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¿ A dónde huyó veloz el claro día 
. De inocencia, de paz y de contento 
De la niñez afortunada mía ? 
Tú volviste, avecilla venturosa, 
A tu nido y los campos paternales, 
Sobre el ala del aura sonorosa, 
Pasados los funestos venda vales 
Cuando en el puro ambiente se difunde 
De los floridos campos la fragancia ; 
¡Mas a mi pobre corazón no vuelve 
ta dulce paz de su dichosa infancia ! 

JOSÉ JOAQUÍN ORTIZ 

MEMORI�S DE UN PEREGRINO 

I 

El camino 

Qué grato es para el ánimo conturbado, en presencia 
de los numerosos problemas que actualmen,te preocu­
pan a los hijos de esta amada patria colombiana, espa­
ciar el espíritu por regiones más serenas, olvidando, . 
siquiera sea momentáneamente, los rudos combates 
que a diario es preciso empeñar contra los numerosos 
enemigos que día por día saltan a la lisa del combate. 

Es grato, decimos, sacudir por unos días la carga 
abru�adora, y llena el alma de ilusiones y de sana-ale­
gría el corazón, dejar atrás los recuerdos tristes entre 
las nieblas del Galeras, abandonar los graves cuidados 
que impone la urbe legendaria y mudar los conocidos 
cuadros por otros' muy más hermosos y risueños ·que, 
desarrollándose ante nuestros ojos como vistas cine­
matográficas, al raudo andar de suaves caballerías, a
par que ensanchan el horizonte físico, tan menguado y 
estrecho en las ciudades, dan al alma cierta dulcísima 
expansión, bastante a mudar la austera gravedad, anexa 
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a--g�ves cuidados, por alegre y sano regocijo; propio de 
,<íu}en emprende una gira de recreo. 

Y es que el aire puro de los campos, cargados de 
fuertes olores campesinos; las caricias generosas del 
sol, recibidas plenamente tras luengos meses_de forza­
da reclusión; el· cantar aleg-re y no aprendido de las 
avecillas montañeras; el grato triscar de los rebaños; 
las acres olores de la perezosa vacada en las alegres 
mañanas del corral; el alegre musitar de los arroyue•­
los y fontanas que empujan sus ondas blandas y trans­
parentes sobre las blancas guijas del lecho, con rum r 
de risas argentinas, han sido siempre solaz para los es­
píritus; algo como un renuevo de viqa nueva,_ bebida
ávidamente sobre las verdes sabanas, agrestes picachos 
y repuestos y escondidos bosques de nuestra hermosa 
tierra patrja. Las oscuras manchas de los lejanos mon­
tes; las vagas siluetas de nuestras perfiladas montañas, 
arrebujadas en tenues chalinas de azules gasas; las ver­
tiginosas pendientes y laderas de nuestros atormenta­
dos ríos; los agrios peñascos y policromas quiebras de 
fa cordillera andina ; ]as mil sinuosidades de nuestros 
inverosímiles caminos, que en giros caprichosos envuel­
ven la recia contextura de nuestras cordilleras como 
deformes sierpes de anillos rojos o amarillos; las ver­
des mesetas y sabanas y el variado colorido de las se­
menteras en sazón, ponen alegría en el espíritu, rego­
cijan el ·ánimo, y a par que nos obligan a añorar los 
risueños�cuadros de los primeros años de la vida, nos 
deleitan con la semejanza que guardan con el carácter 
de,nuestra raza y el tinte poético que prestan a nues­
·tras impresiones.

Tal le acontece al viajero que, remontando las 
aguas del torrentoso Guditara, deja atrás ]as viejas 
torres las rectas ca1les y desiguales y lamosos tejados 

. . ' 

de la histórica y silenciosa ciudad de Pasto. 
A poco andar por Ja polvosa carretera, un viento 

. ft� y cortante muerde las carnes; las líneas de los v�­
cinos cerros se esfuman en cerúleas lej�nías, y una ve-
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getación agreste y recia, impregnada de húmedas ema­
nacion�s campesinas, sorprenden al regocijado, viajerQ.

Es el páramo cubierto de helechos y duros fique5;'• 
cortado .a trechos por monótonas manchas verdinegras, 
borroso recuerdo de abatidas montañas. Una lfovii 
menuda y helada azota los rostros, mientras el �ieiz� 
retozón arremolina las ropas y se cuela muy quedoeoÁ 
ligeros estremecimientos de escalofrío. 
. Las caballerías moderan el paso, y una incierta y' 

melancólica pereza, un raro enervamiento invade la
naturaleza y los espíritus. Un cielo gris, borroso y tris! 
,te, roba la viva lumbre del sol que, embozado entre n�� 
veas mantillas,· apenas deja sobre el viajero pálida� 
caricias, muy otras de las que poco antes imprinúa so.'. 
bre las carnes marchitas por el encierro, corno roj� 
estigmas precursores de vida. '. 

Empero, así como en la vida humana ha querido. 
Dios que a la tristeza suceda la alegría y el nanto a 1, 
sonrisa; del mismo modo quiso, también, que en la rie3 
Y multiforme vida de la naturaleza los cuadros melau!

cólicos y tristes se opongan a esos otros bañados de lu� 
Y de esplendor. Ha querido que al limpio llano se 
opong? el cerro sin�o�o y alto; a la montaña espesa j
sombna, la verde y hsa sabana; al tostado arenal, el aG: 
cho ma,r y el murmurante río, y a los helados paisaje,á° 
de,1 invierno, las coloridas y risueñas escenas primave­
rales. Y es porque la ley de los contrastes rige el mun: 
do de las almas y el mundo de la naturaleza. 

Lentamente y a medida que el viajero deja ]as ti� 
rras altas, el aire se va suavizando el sol es más acari .. 

' , 

�iador, la vege!ación más rica y variada, el paisaje_má� 
risueño, hasta que al fin, como en un vasto escenario, 
se muda aquella melancólica decoración paramera p01

la alegre y vigorosa de las tierras cálidas. ,, 
El horizonte se amplía, la luz se hace más intensíl.Y, 

sobre las lejanas montañas y frondosas quiebras el. sol 
<:abrillea con r�tozona volubilidad. ·:-
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Regadas aquí y allá, sobre blandos recuestos de ta 
cordillera o. sobre pequeñas mesetas, y no pocas·�eces 
perdidas en agrios peñascales, se agrupan en torno de 
ilas lejanas totrecillas de las iglesias las blancas casitas 
,de los poblados, como nívea banda de palomas posadas 
·sobre el oro de los trigales en sazón.

La polvorosa y amplia carretera-descuidada hoy 
en mucha parte-gira en torno de verdes montículos y
.recios contrafuertes; en tanto que a uno y otro lado 
yérguense, con altiva majestad y noble señorío, altos 
cerros y abruptos peñascos, rojas, quiebras y hondos 
despeñaderos, todalmente cubiertos de extensas y abun� 
dosas sementeras de trigo. Un mar de oro se mece allí af 
-soplo leve de ligera ventolina, y en sus estremedimien-
tos desciende en suaves ondulaciones desde tas cimas
abruptas e inaccesibles hasta los 'hondos abismos que
el viajero escud1 iña temeroso, soñando con aquellos
humildes labriegos, titanes del trabajo redentor. Es una
,inmensa cabellera rubia, que en suelta cascada se des�
peña de aquellas altas testas nimbadas por las nubes,.

'hasta acariciar con sus últimas hebras de oro las cris-:
1alinas aguas de los ocultos riachuelos que lamen sus
•orillas.

El sol cae mansamente sobre el viajero, y abrasa y
prende la sangre, que en recios golpes corre al través
de las venas y sube al rostro: un ligero sudor humede­
ce el cuerpo, en tanto que suaves aromas, arrancad�­
por caprichosas brisas a las mil flores y frutas de aque­
llos hermosos huertos pletóricos de vida y de perfume,
Tegalan el sentido.

La vegetación se hace más y más exuberante a cadá
nueva revuelta del camino, el ríoGuáitara más sonorG,
las aves más vistosas, la naturaleza más espléndida. 'y
todas estas cosas juntas hablan inás a la inteligencia de
esas altas temperaturas que la's más flamantes teorías
científicas.

Las verdes y frondosas plataneras alternan con 'los 
espigados maizales, y los cafetos en flor con las exten-
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sas plantaciones de caña, alineadas como un ordenado 
ejército. 

El camino se muda de pronto, y la amplia carretera 
se trueca en empinada rastra que, girando caprichosa­
mente en torno de numerosos cerros, sube y baja, se 
alarga sobre el abismo del río y por inverosímiles puen­
tes, para trepar nuevamente, por entre áridos pedrega­
Aes y monótonas colinas, a las tierras altas. 

· U na melancólica monotonía emborrona el paisaje,
y la vista fatigada se pierde entre la uniforme tonali­
dad de aquellas incontables colinas áridas y desprovis­
ta& de toda vegetación. La única nota alegre de este 
cuadro igual es una cascada de agua, que, descendien­
d� de una elevada meseta como ligero encaje de Bru:­

selas, rebot_a de peña en peña, con quejumbroso rumor, 
hasta perderse, a manera de un ensueño humano, entre 
las hondas y oscuras quiebras de aquellas montañuelas. 

Al coronar la cima, tras un penoso y lento ascenso, 
� encuentra el viajero en pleno paisaje de tierra fría, 
embellecido únicamente por los ricos labrantíos que, 
como un vasto tablero de ajedrez, bordan los pitos 
cerros, descienden por las onduladas faldas y se pier­
den a lo lejos entre las espesas sombras de los lejanos 
montes. 

'El pueblecito de Iles asoma allí como si una blanca 
bandada de palomas se hubiese posado sobre los dora4

• 

dos barbechos, al amparo de una pequeña colina. 
· Luégo continúa su marcha el viajero sin tropiezos

ni dificultades, pero también sin halagos ni emociones. 
Una -idéntica tonalidad de oro y esmeralda envuelve 
aquellos cerros y minúsculos vaÍlecitos, donde el trigo 
germinaen gruesas espigas, denunciadoras de bendeci­
da abundancia. 

• Emp�ro, si la vista fatigada no encuentra ya am­
plios horizontes, y el sentido no se regala con suaves 
aromas, y el rumor de los ríos y el canto de las aves no 
slegran el oído, el espíritu, en cambio, gozando de aque4 

...:fla mansa quietud, recreado con esos puros goces cam-
. . 
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pesinos, vuela libremente, no aprisionado _y estrecho, 
como le acontece en las ciudades, centros enervantes 
cargados de preocupaciones y congojas. 

El viajero respira deleitosamente a pleno pulm ::>n 
esos aires sanos y fuertes que, al par que lo embalsa-. 
man, lo regocijan y alientan; el entendimiento se en­
sancha y recrea buscando al través de aquellas magní­
ficas cifras -compendio hermoso de las ricas y varia.., 
dadas cualidades patrias-el resultado de nuestro gran 
problema fiscal, estudiado siempre y siempre en vía d_elejana resolución. 

Pero cómo se regocija, en cambio, el ánimo con te� 
plando esa tierra virgen, madre fecunda y generosa,; . 
que lleva en sus entrañas tan ricos· gérmenes Y tan 
grandes riquezas en su anchuroso seno, pa_lpitante de 
vida sana y robusta. 

Aquella generosa abundancia hace olvidar las horas 
tristes de la vida, pues habla del contento de los hoga­
res donde no falta el pan,ya que esas abundosas semen4 

. teras, regadas con el piadoso sudor de sencillos Y rudos 
labriegos, son un homenaje perenne al Bondadoso Pa­

dre de Familias y un himno grandioso a la paz reden­
tora y al trabajo santificador. 

Qué dulce pensar que allí, donde enantes resonara el 
agrio toque del clarín de guerra, sólo se escucha ogaño 
el golpe seco del hacha y la voz del gañán que arrea la 
recua o despierta los perezosos bueres que, con grave­
dad filosófica, lentamente van trazando e1 surco que 
por muchos meses guardará, bajo ✓la húmeda tierra, a 
par del fecundo grano, las esperanzas del hogar y el pan 
de la familia. 

y sue.ña el viajero, al contemplar esas hermosas rea• 
lidades con otras niás risueñas aún. Y ya le parece que· 
el bosq�� secular se trueca, a los repetidos golp�s del 
hacha O bajo las rojas lenguas de fuego de luminoso_ in­
cendio, en abundosas dehesas dond� �astan perezosa-._ m�nte numerosas vacadas; o que r���do cruza P?r el 
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tembloroso pentagrama de acero el pensamiento hu� 
mano como nota de luz y de verdad; ya imagina escu-'

char entre la espesa ·maraña y al través de los lejanos· 
oquedales, el grito agudo de la rauda locomotora que, 
con jadeos de fiera perseguida, trepa, rugiendo hasta los 
altos montes, para descender en seguida a la llanura Y' 
perderse a lo lejos con su negro blondo penacho de buL

·mo, como un recuerdo fugitivo de mejoras días.

* 
* *

Al dejar el caminante el pequeño pueblecito del · Contadero_:acurrucado como paloma torcaz en un es­
trecho vallecito, alegre como una mañana y risueño
como un niño-el panorama cambia totalmente de
aspecto.
. El horizonte se amplía de pronto, y la vista, fatigada

con las mil sinuosidades de la cordillera, se pierde en
azules lontananzas, realzadas con los poéticos encantos
de las tierras bajas.

Allí se dilata como una gigantesca esmeralda la sa­
bana de Ipiales; más lejos asoma, medio velada por su­
tiles gasas, la de Túquerres, y como gigantes atalayas
nimbados por las nieblas, alzan sus níveas testas el Chi­

tes y el Cumbal, viejos centinelas de aquellos hondos y
b.ien cultivados valJes, donde alternan los numerosos
rebaños y opulentas vacadas, con las valiosas y ricas
sementeras.

El cielo patrio; este lujoso pabellón azul que arro­
pa a Colombia, es allí más intenso, más vivo, más se­
reno, como si quisiera impresionarnos una vez más 
con su limpia hermosura, evocadora de las épicas gran­
dezas patrias, antes de desvanecerse entre las blancas 
nieblas y albos cendales que allende el Carchi esfuman, 
los últimos picachos del Ande colombiano. 
.. La-mole gigantesca de la cordillerase aleja y retirat, 
tas hondas quiebras, los agrios peñascales, los recios y 
caprichosos contrafuerte;, esos gestos eternales del' 
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Ande, esos infinitos repliegues que guardan tantas ri­
quezas ocultas y atesoran tántas energías latentes, se 
esfuman a lo lejos a medida que el viajero se aproxima 
al venerando santuario de Las Lajas. Y sólo quedan en 
pie, como centinelas avanzados de la sabana de lpiales, 
el peñón del Santuario y la mole frontera, partidos por 
la cuenca anchurosa q.el río Carchi.

11 
El Santuario 

El descenso se hace por un camino escarpado, que· 
reclama mucho trabajo a4n para ser bueno y accesible. 
En �aprichosas espirales dantescas desciende el viajerG 
por la ori11a del río, pero distante aún de éste y en sen­
tido inverso de la corriente, teniendo al frente el ale-•· 
gre pueblecito de Potosí, que demora frontero al San­
tuario en la opuesta orilla, cabalgando graciosamente -
sobre una ancha jiba de la rugosa cordillera. 

La situación del templo y las mil sinuosidades del 
camino no permiten divisarlo por esta banda del río 
hasta dar con él, lo que mantiene inquieto y curioso el 
ánimo del romero que, por vez primera, peregrina por 
estos sitios de eternal·recordación. 

El paisaje es agreste y primitivo y la vegetación ra-• 
quítica y recia, propia de terrenos volcánicos. 

En cambio la misma religiosa soledad, la misma 
aridez que caracteriza este sitio y las tierras aledañas; 
el ruido monótono y sordo del río, que corre abajo a 
una profundidad de cuarenta y más metros, rebotando 
tumultuosamente sobre su lecho de rocas, son parte a 
despertar más vivamente el -sentimiento' religioso y a 
hacer más honda 1a . idea de lo sobrenatural. Allí no 
impera el arte, sino la Divinidad. 

No es aquel lugar de terrenas alegrías y mundano 
bullicio ; allí no topa la vista esos alegres y pintores­
cos cuadros tropicales en que una exuberante vegeta­
ción, cargada de fuertes Y cálidos aromas y matizada de 
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vivos colores, regala el olfato y pone en la retina ricas 
y variadas tonalidades. Allí no se experimenta el mareo 
de los centros populosos, ni la augusta majestad de las 
selvas vírgenes, ni la alegre sonrisa con que nos rega­
la la alegre naturaleza en las tierras calientes. 

Allí sólo escucha el piadoso musitar de fervorosas 
plegarias, es blando rodar de lágrimas ardientes, algo co­
mo el suave rumor de alados suspiros que, perdiéndose 
entre las ql,liebras de la roca, parecen adormilarse allí 
cbmo eternales exvotos del amor filial y la piedad cris­
tiana. 

El piadoso romero experimenta allí algo de la paz 
serena y grave que rodea, como una mística atmósfera, 
las viejas abadías y callados y añosos monasterios, en 
tanto que el alma, henchida de ternuras no sentidas 
antes, se adormece blandamente en castos ensueños al 

"misterioso ruido de esos vagos rumores que rondan en 
torno de los santuarios católicos, consagrados por el 
tiempo y la veneración inmemorial de los pueblos. La 
naturaleza misma participa de este religioso letargo, 
v,écino det' éxtasis. El paisaje monótono e igual evoca 
ideas eternales, y el tiempo mismo-viajero presuroso 
de la vida-parece detener allí su marcha secular como 
estancado blandamente en algún hondo remanso de la 
eternidad. 

Una calma mansa y apacible cobija este rincón ben­
dito donde moran el silencio y la oración. Sólo al na­
cer del día las aves vocingleras arrullan blandamente, 
y con sus suaves trinos-campanas musicales-des­
piertan al peregrino invitándolo a bendecir al Señor, 
diciéndole: J am lucís orto sidere, Deum precemur 
supplices. Y a apunta la luz del sol, suplicantes bendiga­
�os a Dios ; en tanto que a lo lejos, como una queja 
perdida en la espesura, como un eco piadoso venido de 
otros mundos, se escucha el blando acento de campe­
sinas flautas que tañen melancólicamente los numero­
sos romeros, que, venidos de lejanas tierras, descienden, 
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con las luces del alba por las quiebras y hondonadas 
que por diversos senderm conducen al Santuario; tra­
yendo en las manos, junto con algún piadoso presente, 
el tra:iicional y poético ram) de romero florecido. 

Del peñón frontero se lanza al hondo abismó una 
herm :>sa cascada que, rebotando de piedra en piedra, -
cae al abismo trocada en luminoso cendal; y al caer de 
la tarde, entre las sombras oscuras - de la noche, abri­
Ilantada por los argentados rayos de la luna, semeja un 
velo nupcial suspendido sobre las negras fauces del 
abismo. 

Este agreste sitio guard� siempre impreso el sello 
de esa piadosa melancolía que deja en las almas y e}l 
las cosas mi suave atardecer_., 

El viajero desciende al Santuario por una empina­
da y rápida pendiente, interrumpida por ·el pequeño y 
poético vecindario que demora no lejos de la santa ca­
pilla. Y a medida que se aproxima, 1as blancas casita�, 
que semejan disperso rebaño de albas ovejuelas, se van 
juntando, multiplicándose y haciéndose más numero­
sas, hasta que forman un núcleo central que recuerda 
caprichoso redil. 

Media hora larga emplea el romero en descender 
desde la cima doi;ide se aparta la carretera que lleva de 
Ipiales a Tulcán, hasta el pequeño vecindario, abigarra­
da aglomeración de casas y chozas de diversos estilos 
y construcciones, formada de estrechas callejas que 
terminan por un atrio embarandado, donde modesta 
pero hermosa se alza, como cariñoso atalaya del vecin­
dario, fa casa del cape1lán. 

En el mes de septiembre, época de las grandes fies­
tas del Santuario, hay allí mayor concurso de peregri­
nos que el resto del año. Por las callejuelas y encruci­
jadas•, por los caminos y senderos pululan numerosos 
y devotos romeros que, deseosos de ofrecer algún pre­
sente a la Virgen María, recorren y visitan los no esca­
sos tendales, donde se muestran a )os .ojos de los piado-
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sos viandantes cirios y estampas, rosarios y postales� 
amén de otros diversos objetos que, con la imagen de 
,Nuestra Señora -de Las Lajas, forman el reducido co­
mercio de aquella mansión de paz y recogimiento. 

U na rampa pendiente y sinuosa, amparada por uno 
de h>s lados por una gigante roca, y por el opuesto por 
·Un fuerte y largo barandal de piedra que la separa del
,hondo abismo, lleva del caserío al templo, y por la cuail
descienden innúmeros peregrinos venidos de todas las
,ciudades y pueblos de la república; en tanto que po.r
el sendero opuesto, onduloso y estrecho, como amari­
lla sierpe engarzada en nudoso tronco verdinegro, baja
,otro río humano venido de las provincias del sur, de
la costa y no poc'os de las poblaciones del Ecuador.

Allí se dan cita los viajeros norteños,. los provincia­
.nos del .sur y los hijos del Cotopaxi, llevando cada uno 
impresos en sus trajes, ,acentos y costumbres, el sello r 
común de la raza y las específicas diferencias regiona-

. ,tes, así idiomáticas como de varia y caprichosa indu­
mentaria. 

*** 

Con el ánimo suspenso; embargado por un raro sen� 
<timiento, mezcla de piedad y temor; con la creciente y
curiosá ansiedad de quien persigue un ideal que inten­
:.-ta escaparse cuando se avecina su posesión, baja el ro­
·mero la empinada rambla, más y más pendiente a me­
dida que se acerca al término final.

Nervioso,mudo, meditabundo, agitado por el esfuer­
zo Y la interna emoción, continúa el descenso sin parar 
mientes ya en lo que le rodea, y buscanfo solamente 
con mirada inquieta el anhelado Santuario. 

De pronto, al doblar 'el último recodo del camino­
como visión celeste,-níveas como las ala,s de los que­
·•i-ubes, erguidas como las almas nobles, se destacan so­
.¡i)re el negro fondo de la roca, ante las atónitas miradas 
del ;i�jero, las blancas y airosas torrecillas del templQ, 
el diminuto barandal de la terraza y una parte de la_pe­
queña cúpula de ladrillo vidriado. 
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Un grito involuntario se escapa de los labios tem­
blorosos : i Allí está! ... ¡ allí está! y, suspenso y conmo­
vido, no acierta el viajero a decir lo que sieµta.su alma,! 
i Ora y calla ! 

-r,1udo y presuroso contiµµa la .marcha el.conmovi­
do viajero, fijas las miradas en las ,ní;eas torrecillas­
.9-ue, como blancos índices, séñalan el ci�lo.a�•l que 
. env�elve entre su }Impío manto aquel nidal de amor y 
de.piedad, arrancado por M�t¡ía del paraíso mismo para 
enclavado allí. 

Antes de franquear la portada lateral que se abre al 
pie de la rampa, el camino termina b�uscamente por 
una seri_e de peldaños excavados en la misma pen­
diente. 

A la derecha del muro roquero que bordea el cami­
no, en uµ.a excavaci_ón superficial de la,roca vol�áµica, 
descubre el viajero una loza de piedra bruta donde es 
fama que un hijo del Ceieste Imperio dejó impreso e� 
caracteres chinescos, junto con un par de ojos burda­
mente pintados, algµna fervorosa plegaria; quizás ta 
petición de un beneficio. 

Animoso desciende el pereirino de ·Lps Lpjas aque­
llos duros y altos escalones y, con paso incierto, fran­
�uea la maciza portada que da acceso al �ostp.do orien-
,tal del templo. 1 

·· 

Es. un pequeño atrio, corta�o en escuadra, y por el 
frente defendido por recia baranda de-piedra tallada, 
que se alza sobre el borde del abismo .y a nivel de·la 
triple cripta de amplias ventanas de arco, como un bal­
cón colgante; por el norte y el occidente . ampara el 
.Santuario la maciza roca. A las criptas se baja.por 
altos y pendientes escalones excavados en la roca, que' 
..a par que llevan a amplios corred0res y pequeñas hos-
1 ped�rias situ�das dep�jo del.templo, en l9s'terraplenes 
,.le.vant�dos. desde el río hasta, la base dei-Santuario, dan 
enirada al camino que ,viene de Ip,iales.y al que, cru­

.2;apdo �1 puente echado sobre el Carchi, Uev.a a Pot�í; 

. 1 
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y por donde salen los peregrinos en los días de gran 
concurso, pues imposible sería arrollar la ola humana 
que, en rápido descenso y apretada corriente, baja por 
la rampa. 

Es el Santuario una modesta capilla: sin pretensio-
nes arquitectónicas. 

Al frente la amplia entrada· que se abre sobre la te-­
rraza, adornada con una elegante puerta de hierro llena 
de artísticos calados, desde donde pueden los peregri­
nos venerar a nuestra dulce Madre en las horas en que 
permanece cerrado, y a cuyos lados se yerguen, con la 
rectitud de un místico anhelo, las dos blancas y airo­
sas torrecillas que, como centinelas avanzados, dan al 
romero la voz de alerta. Detrás, se empina la peque­
ña cúpula de ladrillo vidriado que cabrillea::con lo� vi� 
vos rayos del sol, hacie,ndo raro contraste con la blan­
cura impoluta de l?S torres y albas paredes del San� 
tuario. 
· Medirá la capilla unos veinticinco metros desde el

balcón que cuelga sobre el río hasta la gigante roca 
d'onde se destaca la veneranda imagen de Nuestra Se­
ñora de Las Lajas, la- misma· encantadora Madre del 
Rosario. 

Su construcción y desapropiada pintura nada dicen 
al alma, pues una y otra no traspasan lós límites de lo 
mediano. Pero en cambio sorprende de modo inefable 
aquel Santuario incrustado en la peña bruta, como una 
perla blanca sobre rica montura de, oro viejo, a cin­
cuenta metros de altura del tormentoso Carchi, que 
besa humildemente su hondo y duro pedestal, y como 
antemural divino que defiende la cara patria colombia-: 
na en la frontera sur. 

Es el divino pararrayo que evita el devorante fuego 
de la justa cólera del Señor: dulce asilo de paz y de 
consuelo para los enfermos del cuerpo y los que llevan 
hondos males en el espíritu, y el fuerte muro que ha 
salvado a Colombia y continuará salvándola de pro-

' 
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pios y ajenos enemigos por esta parte del medio día, 
mientras tenga, como el cóndor andino, su regio, trono 
en aquel escondido rinconcito del Ande. Es un nido de 
gaviotas oculto entre el duro entrecejo de las peñas; 
una blanca caricia de la luna prendida de la espesa ma­
raña de la roca. 

Una sola nave central forma el pequeño templo, a 
cuya derecha y al lado del presbiterio se abre una ca­
pillita sesgada, dedicada a San José y enriquecida COI)

un altar de mármol g-ris. Del lado opuesto y muy cerc� 
del altar mayor yérg-uese altivo un gigantesco bloque de 
roca viva, lleno de grietas y largas y negras desgarra­
duras, del cual penden varios exvotos que, con su elo­
cuente mudez, están pregonando eternamente las fine­
zas de la que es Madre de Misericordia y Reina de Mer­

cedes. Allí mismo se alza un pequeño altar dedicado al 
Niño Dios. Del mismo lado se abre en el macizo murQ 
la sacristía, estrecha y reducida y que comunica por el 
interior con el púlpito abierto sobre el paredón. 

S@bre el angosto presbiterio, formado- por una her0 

mosa baranda de madera, y que a la vez que sirve de 
mesa para la repartición del Pan Eucarístico; separa e], 
altar del pueblo, se abre la cúpula de pequeñas dimen� 
siones y que da paso a la viva lumbre que penetra a 
torrentes por sus amplios ventanales, bañando de lleno 
el rico altar, mientras el resto del templo yace oculto 
en una piadosa penumbra ,muy propicia para recoger 
el ánimo y admirar mejor la divina imagen de nuestra 
Reina y Señora. De uno de los ángulos del templo, no 
lejos de la cúpyla, pende amenazante y terrible un ne­
gro bloque de granito, una punta saliente de la enorme 
roca que, con su hermosura aterradora, rompe la monó­
tona uniformidad del colorido interior del:·templo. 

Frontero al altar mayor se alza el pequeño coro que1 
recatado en religiosa penumbra, apenas deja entrever,­
como en borroso diseño, -las líneas del barandal y la in� 
forme silueta del órgano. 
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En el centro de la nave y sobre el bloque granítico 
,Y abrµpto se destaca un pesado altar de mármol gri�, 
-de orden corintio, pero que no obstante su crecido va­
dor Y colorido, lejos de embellecer, emborrona y afea
·ta agreste Y salvaje belleza rústica de la roca, destruída
Y sepultada en su mejor parte tras las macizas colum­
.nas y ancho cornisón del malhadado altar.

�� el centro contempla el peregrino el amplio y rico 
·velo que oculta a la que es Aurora de la mañana, y so­
•bre rica ara de má,.-mol,cubiert� de blancos y finísimos

manteles, orlados de valiosos frontales bordados de oro
Y pedrería, arden numerosos y blancos cirios, alterna­
doo con lujosos ramos de oro y elegantes y artísticas
macetas de flores artificiales.

Pero si el piadoso romero no encuentra allí la seve­
, ca· líne� griega, ni el capitel jónico,ni el acanto corin­
ttio; si echa de menos los complicados arcos y !Jujosas 
--columnatas del estilo romano; si lamenta la ausencia 
de la piadosa y recogida ojiva, las atrevidas cúpulas 

· _que s.e pierden en religiosas penumbras, y los af pigra­
,.nados encajes y airosas ,agujas del arte gótico-cristia­
,-no; si -no halla la artística combinación del renacimien-

. i t? con sus luminosas claridad.es y ;ica ornamentación; 
. �1, en una palabra, echa de menos el arte ai:q,uitectóni­
ico, Y la ingeniosa trabaz.ón de frisos y cornisones, arq,ui­
t,trabes Y listeles, capiteles y plintos, luces y claroscuros, 
.en cambio el espíritu cristiano descubre allí algo niás 
;grande que todo aquello ; algo muy superior a todo lp 
·i,,humano. Es .una fuerza oculta y misteriosa que avasa­
• lla Y domina; un sentimiento íntimo de lo sobrenatu­
; ral; · algo que trasciende lo meramente human.o para
).perderse en las misteriosas lejanías del cielo.
, Desde que el viajero contempla por vez primera
1 las nevadas torres del Santuario, hasta que, lloroso y
en_tristecido, las contempla por última vez al través del

·,,prisma de las lágrimas, ant�s de doblar el postrer reco-
do del camino u · , d - , na emoc1on esconocida, penosa /Y
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dulce a un.tiempo mismo, se apodera del ánímo. Y es 
que allí palidecen las cosas de la tierra, menguan,las 
,humanas grandezas, enmudecen las más elocuentes pa­
labras y se esfuma todo lo terreno, para dar paso única­
.mente a los puros sentimientos del alma, a esa parte 
espiritual y divina que llevamos con nosotros y que, 
como en propio hogar, halla en aquel piadoso sitio fá­
.cil y deleitoso acomodo. 

Allí enmudecen las pasiones bastardas, callan los 
_;humanos afectos y huyen y se escapan las mentida� 
quimera� del siglo, los delirios de la ciencia sin Dios, 
¡Para tributar pleito homenaje a esa fuerza divina, a ese 
inefable arrobamiento, a esa irresistible violencia que 
domina y avasalla, rinde y cautiva todo nuestro sér. 

Tan pronto como el romero �fottunado franquea la 
puerta del Santuario, ya no es dueño de si. La emoción, 
1igigantándose por momentos en su pecho-cárcel_es­
,trecha para tamaños sentimientos,-aumenta en miste­
,doso crescendo, sube como una ola tempestuosa presta 
.a reventar, y es menester doblar el esfu�rzo, despertar · 
todas las energías para no caer de rodiilas en el mismo 
dintel del santo templo . 

Mas cuando, en medio de nubes de incienso y al so­
_noro tañer de argentinas campanillas, se descorre el 

· .rico velo, y a 1-a luz de numerosos cirios y al blando y
,,piadoso arrullo de cánticos sagrados contempla el via­
,jero la -veneranda imagen de María, ya no es posible
cesistir más tiempo a esa fuerza misteriosa que atrae,
con dulce pero irresistible violencia, el alma y el cora­
ron; y cayendo de hinojos, bañado en llanto, trémulo y
,pálido por la emoción, clava los ojos con tenaz insis­
tencia en ese cuadro divinamente sublime en su admi­
(ahle sencillez.

Un gran lienzo de roca vi va y abrupta, enmarcado tras
�l pesado altar, esplende ante los ojos del romero, y afü,
sobre ese fondo agreste y saJvaje, como una visión ce­
lesti.al, como un ensueño par�pisíaco, aparece Nuestra
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Reina y Señora la Virgen del Rosario, como si nos
fuese dado contemplarla realmente en su soberana y
ca�ta realidad al través de un desgarrón del cielo.

Es ELLA misma, con . su virginal encanto r·ealzado 
por la augusta majestad de la Reina y la arrebatadora
ternura de su inmaculada y excelsa maternidad.

Sobre el negro fondo de la abrupta roca se yergue 
blanda Y pudorosa como una azucena mañanera, de pie
con el niño en los brazos, y serrreja en su misteriosa
inmovilidad un ensueño divino eternizado y suspendi� 
do entre el del9 y la tierra. 

Su elegante y airoso cuerpo, envuelto graciosamente 
en amplia túnica y cubierto en parte por el ancho y
suelto manto, irradia una suave claridad, blanda como
risueño amanecer del día, viva como la lumbre de sus
ojos divinos, transparente como sus castas miradas.

Destácanse de entre aquella blanda atmósfera de 
luz, Santo Domingo de Guzmán que, hincado a la dere:­
cha de la Virgen y llene de místicas ternuras, recibe de
aquellas regias manos el bienhechor rosario; y el dulce
Francisco de Asís, que al lado opuesto, ardiendo en se•
ráficos incendios, Jo recibe de manos del precioso
Niño. 

Es un cuadro encantador, lleno de gracia y de ter­
nura, donde la majestad, el amor y las finezas de María
compit-en con el místico arrobamiento y honda y sm
gestiva gratitud de los santos religiosos del siglo XIII.

La luz de la cúpula baña de lleno el retablo y tami-
d '¡ za a al caer sobre la oscura roca, forma con la queirradia la imagen un misterioso e indecible claroscuro, muy a propósito para dar mayor realce a la celestialhermosura de la Virgen Madre.
El airoso cuello, adornado por un valioso collar deperlas; las diminutas orejas, donde brillan tembladoresdiaman_tes; la noble frente, coronada por una diademade preciosas, gemas; la negra y abundosa cabellera, queenmarca el ovalo de un rostro divino; la dulce boca,de

Mf MUklA; DE UN n REGRIN• > 493 
----------- -- --- ------------

bondadosa y exquisita delicadeza, la nariz recta y per- 1 

filada, y sobre todo los ojos-esos ojos divinos y mise- . 
ricordiosos,-que siguen a todos y a cada uno de los 
romeros con dulce e imborrable insistencia, forman el 
tipo ideal de esa criatura admirable, que en vano inten-
taría trasladar al papel. 

' ·

¡No! esa imagen divina sól? puede vivir en la men-. 
te de Dios, sobre la agreste roca del Santuario y en el 
fondo luminoso del alma cristiana. 

Ni el pincel, ni la pluma, ni el escoplo pueden co­
-piar esa hermosura sobrehumana; la palabra indócil es 
impotente para hacerla· vivir sobre el pa__pel, y la mis­
ma poesía-flor del pensamiento,-aun realzada con los_ 
dulces encantos de la música. no puede esbozar siquie­
ra ese álgo misterioso y divino que la caracteriza y que 
siente y barrunta el alma, pero que nunca podrá exte­
riorizar cumplidamente. 
- Detengámonos, pues, unos momentos para adorar a

Dios en esta obra maestra de sus manos, sin pretender
dar a conocer lo que es imposible de copiar; y postra­
dos de rodillas confesemos, con nuestra elocuente mu­
dez, la grandeza del Señor, y celebremos así la sobera­
na I hermosura de Nuestra Madre de Las Lajas que,
como la de la Hija del Rey, es más interior que sensi­
ble, más espiritual que terrena y más divina que hu­
mana (1). 

No sé qué opinen los críticos de arte respecto del 
colorido y corrección del dibujo, ni de ello me cuido; 
no intento estudiar técnicamente este cuadro admira­
ble, y sólo me atrevo a decir que allí desaparece lo hu­
mano para dar campo a lo sobrenatural ; que el arte es 
allí factor que n) debe tenerse en cuenta, púes donde 
prima lo divino nada quiere decir lo terreno, y allí está 
la diestra omnipotente del Señor. Dios es el artista, y el 
hombre n? aparece allí. 

. (1) Omnis gloria ejus filiae Regis ab intus. Ps. 44-14. 
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El romero, bajo misteriosa intuición, lo siente, lo · 
comprende, lo palpa, por decirlo así. 

Esos ojos divinos que se clavan en ei alma como 
saetas de luz; el llanto que salta a los ojos espontánea 
Y blandamente; los dulces y piadosos sentimientos que 
brotan en el corazón; el amor que se enciende, la fe -
que se aviva y dilata, el dolor que naturalmente nace 
en lo más íntimo del sér; ese olvido del mundo que. 
inconscientemente nos aparta de él; el arrobamiento·_ 
que nos embarga y hasta la misma física imposibilidad 
de apartar los ojos, un instante de los divinos ojos de 
Nuestra Señora, dicen más al entendimiento, y hablan 
más a la razón, que las mismas piadosas leyendas, tra­
dicional ¡veneración, comprobados prodigios y verídi­
cos relatos acerca de su milagrosa aparición en aquel 
sitio afortunado. 

Esa instantánea y súbita transformación morai que_ 
experimentan los romeros, siquiera sean ellos gentes 
extrañas a la piedad, junto con el religioso recogimien­
to que lo� embarga y la fuerza irresistible que lós arras-· 
tra Y mantiene enclavados delante de esa roca, bien 
claro estáh diciendo que allí hay algo sobrenatural muy 
distinto de todo lo conocido. 

La emoción que domina a los peregrinos en este 
l}umilde pero glorioso Santuario no es ni la sorpresa 
de lo grandioso-material, ni el encanto inenarrable de 
las obras· artísticas, ni el deleite- sensual de la belleza 
terrena. i No! allí no siente el viajero lo que sentiría al

contemplar el atrevido dombo y la mole gigantesca de 
San Pedro, las altas bóvedas y calados arabescos de las·· catedra�es góticas, o las artísticas formas de la estatua-· 
ria griega. Es una emoción purísima, ajena a todo goce del sentido Y sólo apreciable por la parte más noble del , alma humana. Es un goce sereno y dulce, si bien des-, pués de haber sentido el hondo desequilibrio que pro­duce en el espíritu la contemplación de lo sublime. 

. Y como allí nada de lo que rodea al viajero-pro.: piamente hablando-puede despertarle esta nobilísima 
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emoción estética, la más álta y pura manifestación_ �ec.
la belleza; como los medios no guardan p,ro?orc1on:,
con el resultado final, ni los elem�ntos art1st1c�s son• 
aptos para tamaña grandeza, es n�c�s�rio conclmr que_
to belllo y to sublime -residen alh. umcam�nte �n al�o-,
que s.e escapa al sentido�que trasciende la mtel!genc1a;
y que estriba en lo sobrenatural: el poder de D10,s .. N0c·,
hay allí combinaciones artísticas, �on�rastes e�tettcos,,
nada artificial ni postizo. ¡,No! alh rema la mas-abso-­
luta sencillez, la más aparente desproporción artísti�a!

La belleza no existe en las cosas que rodean al via- · 
jero sino en mínima parte; toda la belleza viene d�:­
fuera de lo alto del delo. Y no que sea meramente: 

subje;iva o inter�a, pues algo barrunta el sentido, sino .
que se apoya ·en algo más que la línea, el color Y la !or�' 
ma: en el poder divino, en la misericordiosa ommpo­
tencia del Señor, Arquetipo Supremo de la Belleza In-
finita. - Allí no se reza, como en los otros templos : se me-
dita, se llora, se solloz:a, casi'digo, se grita. Las plega­
rias brotan de los labios de los peregrinos caldeadas 
por un fuego extraño; corren de los labios, torpes Y b�l-·
bucientes, en tanto que el llanto se desliza hiloª. lulo 
de los ojos que, clavados con misteriosa insistencia en
los de la bendita imagen, ni se cansan, ni se hartan de
mirarlos. 

· y cosa rara en la humana fragilidad! las horas sé
fug,an rápidamente, sin que el can�ancio fí�i�o ene�;e'
las menguadas energías humanas, s�n que la d1stracc1on
nos robe tan dulces momentos, o el fastidio Y la mono-

. tonía amengüen las bellezas percibidas. Antes bien, el'
tiempo acentúa las primeras impresiones, la �ontem-.
plación abre hondo surco en el alma, Y la contmua 9b­
servación nos descubre a cada instante nuevos detalles,,
más ricas emociones, otras fases diversas, no soñadas,
siquiera en los ]?rimeros insta�tes. , . 

Parece que el tiempo perdiera alh su flexible voru-
1:>ilidad y el espacio se anulara, pues ni nos empuja el
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primero, ni nos separa el segundo de esa belleza ideal

Que imaginamos tener, no ya a distancia, sino dentro 
de nosotros mismos. 

El viajero experim'enta allí algo de la ser:Ua y cal­
mada sofrosine-- de los espíritus h-eatíficos ; y cuando 
pasan las primeras violentas emociones, y torna la quie, 
tud, y el llanto se hace intermiténte, y el labio enmude­
ce, una calma indecible se apodera del cuerpo y los sen­
tidos, y el alma, muerta aparentemente para todo cuan-. 
to lo rodea, sumida en místico deliquio, reposa blaÓda­
mente como si, transportada a otro mundo velado por 
religiosas penumbras, sintiese de cerca el hálito inmo­
vilizador de dulce y blanda eternidad. 

La capilla termina por desaparecer; calla el órgano, 
las plegarias se apagan blandamente, palidecen los 
cirios, el altar se esfuma, y sóloallá en el fondo claros­
curo vive y palpita la Virgen Madre, cuyos ojos divinos

y misericordiosos penetran el alma como saetas de luz, 
iluminan las sombras oscuras de la conciencia y se

fijan allí para siempre con la pertinaz insistencia de un 
anhelo"y el suave resplandor de dos estrellas azules y 
lejanas. 

Cuando el romero deja aquel Santuario bendecido-
/ nidal de amor y castos recuerdos,-lloroso y triste co­

mo un pobre proscrito; cuando dejando atrás ese rin­
cón sagrado emprende el penoso regreso, deteniéndose 
a cada revuelta del opuesto camino para mirar con los 
·ojos preñados de lágrimas esa tierra de promisión que
t;ll vez nunca más tornará a contemplar; cuando, perdi­
do en las sinuosas curvas del éainino, escucha conmo­
vido los lueñes bronces que tántas emociones despier­
tan en su alma, y las blancas torrecillas se hunden por 

_ fin tras la gigante roca, como palomas gemelas que se 
lanzaran al. abismo, un torrente de lágrimas salta de 
sus ojos, y un hondo suspiro, triste como una queja, y 
I?Iando como el amor materno, se escapa de su �echo, 

I 
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y,_,co�?.alado ,rec�erpo� co�o agiós. postrero ,d�l trist� 
�regnno, llega en alas de jugue,tona brisa. a .la Madre

d�l 4mor Hermoso, y. revolando en- torno d� su ima.-: 
gen, acaric�a. sus plant�s reverente. 

Después ... el pere,g�ino,se pierde eQ, la polvosiJ.,ca,-¡ 
rrele.ra, y solitario y triste, emprende el reg:reso, preste .. 
afeq!r�r de nuevo en etmun,do.de l�s groseras reali�a,

1
, 

des.,_donde le es�eran las sorda� pero. terribles :borr�.�-. 
cas, de.la,s huma,nas .P�sion�s. sln;m� arm,as. ,<me el fr�, 
gil caya40 de sµs, b�nditos ,rec!terd9sy_ el, fuer_te escu¡ 
do qel amor de María,, -. · ' 

Perp.a,solas ,o.en .medi9 d�lbu}li�ior �u���al; eP: 
la grata soledad de su aposento o en medio del huma­
no t_urbión; , ep. el recogido aislamiento dcl Santu�rio�
aJ_p1e del.altar, a la hora del Santo Sacrificio, o en me­
dio de los inquietantes neg?cios del siglo; en las horas
tristes y en los breves momentos de place�; en medio. 
de las numerosas claridades meridianas o entre las 
�scuras. sombras nocturnas;, en el campo y en la ciu­
dad;_ d�qdequiera y a todas horas, llev'1.el romero en 
el alma, �orno sello. inde_lel>le,. como estig�a glorios;�· 
e.orno .estrel\� polar de S\JS tiµi�blas y fuer�a,de sµ debk 
lidad, esos ojos divinos y misericordiosos que, rasgando 
l�s sombras espesas de J¡i materfa,, brillaµ_ en. �i fond�
del alma como dos saetas de luz.

JORG� ARTURO DELGADO 
Presbítero -

Pasto, 1913'. 
(De la Revista Católica) 

MINISTRO DE INSTRUCCION PUBLICA 

Para dirigir el ramo prestantísimo de la educación 
nacional ha sido nombrado Ministro el señor docto� 
Emilio Ferrero. 

Ningún nombramiento más acertado. El doctor 
Ferrero, de distinguida familia del norte de Santander, 
siguió en el Colegio del Rosario todos los, c,ur_sos del 
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