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Introduccion

No habia pasado un afio desde que se conocid el primer caso de Covid-19 en Colombia
cuando estableci mi primera charla con Lucia, profesora de un colegio rural en Santa
Barbara de Pinto, Magdalena. Era la primera persona con la que hablaba en una zona
apartada del centro del pais. Me cuestionaba como estaban viviendo la pandemia alla, si
existia el mismo temor que teniamos en Bogota mientras se salia del segundo pico de
contagio a finales de enero del 2021 o si, por el contrario, las personas estaban mas
relajadas. Todas estas fueron preguntas que me surgieron mientras miraba la pantalla del
computador, porque para entonces era el medio méas seguro para hacer trabajo de campo.
Para este primer encuentro fue la hija de Lucia quien le ayud6 a conectarse con nosotros? a
través de zoom, aunque nos hizo la advertencia de que el internet no era muy bueno por si

la conexion se caia en algin momento.

Lucia empez6 a hablar de su experiencia, diciendo que inicialmente en Pinto todas las
personas eran muy caseras, pues procuraban no salir de sus casas a menos de que fuera
necesario. No obstante, en septiembre del 2020 eso habia quedado en el pasado, pues la
gente habia vuelvo a retomar sus actividades y vivian como si el covid-19 ya no existiera.
Durante los primeros meses de la pandemia se tomaron fuertes medidas para evitar que el
covid-19 llegara al municipio. En un acuerdo, la poblacion opt6 por adecuar el colegio para
que quienes llegaran tuvieran una cuarentena alli, antes de tener contacto con sus familiares
y vecinos. Adecuaron salones para que las personas durmieran alli e incluso utilizaron los
tanques de agua del acueducto para que quienes estaban en cuarentena se pudieran bafiar y
tener lo necesario. No habia excepciones, todo el que llegara de otra ciudad debia cumplir

con esta medida si queria estar en Santa Barbara de Pinto.

! Esta monografia surge en el marco del semillero de investigacion social de pandemia de la Universidad del
Rosario. Hice los primeros acercamientos a diferentes zonas de Colombia desde la virtualidad para conocer
como se habia vivido la pandemia en Colombia en el marco del proyecto “Conversaciones sobre la
Pandemia” financiado por la Direccion de Investigacion de la Universidad del Rosario. El proyecto surgid de
trabajo del semillero que incluyd a mis compafieras Shara Nifio, Sara Martinez y Sergio Moyano y al
profesor Thomas Ordéfiez. Este proyecto IV-TSE024 fue financiado por la Direccion de Investigacion de la
Universidad del Rosario
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Adicional a esto, en Pinto la gente opto por poner candados en los portones de sus casas
para evitar que otras personas entraran, algunos usaron tapabocas durante un tiempo y
mantenian el distanciamiento social. Sin embargo, cuando hablé con Lucia cada una de
estas medidas ya eran una cosa del pasado, las puertas ya estaban abiertas en cada casa, la
gente se reunia y la pandemia al parecer habia finalizado en febrero del 2021. Cuando
Lucia relataba lo qué habia vivido y cémo estaba la situacion en ese momento me
sorprendi, pero lo qué termind por llamar mi atencion fue cuando ella cont6 que entre la

gente de Santa Barbara habia una nocion del covid-19 en cierto sentido positiva.

El covid-19 en esta regién no tenia las mismas connotaciones que a mi parecer tenia en el
resto de Colombia. Por un lado, durante la cuarentena llegé el servicio de energia a la
region, por lo que se pudieron crear negocios, se compraron mas electrodomésticos, se
podia ver la television e incluso se hacian mas fiestas que antes de la pandemia. Sumado a
eso, en la region el covid-19 no estaba muy presente, se contagiaron algunas personas en la
primera ola, pero nadie habia muerto a causa del virus, hasta ese momento. Por otro lado,
como decia Lucia, no se sabia bien si era la comida porque la gente se alimenta con
pescado, o si de pronto era la cercania al rio o los rayos de sol lo que hacian que la vida
siguiera con normalidad, como si el covid-19 no existiera para estas personas o fuera un

invento que no llegaba a esta region del caribe colombiano.

Alli el covid-19 se entendia mas alla de la enfermedad, signific6 una ruptura en la
cotidianidad de las personas que se debatian entre seguir con sus vidas en medio de la
normalidad o establecer cuidados porque habia un riesgo de contagio. Durante toda la
charla con Lucia no pude dejar de pensar en lo diferente que estaban viviendo alli la
pandemia. Y me cuestionaba la efectividad de sus cuidados, las ventajas de estar en una
region en la periferia del pais y por supuesto el rol que cumplia el Estado en todo esto.
Lucia me dijo que en su region las personas seguian una que otra media oficial de las que
surgieron en el marco del estado de emergencia que declaro el gobierno, pero no al pie de
la letra. Por ejemplo, algunos usaban tapabocas, gel antibacterial, pero no existia el
distanciamiento social, lo que si hacian era cuidarse de las personas que llegaban de afuera

porgue no se sabia si podian traer el virus consigo.



Las pocas medidas que se impartieron en la poblacion eran acatadas por temor al contagio,
pero el contexto de la region llevo a los habitantes de Pinto a pensar en otras formas de
enfrentar la pandemia. Aun cuando acataron las normas que se impartieron para todo el
pais, alli miraban cdmo mantenerse al margen de la gente porque si se enfermaban era
dificil conseguir una prueba que les confirmara si estaban o no contagiados. Tal dificultad
en parte se debia a las condiciones de acceso de la regiéon y la insuficiencia en la

infraestructura del centro de salud para poder realizar pruebas de deteccion.

En caso de que los habitantes de Pinto tuvieran la sospecha de tener covid-19 lo que hacian
eran recurrian al médico de la regién y en el momento en que se agravaba el asunto tenian
que ir a otro corregimiento. De manera que contraer el covid-19 no era una opcion en esta
region. Sin embargo, este temor por el covid-19 con el pasé de los meses se transformo, los
habitantes de alli siguieron con su vida relativamente normal luego de unos meses de
confinamiento nacional. Incluso se decia que estaban mas felices porque a raiz de la
pandemia tenian subsidios como el que se otorgd en el programa de Ingreso Solidario? o la
entrega de ayudas alimentarias dentro del PAE? Programa de Alimentacion Escolar).
Adicional con la llegada la luz eléctrica se dio paso a la apertura de restaurantes, tiendas y

heladerias.

Cuando hablamos con Lucia, la vacunacion alli no se veia como una solucion, la gente no
creia que fueran a llegar “sefio eso por aca no llega, y esas vacunas se la van a poner a los
ricos” y con esto la gente preferia ver el covid-19 como un asunto lejano de su realidad. Y

aunque Lucia era una de las personas que se encargaba desde su rol de docente de explicar

2 Este programa surgio a partir del Decreto 518 de 2020 en el Gobierno Nacional del  presidente Duque. El
Ingreso Solidario fue una de las estrategias que se crearon para responder a los efectos sociales de la
pandemia en los hogares colombianos. No era necesarios que las personas se inscribieran, solo debian
pertenecer a Sisbén y si cumplian con las condiciones recibian una ayuda de $400.000 bimensuales.
(Departamento Nacional de Planeacion, 2020)

3 El PAE es el Programa de Alimentacién Escolar que se desarrolla en el marco de la ley 2042 de 2020. Con
la pandemia este proyecto se tiene que ajustar y desde marzo del 2020 se crearon los elementos normativos
que permitieron que el Programa de Alimentacion Escolar continuara llegando a més de 5 millones de
estudiantes a través de modalidades como racion para preparar en casa, bono canjeable o racidn
industrializada las cuales recibian como ayuda en la alimentacidn gran parte de las familias. (Ministerio
Nacional de Educacion)



la importancia del uso del tapabocas y el autocuidado, no era una persona ajena a las

dindmicas locales. Alli la presencia del Estado* era poca y con la vacunacion la gente no

esperaba que el asunto fuera diferente, en efecto, este no era el unico lugar del pais donde

se dudaba de que llegaran las vacunas.

Luego de escuchar por una hora a Lucia a través de una video llamada por Zoom y
entender parte de lo que sucedia en este corregimiento que se encuentra al lado del rio
Magdalena, donde los habitantes veian las altas temperaturas como un caracteristica anti-
covid y donde su poblacién habia vivido la pandemia de maneras muy diferentes a lo que
viviamos en la ciudad, decidi iniciar esta investigacion etnografica. Mi trabajo de campo
consistio en contactar y discutir a través de WhatsApp la pandemia con personas en
Cundinamarca, la Costa Caribe y el Amazonas. Mi propdsito era comprender la idea de
covid-19 que tuvieron las personas que conoci desde su experiencia y sus contextos locales
que se vieron atravesados de diferentes formas por la presencia del Estado. Sumado a esto,
me interesé por entender las diferentes acciones de cuidado que habian implementado estas

personas en cada una de las regiones durante el primer afio y medio de pandemia.

Asi, esta investigacion entiende el covid-19 como una experiencia social que trajo consigo
efectos en la vida cotidiana de la comunidad, y que no se entiende s6lo como un problema
de salud publica, por lo cual me intereso en los relatos de las personas para identificar su
nocidn sobre la enfermedad, teniendo en cuenta diversas perspectivas como la relacion con
el Estado, las ideas de cuidado que surgieron en su entorno y las transformaciones en sus
creencias a lo largo del primer afio y medio de pandemia. Para esto parto de un punto que
denomino las temporalidades de la pandemia, que inician con el confinamiento que

comprende de marzo a septiembre del 2020, sigue con la reactivacién que se enmarca

4 Esta idea de la presencia del Estado la entiendo a partir de los planteamientos que se han hecho sobre la ausencia
del Estado tal como lo entiende Margarita Serje en el texto “Mito de la ausencia del Estado” (2013). Aqui se hace
referencia a la ausencia estatal que se enmarca en la institucionalidad, la infraestructura, la autoridad, los
mercados Y las posibilidades (644). Estos son aspectos que se vuelven relevantes para la poblacién y que asocian a
lo que debe garantizar el Estado a lo largo del territorio. En efecto, esta investigacion no pretende entrar en el
debate sobre la ausencia Estatal en Colombia, pero si quiere dar cuenta de algunos indicios que exponen una
presencia baja o diferenciada frente a lo que esperaba la poblacidn durante el covid19 y en especifico durante la

vacunacion.



desde el mes de octubre del 2020 al mes de febrero del 2021 y termina con un tercer pico

en medio de la vacunacion que se da entre los meses de marzo a julio del 2021.

Estas temporalidades las planteo en esta investigacion como una manera para reconocer los
ritmos de contagio, la transformacion en las normas de cuidado, el conocimiento de la
enfermedad y los cambios en la percepcion del contagio. En efecto, también son periodos
de tiempo que se hicieron evidentes en las conversaciones que tuve con la comunidad de
conversacion y que terminan por mostrar hechos importantes a la hora de definir como se
vivio la experiencia durante el primer afio y medio de pandemia. Estas temporalidades
coinciden con los picos epidemiologicos en Colombia, que fueron determinante para

comprender las medidas oficiales que se propusieron por parte de los expertos.

A lo largo de la pandemia, los habitantes de Santa Barbara de Pinto, Barranquilla, Inirida,
Garza Morichal, Leticia, Gacheta, Villapinzén y Agua de Dios se han encargado de hacer
una construccion social del covid-19, y, a partir de ello, moldear conductas que se ven
mediadas por la nocion de riesgo sobre el contagio que se le atribuy6 al virus desde la
primera temporalidad. En efecto, esta idea del covid-19 que surgié en Colombia la analizo
a partir de experiencias individuales y colectivas que se construyen teniendo en cuenta las
particularidades de cada region, la ausencia o presencia de la enfermedad, el
reconocimiento de los casos activos y los rumores que se intercambiaban con informacion

acerca del covid19 en cada una de las temporalidades.

Es importante aclarar que mi interés por entender la relacion entre el Estado y la poblacién
en Colombia a raiz de la pandemia del covid-19 radica en los efectos que tuvo el control
social sobre la cotidianidad de las personas y que se justifico con el desconocimiento de la
enfermedad. De manera que las personas no solo hacian referencia al virus como un riesgo
inminente frente a la salud, sino que constantemente daban una explicacion de sus
creencias con relacion a las medidas que acataban. Esto llevo a una transformacion en la
manera cOmo se percibia al Estado y dio paso al cumplimiento o interpretacion de lo que
denomino medidas oficiales que son las normas, decretos y medidas de cuidado impuestas

por el Estado a lo largo de la pandemia.

En la informacion recolectada en el trabajo de campo también surgieron comportamientos

y cuidados hibridos que responden a otros aspectos diferentes a los contemplados por el
8



Estado para hacer frente a la enfermedad a partir de contextos mas cercanos, esto es lo
denomino medidas alternas. Con este término hago referencia a los tratamientos caseros,
alimenticios, la automedicacidn, junto con los remedios naturales. Incluso estas medidas
alternas también hacen referencia a la adaptacion de las medidas oficiales a partir de los

recursos de la poblacion.

Por consiguiente, en esta monografia mi objetivo es analizar cémo la construccion social
del covid-19 en estas tres regiones de Colombia expone las transformaciones temporales de
la enfermedad, la relacion entre el Estado y la poblacion e incide en las practicas
implementadas para hacer frente a la pandemia. Para esto, identificaré los aspectos que
caracterizan la nocion de enfermedad a partir de los relatos individuales. Y discutiré la
percepcién que tienen los habitantes de las tres zonas sobre el Estado como actor que
determina algunas medidas oficiales de cuidado en diferentes momentos de la pandemia.
Sumado a esto, pretendo reconocer los itinerarios terapéuticos a partir de las medidas
alternas que crea la poblacion de manera autonoma y paralela a los cuidados propuestos

por el Estado.

De esta manera, argumento que el covid-19, como experiencia social®, es producto de la
relacion entre el Estado y la poblacion. Tal relacion, por un lado, refleja la nocion de la
enfermedad que se ha construido en cada una de las regiones durante las tres
temporalidades de analisis. Y, por otro lado, incide en las medidas alternas y oficiales de
cuidado que se implementaron por parte del Estado y de la poblacion frente al covid-19.
Para lo anterior, afirmo que esta experiencia social no solo se construye cuando el contagio

esta presente, sino que también se construye antes, durante y después del contagio.

Es importante aclarar que con el término medidas oficiales hago referencia a las acciones
que se promueven en el marco de la biomedicina y del control social que se ejercio sobre la
poblacion. Esto a partir del discurso sobre la enfermedad que es expuesto por profesionales
e instituciones oficiales (Foucault, 1988). Tal categoria la apropio con la finalidad de tener

un término que se refiera a todas las acciones promovidas por instituciones oficiales tengan

® Por experiencia social hago referencia a la dimension tanto biomédica como vivencial de las enfermedades.
Para esto es importante entender que la experiencia de la enfermedad se basa en la manera cémo los
individuos entienden, viven con la enfermedad y como afrontan las restricciones fisicas y sociales que
pueden tener. (Langdon & Wiik,2010)
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0 no vinculacion con el Estado. Con medidas alternas me refiero a las acciones que surgen
como una practica autbnoma por parte de la poblacion, a partir de las creencias, las
particularidades de cada regién y los sistemas alternos. Esta categoria surge con el fin de
agrupar todas a las acciones que apropio la poblacion desde su autonomia y conocimiento
de la enfermedad. Ambas aristas pueden dialogar o entrar en tension a lo largo de las tres

temporalidades de la pandemia que estableci para este analisis.
¢ Es etnografia o estoy hablando por WhatsApp?

La pandemia del covid-19 se convirtié en un punto en comun para establecer didlogos que
reflejaron la respuesta de la poblacion frente a la coyuntura, y, aunque estas personas no se
encontraran en un mismo lugar, podian compartir su experiencia a través de plataformas
como Zoom o WhatsApp. Esto me permitié identificar las nociones que surgieron sobre el
Estado junto con las tensiones, contradicciones y cambios a la hora de querer prevenir o
mitigar la enfermedad y sus efectos en diferentes lugares de Colombia como Santa Barbara
de Pinto, Barranquilla, Inirida, Garza Morichal, Leticia, Gacheta, Villapinzon y Agua de

Dios.

Cada una de las ciudades o municipios que hicieron parte de esta investigacion exponen las
diferencias que atraviesa el sistema de salud y la presencia estatal en el pais. Si bien, no
existié un aspecto particular para elegir cada region, si era importante mostrar la diversidad
que existe en Colombia para enfrentar un mismo fenémeno, que en este caso fue el
covidl19. Estas regiones eran diversas entre si, lo me permiti6 mostrar similitudes o
diferencias de las experiencias de algunas personas que concrete en una convocatoria a

partir de conocidos que me refirieron a otras personas en el sur, centro y norte del pais.

Con lo anterior, esta investigacion tiene su origen en la respuesta que tuvimos comparfieros
y profesores frente a la dificultad de hacer trabajo de campo de manera tradicional durante
la etapa de confinamientos y cuarentenas decretadas por el gobierno nacional. Asi, la
metodologia que disefié se dio inicialmente en el marco del Semillero de Investigacion
Social de la Pandemia donde contactamos a varias personas que habiamos conocido
semanas antes del confinamiento y quienes empezaron a contarnos cémo estaban viviendo

la pandemia en otras regiones fuera de Bogota. Las primeras personas que contactamos
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estaban en Agua de Dios, Cundinamarca. Algunos eran profesores y relataban las
dificultades de implementar las medidas oficiales que se habian propuesto por parte del
Estado debido a la falta de infraestructura y recursos. Estas personas se encargaron de
facilitarnos el contacto con personas en otras regiones y asi poder establecer mas

particularidades o similitudes respecto a su experiencia en pandemia.

Teniendo claro que la manera en qué queria realizar mi trabajo de campo para esta
investigacion era escuchando lo que estaba pasando en otras regiones de Colombia a donde
no podia tener acceso de manera presencial, decidi hacer una muestra que se construyd de
dos maneras. Por un lado, implementé la estrategia “bola de nieve” que fue lo que sucedio
en Agua de Dios, esta consistia en hablar con alguien, luego esa persona me daba el dato
de otra persona en otro municipio o ciudad y se contactaba a esta persona para saber si
queria relatar su experiencia. Por otro lado, construi el resto de la muestra mediante
contactos de conocidos en las zonas de Inirida, Barranquilla, Garza Morichal, Junin y
Villapinzén, quiénes contaban con conectividad en sus celulares o computadores para
poder hablar por WhatsApp o llamada telefonica para que me pudieran relatar lo que habia

pasado en estas regiones.

Al reconocer que estas personas no compartian nada en comin mas alld de estar
atravesando la pandemia en Colombia, decidi apoyarme en el concepto de “Comunidades
de conversacion” que es planteado por Gudeman y Rivera (1991) para poder analizar y
entender la red de contactos que habia formado y los datos que habia obtenido. Este
concepto que es propuesto por estos antropologos hace referencia a la agrupacion de
conversaciones gue se centran en las voces y practicas de diferentes personas en Colombia.
Por lo general, estas personas comparten su conocimiento 0 experiencia en determinado
tema y se encuentran en diferentes regiones a lo largo del pais. Para el caso de esta
monografia, este concepto me permite entender que habia formado una comunidad de
conversacion sobre el covid-19 en Colombia, a partir de charlas virtuales y Ilamadas con
personas que quisieron compartir su experiencia durante las diferentes temporalidades de
la pandemia. Si bien esta comunidad de conversacién se conforma con personas de las
regiones de Cundinamarca, Amazonas y la Costa Caribe, lo Unico que las une directamente

es su deseo por narrar sus vivencias en torno al covid-19.
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Esta comunidad de conversacion sobre el covid-196 se formo a partir de la experiencia de

Juan José, Lionel, Luisa, Omar, Lucia, Leydi, Alirio y Carlos, sin embargo, es importante
resaltar que esta también es el resultado de los dialogos informales que surgieron durante el
trabajo de campo presencial y virtual con otras personas. De manera que esta investigacion
es el resultado de las experiencias que me compartieron cada una de estas personas a traves
de Zoom, WhatsApp y llamada telefonica, lo que me permitié hacer un intercambio de
informacion que se transformé en un dialogo entre personas de la misma region y personas

de otras regiones

Barranquilla

Santa Barbara
de Pinto

Gachet4 ‘ Villapinzén
Agua de Dios , A

Guainfa

Garza
Morichal

Imagen 1: Mapa de Colombia con las regiones que hacen parte de esta investigacion. Por Luisa

Solano

5 A lo largo de esta monografia voy a hacer referencia a los términos comunidad, grupo de personas o
interlocutores para hacer referencia a la experiencia colectiva o las generalidades de la red de personas que
hicieron parte de esta monografia. Sin embargo, también la experiencia individual de cada una de estas
personas contribuye a construir un contexto regional a partir de lo que me contaron. Para hacer referencia a
estos datos implement6 el término poblacion.
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Al abordar las experiencias de esta comunidad de conversacion es importante dar un breve
contexto de cada una de las regiones. En la region de la Costa Caribe analizo la experiencia
de Omar quien se encuentra en Barranquilla, una de las principales ciudades de la costa por
ser un lugar en donde se desarrolla parte de la economia de la regién. Y analizé la
experiencia Lucia quien se encuentra en Santa Barbara de Pinto, un municipio ubicado en
el sur del Magdalena en donde limita con el departamento de Bolivar. Pinto no cuenta con
vias de acceso para carro en 0ptimas condiciones. Por eso se considera una region apartada
que depende del transporte por el rio, ademas las casas o fincas de la regidn se encuentran
bastante alejadas entre si. De manera que es necesario el uso de burra’ como medio de

transporte.

En la region de Cundinamarca esta la experiencia de Leidy en Gacheta, un municipio que
pertenece a la provincia del Guavio a una hora y media de Bogota. Y la experiencia de
Alirio en Villapinzén municipio que limita con el departamento de Boyacd. Ambos
municipios se catalogan por tener una economia que depende del trabajo de campesino y
cuentan con un porcentaje de la poblacién que se enmarca en la categoria de rural¥(DANE
2018). Dentro de este departamento también estd Agua de Dios que se ubica hacia el sur,
este municipio era conocido por ser un lugar donde se quiso alejar a la poblacion que tenia
lepra afios atras. De manera que sus habitantes son aproximadamente 10.000 personas de
los cuales un 20% se cataloga como rural (DANE 2018). Estas tres regiones se catalogan
por tener dindmicas muy locales por la poblacion que tienen y por el tipo de economia que

manejan, pues dependen del uso del suelo y del turismo.

En la region amazénica esta la experiencia de Juan José en Inirida, esta es la capital del
departamento de Guainia, el principal motor econémico de la region y limita con
Venezuela. Esta al ser la ciudad principal es la méas poblada, de manera que en su mayoria

hay una poblacion urbana, pero también por la ubicacion y el acceso desde el resto del pais

"La burra es un animal de cuatro patas que se emplea como medio de transporte en esta region del pais,
porque las distancias son muy amplias y ayuda a que las personas puedan moverse de un lugar a otro de
manera mas rapida.

8 En Villapinzon al afio 2018 la poblacion rural era 13.838 de un total de 20.711 personas. En Gacheta para
este mismo afo la poblacion rural era de 7464 de un total de 11.310. Estos datos corresponden a los datos
territoriales de la gobernacion de Cundinamarca. Fuente: DANE censo 2018.
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comparte caracteristicas de la periferia o ruralidad. De igual manera, esta Lionel en Garza
Morichal una region rural del area no municipalizada de Guainia, la cual se encuentra a
tres dias del rio Inirida. En su mayoria cuenta con poblacion indigena que limita con el
Brasil. Por Gltimo, esta Leticia que es la capital del departamento del Amazonas, también
es una ciudad importante por su frontera con Brasil y porque su economia contribuye al

desarrollo del sur del pais.

Teniendo mayor claridad sobre las regiones que conforman la comunidad de conversacion,
quiero exponer como recolecté la informacién. Para esto hice algunas entrevistas abiertas y
semiestructuradas, dialogos informales virtuales y presenciales, que quedaron registradas
en notas de campo. En el caso de las entrevistas estas fueron grabadas en la virtualidad y
contaron con un consentimiento previo por parte de las personas. Al igual, a partir de esta
comunidad de conversacion y de las herramientas virtuales se logré que cada uno de los
actores tomaran un rol activo dentro de la investigacion. A diferencia del trabajo de campo
presencial, las actividades principales no se centraron en mi, como investigadora tomando
fotos, haciendo entrevistas y hablando con la gente, sino que eran las mismas personas
quienes enviaban material que les parecia pertinente y relataban lo que para ellos era

representativo e importante.

La comunicacion en cada uno de los casos fue diferente, en el caso del Amazonas mis
charlas con Juan José, Lionel y Luisa eran en su mayoria a través de teléfono porque la
conectividad a internet no era muy buena. Sin embargo, cada uno cuando tenia buena
conexion me compartia cosas por WhatsApp. Por ejemplo, Luisa quien era una estudiante
que se encontraba viviendo en Leticia durante la pandemia, cuando tuvo acceso a su
comunidad Tikuna realiz6 unos videos dialogando con personas respectdé a sus
experiencias con el covid-19. En el caso de Lionel cuando podia conectarse me enviaba
fotos de como estaban viviendo la transicion entre la temporalidad del confinamiento y la
reactivacion en Garza Morichal, region donde él se desempefia como docente. Por su parte,
Juan José, me compartié vinculos de Facebook sobre lo que hacian las entidades del

gobierno en Inirida.
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En el caso de Lucia habldbamos a través de WhatsApp, ella como docente de la escuela en
Pinto me enviaba fotos, videos y me tenia al tanto de como estaban viviendo la pandemia
desde el ambito educativo, pero también, al ser un lugar muy pequefio, me relato las
nociones colectivas que se compartian a través del voz a voz. Incluso ella, al tener que
visitar las casas de los padres de familia, podia canalizar los rumores que estuvieron
presentes en cada una de las temporalidades. De manera similar ocurri6 con Omar con
quien hablaba en las tardes luego de su jornada laboral a través de WhatsApp y via
telefonica. En ambos casos se hicieron entrevistas a través de Zoom. En la region de
Cundinamarca el trabajo de campo fue hibrido, pues como el acceso cuando se dio la
reactivacion fue mas sencillo me fue posible visitar Agua de Dios para establecer dialogos
con mas personas a parte de las que habia contacto de manera virtual. Claro esta que en
Junin y Villapinzén solo realicé trabajo virtual que se apoyd en fotografias, chats y

llamadas telefonicas.

Adicional a la recoleccion de informacion a través de las plataformas virtuales y llamadas,
la metodologia de esta investigacion también implic6é reconstruir el contexto nacional a
través de medios como el Espectador, EI Tiempo y medios televisivos como RCN, Caracol
y City Tv que contribuyeron a la construccion de las temporalidades. Esta revision de las
noticias se daba con lo que salia en television, pero también por con la informacion que se
encontraba en las paginas oficiales de los medios o en las redes sociales como Instagram o
Facebook. En cuanto a los criterios de revisién, tuve en cuenta tres aspectos. Primero, las
fechas de publicacion pues fue lo que me permitié construir los principales cambios entre
cada temporalidad. De manera que hice una primera revision en junio del 2020, luego en
enero del 2021 y por ultimo de julio hasta septiembre del 2021. Segundo, las referencias
que hacian las personas, entonces si afirmaban que veian cierto programa o se informaban
a través de un medio en especifico procuraba hacer revision de ese medio. Y tercero, el
acceso o preferencia que yo tenia por ciertos medios también fue un criterio a la hora de

escoger qué medios inclui en esta metodologia.

Para reconstruir el contexto regional tuve en cuenta la informacion que se compartia en
redes sociales a partir de los grupos o las paginas oficiales de las alcaldias, las

gobernaciones o los ministerios. Por lo cual, hice revision de las publicaciones en
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Facebook de la alcaldia de Agua de Dios, de la gobernacion de Guainia y del grupo Santa
Barbara de Pinto. Con esto podia mirar cuéles eran las normas que estaban comunicando a
la poblacion, pues se compartian infografias o fotos de los decretos para que las personas
estuvieran al tanto. Al igual en estos espacios virtuales también se podian identificar

publicaciones sobre servicios u opiniones que tenia la poblacion.

Tal revision de contenidos en redes sociales contribuyé a rastrear la opinion de algunos
usuarios en estos grupos, esto se puede enmarcar dentro de la Netografia por ser una
manera de aplicar la etnografia en los contextos virtuales como los grupos de Facebook,
para poder identificar el acontecer cotidiano, las caracteristicas y practicas de un grupo
social (Turpo,2008). De manera que esta monografia no solo se hace a través de la
virtualidad, sino que se apoya en datos que se pueden identificar en redes virtuales y que se

enmarcan en lo que denomino trabajo de campo.

En los casos de las otras regiones o municipios donde la informacién que se compartia en
Facebook era dificil de rastrear como el caso de Cundinamarca o de Garza Morichal, lo
que hice fue hacer una revision de documentos que informaban la normatividad. Estos
documentos hacian parte de las normativas nacionales® que se implementaron durante el
primer momento de la pandemia y posteriormente hice una revision de los decretos o
normas regionales'® que operaron de manera particular. Por lo general, en este Ultimo
grupo tenia en cuenta las normas que hacian referencia a los toques de queda, pico y
género, pico y cedula, y normas que se aplicaban cuando habia picos de contagio. En
cuanto a la temporalidad del trabajo de campo para esta tesis se hizo entre los meses de
junio a septiembre del 2021, pero existio un trabajo previo en el marco del semillero desde

los meses de agosto del 2020.

Esta monografia al ser una apuesta metodoldgica por hacer trabajo de campo virtual o a
distancia y recolectar informacién en diferentes zonas bajo las condiciones reducidas de

contacto social por el riesgo de contagio que existia. Se enmarca en la etnografia virtual,

% Algunos de los documentos que revisé de esas normativas nacionales fueron: Decreto 417 del 2020, Decreto
457 del 2020, Decreto 580 del 2021 y el Decreto 109 del 2021.

10 En el contexto regional hice una revision de documentos por zonas. En Agua de Dios: Decreto 054 del 16
julio del 2020, Decreto 020 marzo 26 de 2021. En Santa Béarbara de Pinto: Decreto 20210211-02. En Garza
Morichal y Guainia: Decreto 0437 y el Decreto departamental 0297 de 2020. En Gacheta: Decreto 027 del 12
mayo del 2021 y Decreto 037 del 23 abril de 2020. Y en Villapinzén el Decreto 180 para la Opinion Pablica.
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pues es el resultado de repensar la nocion de que hacer trabajo de campo es moverse de un
lugar a otro o tener una interaccion cara a cara con las personas para hacer una
investigacion. En efecto, esto requirid una innovacion teorica y metodologica sobre las
aproximaciones con la comunidad, como lo afirma Miller (2020) la etnografia virtual trae

consigo compromisos diferentes para cada poblacion con la que se trabaja.

En el caso de esta monografia existieron limitaciones e incluso debates metodoldgicos
respecto a si tener conversaciones por WhatsApp se podia considerar una forma de hacer
trabajo de campo igual de efectiva que lo tradicional, decidi arriesgarme por mantener
didlogos con la misma rigurosidad que implica ir a determinada zona, tomar notas de
campo y mantener el contacto con las personas. Tal como existen ritmos de cercania
cuando llegamos a un lugar, con la metodologia a través de WhatsApp o Zoom ocurre lo
mismo, hay que mantener las relaciones, tratar de hablar todos los dias o dias de por medio
con la gente, adecuarse a sus tiempos y entender que lo que ellos compartian a través de
fotos o videos exponia una realidad que me permitia acercarme a su experiencia y tener la

informacion suficiente para mi analisis.

Adicionalmente, esta idea de hacer trabajo de campo a partir de conversaciones por medio
de estas plataformas también son una apuesta por repensar desde la teoria y la metodologia
lo que se ha considerado tradicionalmente por comunidad como objeto de estudio a pesar,
y como consecuencia, de que es un procedimiento de investigacion para el conocimiento
antropolégico (Trapaga,2018). Incluso al pensar en esta comunidad de conversacion sobre
el covid-19 a partir de los relatos en cada una de estas regiones, no solo se transformo la
idea de comunidad sino también mi rol como investigadora. Me situé en un rol de
interlocutora entre todas estas personas que no se conocen, pero que dialogan entre si. 'Y
desde este rol no solo me encargaba de escuchar, sino que también fui una creadora de
conversaciones porque yo también tenia experiencias en la pandemia que podia compartir
con quienes dialogaba. A mi también me cuestionaban o preguntaban de la misma manera
como yo lo hacia con ellos, existia un intercambio de conocimiento en doble via que

facilito la cercania en medio de las herramientas virtuales.

17



Lo anterior, me permite plantear que esta investigacion no solo es una apuesta desde la
Netografia y la etnografia virtual, sino también cabe dentro de la etnografia participativa.
Esta Gltima se reconoce a partir de los mecanismos reflexivos que tienen los sujetos para
analizarse por y para si mismos, al tiempo se abarca la complejidad de la dualidad
nosotros/otros (Berraquero et. al, 2016). En el caso de esta monografia tanto el trabajo de
campo a través de Zoom y WhatsApp como la coyuntura del covid-19 hizo que las
personas que decidieron participar hicieran ejercicios donde se analizaron tanto a ellos
como a su poblacién, a través de sus relatos daban cuenta de las experiencias que

consideraban importantes para la investigacion.

Teniendo en cuenta lo anterior, el aporte de esta investigacién radica en la apuesta
metodologica que responde a la necesidad de hacer un trabajo etnografico en medio de la
pandemia del covid-19 desde los primeros meses de confinamiento. Esto a partir del interés
por hacer trabajo de campo, sin poder salir al campo. En efecto, no solo es mostrar como
los antropologos debemos adecuarnos a las circunstancias, sino también hay una pretension
por entender la coyuntura actual, en la cual nosotros también estamos inmersos y que nos
sitla en relaciones etnogréaficas particulares. Por esto, apuesto por hacer una investigacion
que cuente con la misma rigurosidad de la antropologia presencial, que a su vez tenga en

cuenta algunos aportes de las etnografias multisituadas.

No obstante, a lo largo de esta investigacion también sitio al lector en la propuesta
metodoldgica en donde mi apuesta por la construccién de una red de actores en tres
regiones de Colombia me lleva a cuestionar si hablar por WhatsApp es hacer etnografia o
solo es chatear. En efecto, también reconozco los alcances de este método al poder hablar
con personas que tienen en comun el hecho de pasar por la pandemia del covid-19. De esta
manera, la comunicacion mediante WhatsApp o Zoom es lo que me permite comprender la
realidad de sitios rurales y con dificultades para su acceso a partir de interacciones donde
mas que formular preguntas, promovi entrevistas epistolares e interaccion de mapas y

noticias entre quienes participaron en la investigacion.

Es importante exponer que esta monografia hace aportes al complejizar el trabajo de

campo a través de plataformas como WhatsApp 0 Zoom en zonas de Colombia que tienen
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condiciones de acceso bajas. Si bien durante la pandemia se dio una produccion masiva de
articulos en Ciencias Sociales con la tematica del covid-19 y con propuestas metodoldgicas
tales como: Etnografia Virtual em Alcoolicos Andnimos em Tempos de Pandemia:
Desafios Teoricos e Metodolégicos (Campos, 2021). O The covid-19 crisis: Social
Perspectives Lupton et al. (2020). Fue dificil encontrar una investigacion que hiciera un
gjercicio analitico de corte metodoldgico y tematico en el pais. A parte al hacer una
comparacion de diversas zonas se logra dar un sentido mayor a estas metodologias
virtuales que se interpelan con la etnografia participativa y que dan voz a la comunidad que

se conformo desde el dialogo de pares.

Cabe aclarar, que este es un primer acercamiento a un andlisis no solo del trabajo de campo
a través de plataforma, sino también de la informacion que esta al alcance gracias a estas
plataformas. De manera que las redes sociales no solo fueron un medio, sino también un
objeto de estudio para entender las implicaciones del covid-19 en mdltiples lugares y
escalas en Colombia. Gracias al acceso a estas redes fue posible entender dindmicas en
lugares donde yo no estaba presente, pero si estaba en los grupos de Facebook podia tener
una idea de lo que estaban viviendo las personas en cada una de estas regiones. En efecto,
esto puede llevar a un debate metodolégico mayor que me gustaria abordar en futuros

productos.

En esta investigacion mas alld de mostrar como hay una adaptacion a las circunstancias
también quiero evidenciar como se puede hacer antropologia de la pandemia ! o
antropologia de las epidemias (Lynteris & Poleykett, 2018), teniendo en cuenta los aportes
de la antropologia médica y de la antropologia del estado, para asi poder entender las
nociones de la gente, creencias, comportamientos y las relaciones de control que resultaron
tan particulares en las tres temporalidades de la pandemia. Al mismo tiempo, quiero

mostrar las multiples respuestas de la poblacion que operan de manera simultanea a lo

11 El término antropologia de la pandemia o de las epidemias lo comprendo a la luz de los aportes del texto
The anthropology of endemics control (2018). Donde se expone que las epidemias se contemplan como un
problema contemporaneo que requiere de los aportes de la etnografia para entender que no es solo el estudio
de una enfermedad en si misma, sino la forma en qué configura las relaciones sociales. Al igual, es a través
de este enfoque antropolégico que se reconoce como las epidemias se convierten en un pretexto para
extender el poder gubernamental en todas las formas de vida (Caduff,2014, como se cit6 en Lynteris &
Poleykett, 2018). Tal definicion contribuye a entender los hallazgos de esta investigacion.
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estipulado por la biomedicina. Es asi como a través de esta investigacion se puede tener
una perspectiva de las vivencias de la poblacion en Colombia a lo largo del primer afio y
medio de pandemia, explorando relaciones de control y cuidado que resultan

fundamentales para entender las enfermedades de contagio.

Con lo anterior, en el primer capitulo de esta investigacion mostraré la construccion social
del covid-19 por parte de las personas en la region de la Amazonia, Cundinamarca y la
Costa Caribe. Para esto identificé las tres temporalidades el confinamiento, la reactivacion
y la vacunacién en un tercer pico, las cuales estuvieron determinadas por los ritmos
epidemioldgicos, las transformaciones en las medidas y las caracteristicas que la poblacion
le fue atribuyeron a la enfermedad. Luego doy cuenta de los comportamientos que
surgieron durante estas temporalidades a partir de la nocion de cuidado y riesgo que se
construy0 en cada una de las regiones. Y, por altimo, identifico la manera cémo las
relaciones cercanas inciden en la percepcion de la enfermedad a partir de los rumores y del
intercambio de informacion con amigos, vecinos, familiares e incluso a través de redes

sociales.

Asi, en este capitulo argumento que la construccion social del covid-19 en Colombia
estuvo en constante transformacién debido a las temporalidades que atraviesan a la
pandemia en el marco temporal de mi estudio, al conocimiento del covid-19 y los cuidados
que fueron impuesto o apropiados por la poblacion. Ante esto, las relaciones cercanas a las
personas en cada una de las regiones contribuyen a que existan ideas colectivas del covid-
19 dependiendo que tan cercana o lejana sea la nocion de riesgo y contagio en la
experiencia individual con la enfermedad. Cabe aclarar que por experiencia con la
enfermedad se comprende el antes, durante y después del contagio debido al discurso de
prevencion que estuvo presente desde las instituciones oficiales y desde las personas

mismas.

En el segundo capitulo de esta investigacién expongo las transformaciones que surgieron
entre la relacion con el Estado y la poblacion a partir de la pandemia del covid-19. Para
esto, tengo en cuenta las percepciones que tiene cada una de estas personas sobre el Estado
colombiano, esto a partir de su experiencia con las medidas oficiales incorporadas por este
a nivel nacional y local, durante las tres temporalidades de la pandemia. Me intereso por
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reconocer la incidencia que tiene el Estado en la cotidianidad de los individuos a partir del
analisis de las medidas alternas, que comprendo como préacticas autbnomas o paralelas que
surgen como una respuesta por parte de la poblacion en cada una de las regiones. En
efecto, para entender como se materializa esta relacion entre el Estado y la poblacién tengo
en cuenta los itinerarios terapéuticos del covid-19 que incluyen la vacunacion como la
mayor medida de cuidado por parte del sistema biomédico y la alimentacién y los cuidados
caseros como la representacion de los cuidados cotidianos o alternos en cada una estas

regiones.

Con esto, en este capitulo argumento que las creencias y comportamientos de este grupo de
personas en cada una de las regiones son el resultado de la transformacién en la relacion de
la poblacion con el Estado durante la pandemia. Esto implico que el Estado tuviera mas
presencia a partir del control social en las personas, al tiempo que estas cuestionaban si
acatar tal control o apropiar medidas que encajaran en sus contextos. Lo anterior, lleva a
que la construccién social del covid-19 también estuviera determinada por el control estatal
y la cotidianidad en cada una de las regiones, de manera que, a la hora de enfrentar la
enfermedad, la poblacion recurriera acciones hibridas entre el sistema biomédico y las

medidas alternativas.

Capitulo 1:

Construccion social del covid-19 en Colombia

Las experiencias de la comunidad de conversacion en Colombia con la pandemia del
covid19 se vieron atravesadas por multiples aspectos que llevaron a que esta se pensara
como una experiencia social, que iba mas alla de los términos de salud. Aun cuando existié
un temor por el contagio del virus, que se catalogd como peligroso porque era desconocido
y amenazaba a los cuerpos, la inmunidad y las relaciones sociales (Hardy L.2020). En las
vivencias y relatos de la comunidad de conversacion se reconoce que su experiencia no se
ve determinada por haberse contagiado o no, sino por los impactos generales que el
covidl9 tuvo en su dia a dia desde el inicio de la pandemia hasta agosto del 2021. Este
capitulo analiza las creencias y significados que le atribuyen mis interlocutores al covid-19

en diferentes regiones de Colombia a partir de experiencias individuales y colectivas que
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reflejan las nociones que se han construido de la enfermedad entendiéndose, en este caso,

como una experiencia social subjetiva.

Para comprender la construccion del covid-19 que tienen las personas con las que hablé es
importante tener en cuenta tres aristas. Lo primero, son las temporalidades del covid-19
marcadas por el comportamiento epidemiolégico, el aprendizaje sobre la enfermedad por
parte de la poblacion y los periodos de contagio colectivo. Lo segundo son las
construcciones subjetivas de contagio, riesgo y los cuidados que surgieron en la Costa
Caribe, la Amazonia y Cundinamarca debido a la presencia o ausencia de casos en los
entornos locales. Y, por ultimo, estd la influencia de las relaciones cercanas y el
intercambio de informacion sobre la enfermedad a partir de los rumores o de la
informacién que circula en las redes sociales respecto al impacto de la enfermedad, los
riesgos y el manejo por parte del sistema de salud. En efecto, cada una de estas aristas
permiten entender la dimension social de la enfermedad a partir de la experiencia

individual y colectiva en el entorno regional.

Si bien esta investigacion cabe dentro de la antropologia de la pandemia, los aportes
conceptuales de este apartado provienen de la antropologia y la sociologia médica. Uno de
los conceptos es el de construccion social de la enfermedad con el cual se reconoce que
todas las enfermedades tienen un caracter social a nivel de la experiencia y una dimension
simbdlica que incluye los conocimientos, las percepciones y las funciones pautadas para
que los individuos puedan entender, vivir, definir, clasificar y explicar la enfermedad
(Conrad & Barker, 2010; Lejarraga A, 2004; Isiko & Acayo, 2021). Bajo esta definicion,
esta investigacion adapta el término construccion social del covid-19 de manera individual
y colectiva entre las personas que se contagiaron o quiénes no lo hicieron, pero que al igual

apropiaron algunas logicas de prevencion.

Teniendo presentes las percepciones que construyeron las personas frente al covid-19 y las
transformaciones de la enfermedad con relacion a los picos de contagio, uso el concepto de
riesgo para entender las interpretaciones del contagio en funcién de los cuidados y de la
irrupcion del quehacer de la vida cotidiana Suarez et al. (2006). Al tiempo que tengo en
cuenta este concepto como parte de los instrumentos operativos de control social y de la

salud publica que determing las acciones de la poblacion en Colombia. Este concepto
22



también me permite establecer la finalidad de determinados comportamientos con relacion
a lo conocido o cambiante del covid-19 en tres momentos claves del primer afio y medio de

la pandemia.

Por ultimo, a lo largo de este capitulo tendré en cuenta la conceptualizacion de la triada
Iliness, Disease and Sickness (malestar, enfermedad y padecimiento) con la cual hago un
anélisis sobre los relatos del covid-19 con sus transformaciones e implicaciones en algunas
regiones de Colombia. Por el término illness (malestar) hago referencia a la experiencia
subjetival?, que se comprende a partir de las sensaciones de extrafieza o malestar. Por lo
general, suele ser una experiencia introspectiva, que estd mediada por la intuicion y ante
esto lo que se busca es lograr el alivié o el confort para quien tiene este malestar. En
cuanto al término disease (enfermedad) me refiero a la enfermedad a partir de lo que se
puede observar, medir y examinar. Suele ser una experiencia objetiva, porque hace
referencia al hecho de que los profesionales puedan clasificar, controlar y tratar la
enfermedad misma. Por Gltimo, esta el término sickness (padecimiento) con el que hago
alusién a las politicas, normas y roles sociales que se constituyen alrededor de la
enfermedad. Esto se relaciona con las convenciones sociales y el estigma que puede haber

tras una enfermedad (Hofmann B, 2016).

Cabe aclarar que los términos illness, sickness and diseases dan cuenta de las dimensiones
que puede tener una enfermedad, sin embargo, en el idioma espafiol se utiliza la misma
palabra en este caso enfermedad para hablar del padecimiento y del malestar. No existe
una distincion o traduccién que dé cuenta de la diferencia que hay entre los términos. En
cuanto al analisis de esta investigacion a la luz de los términos malestar, enfermedad y
padecimiento, es importante mencionar que resultan pertinente a la hora de entender el
covid-19 como experiencia social y como enfermedad. Ya que en una persona pueden
operar estas tres dimensiones al mismo tiempo. Es decir, alguien pudo tener el diagndstico
de positivo por covid-19, padecer la enfermedad y tener el malestar. También esta el caso
donde puede operar la enfermedad y el malestar, pero no hay un padecimiento. O puede

haber un malestar, pero no hay una experiencia objetiva sobre el diagnéstico. Esto en el

12 por experiencia subjetiva hago referencia a una sensacion que esta determinada por el criterio de una
persona. Por lo general, esta idea de lo subjetivo se construye a partir de factores como la intuicion y esta
influenciado por ideas previas.
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caso del covid-19 se hizo evidente con los casos asintomaticos y con la ausencia de testeos

médicos en varias regiones.

Asi en este capitulo quiero dar cuenta de la construccion social del covid-19 en algunas
partes de Colombia, a partir de la experiencia social de la comunidad de conversacion en
cada una de las regiones durante tres temporalidades: el confinamiento, la reactivacion y
un tercer pico en vacunacion. Los conceptos ya mencionados me permiten hacer un
analisis del covid-19 como una experiencia social a partir de los relatos etnograficos de
Lucia, Juan José, Luisa, Omar, Leydi, Carlos y Lionel, que reflejan sus comportamientos
individuales y contribuyen a entender un contexto colectivo en sus poblaciones. Cabe
resaltar que a lo largo del texto se exponen algunas tensiones o razones que conllevaron a
reconocer el impacto del covid-19 de diferentes maneras con relacion a la ubicacion

espacial, las relaciones cercanas y la presencia o ausencia de instituciones.

Dentro de la construccion social del covid-19 que surgié a partir de los dialogos con la
comunidad de conversacion, se hizo evidente la tension sobre la existencia del covid-19 en
cada una de las regiones. Pues constantemente existia la distincion entre quienes creian o
no en la enfermedad y si sus efectos eran verdaderos. Sumado a eso, las transformaciones
de las nociones en cada una de las temporalidades se marcaron por lo que se conocia de la
enfermedad a nivel individual. Pero también existié una escala colectiva que incidia en la
manera cOmo una persona podia cambiar sus creencias dependiendo de lo que escuchaba
en su entorno cercano. Pues al ser el covid-19 una experiencia social, cada una de las
personas tenian algo que decir sobre la enfermedad, los cuidados y los mecanismos de

prevencion.

Tres temporalidades: las transformaciones del covid-19 en Colombia.

La experiencia del covid-19 en Colombia ha estado marcada por las transformaciones
debido a los picos epidemioldgicos, las normatividades oficiales y las percepciones que la
gente iba construyendo del virus en su dia a dia. Desde marzo del 2020 hasta septiembre
del 2021 en Colombia se generaron algunas rupturas que marcaron tres temporalidades que
me interesan discutir: EI confinamiento, la reactivacion y un tercer pico en vacunacion. En

cada uno de estos momentos la percepcion de la gente se vio mediada por el riesgo de
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contagio, el conocimiento que se tenia acerca de la enfermedad y los mecanismos de

prevencion que propuso el Estado.

Al inicio de la pandemia en gran parte del mundo la gente solo deseaba tener informacion
solida y confiable respecto a las normas para evitar el contagio, pues lo que se conocia eran
datos insuficientes y contradictorios. Incluso a medida que se fueron dando los contagios
en Europa se cre6 una tension respecto a como se contrae la enfermedad (Hardy L.2020).
En Colombia la situacion no fue muy diferente, pues desde que el gobierno de Ivan Duque
declar6 emergencia sanitaria nacional® desde el 17 de marzo de 2020 (Min Salud, 2020)
las medidas oficiales como la cancelacidn de los eventos publicos de mas de 500 personas,
la suspension de transitos de cruceros y la entrega de lineamientos para empresas y hoteles
fueron acatadas por la gente, aun cuando pocos comprendian la informacidn que se tenia
del covid -19.

Como en los primeros dias de confinamiento se sabia muy poco del virus, las medidas que
plantearon apuntaban a un control general sobre la poblacién tal como lo deja ver el
Decreto 457 del 22 de marzo de 2020, donde se dio orden de aislamiento preventivo
obligatorio a todas las personas habitantes de Colombia. De manera que se mantenian las
actividades estrictamente necesarias para mitigar y atender la emergencia sanitaria, tanto
alcaldes como gobernadores debian asegurar el acceso y abastecimiento de la poblacion a
bienes y servicios de primera necesidad (Presidencia de la republica, 2020). Con el Decreto
457 se impidio la circulacion por las carreteras entre ciudades o pueblos y la gente evitaba
salir. En la noche no se veia gente y en las mafianas salian quienes estaban en las
excepciones porque trabajan en el area de la salud o lo relacionado a las necesidades
basicas como supermercados, farmacias y seguridad. Cabe resaltar, que estas personas que
hacian parte de las excepciones con el tiempo fueron percibidas como personas que se

asociaban a un mayor riesgo de contagio.

13 Tal como se evidencia en el Decreto 417 del 17 de marzo de 2020 donde se declard el Estado de
Emergencia Econdmica, Social y Ecoldgica en todo el territorio nacional por el término de treinta (30)
dias, con el fin de conjurar la grave calamidad puablica que afecta al pais por causa del nuevo coronavirus
COVID19 (Funci6n publica, 2020).

25


https://funcionpublica.gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=110334#417
https://funcionpublica.gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=110334#417
https://funcionpublica.gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=110334#417

El confinamiento

Las cuarentenas estrictas, las restricciones de movilidad, el cierre del comercio y el control
sobre la poblacion, fueron parte de las medidas oficiales que se impusieron como parte de
un simulacro en Bogot4 el 19 de marzo del 2020. Esto se convirtio en el dia a dia de
muchos colombianos hasta el dia 11 de mayo del 2020 cuando el gobierno nacional dio
paso a la apertura econdémica para 880 municipios que hasta la fecha no tenian covid-19
(El colombiano, 2020). Con estas fechas presentes identifiqué un primer momento de
analisis que denomind como “el confinamiento”, temporalidad donde la incertidumbre, el
temor y el control estatal estuvieron mas presentes en la cotidianidad de la poblacién. Al
igual, fue en esta temporalidad donde se conocieron los primeros contagios en la mayoria
de las regiones y donde fue evidente la incidencia de los medios de comunicacion sobre el
comportamiento de las personas, pues tal como lo afirmaba Leydi “uno escuchaba por
radio y television lo que estaba pasando y daba miedo, teniamos que cuidarnos

inicialmente” (Leydi, junio 2021).

Para este momento, como la informacion era incierta, algunos medios de comunicacion, en
especial los televisivos como RCN y Caracol, tomaron un rol fundamental en medio del
encierro. En los noticieros se exponian los cuidados, los riesgos e incluso tenian titulares
que alarmaron a las personas para que estas cumplieran las normas. Al tiempo que esto
pasaba, el Estado tenia que dar declaraciones para guiar a la gente, entonces el presidente
hacia alocuciones para explicar en qué consistian las medidas. No obstante, tres dias
después de que se declar6 la cuarentena, aparecié el programa de televisién
“contagiémonos de solidaridad” protagonizado por el presidente Duque!®. Este programa
con el tiempo se convirtio en el medio para mostrar las ayudas que daba el gobierno, las
particularidades de cada region e incluso llevaban a expertos que justificaban las normas

oficiales. También era un espacio para compartirle a la poblacion las proyecciones de

14 Este programa luego cambi6 su nombre a “Prevencion y accion” que al igual se transmitia todos los dias
de domingo a domingo a las seis de la tarde en cabeza del presidente Ivan Duque. Aqui tanto ministros,
como empresarios y expertos de la salud exponian las implicaciones de cada una de las medidas y
respaldan las decisiones por parte del gobierno. En el marco del tercer pico de contagio se realiza la Gltima
emision el 6 de mayo del 2021.

26



riesgo que habia durante este momento y que servian para advertir lo que pasaria si como

poblacion no cumpliamos las normas.

En el primer momento de esta temporalidad inicial, la gente en varias regiones de
Colombia cumplié la mayoria de las medidas, salia una persona por casa para hacer
compras y quiénes estaban en la calle era por cuestiones necesarias. Sin embargo, esto se
hizo inviable con el paso de las semanas porque salieron a flote las dificultades
econdmicas, educativas e incluso sociales que obligaban a reinterpretar o incumplir las
medidas en algunos casos. Con esto en mente, en mi analisis identific6 que la manera
como mis interlocutores describen el covid-19 no solo hacia referencia a un tema de salud,
sino a una confluencia de afectaciones en su vida cotidiana, que llevan a lo que yo
denomino el covid-19 como experiencia social. De esta manera, entender el covid-19
como una experiencia social que afect6 la vida de todos en Colombia y en el mundo, me
permitio empezar a explorar aspectos que la gente creia hacia su experiencia particular o
similar a la del resto de las personas. Entre esto, los ritmos por retomar la normalidad
fueron un punto fundamental, pues muchas personas que salieron aun cuando habia
restricciones hablaban de una experiencia particular a la del resto del mundo, porque
tuvieron que enfrentarse con la autoridad para poder buscar comida o dinero y poder
sobrevivir frente a las restricciones. El confinamiento para una parte de la poblacion no fue
igual, pues el covid-19 era un asunto que iba mas alla del contagio, por lo cual seguir las

cuarentenas no era una opcic’)n.

Las medidas a nivel nacional poco a poco se fueron incumpliendo, pues dependiendo de la
region que se observard, se evidenciaba que la gente salia mas o menos en comparacion a
otras regiones que aln eran estrictas con su poblacién. De manera que segun lo identifique
en mi analisis, en los municipios el incumplimiento a las normas se tard6 un poco mas que
en las ciudades grandes. En lugares como Barranquilla, Guainia y Leticia el reconocer
gente en la calle, incumplir las normas y retomar las actividades econémicas fue un hecho
que se hizo evidente de manera mas temprana. Como lo afirma Omar “Aca en
Barranquilla, la gente estuvo encerrada unas semanas, pero luego tuvieron que exponerse

al contagio, porque no tenian para comer y las ayudas del gobierno aca no llegaban”.
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Mientras que Agua de Dios, Garza Morichal, Junin, Santa Barbara de Pinto y Villapinzon
la poblacion dur6 mas meses cumpliendo normas estrictas de confinamiento, segun la
experiencia de la comunidad de conversacion. Por ejemplo, Carlos afirm6 que en Agua de
Dios la gente fue muy juiciosa cuando se impuso el confinamiento y las personas que
necesitan ayudas no salian, porque se gestionaron mercados con tal de que las personas no
salieran y se quedaran en su casa cuidandose. En efecto, cuando hice la revision de las
paginas oficiales como la de la alcaldia pude reconocer que el cumplimiento era efectivo

tal como se puede evidenciar en la imagen 2.

Alcaldia Municipal de Agua de Dios
1hr - &

Agradecemos a la comunidad aguadedioscense que ha
acatado el toque de queda obligatorio reglamentado en el
decreto departamental y municipal. De esta manera,
nuestro municipio contribuye a la disminucién de los casos
de COVID-19. La administracién municipal reitera el llamado
a acatar las medidas de bioseguridad y a mantener el
aislamiento individual selectivo. Unidos lograremos mitigar
el dolor de tantas pérdidas. Juntos superaremos este dificil
momento. Por otro lado, es importante mencionar que si
usted presenta sintomas de alarma como dificultad para
respirar, fiebre superior a los 38° o una posible sospecha de
contagio, comuniquese a las lineas de atencién:

Sanatorio de Agua de Dios

3173317725

Centro de Salud Johan:

3203334147

#TerritorioParaGrandes

— Yoy
A G/ UAIDED™

Imagen 2: Publicacion del Facebook oficial de la Alcaldia de Agua de Dios durante el confinamiento.
Junio 2020. Tomada por Luisa Solano

Esta distincion entre las regiones 0 municipios que tuvieron normas mas estrictas y ayudas
que cubren las necesidades de la poblacion con relacion a los que no tuvieron esto. Me
llevd a plantear que la percepcion de riesgo y el contagio fue algo que se dio de manera
diferente porque al no haber ayudas en estas grandes ciudades, se dio una reactivaron de la
economia informal antes de que el gobierno levantara las normas. En efecto, esto también
llevd a que en las regiones pequefias la nocién de cuidado fuera algo que estaba mas

presente en el dia a dia de las personas. Por ejemplo, en la provincia del Guavio en la
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region de Cundinamarca, segun relato Leydi durante los primeros meses de la pandemia las
personas le temian al virus y parecia un pueblo fantasma “la gente en Gacheta fue juiciosa
y si no veian en la necesidad de salir no lo salian, hacian mucho caso con respecto a las
medidas” (Leydi,junio 2021). Aunque para ella en esta region habian metido mucho miedo
por el contagio, sabiendo que el virus llegaria tarde que temprano y solo tenian que

ensefarles a cuidarse.

Al igual, Leydi reconoce que al inicio si habia tenido una idea del covid-19 que la llevd a
poner en préactica las recomendaciones y cuidados que decia tanto el gobierno como los
medios de comunicacion como periddicos o noticieros. Como ella estaba viviendo con sus
padres, quienes entraron dentro de la categoria de poblacién vulnerable, decidié cuidarlos
antes y durante el primer pico epidemioldgico que empezé entre finales de abril e inicios
de mayo del 2020. Evitaba que ellos salieran o tuvieran contacto con otras personas, pues
para entonces se creia que si se contagian habia un alto riesgo de muerte. Frente a estas
nociones que Leydi construyo sobre el covid-19, pude reconocer que algunas respondieron
al hecho de que el riesgo se percibia de manera subjetiva y cambiante a medida que se
conocia mas sobre la enfermedad. Tal como lo afirma Alaszewski (2005) la informacion a
la que acceden las personas para cuidarse responde a mecanismos de cuidado que se
enmarcan en la medicina preventiva y se asociaron al desconocimiento y el temor, de
manera que Leydi lo que hacia en un comienzo era producto del desconocimiento sobre el
covid-19.

En este caso catalogar o cuidar a determinado grupo de personas del covid-19 por encima
de otros era un efecto de las politicas de prevencion. Asi como pasé en Gacheta, en
Villapinzén segun lo relaté Alirio, también estuvo la idea desde los primeros dias de cuidar
mas a los adultos mayores, esto porque uno de los primeros casos que mas tuvo eco en el
pais, fue el de una pareja de abuelos campesinos que vivian en el pueblo y fallecieron

luego de dar positivo para covid-19.1> Con esto en mente y al haber sido una muerte tan

15 Como se registré en RCN radio: Dos campesinos murieron por Covid-19 en Cundinamarca, confirma el
gobernador Este caso tuvo lugar el 4 de abril del 2020 y en la intervencidn en donde se confirmd la muerte
de esta pareja de adultos, el gobernador aprovech6 para hacer un Ilamado a que las personas a que respetaran
la cuarentena “No nos permitamos morir en soledad y victimas de una enfermedad que se puede prevenir.
Quedémonos en casa" (Brand, 2020)
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cercana a los habitantes de Villapinzon, el virus alli se situé como algo real y por ende

tuvieron mas cuidados en la vereda durante esta temporalidad del confinamiento.

El asunto en Santa Barbara de Pinto fue diferente en la medida que el pico de contagio
nunca fue alto, porque el registro de casos para ese momento alli no existid. Aunque
probablemente si pudieron tener una que otra persona contagiada, segun cuenta Lucia alli
el temor duré menos tiempo que en el resto del pais. Sin embargo, durante el tiempo que se
cuidaron estuvo presente esta idea de cuidar mas unos que a otros, incluso en la

experiencia de Lucia existieron multiples versiones sobre a quién se debia cuidar.

En los primeros seis meses se cuidaban a los nifios porque eran temerosos, luego
habia un panico en las familias entonces cuidaban mas a los adultos de la tercera
edad, luego que, a los mayores de 60 afios, entonces ahi los nifios eran los que hacian
los mandados. Incluso al inicio las familias en general medio se cuidaban, la gente era
muy casera, pero luego la gente se relajo y se estaban desordenando mucho (Lucia,
febrero 2021).

La idea de cuidado y luego de “relajo® respondi6 a las transformaciones en las medidas
oficiales, pero también a los cambios en la percepcion del riesgo sobre el contagio. En
zonas como Agua de Dios, por ejemplo, el relajo se tardd un poco mas porgue la poblacién
alli era mas estricta entre si, lo que significaba que habia un mayor control social y estatal
sobre quienes salian de sus casas y exponian al resto de personas, entonces alli no solo
habian cerrado por completo el ingreso al pueblo y evitaban tener contacto con gente

externa, sino que tenian claro si alguien cercano salia o no.

De esta manera, dentro de esta primera temporalidad se reconoce que habia un temor por
parte de la poblacidn, el cual se fue transformando ante la necesidad de salir y retomar
algunas actividades. Por ejemplo, en Agua de Dios las primeras personas en salir eran
quienes vendian de manera informal en la plaza, porque argumentaban no tener como

sobrevivir. Lo anterior, es lo que lleva a impulsar una apertura econdmica que

16 Este término se implementa para hacer referencia a la accion de estar relajado frente a un tema o situacion.
Cuando alguien esta preocupado/a por un asunto y luego cambia se dice que se relajo, es una frase comun en
la Costa Caribe.
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inicialmente, fue informal, pero que se termino formalizando con el Decreto 749 del 28 de
mayo de 2020'. En este se propuso el retorn6 del comercio determinado por las medidas

de bioseguridad en el marco de la Emergencia Sanitaria.

Ante la apertura econdémica, también se hace evidente las deficiencias en la efectividad del
control social por parte del Estado en la mayoria de las regiones. Eso desencaden6 que
muchas personas con el tiempo dejaran de temer al virus e incumplieran las normas tal
como las habia planteado el Estado. Sin embargo, es importante reconocer que durante
varias semanas la gente si acato las normas y medidas que se impusieron para mitigar el
contagio en el pais. Y se reconoce que durante este inicio de la pandemia la informacion
que se tenia llevé a tener multiples nociones sobre el cuidado, porque no se sabia mucho
sobre el covid19 como enfermedad. Dentro de esta temporalidad también estuvieron los
primeros casos de contagio en cada una de las regiones, lo que hizo que la gente empezara
a tomar decisiones individuales sobre su cuidado y estableciera cierto juicio sobre quiénes

llegaban o salian de la region.

Con las transformaciones en las medidas y en el discurso sobre el riesgo en cada una de las
regiones, las autoridades locales y habitantes tomaron la decisién de tener controles
auténomos sobre el cumplimiento de las normas que se impusieron con la reactivacion
economica. Como lo pude evidenciar en la revision documental, con los Decreto 180 de
Villapinzén y el Decreto 054 del 16 julio del 2020 de Agua de Dios, donde estas regiones
expusieron la autonomia local para controlar el aforo de lugares, la adecuacién del espacio
y los sectores que podian atencion al publico. Esto coincidia con los discursos que daba
Ivan Duque en los que afirmaba que poco a poco el pais estaba intentando retomar las
actividades econdmicas de manera gradual, pero que se debia prevalecer la vida de los

colombianos.

17 En este Decreto se ordena el Aislamiento Preventivo Obligatorio e incluye 43 excepciones donde se
contempla la apertura del comercio al por mayor y al por menor, incluido el funcionamiento de centros
comerciales. Tal norma dio lugar a que algunas actividades econémicas se retomaran en el marco de lo que
estaba permitido. Sin embargo, también se dio lugar para que algunas actividades que no entraban en las
excepciones empezaran a funcionar.
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Es importante aclarar que tras la necesidad de las personas por retomar algunas de sus
actividades economicas y los discursos de apertura con medidas de Bioseguridad que daba
el gobierno, también habia tensiones y disputas sobre la nocion de riesgo. Pues es justo en
flexibilizacion de las cuarentenas entre mayo y agosto del 2020 que se da el primer pico
epidemioldgico que puso a prueba el sistema de salud en cuanto a las cifras de
hospitalizados y muertos. (As.com,2020). Si bien para este momento ya se conocia un
poco mas de la enfermedad y esto contribuyd a que los expertos pudieran tomar algunas
decisiones, en la cotidianidad de las personas aun habia dudas sobre la efectividad de estas
normas en los lugares de cuidado y las cifras no resultaban ser el mejor indicador para dar
via libre a las normas que sugeria el gobierno nacional. Es justamente entre junio y agosto
se registran altas cifras de mortalidad en todo el pais y posterior a esto se pone fin a las

cuarentenas estrictas.

La reactivacion

Para inicio de septiembre del 2020 se marca una ruptura y la mayoria de los lugares
empiezan abrir. Algunas zonas como Agua de Dios o Gachetd siguen manteniendo
controles en sus zonas fronterizas limitando el paso de vehiculos o carros que no
permitieran el paso de personas externas a la region. Siguen imponiendo algunos togues de
queda y limita la libre circulacién en su territorio como se puede ver en el decreto 054 en
Agua de Dios donde se extendieron las medidas transitorias para garantizar el orden
publico. No obstante, frente a esto, algunos habitantes exponen a las autoridades la
necesidad de ser flexibles con la gente que llega de otras zonas para promover la
reactivacion economica. Pues antes de estos meses tanto las autoridades, como la
poblacion misma habian sido inflexibles a la hora de hacer excepciones para que las
personas ingresaran a la region. Bajo este panorama, posterior al primer pico de contagio,
es gque doy paso a la segunda temporalidad de este analisis que es la reactivacion. Esta
temporalidad abarca (de junio hasta diciembre de 2020), durante este tiempo se dio la
reactivacion comercial en gran parte del pais y el segundo pico epidemioldgico de

contagio.
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En esta temporalidad el riesgo siguidé estando presente, y ain mas porque fue legitimado
por pruebas epidemioldgicas que determinan una relacion de causalidad directa en la que el
efecto resulta ser la enfermedad. Para este momento la gente tenia mayor acceso a las
pruebas de contagio y se conocia un poco mas los efectos a corto plazo del covid19, de
manera que mis interlocutores evitaban su contagio porque ya habian tenido una
experiencia colectiva o individual de la enfermedad. Asi a diferencia de la primera
temporalidad que habia estado marcada por la incertidumbre, en la segunda ya habia
legitimacion médica y social que hablaba de la enfermedad de manera objetiva a partir de

la relacion con el contagio.

Para este momento las cuarentenas pasaron a ser una decisién auténoma de la poblacion o
en algunos casos de las instituciones oficiales regionales, las medidas de prevencién
apuntaban a mecanismo de bioseguridad que mitigaran el riesgo. A diferencia de la
primera temporalidad, la poblacién ya empezaba a salir para retomar sus actividades, de
manera que para sentirse seguros se implement6 el uso de guantes, trajes antifluido,
desinfeccion de zapatos y lavado de todos los alimentos o envases con el fin de evitar que
el virus “entrara” a las casas. Incluso dentro de esas medidas de bioseguridad que se
implementaron estaba la desinfeccion de carros en las calles y habia alcohol o gel

antibacterial en las entradas de las tiendas o en las estaciones de transporte publico.

Con relacion a estas medidas, las opiniones estaban divididas y habia tensiones sobre lo
efectivo que resultaban estas normas de bioseguridad que habia propuesta el gobierno y
que también habian surgido desde la poblacion. Por ejemplo, Omar en Barranquilla
consideraba que no era muy efectivo usar todo esto, si la gente se aglomeraba o se relajaba
en sus casas. En el caso de Agua de Dios y Gacheta los domicilios tomaron fuerza, porque
aun habia panico a la hora de salir, era mejor asomarse y recibir lo que uno necesitara a
tener que salir a las tiendas. Aunque epidemioldgicamente no habia una certeza sobre la
relacion entre transmision y contagio del covid-19 para este momento, estas practicas
resultaron estar respaldadas por creencias populares que la misma poblacion se encargé de
divulgar entre si. Tales eran las creencias que incluso los domicilios pasaban por procesos

de desinfeccion con cloro y alcohol.

33



Para diciembre del 2020 estas medidas se cuestionaron mas porque los contagios estaban
subiendo debido a las reuniones familiares y sociales. En el caso de Alirio en Villapinzon
este momento llevd a que hubiese confusion en las veredas, “aca las personas se reunian,
pero no sabia si alguno podia estar con el virus o no” (Alirio, junio 2021). Para entonces, a
lo largo de las diferentes regiones, la poblacion volvié a tener dudas respecto a quiénes se
debian cuidar o quiénes eran las personas que transmitian el virus. También seguia estando
el debate sobre los grupos que mas podian estar en riesgo en caso de contagiarse, al punto
que las reuniones familiares pasaron a ser un punto de riesgo en la politica de cuidado. En
efecto, para este momento de la pandemia fue evidente de nuevo la tension que existia
entre lo rural y lo urbano o la nocién de cuidado en la ciudad con relacion a los pueblos.
Por ejemplo, Lucia, explicaba que en Santa Barbara de Pinto se tenia la idea de que en
diciembre del 2020 habria méas contagios a la region por la gente que llegaba de otros

municipios. Por lo que el alcalde era enfatico en que debian cuidarse mas.

En esta temporalidad de la reactivacion, por ejemplo, para Leydi se transforma el
significado del virus. “Empecé a tener amigos de Bogota a quienes les daba el virus, por
eso me cuidaba mas, pero a la vez estaban mis papas quienes tenian un hotel y estaban més
expuestos porque debian trabajar” (Leydi, junio2021). Asi, el virus significaba algo que
realmente era dificil de esquivar, pero que al conocerse un poco mas sobre la enfermedad
la gente podia relajarse o percibirse como menos afectada. De manera similar en
Villapinzén durante los meses de la reactivacion la gente no se cuidaba mucho porque la
nocion de riesgo en el campo estaba menos presente que en la ciudad “los primeros en ir a
las tiendas a tomarse sus cervezas fueron los adultos mayores, como no tenian nada mas
que hacer y cdmo so6lo tenian contacto con algunas personas no habia riesgo como en
Bogota” (Alirio, junio 2021)
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Casos Diarios Segun Inicio de Sintomas

Casos

Fecha por dia

Tasas de Incidencia y Mortalidad por Municipio

Gréfica 1: casos diarios segundo inicio de sintomas. Fuente Instituto Nacional de Salud.

Ahora ese segundo pico llega en un momento donde las medidas de bioseguridad resultan
poco efectivas frente a la forma de contagio que se dio entre diciembre del 2020 y enero
del 2021 como se evidencia la grafica 1. Pues la nocion de riesgo se transformé y paso
asociarse a las relaciones cercanas producto de viajes o traslados entre ciudades que
responden a la época de vacaciones, reuniones familiares. Por consiguiente, el cuidado o
riesgo frente al covid-19 empez6 a depender de las relaciones familiares o cercanas en
donde la gente creia que no debia cuidarse tanto. Un ejemplo de esto es Santa Barbara de
Pinto, pues “En diciembre vino mucha gente, yo pensé que iban a haber contagios, pero no

lleg6 el contagio sorprendentemente porque aca estaba lleno” (Lucia 4 de febrero 2021).

Con esto se reconocia que los comportamientos de las personas en este momento de la
pandemia estaban determinados al control epidemiolégico que confirmaba o no la
presencia de casos en Colombia. Por consiguiente, en zonas como Santa Barbara de Pinto,
donde los registros no eran efectivos, la dimensién médica de la enfermedad no era tan
fuerte como en otras zonas donde si hacian pruebas masivas. Gran parte de las normas que
impuso el gobierno durante esta época retomaron esta nocion de prevencion, pues hacia
finales de diciembre e inicios de enero del 2021 las cuarentenas, los toques de queda o los
pico y cédula volvieron a estar presente en gran parte del pais. En las zonas que hacian
testeos habia altas cifras, y en las zonas donde ni siquiera habia la infraestructura para estas

pruebas también se tomaron estas medidas para evitar el colapso del sistema de salud.
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Tales medidas duraron menos tiempo y hacia finales de enero del 2021 Colombia estaba
saliendo de su segundo pico de contagio, por lo cual, existia mas conocimiento sobre los
sintomas o cuidados en el caso de tener contacto, pero ser asintomatico. De nuevo las
normas oficiales se transformaron y no solo le apuntaban a un control del riesgo a partir del
confinamiento general o las medidas de bioseguridad, sino de un reconocimiento del
cuidado a partir de cercos epidemioldgicos donde si una persona habia estado en contacto
con un positivo debia guardar un aislamiento adn si su prueba no habia salido positiva.
Aunque cada una de las personas que me conto su experiencia dentro de esta temporalidad
tiene maltiples puntos de vista acerca de como se debio enfrentar el contagio, si existio un
punto en comun que era el pensar que a todos nos tocaba contagiarnos y si no pasaba esto

era por algo muy raro, un milagro o una cuestion de suerte.

Es importante aclarar que, durante este pico, la experiencia en cada region también fue
diferente por la existencia de cepas 0 mutaciones del virus que llevaron a establecer mas
normas en unas regiones que en otras. Y aungue si se sabia mas del covid-19, el Estado
tuvo que imponer medidas estrictas de nuevo. Por ejemplo, en el Amazonas Juan José me
conto que hubo un momento muy duro a inicios del 2021, porque llego una cepa de Brasil
“Se confirma el caso de una mujer colombo-brasilefia que adquirid la nueva cepa y
consultd los servicios de salud en Leticia. La paciente se recupera en Tabatinga”
(Ministerio de salud, enero 2021) entonces se dio la orden de cancelar vuelos y tener a la
regién alejada. Esto hizo que de nuevo la poblacion se enfrentara al desconocimiento de la

enfermedad, con términos que incluso eran mas dificiles de entender.

Asi en esta temporalidad es cuando se reconocen la mayoria de las transformaciones en los
comportamientos de la poblacion, porque se tienen que adecuar a la realidad de convivir
con el covid-19. En efecto, la cantidad de personas en un espacio incide en la manera como
se percibe el riesgo, pues si salian pocas y seguian los cuidados la posibilidad de contagio
era menor. Adicional a esto, esta idea del riesgo también se ve atravesada por la nocion de
confianza, de ahi que muchas personas en esta temporalidad determinen sus cuidados

dependiendo de con quién van a interactuar o que actividad tengan que hacer.
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El tercer pico en medio de la vacunacion.

Para finales de enero e inicios de febrero del 2021 baja la segunda ola de contagios y el
gobierno nacional empez6 hablar del plan de vacunacién en el decreto 109 de 2021. Este
fue plateado con fases de priorizacion por edad, comorbilidad y/u ocupacion para asi lograr
disminuir el riesgo entre quiénes mas expuestos estaban al virus. Para el 15 de febrero del
2021 llegaron las primeras 50 mil dosis al pais y de nuevo el desconocimiento e
incertidumbre vuelven a ser parte de lo que significaba el covid-19. EI rumor sobre los
posibles efectos y su distribucion era lo que se discutia entre vecinos, amigos y familiares.
El covid-19 ya no era la enfermedad que tenia una alta posibilidad de transmisién, sino que

paso a ser una enfermedad que tenia cura para algunos o con la que nos querian controlar.

Con el proceso de vacunacion en Colombia emerge mi tercera temporalidad, durante esta
llegaron multiples interrogantes respecto a como se haria para vacunar a las personas gque
estaban en regiones apartadas, cuando seria el turno de cada persona, si seria efectivo o
seguro vacunarse. En la Costa Caribe, Cundinamarca y el sur del pais existieron rumores
acerca de la vacuna. En cada una de las poblaciones existian personas que dudaban, por
ejemplo, en Santa Barbara de Pinto algunos papés decian “con la vacuna nos van es a
poner un chip 5G, eso es peor el remedio que la enfermedad” (Lucia, febrero 2021). Aun
asi, el proceso se empez6 a llevar a cabo y las vacunas llegaron a diversas regiones de

Colombia y por consiguiente la gente cambi6 su percepcion sobre la enfermedad como tal.

Durante los meses de febrero a junio del 2021 que son los que contemplé para el anélisis
de esta temporalidad, las transformaciones fueron evidentes. El gobierno era enfatico en
decir que con esto el covid-19 no se acabaria, pero que si todos accedian a la vacunacion se
lograria la inmunidad de rebafio®. En la mayoria de las regiones ya no existia ningun tipo
de restriccion, habia una reactivacion al 100% y la nocion de cuidado se habia reducido al
uso de tapabocas y desinfeccion de manos. En apariencia la vacunacién iba muy bien tanto
en las cifras que brindaba el Estado, como en la experiencia de las personas. Casi todas las

personas de mi comunidad de conversacion habian podido acceder al menos una dosis

18 La inmunidad de rebafio o colectiva se conoce como la proteccion indirecta a un porcentaje alto dentro
de un grupo de personas. En el caso de Colombia era necesario lograr que al menos, el 70% de los
habitantes del territorio nacional se vacunaran.
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hasta el mes de junio, porque la distribucion en sus regiones fue relativamente rapida y
algunos estaban en las poblaciones priorizadas, esto hacia que en estuvieran tranquilos y
tranquilas. Quienes no habian podido acceder eran personas como Lionel quien no lo veia
necesario porgue no tenia contacto con gente externa a su comunidad y porque el gobierno

tampoco llegaba alla con las vacunas.

En gran parte del territorio habia una estabilidad epidemioldgica, lo que hacia que la
reactivacion economica funcionara y se estaba procurando que con la vacunacién se
consiguiera el retorno a las aulas. Sin embargo, en abril de 2021 ocurrié el pico mas
mortal de la pandemia hasta el momento, las cifras de muertos y personas en UCIs
sobrepasaron lo que Colombia habia vivido y todo esto en pleno plan de vacunacion
(Semana 2021). En simultdneo a que el Estado daba un discurso de inmunidad a través de
las vacunas, hacian una invitacién al cuidado porque el sistema de salud no tenia la
capacidad en infraestructura y no habia personal para atender a los contagiados. Lo que
exponia una tension entre la realidad de las politicas publicas de salud a través del plan de
vacunacion, las medidas que tomaron alcaldes y lo que creian las personas en ese momento

respecto al covid-19.

Medidas de Alerta Roja General

Se suspende el retorno gradual a la presencialidad en jardines,
colegios y universidades publicos y privados hasta el 9 de mayo.

2. Se decreta Ley Seca todos los dias hasta el 9 de mayo, solo se permite
venta a domicilio.

3. Se mantiene toque de queda a partir de las 8:00 pm.

4. Todos los establecimientos, comercio esencial y no esencial deberan
cerrar a las 7 de la noche para poder cumplir el toque de queda a

partir de las 8:00. -
5. Se mantiene el modelo 4X3, que viene operando en la ciudad, con @

cuarentena general desde el jueves a media noche y hasta el lunes a~
+

las 4 de la mafana.
. Se mantiene el pico y cédula.

*Las medidas se evaluaran el proximo jueves a las 4 de la tarde. -
B e

Imagen 3: Publicacion en Twitter con las medidas oficiales en Bogotd. 26 de abril 202. Tomada por Luisa solano
Con este pico se retomaron algunas medidas de control que estuvieron presentes en el

primer pico y en el segundo, porque de alguna manera se creia que esto contribuia a que las

personas evitaran el contacto y con esto el contagio como se evidencia en el caso de
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Bogota. No obstante, la situacion del pais en medio del paro social®® llevé a que estas
medidas no se acatan en su totalidad y se pensara en el covid-19 a partir de otros aspectos
como la circulacion del aire para mitigar el riesgo de contagio o re-contagio, porque para
entonces se sabia que una persona que se habia contagiado era inmune por un tiempo, pero
luego se podia volver a contagiar. Al igual que si se tenia la vacuna también podria existir
contagio, por consiguiente, lo Unico que resultaba efectivo era el testeo masivo en las zonas
que se podia. Este pico también evidencié que algunas regiones nunca estuvieron
preparadas para informarle a sus habitantes a tiempo si tenian o no el virus tal como pasé

en Santa Barbara de Pinto o Inirida

A finales de julio y agosto del 2021 bajé el pico epidemioldgico, en simultdneo a que
avanzo el plan de vacunacion en el pais. En efecto, este plan en cada una de las regiones se
dio de manera diferenciada o incluso ni siquiera se inici6 como pasé en la Amazonia. No
obstante, con la vacuna se marc6 una transformacién en la percepcion de la enfermedad y
del riesgo, el conocimiento sobre cémo funcionaba el covid-19 era mayor y la manera en
que la poblacion lo vive, pues su cotidianidad también era diferente a la de los primeros
meses. Por supuesto, el rol del Estado y sus discursos también se transformaron siendo la

vacunacion lo primordial dentro de las politicas preventivas.

De esta forma estas tres temporalidades que han atravesado la experiencia social del
covid19 en Colombia me permitieron hilar un analisis que expone las transformaciones y
tensiones a la hora de experimentar la enfermedad. Esto sin desconocer que en cada una de
las regiones existieron unos ritmos propios de contagio y riesgo, los cuales podian
coincidir o no con los picos declarados a nivel nacional. Asi mismo, este apartado deja ver
como los cambios en las normas, el conocimiento de la enfermedad y la cercania de casos

hacen que la gente cambie su comportamiento a lo largo de la pandemia.

Como no hay una idea de covid-19 que haya sido homogénea, se reconoce que en la
experiencia de una persona o de una region pueden existir tensiones entre lo que se cree de

la enfermedad, los riesgos de contagio y las nociones de cuidado. En el caso de Santa

19 El paro social fue un periodo de tiempo entre el abril y junio del 2021 donde se dieron protestas
sociales contra el mandato presidencial de Ivan Duque y las reformas que se estaban planteando en el
momento. Estas protestas tuvieron lugar en diferentes regiones de Colombia y fue un momento
coyuntural donde se tenian debates respecto al cuidado y el covid-19 en estos espacios de protesta.
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Barbara de Pinto, aunque Lucia creia en el covid-19, su experiencia se vio atravesada por
lo que pasaba en su region. Entonces cuando los medios y el Estado decian que debia haber
un mayor cuidado en los meses de junio y agosto del 2020 en el primer pico de contagio la
situacion en Pinto era muy diferente. Al corregimiento, durante la pandemia, llego el
servicio de luz para toda la poblacion, la gente colocod estaderos, heladerias, neveras “Nos
ha ido lo més de bien durante la pandemia (...) ha sido felicidad para todo mundo” (Lucia,
febrero 2021).

Para ella y la gente en Pinto, aunque si hubo miedo al inicio de la pandemia, con el tiempo
lo que prevalecia eran otras cosas, en este caso contar con un servicio publico. Esto hacia
que la perspectiva del riesgo sobre el contagio se entendiera también a partir de lo
subjetivo y de lo que se construye socialmente respecto a la enfermedad. En este caso el
riesgo estaba incrustado en situaciones y relaciones sociales especificas (Alaszewski,2005)
del dia a dia donde si las personas estaban felices por tener luz, pues no les iba a importar

mucho contagiarse o no dimensionaba el riesgo de la misma forma.

Frente al poco temor que habia con respecto al contagio en Pinto la gente se relajo con la
enfermedad, incluso en el segundo pico para febrero la gente no creia ya en el virus, pero
para el mes de mayo del 2021 cuando se dio el tercer pico de contagio, la perspectiva
cambid un poco. Como habia méas casos y hasta algunas personas fallecieron, entonces el
comportamiento y la percepcion frente al riesgo era como al inicio de la pandemia, Lucia
se contagio, e incluso, ella ya no hablaba sélo del covid-19, sino también de las cepas, pues
segun ella estas eran la causa para que quienes no se enfermaron antes, ahora si estuviesen

expuestos.

Con lo anterior, puedo reconocer que el comportamiento de las personas a lo largo de las
tres temporalidades no solo estd mediado por el riesgo en el marco de la prevencion, sino
también por la presencia o ausencia de la enfermedad en el dia a dia. De manera que
cuando prevalecia el miedo la gente se cuidaba hasta que los casos disminuian, cuando ya
no habia muchos contagios la poblacion se relajaba con los cuidados. Adicional a eso, el
riesgo se percibia como un asunto externo que llegaba afectar a una poblacion. Por
ejemplo, para Lucia el covid-19 era algo que llegaba de otras ciudades, pero cuando se dio

el segundo pico y fue tanta gente al pueblo, dejo de pensar que esto era asi, hasta que ella
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se contagio y expresd que se habian enfermado porque la enfermedad llego de afuera, no
era algo que estuviera cercano a ellos “nosotros nos enfermamos porque un amigo de mi

hijo que vino de Valledupar nos trajo una cepa, que da mas duro” (junio, 2021).

El asunto en la parte sur del pais no era muy diferente, alli en Inirida desde la experiencia
de Juan José se reconocia que durante los primeros meses la gente era muy juiciosa y creia
en la enfermedad porque usaban tapabocas. Pero en el dia a dia como no existia ningun
caso en la zona, algunas personas optaron por seguir con su cotidianidad, ignorando el
hecho de que la pandemia continuaba. En el caso de Leticia, segun lo relata Luisa, sucedid
lo mismo inicialmente existié miedo, luego la gente se relajé y cuando en el mes mayo del
2020 llega el primer caso a la region, la gente decidié retomar algunos cuidados e
incorporar otros que podian resultar un poco mas efectivos, ya que involucran el

conocimiento popular o medidas propias de la poblacién.

No obstante, hacia el mes de julio del 2021 cuando hablé con Lionel y Juan José existia un
comun denominador, la gente ya no creia en la enfermedad, estaban relajados y por eso ya
no usaban el tapabocas. Aungue semanas despues Juan Jose me escribidé contandome que
estaban preocupados en su poblacion porque se habia muerto un lider por covid-19, el
temor de nuevo habia vuelto. Con esto, la enfermedad en cada una de estas regiones
mostraba la multiplicidad de visiones que se pueden tener durante un periodo de tiempo, la
poblacion se cuidaba frente al virus porque sabian que existian casos cercanos que los
ponia en riesgo. No obstante, luego olvidaban los cuidados y las normas de bioseguridad

hasta que llegaba un nuevo pico epidemiolégico.

Con estas temporalidades no solo fue posible reconocer la percepcion de riesgo que se tuvo
del covid-19 como una construccién individual, sino también colectiva que es el resultado
de ese mensaje de control que transmite el Estado. A través de actores oficiales y expertos
que guian la toma de decisiones respecto a lo riesgoso que pueden ser determinados
comportamientos cémo lo son las aglomeraciones, el no uso del tapabocas e incluso la
socializacion de los individuos. No en vano existen diferentes representaciones de la
enfermedad y del riesgo que se insertan en un sistema social, de manera que los individuos
construyen clasificaciones y categorias de acuerdo con ciertos significados Suarez et al.

(2006). En este caso me refiero a las representaciones de cuidado y prevencion frente al
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covid-19, que resultan determinantes para entender que el virus méas que una enfermedad es

una experiencia social.

Teniendo claridad sobre las tres temporalidades de analisis que permiten reconocer las
principales transformaciones durante este afio y medio de pandemia, quiero dar pasé a
aspectos mas puntuales que contribuyen a entender la manera cémo las personas
construyen una idea del covid-19. En este caso, como se evidencié en las descripciones de
las temporalidades cuando mis interlocutores se enfrentaban a cambios en su region o
entorno mas cercano, su percepcion sobre la enfermedad se transformaba. En efecto, por el
tipo de muestra que construi este analisis parte de distinciones que se hicieron evidentes
como la experiencia entre lo rural y lo urbano, la vivencia del contagio con relacion al
diagndstico y el rumor como fuente de informacion en comparacion a la informacién

oficial.

Covid-19 entre lo rural, lo urbano, la lejania y la cercania al
contagio.

La construccion social de la enfermedad, para este analisis, la entiendo como esa
dimension social que tienen todas las enfermedades a partir de la experiencia o vivencia de
los individuos. (Lejarraga.2004; Conrad P & Barker K. 2010). En este caso, el covid-19
fue construido socialmente de formas que van mas alla de quiénes se contagiaron y abarca
a la poblacién en general porque hay una interpretacion para su prevencion. Es decir, todas
las personas a partir de su experiencia tienen una idea sobre el covid-19 y a partir de esta
moldean sus conductas para convivir con esta idea del virus en su cotidianidad. Tal como
lo exponen mis interlocutores, desde el momento en que pregunt6 por los efectos de la
enfermedad cada uno le otorga caracteristicas para luego pensar en los mecanismos de

cuidado.

Esta nocién se va transformando a medida que hay mayor relacion con la enfermedad.
“Cuando yo escuchaba que el virus estaba en la China y luego cuando lleg6 a Bogota yo lo

veia lejos de mi”, pensaba Lucia dias antes de que el gobierno nacional declarara
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emergencia sanitaria en todo el territorio el 22 de marzo del 20202°. Al igual que ella,
Lionel estaba impartiendo sus clases en el Colegio Antonio Forero que se encuentra en
Garza Morichal, cuando tuvo que suspender clases el 18 de marzo del 2020, porque era la
orden que habia llegado desde el gobierno debido al virus. Alli donde estaba Lionel el
riesgo de contagio ni siquiera provenia del primer caso que se registré en Colombia, sino
de los casos que se venian registrandose en Brasil desde el 26 de febrero del 2020 (Mundo,
2020)- Al escuchar que el covid-19 ya estaba presente y un poco mas cercano en su entorno
cotidiano, Lionel, Lucia y muchos mas colombianos tuvieron que tomar decisiones en
medio de la confusidn. Existié un temor inminente en donde el asunto dejo de ser un tema

de otros paises, como algo lejano para llegar a irrumpir con las actividades de todos.

Dependiendo de la ubicacion geogréfica se consideraba que el riesgo era mayor o menor,
pues para quienes estaban en Bogota, la cercania al virus ocurrié en un lapso mas corto y
por consiguiente la idea de “evitarlo” era cuestion de pensar rapido. Tal como lo hizo Luisa
quién escuchd el rumor de que cerrarian aeropuertos y tomo el primer vuelo que encontro a
Leticia, antes de que prohibieran la entrada desde las grandes ciudades, pues estas eran las
que tenian conexiones con el resto del mundo donde ya habia un contagio mayor. De igual
manera, lo hizo Leydi quien estaba en Bogota, pero decidio irse para Gachetd mientras
hacia el simulacro que propuso Claudia Lopezs, porque pensaba que solo seria por ese fin

de semana, como muchos, ella no creia que lo del virus fuera algo tan grave.

Hasta entonces no se conocia mucho de la enfermedad, pero el debate se centraba en que
su propagacion era rapida. Este era un virus que provenia del exterior y ya habia llegado a
Bogota, por consiguiente, iba a llegar al resto de ciudades. Luisa, Leydi y Lucia, desde
entornos rurales muy diferentes entre si, coincidieron en que el covid-19 en Bogota y en las

principales ciudades iba a tener un desarrollo diferente. Desde ese momento, cada una de

20 Esta norma se dio a conocer a través del Decreto No. 457 del 22 de marzo de 2020 el cual fue derogado por
el presidente lvan Duque para atender la emergencia sanitaria por la pandemia del Covid-19 en Colombia. El
19 de marzo del 2020 la alcaldesa de Bogota anuncié un simulacro de cuarentena al cual se adhieren mas
lugares del pais. En el caso del departamento de Antioquia la gobernacion decreté “una cuarentena por la
vida”; Norte de Santander decret6 “como accion y medida transitorio de policia para prevencién y riesgo de
contagio y/o propagacion del covid 19” un toque de queda; y el valle del cauca decretd el “toque de queda en
todo el territorio del departamento” (Decreto 457 de 2020).
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ellas ya habia construido una idea de que el contagio o el riesgo estaba mas presente en
lugares urbanos donde habitaban méas personas, por lo que se sabia hasta entonces de la

propagacion del virus en otros paises.

En este momento la idea de covid-19 que se estaba construyendo en la poblacion estaba
basada en la incertidumbre y en las reacciones e interpretaciones de lo que se vivia en otros
paises. Sin embargo, cuando la enfermedad se hace presente en el pais y el contagio
aumenta, la mayoria de las personas en las distintas regiones empiezan a entender el
impacto en la salud por el tipo de transmision. De manera que cada persona en su
cotidianidad empieza a construir categorias y significados sobre cuales son las condiciones
que hacen mas probable el riesgo de contagio. Con esto en mente, en lugares con una
poblacion reducida, lejanos de las grandes urbes y con una posibilidad de acceso dificil

eran mas seguros para llevar a cabo la cuarentena y evitar el covid-19.

En Santa Barbara de Pinto las primeras semanas de confinamiento toda la poblacion
cumplio la cuarentena y aun cuando no habia ningun caso, los habitantes optaron por
limitar la entrada y el contacto con todas las personas externas al municipio. Asi como lo
relata Lucia en nuestras conversaciones, la gente en las fincas mandé a echarle candado al
porton, todo tenia llave y nadie podia entrar. Creian que entre menos contacto existiera
entre ellos, mas seguros estaban. Esto al igual, hacia parte de las caracteristicas colectivas
que se estaban asociando al covid-19, cero contactos con los demas era la idea principal
por el confinamiento. Solo asi se evitaba el virus, aunque no se tuviera claridad de cémo se

transmitia este.

La construccion social del covid-19 en el sur del pais como lo muestran los relatos de
Luisa, Lionel y Juan José, también se determiné por el aislamiento social para evitar que el
virus que ya estaba presente en otras ciudades llegara hasta alli. Esto hizo que en esta
regién entendieran la enfermedad como algo externo que podia afectarlos y no como eso
que podia surgir entre ellos mismos. Entonces a partir de ello, quienes vivian alli
moldearon sus conductas por la particularidad del contexto y por la incidencia que esto
tuvo en el sentido comun de sus relaciones (Olarte, 2018). Asi las caracteristicas del covid-

19 partian de una alteracion en su cotidianidad que sirvié como medida preventiva frente al
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contacto con personas de otras regiones y que resignifico la confianza entre ellos para

establecer un vinculo en espacios como el supermercado, drogueria o la calle misma.

La confianza o desconfianza en el accionar o cuidado de las demas personas hizo que la
comunidad construyera algunas nociones del covid-19 que se asociaban a la limitacion del
espacio. Las comunidades indigenas limitaron su contacto con el resto de la poblacion,
pues su ubicacidn geografica les permitio cerrar el acceso de sus fronteras y establecieron
un fuerte aislamiento. Tal fue la restriccion que Luisa no pudo entrar a su comunidad Santa
Sofia donde se encuentra la etnia Tikuna e incluso todos en estas regiones las personas
externas sabian que no podian acercarse a las comunidades. Juan José conto que Inirida, en
medio del confinamiento, sabia que las comunidades indigenas habian prohibido la entrada
de quienes iban por el rio Inirida, ya que no aceptaban a nadie que hiciera paradas para

comer o para dormir.

Se podria afirmar que las comunidades si creian que el contacto con méas personas
aumentaba el riesgo porque podian estar cercanos al virus al ser algo que provenia de
afuera. Sin embargo, dentro de sus nociones se incluian otras concepciones respecto a
como podian contraer el virus segun lo relata Leonor en un video que Luisa me compartio.
Para ellos “ese virus no llega por los humanos, sino que llega por el viento” (Luisa, agosto
2020). En efecto, esto marcaba una diferencia e incluso una tension con las nociones que
podrian llegar a tener el resto de las personas de la regién, porque exponia otras ldgicas
sobre la manera en que el mismo virus podia ser entendido. Asi, la construccion social del
covid-19 en Colombia también responde a una experiencia social cultural en donde hay un
dialogo desde las explicaciones de la enfermedad, los sintomas fisicos y las relaciones que

significan para los individuos en el territorio (Lejarraga,2004).

En la costa caribe, la Amazonia y Cundinamarca hasta este momento habia una idea
compartida que podia ser una caracteristica importante para analizar la experiencia social
del covid-19. Este se entendia como algo externo que afectd la nocion de salud de un grupo
de personas por el riesgo de contagio y que en el proceso de prevencion interrumpio su
cotidianidad. Por consiguiente, caracteristicas como estar en un lugar lejano o apartado de
las grandes ciudades se convirtieron en sinénimo de menor exposicion al virus durante el

confinamiento. En la experiencia de Lucia, Luisa, Lionel y Juan José el miedo porque el
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contagio llegara estuvo muy presente, e incluso provocé un escepticismo cuando se vio la
necesidad de habilitar la entrada de algunas personas que expresaron su deseo por retornar

a sus casas ante la incertidumbre de la duracion de las medidas.

Quienes fueran de Bogota, Cali o Medellin, representaban un riesgo y generaron tension
entre la poblacidn receptora, en este caso, tanto en Pinto como en Inirida se habilito el
ingreso de jovenes que estudiaban en estas ciudades a través de las excepciones de
movilidad. Incluso en Inirida el primer caso se reporté cuando la poblacion gestioné el
ingreso de quienes se habian quedado en las grandes ciudades para que pudieran entrar
mediante un vuelo humanitario. Esta idea de como podia llegar el virus a las regiones y las
limitaciones de contacto que se establecieron entre fronteras regionales y nacionales,
también fue el resultado de las nociones de la enfermedad que construyo el Estado a partir
de las politicas publicas de control y prevencion. Por consiguiente, el covid-19 en la nocion
cotidiana de las personas llevd a determinar lo urbano como un foco de riesgo y de

contagio.

En Santa Barbara de Pinto quienes llegaran al municipio debian someterse a cuarentenas de
quince dias antes de tener contacto con sus familias o de frecuentar lugares donde estaba el
resto de la poblacion. Asi la poblacién sentia seguridad frente al riesgo que se asociaban a
la enfermedad, aunque partian de nociones propias, pues para ese momento no habia un
diagnostico médico que asegurara que este tipo de confinamientos resultaban efectivos

para evitar el virus.

En el caso de Leydi, quien vive en Bogota, también tomd la decision de irse a Gacheta
pensando que estaria mejor en un lugar donde habia menos habitantes. Alli, por mas
cercania que hubiese con Bogota que esta tan solo a una hora y media de Gacheta, también
habia un profundo miedo por quien llegaba desde la ciudad. Gacheta, que pertenece a la
provincia del Guavio, cuenta con una parte rural y una parte urbana. En la primera, la gente
del campo, es decir de las veredas y de los otros municipios cerraron todo porque se sabia
que el contagio iba a llegar de Bogota. Al tener un contacto mas directo con la ciudad, el
cuidado debia ser mayor y por ende el temor de las personas los llevé a pensar en el covid-
19 como algo que se podia mantener afuera con el cierre de las fronteras municipales. De

esta manera, la nocion de frontera que resultdé de utilidad estatal para el control de la
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poblacion también empezd a tener un significado importante porque estuvieron mas
presentes dentro de las nociones de prevencion de la poblacion. No en vano, las mismas

personas sentian seguridad si habia un retén o unas piedras que limitaban el acceso.

Por consiguiente, el covid-19 para mi comunidad de conversacion significO que se
acentuaron las ideas de adentro- afuera para mantener bajos los niveles de riesgo que
existia frente a la enfermedad. Asi, como pude reconocer que en las caracteristicas que le
otorgaban al covid19, la nocion de cercania a las ciudades significaba un mayor riesgo. Las
limitaciones espaciales se convirtieron en un sinénimo de tranquilidad porque el covid-19
se percibia como una enfermedad que se desarrollaba y transmitia en donde habia muchas
personas. Por esto, cuando llegaban personas que se habian relacionado con alguien
externo, la poblacion las asociaba inmediatamente al riesgo. Frente a esto, la experiencia
del covid-19 parte de la idea de poco contacto y esto es posible en lugares apartados de las
urbes, de ahi esta idea de pensar en la ubicacion espacial se convirtiera en un aspecto

fundamental para mi anélisis.

Cabe aclarar que esta idea de que el desarrollo del contagio era menos probable en lugares
apartados de la ciudad, fue cambiando porque a finales de la primera temporalidad y en las
siguientes el contagio ya habia llegado a casi todo el pais. Sin embargo, siempre estaba la
idea de que en estos lugares igual la probabilidad era baja y que el contagio era algo
externo que llegaba cuando habia muchas personas. La percepcién de que la delimitacién
geografica reducia el contagio también era una idea que se retoma en varios lugares cuando

los picos de contagio llegaban, en tiempo de vacaciones o festividades.

El riesgo del covid-19: diagnostico, pruebas y cifras.

En los didlogos que tuve a lo largo del trabajo de campo reconoci que el control, a partir de
las cifras o pruebas en cada una de estas regiones, también habia sido algo determinante
para que las personas construyeran una idea del covid-19. Por lo general, en estas regiones
apartadas los registros oficiales de contagio no eran exactos frente a la cantidad de casos
positivos que habia. Esto generaba una dualidad frente al riesgo de contagio, estaban
quienes no creian en el virus, porque no confiaban en las cifras de contagio y no habian
evidenciado los sintomas de la enfermedad en ellos o en alguien cercano. Y estaban
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quienes habian padecido la enfermedad, pero no hacian parte de los registros oficiales. Lo
anterior, era una muestra de como, en la cotidianidad, la infraestructura institucional

incidia en la percepcion que se tenia de la enfermedad.

Tal dualidad también era muestra de como el covid-19 se podia entender a partir de la
triada de padecimiento, malestar y enfermedad. Por un lado, estaba el covid-19 con
diagnostico médico, es decir las personas que a partir de una prueba médica de laboratorio
podian afirmar que eran positivas para Sars-CoV-2 tuvieran o no sintomas, esto es lo que
voy a entender como enfermedad. Por otro lado, estaban las personas que tenian sintomas
como fiebre, pérdida del olfato o el gusto, dificultad para respirar, dolor de cabeza y
malestar general. Quienes tenian uno o varios sintomas se atribuian la enfermedad adn si no

habia una prueba que diera certeza de esto, esto lo entiendo como padecimiento.

Por ultimo, esta el covid-19 como la mala salud o enfermedad social que son los problemas
de salud definidos por otros y que no se limita a los sintomas, sino a una ‘“segunda
enfermedad” que son las reacciones del entorno social como el estigma (Pool & Geissler,
2005. p 53) Con esto claro, se podia entender que, aungue no hubiera registros de casos
positivos habia personas con la enfermedad. O habia personas con un diagnostico de la
enfermedad, pero sin ningdn tipo de malestar. No obstante, en ambos casos se creaba un

estigma social sobre la enfermedad porque habia una posibilidad de contagio.

Teniendo en cuenta las variaciones y que en muchos casos las personas esperaban tener un
diagndstico médico que certifica la enfermedad al tiempo que habia un desarrollo de los
sintomas, cuando esto no pasaba se empezaba a dudar de la enfermedad y, por ende, de su
existencia. Incluso estaban quienes creian que el covid-19 era un invento para ejercer un
control, idea que tomd bastante fuerza en Santa Barbara de Pinto o Inirida, donde las

poblaciones decian que habia sido el Estado el causante.

En el caso de Leticia, al igual que en las otras regiones, estaban quienes no creian en el
virus, segun lo cuenta Luisa “La gente se confié de que el covid-19 no existia y sigui6 con
su vida normal, sin cuidados ni nada (..) hasta que llego el primer caso con sintomas y con
prueba positiva, eso se empez6 a expandir y ahi si empezaron a creer en el virus”. Aun

cuando algunas personas no creian en la enfermedad las normas de control sobre el
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territorio siguieron operaron porque se queria mantener un control epidemioldgico. Es
decir, al tiempo que habia cuidados para evitar que llegara el virus a estas zonas, habia

personas incrédulas sobre la existencia de la enfermedad.

En cada una de las regiones la nocién que se tenia del covid-19 no era generalizada ni
homogénea. En una misma region pueden operar multiples nociones porque hay procesos
culturales, sociales, politicos, econémicos e histéricos que sitdan a la salud y a la
enfermedad en diferentes contextos (Pool & Geissler, 2005.) Entonces estaban quienes
tenian un temor por el riesgo que implicaba contagiarse, al tiempo, que estaban quienes no
creian que el virus. Esto sucedia también porque el desarrollo de la infraestructura en
hospitales o centros de salud para hacer una prueba y dar un diagnostico se demoraba
mucho tiempo. Durante el primer y segundo pico muchas personas no recibieron su
diagnostico a tiempo porque los laboratorios quedaban en las principales ciudades y con la

demanda de casos nunca les dijeron si eran positivos 0 negativos.

La falta de registros meédicos y la ausencia de casos con sintomas o con una prueba
positiva, llevd a que la gente significara el covid-19 a partir de la incredulidad, es decir,
cuando se preguntaba por el covid-19 era comun escuchar un relato que hablara desde las
posibilidades del contagio “dicen que tal persona se contagio, pero no le dio nada o yo creo
que tuve el virus porque tuve sintomas, pero nunca llegé la prueba” (Juan José, julio 2021).
Sin embargo, en ambos casos socialmente si existieron implicaciones porque cuando se
reconoce la enfermedad en una persona, los demas individuos moldean sus conductas
frente a ella y en esto van modificando su propia subjetividad (Lejarraga, 2004.p 273). Por
consiguiente, pueden existir mdaltiples nociones sobre una misma enfermedad

condicionando el desarrollo del covid-19 en regidén o en un momento determinado.

En efecto, esto lleva a que la nocion de riesgo se transforme a un plano individual, donde la
personas que cree tener el virus o haber estado en contacto con un caso positivo tome la
decision de entrar en cuarentena o0 hacerse una prueba para comprobar si puede estar 0 no
contagiado. Esto lleva a tener que entender que el sickness puede resultar un factor
determinante ante la ausencia del disease pues cuando no hay un diagndstico o una

examinacion es el estigma el que pasa a ser fundamental para que una persona decida o0 no
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cuidarse. No obstante, esto no aplica para todos los casos y muchas veces solo cuando se

tiene una prueba se asume que esta la enfermedad.

Para las personas con las que hablé, creer o no en la existencia del covid-19 se relacionaba
con la coherencia de las cifras, la infraestructura en el sistema de salud para tratar a los
posibles contagiados y el reconocimiento colectivo de la enfermedad. De manera que
cuando existia un rumor de que habia muchos contagios, las UClIs estaban llenas o habian
conocidos que estaban contagiados, la nocion de la enfermedad cambiaba. Esto sucedia
porgue en los picos de contagio cuando se hizo uso del sistema de salud, la poblacién
adquirio un conocimiento a partir de la experiencia propia o cercana a la enfermedad y este
cobré mas relevancia en la manera de entender la enfermedad con respecté a lo que se

decian expertos.

Esta experiencia colectiva no erradicé la incredulidad que se tiene de la enfermedad, por lo
que hasta el momento pueden existir tensiones entre lo individual y lo colectivo de la
enfermedad. Por més que existan patrones de contagio, si una persona no ha vivido la
experiencia, fue asintomatica o nunca aseguré que tuvo covid-19 va a tener una vision
diferente en la construccion colectiva. Por consiguiente, el contacto directo con el covid-19
como enfermedad que se certifica con un diagnostico y unos sintomas es percibida por la
biomedicina como objetiva e incluso se cree que es mas real que cuando solo hay una

experiencia (Pool & Geissler, 2005.)

En la realidad de las poblaciones que representan mis interlocutores para esta
investigacion, se reconoce que en la practica de la salud publica en Colombia contar con un
diagnostico acertado y a tiempo, puede llegar a ser un privilegio. Por lo cual, creen en la
existencia de la enfermedad se convierte en una decision propia del individuo que se apoya
en experiencias previas. En regiones como la Amazonia catalogarse como enfermo de
covid-19 era una eleccion, por ejemplo, una mujer de la comunidad Tikuna quien le contd
Luisa que ella habia estado muy enferma, se sentia muy cansada y con un dolor como si
tuviese un bebe, pero que no creia que fuera el virus (Luisa diciembre, 2020). De ahi que

reconocer 0 no la enfermedad responda a un proceso individual y colectivo en donde la
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persona identifica unos sintomas, decide vincularlos con el covid-19 y cuidarse, aun

cuando no tenga un diagnoéstico que lo certifique.

Cabe resaltar que, en regiones como Pinto, Inirida y Gachetd, la cantidad de contagios en
general fue baja tanto en cifras oficiales como en experiencias reconocidas por mis
interlocutores. De manera que el covid-19 alli no se asocia a la nocion de mortalidad, pues
se percibe como una enfermedad contagiosa, pero no tan mortal. Ahora, mi analisis hasta
este momento expone que la nocién del covid-19 se construye a partir de factores como la
ubicacion geografica, la infraestructura en el sistema de salud y la efectividad del
diagnostico.  Sin embargo, tal percepcion estd en constante transformacion. Por
consiguiente, depende de la experiencia que tenga la poblacion con la enfermedad que se
establecen algunas ideas colectivas al momento que el virus se vuelve méas cercano. Su
significado esta determinado por lo visible y lo real dentro de la experiencia individual
para cobrar un reconocimiento dentro del colectivo, por esto cuando la enfermedad
representa un riesgo, pero a veces este no es “evidente” es que se crean tensiones entre

creer o no.

Cada una de las percepciones que se asocian al covid-19 estan en constante
transformacion, esto corresponde al hecho de que en cada region el ritmo es particular,
porque a pesar de que Colombia ha atravesado picos de contagio estos no se dieron igual
en todas las regiones y no tuvieron el mismo efecto. Al igual, dependiendo de la
temporalidad esta dualidad entre creer o no el covid-19 era algo que se hacia més evidente,
pues en esos picos de contagio a nivel nacional una persona duda del contagio, mas no de
la enfermedad. Mientras que cuando habia pocos casos, algunas personas dudan de la

enfermedad por la ausencia del contagio en su dia a dia.

Una experiencia marcada por el rumor

Para definir o comprender la manera codmo mis interlocutores entendian el covid-19 en su
cotidianidad, tuve que dar una mirada al contexto de sus regiones, a las dinamicas del
sistema de salud y a las relaciones sociales. Estas ultimas resultan relevantes porque es

mediante las relaciones cercanas que se determinan las creencias y el significado que
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puede tener la poblacion sobre la enfermedad a partir de informacion oficial o de rumores.
Tanto el circulo cercano conformado por familiares, vecinos o amigos, como la difusion de
informacion a traveés de las redes se convirtieron en un factor determinante a la hora de
afrontar y entender el covid-19. En efecto, el momento y las circunstancias de encierro
dieron lugar a que el impacto del internet en la experiencia fuera mayor, pues se crearon
sitios web y grupos de difusién que se encargaron de hacer el covid-19 una experiencia
publica. La informacion acerca de qué era el virus, qué cosas funcionaban para prevenirlo

y qué seguiria después empez0 a ser fundamental en las conversaciones de todos y todas.

De esta manera, este apartado pretende dar cuenta de como el rumor incide en la idea que
tienen mis interlocutores sobre el covid-19. Dependiendo de la temporalidad por la cual les
preguntaba, la informacidén variaba, pues en la primera temporalidad lo que se decia o se
especulaba era respecto a la existencia de la enfermedad o la creacion de esta. Con el
tiempo esto se transformd y lo que se decia ya era en torno a los cuidados, el manejo del
sistema de salud y, por ultimo, lo que se hablaba era respecto a los supuestos en la
vacunacion. En cada uno de estos momentos el rumor habia sido fundamental para intentar
dar una explicacion a lo que se estaba enfrentando el pais y que no era muy claro para
todas las personas. Asi expertos o profesionales hablaran del tema, muchas veces la

informacion era difusa frente a lo que vivia la poblacion.

Esta idea del rumor? aparte de estar presente en la informacion que se tenia sobre la
enfermedad como tal, también estaba presente en la manera como la gente se relacionaba
con el covid-19. Es decir, existian rumores respecté a la forma en que la poblacion se podia
contagiar y a los cuidados que apropian. Incluso, durante la primera y segunda
temporalidad existian rumores sobre quién se habia contagiado, ya que habia una carga
moral y muchas personas preferian no decir que tenian el virus, por temor o rechazo social.
Por ejemplo, algunos de mis interlocutores contaban que, en sus regiones, si estaba el
rumor de que una persona tenia covid-19 habia panico durante los 15 dias de contagio que
fue lo estipulado por los médicos, pero también habia las personas temian los dias

posteriores, porque no se sabia si aln podia contagiar o no.

2L Por rumor hago referencia a la difusion de ideas que se da en un grupo de personas a otra, las cuales no
tienen un fundamento veridico, pero que inciden sobre la nocion o percepcion que tiene sobre determinada
cosa. En este caso los rumores hacen parte de la construccién que hay sobre el covid-19.
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“En Gachetd y en los pueblos cercanos no se podian enterar de que de pronto uno
tenia covid-19, porque la gente lo juzgaba a uno, lo veian como un pecado y
pensaban que el contagio venia si o si de Bogota, la culpa era de Bogota”. (Leydi,

julio 2021)

Con la carga moral que habia por el contagio en las regiones, las personas prefirieron
ocultar que salieron positivos o que tuvieron los sintomas para que no exista una tension en
la comunidad. Cabe resaltar, que esta idea se dio durante la temporalidad del
confinamiento, pues cuando los contagios fueron masivos las personas no ocultaban el
contagio. Por el contrario, contaban que ya habian tenido la enfermedad como una manera
de mostrar que ya estaban inmunes o que no habia sido tan grave como decian. Lo anterior
no resulta algo nuevo dentro del manejo que tienen los individuos cuando se enfrentan a
los problemas de salud pues por lo general suelen haber una construccién cultural de la
enfermedad donde la identificacion de enfermo o no enfermo tiene una carga moral
(Lejarraga, 2004). Asi, cuando se conocia que alguien tenia el virus podia ser porque esa
persona lo divulgaba o porque las personas lo habian dejado de ver debido a las

cuarentenas

Frente a lo anterior, es importante tener en cuenta que en el ambito de la salud publica esta
carga moral responde un discurso que advierte sobre los riesgos para la salud y que se basa
en el conocimiento o conciencia del peligro en ciertas actividades. Esto lleva a plantear una
distincion moral entre los que estan en riesgo y los que suponen un riesgo, pues puede que
el dafio se produzca por causas externas o se dé por uno mismo (Lupton.1993). En el caso
el caso del Covid-19 hay una transformacién de la carga moral dependiendo de la
temporalidad, como lo mencione antes durante el confinamiento habia mayor temor porque
el riesgo se diera por uno mismo. Sin embargo, cuando el contagio se da de manera masiva
la carga moral para a ser por causas externas, que se comunican a través de las campafas

patrocinadas por el Estado.
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Cuando Lucia se contagio en el mes de junio del 2021 en la region se enteraron de que ella
estaba contagiada porque en el pueblo el virus habia sido una cuestién del voz a voz?.
Incluso la gente se contaba entre ellos cuando habia salido un positivo en la region o
cuando creian que tenian el virus porque las pruebas nunca llegaban o si llegaban eran
muchos dias después. Sin embargo, como lo relata Lucia, aunque ellos hicieron el debido
aislamiento la gente los considera el caso mas grave de la region. Como recurrieron a otros
médicos e incluso uno de los hijos de Lucia tuvo que ir a cuidados intermedios, en el rumor

colectivo que se construyo en Pinto, el caso de ellos fue excepcional.

De esta manera, se logra reconocer que las representaciones que tenia la poblacion a raiz
del diagnostico no generan reacciones neutrales, sino que se insertan dentro de un sistema
de representaciones locales como lo expone Hormiga et al. (2020.p134). Por consiguiente,
en el trabajo de campo logro reconocer que cuando se difunde el rumor acerca de una
persona que tuvo la enfermedad a partir de un diagnostico o de un padecimiento de los
sintomas, las personas tomaron posturas dependiendo del momento de la pandemia. En el
momento en que habia mas conocimiento de expertos como epidemioldgico sobre el covid-
19 la gente tenia menos temor, pero igual existian rumores entre los vecinos del
contagiado, los familiares o las fuentes de informacion informal como los farmaceutas o
empleados de las droguerias.

El rumor, al hacer parte del covid-19, no se construye Unicamente desde la experiencia
cercana, sino también desde los casos lejanos que contribuyen a referenciar otros cuidados,
actores e instituciones que inciden en el significado que se construye sobre la enfermedad.
Por ejemplo, los rumores en torno al sistema de salud también estuvieron presentes en la
primera temporalidad, pues como no se conocia el tratamiento médico que se impartia,
entonces las personas hablaban de los que se les hacia a las personas en los hospitales
cuando llegaban por covid-19. Cuando dialogaba con Leydi me contaba a manera de
anécdota que

“recién comenzo la pandemia un muchacho muri6 de covid-19, él manejaba volqueta,

porque en Gachetd hay una mina de hierro, dicen que él se contagié y se muri6. Hay

22 Este término hace parte de la categoria de rumor, pues hace referencia a la difusion de informacion sobre la
enfermedad a partir de experiencias 0 supuestos. En este caso el voz a voz es la manera como decido nombrar
a la informacién no oficial sobre los casos de contagio o sobre los cuidados que se apropian en la poblacion.
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quienes afirman que esto no fue asi, pues lo que pasaba era que en el hospital se inventaban
los casos de covid19 para cobrar la plata que daban por los muertos de covid-19, ya nadie

creia en el hospital” (Leydi, junio 2021).

Sumado a eso, con los protocolos que se establecieron en el sistema de salud el manejo en
hospitales fue motivo de cuestionamiento. Como me contaba Omar, él habia escuchado
que “Quien era hospitalizado por contagio y se moria sus familiares no lo volvian a ver,
incluso decian que los familiares no tenian ni siquiera la posibilidad de sepultarlo” (Omar,
julio 2021). Por esto, existia una desconfianza respecto a la manera cémo el sistema de
salud intervenia en el tratamiento de los pacientes, lo que también generd rumores sobre
las cifras de contagiados en hospitales y las muertes que realmente se habian dado por
covid-19. Con lo anterior, la construccion social del covid-19 se hace de manera colectiva,
porgue existen rumores generales, en este caso, era comun escuchar cosas sobre el manejo
del sistema de salud. Lo que era determinante a la hora de definir cémo afrontar el
contagio. Si habia un rumor sobre el cobro por pacientes covid-19, muy rapidamente
llegaba a oidos de la poblacion y por eso preferian cuidarse en casa, antes que ir a los

centros de atencion.

Adicional a esto, también existié un rumor respecto a que tan cuidadosas o no eran las
personas en cada una de las regiones. Por ejemplo, tanto en Santa Barbara de Pinto como
en Barranquilla, los efectos del covid-19 fueron asociados a los rumores que se
fundamentaron en regionalismos. En este caso desde otras regiones o incluso desde la
misma experiencia de ellos se afirmaba que los costefios eran relajados y no tenian los
mismos cuidados que el resto del pais. Como lo relato Lucia “acd la gente fue muy
relajada, como buenos costefios no se preocuparon y siguieron normal”. En efecto, Omar,
un docente en Barranquilla, también se refirio a esto sefialando que si habia una nocion de
la idiosincrasia costefia al momento de caracterizar el Covid-19. “yo creo que los medios
disfrazaron eso... nos echaron la culpa a nosotros, pero yo al defiendo que somos alegres,
pero no somos desordenados... pero por esa idiosincrasia” (Omar, julio 2021). Tales
rumores daban cuenta de las l6gicas que estaban presentes en la poblacion respect6 a cbmo

creen que opera el contagio. Si habia un mayor nimero de contagios, es porque la gente en
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determinada region no se cuida, son irresponsables y no son conscientes de la gravedad del

virus.

Estos rumores llegan a oidos de las personas no solo porque los comparten entre familiares,
amigos 0 vecinos. Sino también porque durante este afio y medio de pandemia las redes
sociales tomaron un rol fundamental, pues contribuyeron al significado y experiencia que
las personas le otorgaron al covid-19. La difusion de mensajes por Facebook y WhatsApp
se convirtio en el principal medio de interaccion y difusion acerca de lo que se sabia de la
enfermedad. Lo que resultaba valido para algunas personas, se reenviaba y asi las personas
terminaban hablando de teorias de conspiracién, cuidados con medicamentos que habian
funcionado en otros paises e incluso rumores acerca de ayudas que daba el gobierno. Tal

como se evidencia en la imagen 4.
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Era tal el exceso de informacion que El Espectador en su portada del 30 de marzo del 2020
hablo respecto a la desinformacion como parte esencial de esta pandemia e hizo la
explicacion del término “infodemia” que hacia referencia a la desinformacion sobre el
covid19. Asi mismo, hizo un articulo en donde recopilaba parte de la informacion que
habia sido catalogada como noticias falsas, aqui incluyeron audios y cadenas de

WhatsApp. Algo similar hizo el canal City Tv quien dedico un espacio en sus noticias del 3
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de marzo del 2020 para desmentir informacidn respecto a las ayudas que estaba otorgando
el gobierno. Por su parte, el gobierno a través de su espacio televisivo es enfatico en que la

informacion veraz se encuentra en las paginas oficiales dispuestas para el COVID-19

Ante esto, las redes sociales se convirtieron en el escenario para que tanto fuentes oficiales,
como no oficiales informaran cuantos casos habia en la region, los servicios que se estaban
prestando y como las instituciones estaban afrontando el virus. Sin embargo, mediante
algunos grupos en WhatsApp y Facebook se difundié rumores sobre el riesgo de contagio
Un ejemplo de esto sucedié en Agua de Dios segun lo relatd una de sus habitantes en la
visita que hice a la plaza de mercado, mientras desayunaba dijo que la gente apenas se
enterd del primer caso “por redes, por WhatsApp decian que tocaba lincharlo y yo si dije
no que tal fuera un familiar de ellos, la mama de ellos, que iban hacer”. (Vendedora plaza

de mercado Agua de Dios. Septiembre, 2021)

Al igual en redes circulaba informacion o rumores sobre medidas que podian tomar las
personas para hacer frente al covid-19, de manera que la informacion que se recibia no era
verificada e incidia en las primeras ideas que tenian las personas sobre la enfermedad. Asi
este analisis reconozco el rumor en una escala un poco mas amplia, pues en regiones
pequefias la gente concibié en su Facebook y su WhatsApp un medio efectivo de

informacion, por encima de los medios de comunicacion tradicionales

De esta manera, es como la construccion del covid-19 en algunas regiones de Colombia
estuvo atravesada por diversos factores como la ubicacion geogréfica, las dinamicas del
sistema de salud para reconocer el contagio y el rumor en los mecanismos de cuidado.
Cada uno de estos aspectos lo he podido identificar en los dialogos con la comunidad de
conversacion, quienes han dejado ver que el covid-19 es una experiencia social. Esta
experiencia se ve atravesada por sus vivencias en zonas rurales o apartadas de las grandes
urbes, las cuales hicieron que sus nociones a lo largo de las tres temporalidades fueran
diferentes respecto a quienes pasaron la pandemia en las grandes ciudades. Sumado a esto,
su relacion con el contagio estuvo marcada por el contagio como algo lejano o ausente

debido al funcionamiento del sistema de salud durante el confinamiento y la reactivacion.
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El rumor resulté ser fundamental para entender que més alla de su experiencia en cada una
de sus regiones, habia un flujo de informacion sobre la enfermedad que habia estado en su
cotidianidad y habia incidido en la manera como entendian la enfermedad. Para estas
personas el covid-19 tenia definiciones y percepciones cambiantes porque cada vez que
habia un rumor su idea frente al cuidado y el riesgo se transformaba. Existieron momentos
donde la poblacion se cuidaba mas porque el rumor de que el riesgo era mayor estaba
presente. Pero cuando el rumor dejaba de estar presente la gente reducia sus cuidados. Ante
el desconocimiento de los cuidados y los efectos, la idea de la enfermedad para la
poblacion y para mis interlocutores dependia de lo que podian evidenciar. Por esto, creer o
no en la enfermedad era una decisién propia que dependia en muchos casos de la
infraestructura y el tratamiento que otorga el sistema de salud frente a la posibilidad de

contagio.

Sumado a eso, la experiencia colectiva frente a esta enfermedad estd atravesada por las
transformaciones a partir de los rumores y la confianza en los mecanismos de
bioseguridad. De ahi, que las temporalidades que implemento para mi andlisis sean un
marcador de las principales transformaciones. Sin embargo, a partir de estas delimitaciones
temporales es que puedo reconocer como a la hora de entender la enfermedad tensiones y
acciones que no se fundamentan en el conocimiento de expertos. Definir y entender la
enfermedad es algo que se hace desde la creencias mas comunes y cotidianas que se
delimitan por las nociones de riesgo, las ideas de cuidado individuales y colectivas, junto la
experiencia misma de vivir el covid-19 como un padecimiento, una enfermedad o un

malestar.
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Capitulo 2

Covid-19: Transformaciones entre la relacion del Estado y la poblacion

Los relatos que mantuve con la comunidad de conversacion me permitieron
reconocer el covid-19 como una experiencia social que se relacionaba con algunas
caracteristicas que incidian en la manera como era percibida la enfermedad. Tal como lo
mencioné en el primer capitulo, la ubicacion espacial frente a la percepcion del riesgo, la
gestion del diagnéstico y los rumores eran aspectos claves a la hora de caracterizar el
covid-19 en Colombia. Sin embargo, a medida que tenia estos didlogos me di cuenta de
que no podia entender la construccion social del covid-19 si no tenia en cuenta el rol del
Estado. En cada didlogo se hablaba del Estado desde los discursos y normativas que
estaban presentes en las experiencias de la poblacion. Me encontré que con personas que
referenciaban al Estado desde el acato, pero también desde resistencia porque en varias
regiones este no era efectivo en su rol de cuidado y prevencion. En definitiva, pensar el
covid-19 en Colombia sin entender las dinamicas entre el Estado y la poblacion no era

posible.

Asi, el argumento de este capitulo es que la relacion entre el Estado y la poblacion en
Colombia se transform6 durante la pandemia, debido a las medidas de control oficial que
operaron para mitigar el contagio. Esto causé que el Estado a partir de las instituciones y
normativas se percibiera mas en el dia a dia de las personas en cada una de las regiones que
analizo en esta investigacion. Sin embargo, esta presencia del Estado dio pasoé a respuestas
alternas por parte de la poblacion como muestra de una apropiacién o una resistenciazs a
las medidas oficiales impuestas. Para efectos de lo anterior, en este capitulo pretendo, por
un lado, reconocer la percepcion que tiene la comunidad de conversacion respecto al
Estado a raiz de su experiencia con las medidas oficiales y los mecanismos de cuidado
propuestos para enfrentar el covid-19. Por otro lado, dar cuenta de las respuestas que nacen
desde la poblacion en la Costa Caribe, la Amazonia y Cundinamarca frente al covid-19 a
partir de los mecanismos alternos o de resistencia a las medidas oficiales que se

implementaron durante el confinamiento, la reactivacion y el tercer pico.
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A lo largo de este capitulo hago referencia a las medidas de control que propone el
gobierno como medidas oficiales. Aqui tengo en cuenta las normativas de control social
que limitaron las actividades del dia a dia a través de decretos, las normativas de
bioseguridad que se sugerian por parte de expertos y las normas de prevencion de salud
publica. Ahora, para hacer referencia a las acciones de cuidado y prevencion de covid-19
creadas por parte de la poblacion uso el término medidas alternas. Estas medidas, aparte
de dar cuenta de la creatividad y resistencia de la poblacién, también contribuyen a
entender los itinerarios terapeéuticos del covid-19 que relataron mis interlocutores y que

resultan importantes dentro de la construccion social de la enfermedad.

En este capitulo tengo en cuenta los aportes de la antropologia del Estado con relacién al
control social y de la antropologia médica frente a temas de salud pablica y de sistemas de
salud. Para efectos de lo anterior, quiero dar claridad de lo que entiendo por Estado para lo
que tengo en cuenta los aportes de Foucault donde lo plantea como una representacion que
se reproduce en formas cotidianas visibles en canales ambiguos y sutiles de poder (2009).
En efecto, esta idea de Estado se entiende a partir de un conjunto de actores, instituciones,
procedimientos, analisis y las reflexiones, los célculos y las tacticas que permiten ejercer
esa forma bien especifica de poder, pero no Unicos ni dominantes en los procesos
especificos Arroba et al. (2011). De esta manera, el Estado se entiende desde la
multiplicidad de interacciones que tiene con los individuos a partir de algunos actores o
instituciones que siempre han estado presentes, pero que con el covid-19 ejercieron mayor

control y fueron més visibles para cada individuo.

Sumado a esto, utilizo el concepto de biopolitica, entendido como una técnica de
intervencion con efectos sobre la poblacion a partir del control en las politicas de salud
donde las enfermedades se entienden como un problema politico y econémico
(Foucault,2009). En el caso del covid-19, la biopolitica, resultdé ser un concepto util para
entender las medidas oficiales y la manera como funcionaba la relacion entre el Estado y la
poblacion. Desde que se conoce el primer caso de covid-19 en Colombia el Estado opta por
tomar medidas que ayudaran a mitigar el contagio, esto implicé que se crearan politicas
publicas que regularan la salud de la poblacion a partir de la prevencion. El lavado de

manos, el distanciamiento social, las cuarentenas estrictas, el uso del tapabocas y la
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vacunacion fueron estrategias que se plantearon como voluntarias, pero terminaron siendo

de caracter obligatorio.

Estas medidas oficiales, se convirtieron en medidas biopoliticas que permitieron la
instalacién de nuevas formas de control y vigilancia en la poblaciéon. De manera que
cuando hablaba con mis interlocutores solian asociar al covid-19 con un Estado que los
controlaba mas a través de estas regulaciones. Las medidas de control que surgieron de
manera especulativa frente a lo que se conocia del covid-19, dieron paso a que la poblacion
construyera una percepcion sobre el accionar del Estado, frente a lo acertadas o lo
inadecuadas que eran sus politicas y protocolos. Al mismo tiempo, causé que cada uno de
mis interlocutores estableciera una relacion con el Estado a partir de su experiencia en su

region, la cual se adaptaba a cada una de las tres temporalidades.

Teniendo en cuenta que este andlisis respecto al covid-19 desde la biopolitica se puede
abordar a partir de mdltiples aspectos, quiero dar una mirada a lo que se denomind
biopolitica informacional (Costa, 2012). Este concepto hace referencia a la idea de que
para tener un mayor control sobre la enfermedad es necesario que la poblacion esté
informada acerca de los cuidados que debe apropiar. En efecto, esto propone que sean
individuos autonomos, que no dependan de las infraestructuras materiales de atencién que
son responsabilidad del Estado. Asi bajo esta idea, la biopolitica con el covid-19 estuvo
mas presente en la cotidianidad de las personas, a partir de las medidas de regulacion y de
la informacidn que se impartié de manera oficial. En efecto, esta biopolitica informacional
se hizo mas evidente cuando se propuso una reactivacion en el area de la educaciény en la

implementacion de las normas de bioseguridad.

Otro concepto que empleo en este capitulo es el de itinerario terapéutico. Este lo voy a
entender como los caminos que definen a las personas para restablecer o mantener su
condicion de salud. En el caso del covid-19 se tiene en cuenta que se conforman respuestas
hibridas a partir de cuidados caseros, practicas alimenticias y religiosas. En este caso, los
itinerarios se aplican antes, durante y después de la experiencia con la enfermedad e
incluyen también lo que las personas evitan hacer, a donde acuden y los tratamientos que
realizan Hormiga et al. (2020). Este concepto toma lugar en este analisis como muestra de

las respuestas alternas que toma la poblacion frente a las biopoliticas del Estado. En efecto,
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estos itinerarios terapéuticos también son una muestra de la relacion entre el Estado y la
poblacion, que termina por incidir en como se entiende el covid-19 en la cotidianidad de

mis interlocutores en estas regiones de Colombia.

Es asi como en este capitulo a partir de la percepcion que tiene mi comunidad de
conversacion sobre el Estado puedo analizar su relacion con este a raiz del covid-19. Esto
implica reconocer que la construccion social de la enfermedad surge a partir de las medidas
que propone el Estado, las medidas que crea la poblacién, junto con todo el contexto
individual y colectivo de la persona. De esta manera, esas relaciones mas cotidianas con
instituciones y personas que representan una nocion de control se convierten en un punto
de analisis estatal que es de interés para entender el covid-19 en Colombia. Cabe aclarar,
que, si bien esta nocion de Estado abarca multiples esferas de la sociedad, para esta
investigacion me voy a limitar a entenderlo a partir de las normas de control oficiales y de
instituciones como la policia, los ministerios, la presidencia, las alcaldias y gobernaciones.
Adicional a esto, mi interés por las medidas alternas también surge de entender esa

contraparte en la relacion estatal, la cual se hizo evidente en mi trabajo de campo.

El Estado colombiano: Medidas oficiales una respuesta frente al covid-19 desde la

biopolitica y la biomedicina.

El covid-19 dio lugar a entender los efectos que podia tener el Estado en la cotidianidad de
la poblacion. Esto llevd a que con el paso de las temporalidades se identificara un cambio
entre la relacion del Estado con la poblacion. Ante el riesgo existié un mayor control sobre
lo que haciamos como individuos, se sugirieron normas oficiales de prevencion que con el
tiempo se convirtieron en obligatorias para convivir colectivamente. Desde mi experiencia
en Bogota, instituciones como la Policia o la Secretaria de Salud hicieron que yo tuviera la
idea de un Estado mas presente durante el confinamiento. Esto se reforzé ain mas cuando
empecé a ver que el presidente Ivan Duque apropio un discurso de presencia estatal a
través de su programa Contagiemos de Solidaridad que se presentaba todos los dias a las
seis de la tarde en canales privados y publicos. Aqui él explicaba como se estaba
enfrentando la coyuntura a nivel nacional, las medidas que se estaban implementando y las

ayudas que otorgaba el Estado
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Cuando empiezo hacer mi trabajo de campo me encuentro con que mi comunidad de
conversacion también hacia referencia al rol del Estado, por las medidas de control que se
impusieron. Estas medidas eran estrategias de caracter disciplinario con las que se queria
promover el encierro o el aislamiento de la poblacién y sus efectos se sintieron en gran
parte de las actividades cotidianas donde el Estado repentinamente empezé a tener mayor
control. Durante el confinamiento las medidas de prevencion se justificaron frente al
desconocimiento que se tenia del covid-19, como no se sabia la manera de actuar del virus,
era mejor tomar muchas medidas para evitar lo inevitable, un contagio masivo. Los
expertos® optaron por imponer normas desde el sistema biomédico, lo que llevé a que el
manejo de la enfermedad implicara limitar acciones que iban més alla de las afectaciones

en la salud.

Como medida principal del control estatal estuvo el confinamiento o la cuarentena general
en todo el pais, con esto, se queria que gran parte de la poblacion estuviera en casa para
evitar el contacto y la propagacion del virus. Juan José quién vivié la pandemia en Inirida
relatd que alli se acataron los toques de queda, evitaban salir durante la cuarentena estricta
y le parecia que gran parte de la poblacion habia seguido las normas. En el caso de Luisa,
en

Leticia, el asunto fue muy similar “durante los primeros meses de la pandemia la gente que
salia era muy poca” (Luisa, junio 2021). Para ella, en Leticia se cumpli6 la orden de no
salir y lo Gnico abierto eran los supermercados. Este lugar, al ser zona de frontera, contaba
con la particularidad de que su poblacion no solo debia acatar las medidas oficiales de
Colombia sino también las de Brasil. Por ende, existian excepciones a la medida de
aislamiento social como que solo quienes trabajaban en Tabatinga podian pasar y estar

entre ambos paises. En

2 E| concepto de experto responde a la frontera objetiva que se ha marcado entre la ciencia y el dominio
publico de un tema particular, tal termino entra a debatir el flujo de la influencia cognitiva en un sentido.
Sin embargo, de manera mas practica este término expone la experiencia al acceso de conocimiento que se
asemeja al conocimiento tacito y que suele asociarse a los estudiosos de la ciencia (Wynne,2004). En el
caso de esta investigacion tendré en cuenta que este término para hacer referencia a las personas que
pueden tener experiencia en asuntos pertinentes validado por la ciencia, en este caso particular por médicos
y epidemiologicos que validan su conocimiento sobre el covid-19.
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Barranquilla el asunto fue muy similar, como lo relata Omar el temor estuvo muy presente

y la poblacion cumplia con todas las medidas, todo mundo se encerré cuando lo ordenaron.

Como se expone a traves del dialogo con mi comunidad de conversacion el temor habia
hecho que la gente se limitara a cumplir lo que ordenaban el Estado. En Villapinzén, por
ejemplo, “en el pueblo cerraron todo por un tiempo, aunque la gente seguia trabajando, se
aplicé la cuarentena para que no salieran de sus fincas (...) las personas no salian por el
miedo que habia frente al virus” (Alirio, junio 2021). Esta idea de cumplir las medidas por
temor al contagio, era un efecto de la manera como se habia planteado las medidas de
prevencion, pues existia una estrategia de gobernanza donde el individuo era responsable
de evitar el contagio, si cumplia con lo que se le sugeria (Brown & Zinn, 2021) Asi, detras
de cada una de estas medidas propuestas por el Estado para enfrentar el covid-19 existieron
discursos que crearon y mantuvieron las barreras entre lo normal y lo anormal que se

definieron desde los expertos.

En este caso el Estado, con sugerencia de médicos, implementd normas sobre el
comportamiento de las personas, de manera que cuando se conocio el primer caso tanto el
gobierno nacional, como las alcaldias y gobernaciones establecieron normas que apuntaban
a un control sobre toda la poblacion. Junto con el confinamiento se propusieron mas
medidas, como el uso del tapabocas, los toques de queda, los cierres de departamentos,
ciudades o pueblos; el pico y cédula o pico y género; la restriccion del nimero de personas
que salian a hacer compras por casa. Ante esto, el control por parte de la policia o del
ejército se convirti6 en un aspecto fundamental, pues estas instituciones eran las
encargadas de vigilar el cumplimiento de quienes salian de la casa; existieron retenes de

control vehicular y en caso de que no se cumplieran las medidas imponian comparendos.

En el caso de Cundinamarca, aunque habia unas medidas generales, cada pueblo tenia
cierta potestad sobre los pormenores de las medidas en la practica. En Gacheta y Agua de
Dios la Policia creo retenes en donde se encargaron de controlar el acceso al municipio
pues adecuaron piedras en las entradas para evitar que pasaran vehiculos y en algunos
casos peatones. Esta misma institucién en ambos municipios era la encargada de controlar

quién salia de cada casa a hacer mercado, a qué se dedicaba cada persona y en caso de que
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alguien incumpliera las normas la policia aplicaba comparendos. Es posible que la potestad
de estas regiones cercanas a Bogota estuviera determinada por los discursos del riesgo que
se asociaba las cifras epidemioldgicas como un lugar con mayor riesgo de contagiarse, por
consiguiente, quienes vinieran de esta zona también representaban un riesgo. De igual
forma, en Villapinzén la Policia también tenia un control sobre los habitantes de las
veredas y cuando hacian las rondas pasaban mas que todo por las tiendas en donde vendian
cerveza, porque era donde menos se ponian en practica las normas de bioseguridad. Segun
lo que me contd Alirio en “un inicio solo mandaban a la gente para la casa, pero luego si

los sancionaron por no cumplir y hasta cerraron varios negocios” (Alirio, junio 2020).

En el caso de Santa Barbara de Pinto, sucedi6 que la Policia estuvo presente durante el
confinamiento, pero empezaron a rondar mas por orden del alcalde cuando a la gente ya se
le habia quitado el panico y se estaban desordenando mucho frente a los toques de queda 'y
la ley seca; por esto la policia tenia que estar controlandolos. En Inirida, el rol de la Policia
era parecido, pero, quiza, por la cantidad de habitantes en Inirida el control se dio en otras
dimensiones. Desde la experiencia de Juan José, a todo el que estuviese por fuera
incumpliendo los toques de queda la Policia le ponia un comparendo. De esta manera, si
habia un control, aunque después daban opciones para que las personas no pagaran ese
comparendo. Inicialmente, proponian limpiar la calle para evitar la sancion e incluso en un
momento que hicieron muchos comparendos optaron por ignorar las sanciones o en otros

casos otorgaron un 40% de descuento por pronto pago.

La existencia de estas medidas Ilevd a un incremento de burocracia en la relacion entre el
Estado y la poblacion llevé a que algunos aspectos como la movilidad, los horarios
laborales, el acceso a algunos servicios dejaran de ser una decision personal a estar
interpelada por normativas donde el Estado tenia un mayor control sobre las acciones
individuales. Se hizo evidente que el control del Estado era un asunto que estaba mas
presente y esto implicé mas tramites o permisos en diversos aspectos. Por ejemplo, en
Agua de Dios quien quisiera salir del municipio durante la temporalidad del confinamiento
debia solicitar un permiso a la alcaldia y firmar un documento en donde aseguraban que no
iba a volver. Hasta aca en mi analisis pude reconocer que, a partir de la experiencia de mis

interlocutores, se exponia una percepcion del Estado como controlador o con mas
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regulaciones. Es decir, habia una experiencia donde las instituciones oficiales estaban
mucho mas presentes en la cotidianidad de la poblacion, a partir de los decretos que les
daban més potestad para poner sanciones, prohibir la circulacién libre y limitar lo que

hacian las personas en cada region.

¢Un Estado presente o0 ausente?

La idea inicial de instaurar politicas de salud publica que decian cémo debiamos
comportarnos, cuando debiamos salir o qué se permitia hacer, apuntaron a un contexto
nacional homogéneo que entr6 en disputa con la realidad de las regiones y con la
efectividad de las normas. En zonas donde prevalecia el trabajo informal, las personas
empezaron a solicitar ayudas econémicas y mercados para poder quedarse en casa. Tal

como lo relataba

Omar, la idea de que ibamos a cumplir estas normas de manera indefinida no era posible,
“al cabo de unas semanas, cuando se comenzaron a agotar los recursos, la gente que vivia
de la informalidad se volco a la calle, hubo mucho enfrentamiento e incluso la misma gente
los juzga, cuestionado como iban a salir y no se iban a quedar en sus casas” (Omar, julio
202).Tal reaccion no fue exclusiva del sector informal, sino también de empresas formales

que requerian de sus trabajadores para continuar sus labores.

Durante la segunda temporalidad, las politicas de prevencién y el control social se
empiezan a transformar debido a las exigencias que se le hacian al Estado colombiano. Y
como respuesta surgen dos escenarios, por un lado, se refuerza un discurso de apoyo a la
poblacion mediante el programa televisivo de Ivan Duque donde muestra los mercados y
subsidios que llegan a quienes mas lo necesitan. Por ejemplo, en Santa Barbara de Pinto se
entreg0 el subsidio de la pandemia y los estudiantes del colegio contardn con el PAE
(Programa de Alimentacion Estudiantil) para que les llegaran mercados a las casas, lo que

hizo que se percibiera més esas representaciones del quehacer estatal.

Por otro lado, se empiezan a transformar las medidas oficiales dandole mayor autonomia a
los gobiernos locales y mayor responsabilidad a las personas para gestionar el riesgo frente

al covid-19, lo que da paso a la biopolitica informativa. De manera que el Estado sugeria
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no salir de casa, pero si alguien decidia hacerlo era bajo su responsabilidad, pues cada
persona sabia cudles eran los mecanismos de prevencion y cuidados que habian sido
compartidos por expertos. Y para quienes se quedaban confinados aparentemente habia
apoyos para que no les faltara nada y cumplir con la campana “me quedo en casa” que la
promovian medios de comunicacion, médicos e instituciones oficiales. Con esto, la
percepcion que se empieza a construir es la del Estado que le otorga autonomia a la

poblacion a partir de las medidas de bioseguridad.

Frente a esto, algunas personas seguian cumpliendo con las medidas, pero también estaban
quienes creian que el uso del tapabocas, el alcohol, o gel antibacterial y el distanciamiento
social no serian medidas efectivas, y en la practica realmente habia muchos lugares en
donde la gente optaba por cumplir algunas de las normas, pocas veces se cumplian todas
las normas.

Tal como como sucedia en Barranquilla “yo creo que el cuidado respecto a las normas de
bioseguridad de pronto era con el tapabocas, pero el distanciamiento era muy poco (...)
creo que algunos llevaban antibacterial o el alcohol o la aguita, pero no era una gran

proporcion” (Omar, julio 2021).

Asi, en el trabajo de campo empecé a reconocer que tras esta idea de cuidado® que se
propuso por el Estado habia unos campos de disputa que daban cuenta de que esa nocion
de una maquinaria organizada, con un mandato central y un impacto claro de las politicas
publicas no funcionaba en lugares como la costa caribe o la Amazonia. Tal nocion de
efectividad que queria comunicar Duque respecto al manejo adecuado del covid-19 se
apoyé a partir de los altos funcionarios del gobierno quienes, desde sus oficinas, afirmaban
casi siempre con contundencia la idea de una actuacion univoca y ordenada. Los boletines
de prensa y los discursos eran también retomados por algunos medios, impresos y
audiovisuales, para ser expuestos ante el publico amplio, produciendo la imagen de un

aparato centralizado y coherente (Escalona,2011. p66).

24 Que defino como una finalidad que hace parte de una organizacion social que supone prestar atencién al
rol de las politicas sociales en la provision, regulacion, actividades de cuidado asignadas por las distintas
organizaciones. En efecto estas actividades de cuidado se encuentran moldeadas por vinculos
interpersonales que, necesariamente, obligan a pensar tales arreglos en su mutua dependencia (Esquivel et
al. 2012). En este caso el arreglo se da entre la poblacién y el rol de control estatal que se asocia a las
instituciones.
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Sin embargo, la comunidad de conversacion que estableci contribuyé a entender que
cuando el Estado impuso normativas de cuidado y establecié un discurso de control social
sobre los individuos, lo que realmente sucedid es que empez0 a surgir un cuestionamiento
que le hacian las personas al Estado desde sus regiones. Cada uno de mis interlocutores
reconocia que en su cotidianidad la nocion de un Estado coherente y presente no era tan
fuerte, pues con la pandemia se hicieron evidentes las deficiencias institucionales del
sistema de salud y en las instituciones del control. A pesar de que ellos reconocian al
Estado en su dia a dia, sus efectos eran menos contundentes y practicos de lo que decian

los discursos o las cifras.

Esto también me llevd a identificar que habia una percepcion del Estado que estaba
marcada por la percepcion de su ausencia o presencia en cada una de las regiones. Es decir,
a partir de la autonomia que se le estaba otorgando a las personas para que se cuidaran, era
posible reconocer que la intencion de control sobre la poblacion era insuficiente si no se
tenian recursos para aplicar esos mecanismos de cuidado que proponia el Estado. En las
distintas zonas del pais la poblacion intentd cumplir con los puntos de desinfeccion y

distanciamiento social con lo que tenia disponible.

Entonces en la costa caribe ante la dificultad de tener agua disponible para los lavamanos,
las personas adecuaron unos con implementos plasticos y agua estancada para poder
cumplir con esas medidas y que el gobierno les diera permisos para abrir restaurantes o
activar el turismo. Si bien esto no aseguraba que la propagacion de la enfermedad se
mitigard o que las personas realmente se lavaran las manos, fue la Unica opcion que
encontraron estas comunidades para cumplir con las solicitudes estatales. Tal como se
evidencia esta fotografia tomada en un municipio aledafio a Barranquilla donde apropiaron

estas medidas para poder cumplir con las politicas de bioseguridad.
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Imagen 5: Lavamanos creado por la poblacion para poder reactivar un

Restaurante. Tomada por Omar Gutiérrez

Aunque la ausencia del Estado se hizo evidente en otras zonas, el covid-19 también fue un
precedente para que llegaran ayudas o beneficios. Lucia relatd que, en Pinto, por ejemplo,
con lo del covid-19 el Estado tuvo mas presencia en la zona. A pesar de que estaba el
alcalde y la policia, no habia servicios publicos como la luz eléctrica e incluso la gente
vivia con el dinero que conseguian trabajando como jornales. Con la pandemia primero
llegd el servicio de luz a la region lo que permitié un desarrolld comercial, ya que fue

posible poner negocios como heladerias o bares.

Con lo anterior se puede pensar que en la cotidianidad de las personas la percepcion del
Estado se construy6 desde multiples aspectos. Entre ellos, la puesta en marcha de medidas
que mitigaran el riesgo, pero también desde el control oficial donde la poblacién reconocia
qué se tenia permitido hacer y qué no. Sin embargo, en ningun caso el Estado opera de
igual manera para todo mundo, de ahi que algunas personas construyan una nocion de
Estado ausente por falta de garantias para cumplir con las medidas oficiales de prevencion.
Pues tal como afirma Farfan et al. (2012) el interés de las politicas publicas no es

proporcionar beneficios a la poblacién en general, sino que se procede de forma selectiva.
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En el caso del covid-19 esto se hace evidente en la medida que pensar en puntos de
desinfeccion, lavamos y espacios con distanciamiento social, fue posibles en contextos
donde la poblacion tenia los recursos economicos para efectuar estos cuidados. Al tiempo,
las primeras personas que tuvieron que salir y enfrentarse a la posibilidad del contagio eran
personas que no habian recibido algun tipo de ayuda para mantenerse en casa. A pesar de
que se pensaran en mecanismos de distanciamiento e incluso se promoviera el uso de trajes
anti fluidos o mascarillas, las personas que estaban mas expuestos resultaban ser
trabajadores que debian escoger entre trabajar aun cuando se exponian o quedarse en casa
pasando necesidades. Finalmente se habia convertido en una responsabilidad individual

enfrentar el contagio y los ritmos de reactivacion.

Cuando se empieza a plantear politicas publicas para retornar espacios colectivos de
trabajo o de educacidn a finales del 2020 e inicio del 2021 esta ausencia del Estado vuelve
a ser un asunto de debate entre mis interlocutores y en sus poblaciones. Tales politicas de
retorno partian de la nocion de igualdad de recursos para implementar las medidas de
bioseguridad como lavamanos, distanciamiento social de dos metros entre personas y
ventilacion en espacios cerrados. Tales requerimientos resultaban dificiles de cumplir en
zonas como Santa Barbara de Pinto o en Garza Morichal porque si bien era necesario
volver a las aulas porque no habia infraestructura de conexion a internet, tampoco los

colegios contaban con la basico para que fuera un retorno seguro.

Ante la necesidad de volver a la normalidad hay una peticion por parte del gobiemno, el
retorno a las aulas, para ellos es facil que volvamos al colegio, porque eso es lo que
quieren, pero no nos aseguran la bioseguridad de los nifios ni de nosotros. Estamos
peleando gue nos lleven el agua, al menos para el lavado de manos, nosotros queremos
arrancar a dar clase y vamos a tratar de cuidarnos lo que mas podamos, porque igual no hay

esa cantidad de contagio. (Lucia en Santa Barbara de Pinto. febrero, 2021)

En el caso de Garza Morichal el retorno a las aulas se hizo bajo la responsabilidad del
colegio, alli no contaban con todo lo que requerian porque al funcionar también como
internado se necesitaban cumplir mé&s normas. Sin embargo, adecuaron algunos
mecanismos de distanciamiento apenas retornaron a las aulas en octubre del 2020, tenian

algunos lavamanos y contaban con ventilacion en las aulas. Pero todo esto lo asumieron
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docentes y directivos, el Estado no contribuyd lo necesario para que fuera un lugar
bioseguro. Asi que la nocion de cuidado alli fue pasajera, por lo que el contacto entre la
poblacion externa era poca y en su mayoria los espacios eran abiertos. “Con la medida que

si contamos es que son espacios con buena ventilacion” (Lionel, junio 2021).

La dualidad entre la presencia o la ausencia del Estado en gran parte de Colombia se debe
porque previo a la pandemia, existia una ambigua e incluso contradictoria presencia
institucional en las regiones alejadas de los centros de poder nacional Arroba et al. (2011.
P 18). Y con la pandemia esta presencia ambigua se agudiz6 porque a través de
instituciones, programas e intervenciones el Estado aparentaba estar presente, pero en
realidad en zonas de norte y del sur del pais poner en practica las politicas publicas en el
sistema de salud no era posible y tampoco se materializaba un apoyo efectivo frente a las

necesidades basicas.

Replicando el quehacer estatal

Imagen 6: Zona de desinfeccion en la Costa Caribe. Marzo 2021. Tomada por Omar Gutiérrez

Ante la ausencia estatal o la poca efectividad de las instituciones una de las dinamicas que
cobré relevancia fue suplir algunas necesidades o medidas a partir de la misma comunidad.
Durante los dialogos que mantuve con la comunidad de conversacion, pude identificar que

existieron acciones que replicaron el quehacer estatal dependiendo de la presencia de
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instituciones y recursos que existia en cada region. Esto implicé adecuar de lo que
disponian para cumplir o complementar acciones colectivas para mitigar el riesgo de
contagio. En efecto, esta iniciativa era resultado de la creatividad de la poblacion que surge
en medio de la necesidad de enfrentar una enfermedad desconocida. Asi que optaron por
reinterpretar algunas medidas oficiales y cumplirlas a su manera. Se crearon normativas
propias dentro de la poblacion para mantener el control a pesar de que no habia una

presencia del Estado tan fuerte como en otros contextos.

En una playa cercana a Barranquilla la reactivacion dependia del turismo, alli tenian que
cumplir con algunas medidas para poder permitir el ingreso de las personas a la playa. De
manera que las personas que vivian de las actividades en la playa se dieron a la creacién de
este punto de desinfeccion. Tomaron algunos palos y formaron una estructura que imitaba
un cubiculo junto con un lavamanos, para proveer el agua tomaron un pequefio tanque que
ellos mismo llenaban y tenian algunos letreros sobre el distanciamiento social, el uso del
tapabocas y la desinfeccion de las manos. Aunque en la practica las personas realmente no
implementaban este punto, fue la Gnica manera para que las autoridades permitieran la

reactivacion en esta region

vl

Imagen 7: Carteles con las medidas de bioseguridad que eran obligatorias en el punto de desinfeccion. Marzo 2021.
Tomada por Omar Gutiérrez

Otra de las réplicas sobre lo que hacia el Estado, fue la creacion de retenes a lo largo del
pais. En varias de las regiones la poblacion se encargd de crear retenes con una

infraestructura artesanal, las piedras se convirtieron en el elemento principal para evitar el
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paso de carros o personas por las vias principales. En algunos casos era un trabajo hibrido
con la policia, pero en su mayoria fueron iniciativas que surgieron entre los habitantes que
tenian temor durante la primera temporalidad. Uno de los casos que mas me impacto fue en
el sur del pais en el departamento del Cauca. Alli la poblacion se encargd de ubicar el
punto de acceso a su vereda, pusieron un palo con la bandera de Colombia y el palo se

mantenia abajo para que no pudiera pasar ningun vehiculo.

Dos metros antes del palé habia unas sillas en donde se hacian las personas a las que les
tocara la guardia. Como esta zona del pais estd conformada por comunidades indigenas y
campesinas, ellos mismo se organizaron para asignar a quiénes las tocaba cada turno. De
esta manera, quienes estaban ahi eran los que se encargaban de controlar el ingreso y la
salida, e incluso cuando llegaba un carro las personas encargadas tenian a su disposicion
una especie de fumigador con alcohol y agua para desinfectar el vehiculo antes de que
siguiera. Al lado de estas sillas, unos metros més atras, habia una especie de cuarto que
construyeron las personas de la comunidad con palos y lonas verdes. En este cuarto se
llevaba a cabo el proceso de desinfeccion que debian hacer las personas que quisieran

ingresar tal como se puede evidenciar en la imagen 7.

Imagen 7: Retén para controlar el acceso de la poblacion en el Cauca. Tomada por: Leonardo

Bejarano
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Aunque lo sugerido en las normas de bioseguridad era el uso del alcohol y el gel
antibacterial en esta region del pais las medidas se reinterpretaron y las adaptaron. La
desinfeccion se realizaba en el cuarto que se construyo y no se hacia con alcohol sino con
un sahumerio de varias yerbas, asi que la persona entraba y se desinfectaba con el vapor.
Aparte, habia fabricado un jabon con productos y hierbas que para ellos desinfectaba mejor
que el resto de los jabones. Luego de este proceso la persona si podia seguir su camino,
pues para ellos quien lo hiciera ya habia pasado por un proceso de desinfeccién que evitaba

que el virus llegara.

En efecto, esta reinterpretacion de las normas se puede analizar a la luz de los aportes
tedricos de los Estudios en ciencia, tecnologia y sociedad. Donde se da una mirada a los
fenomenos que conlleva una interconectividad entre la naturaleza y la sociedad con una
vision coproduccionista. En este el covid-19 llevd a que en esta region del pais se
establecieran nuevos objetos y fendmenos que tuvieron un nombre y significado diferentes
a los establecidos por expertos, pero que estuvieron permeados por una portabilidad del
conocimiento. Esto segun lo deja ver Jasanoff en su texto State of knowledge (2004)
corresponde a las practicas y procesos que conlleva a que un conjunto de ideas tenga cierta
supremacia sobre otras, estas en efecto tienen mayor credibilidad porque se sustentan
desde los expertos y lograr transportarse a través de las diferentes culturas. En el caso de
esta comunidad la creacion de estos nuevos objetos y fenémenos como la desinfeccion a
partir de sahumerios y de jabones que para ellos tenian mayor efectividad que el alcohol
conlleva entender la produccién como practica de conocimiento que responde a las
creencias y practicas culturales que reflejan esa coproduccion en los discursos y las

representaciones del covid-19.

Al crearse los retenes, el cierre de vias o los limites de circulacion dentro de cada una de
las regiones, segun lo relatan mis interlocutores, se tenia como fin imitar el control del
quehacer estatal y sus efectos en la poblacion. Por lo general, estos espacios colectivos
importantes al tener un control terminan representando la soberania y se experimenta una
idea de seguridad frente al peligro aun si “nada sucede” (Das & Poole, 2008). En este caso
del covid-19, las nociones que tenia la poblacidn hacian que este mecanismo de control era

algo efectivo, para evitar la propagacion de virus. Aparte, representaban la reinterpretacion
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de las medidas oficiales en donde se mantenia algunos cuidados, pero adaptados a los
recursos que se tenian y a lo que se creia. La desinfeccion de vehiculos y personas fue
parte de las medidas biopoliticas que propuso el Estado, pues frente al tratamiento de otras
enfermedades como las transmitidas por Aedes la fumigacion habia sido de utilidad frente
a la idea de mitigar transmisiones a partir de la higiene del espacio y la desinfeccion aérea.
No obstante, esta regién del cauca es el claro ejemplo de que que las personas apropiaron

algunas cosas en la medida que lo podian cumplir y regular.

Adicional a estos espacios de control colectivo, se ejercié un control puntual por parte de
los individuos en cada una de las regiones. En Leticia una de las dinamicas de control era
que la misma poblacién se encargaba de regular la salida o el ingreso de personas a sus
casas. De manera que existia un control entre la propia poblacién, en lugares donde la
presencia del Estado no era muy evidente. Por lo general, cuando alguien salia mucho era
una especie de alerta para las personas, porque existia un riesgo de contagio. Habia un
control o vigilancia que recaia ahora sobre la poblacion y situaba a los individuos en una
posicion que se asociaba a lo moral porque se creia que quien si cumplia las medidas a

pesar de que no habia un comparendo, no iba a ser la persona que contagiara a los vecinos.

En mi analisis, gracias a los aportes de la comunidad de conversacion, pude reconocer que
durante la temporalidad del confinamiento habia una percepciéon de un Estado con mas
normativas que apuntaban al control sobre el cuerpo y la salud a partir de medidas
radicales de confinamiento. En la segunda temporalidad de la reactivacién, esta la nocion
de un Estado que deleg6 la responsabilidad del cuidado en la poblacién, llevé a que se
cuestionara su presencia o ausencia en cada una de las regiones, a la hora de pretender que
las personas cumplieran con las medidas oficiales que se habia propuesto a nivel nacional.
Por ultimo, en esta la tercera temporalidad que sitia a un Estado en la dualidad entre lo
eficiente y lo deficiente, el Estado le otorga la responsabilidad de prevencion al individuo,
al tiempo que presenta el mecanismo de vacunacion como la medida mas eficiente para

combatir la enfermedad en todo Colombia.
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La vacunacion una representacion de la (d)eficiencia estatal.

El Estado colombiano durante el 2021 intentd seguir con las medidas oficiales de
prevencion que habia planteado. En ciudades como Bogota, con la llegada del segundo
pico, fue necesario volver a tener toques de queda, cuarentenas sectorizadas y se puso de
nuevo una pausa a algunas actividades. Hasta ese momento, se percibia un Estado
intermitente que aparecia con mayor fuerza cuando las condiciones epidemioldgicas lo
requerian. Hacia el mes de febrero se conoce la medida de salud publica méas importante, la
vacunacion seria un hecho en el pais. EI ministerio de salud que habia trabajado de la mano
con el sistema biomédico expuso lo que seria el plan de vacunacion. Esto con el fin de
proteger primero a la poblacion mas propensa a contagiarse por factores de edad, por

ocupacion o por tener alguna comorbilidad de salud.

Tal como se habian planteado las politicas de prevencion, se propuso un mecanismo de
vacunacion que funcionaria de igual manera en todo el territorio nacional. No obstante, en
las conversaciones que sostuve con mis interlocutores pude identificar que la eficacia del
plan de vacunacion podria estar entre dicho. “Todavia no nos hemos vacunado, pues estan
por llegar los vacunadores, pero nos tienen con ese cuento hace como dos meses”. Esto fue
lo que me contd Lionel cuando hablamos el 14 de agosto del 2021. Le pregunté si él como
docente ya habia sido vacunado o si la poblacién con quien él compartia, que en su
mayoria son comunidades indigenas, estaban en proceso de vacunacion. Casi dos meses
despues, para el 5 de octubre le volvi hacer la misma pregunta (Cémo va la vacunacion, ya
te vacunaste? Y su respuesta no cambidé mucho “no, mira que no ha llegado nada de las
vacunas, ni ha llegado la comision médica. Los rumores dicen que llegan este mes, pero yo

no creo que vengan’.

Ese mismo dia habia hablado con Juan José y le pregunté qué sabia de las vacunas en las
poblaciones que estan en el rio Inirida. Me dijo que no sabia pero que ya me averiguaba,
una hora después me llegaron algunos mensajes reenviados de una conversacién que él
estaba teniendo. El primer mensaje era una imagen del ministerio de salud que alertaba que
algunos delincuentes estaban llamando a pedir datos para agendar la dosis de vacunacion.
Luego de esto, llegaron los mensajes que habia enviado una trabajadora de la secretaria de

salud departamental quien le cont6 que para vacunar a las poblaciones més alejadas varias
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comisiones ya habian salido por el rio, y que habian ido con el apoyo de la fuerza publica.
Sin embargo, le dijo que si queria méas informacion debia tener que hablar directamente

con la secretaria.

A pesar de que la mayoria de las comunidades que habia cerca al rio son indigenas y frente
al Covid-19 tuvieron lineamientos diferentes a de prevencion, deteccion y manejo
diferentes al resto de la poblacién colombiana. Sin embargo, cuando se plante6 una politica
colectiva de mitigacion como lo era el plan de vacunacion, se mantuvo la potestad de las
poblaciones étnicas, pero también se llevd a cabo un proceso de socializacién sobre las
ventajas que habria si se vacunaban. Las diferentes instituciones en Guainia tenian
estrategias de divulgacién sobre la importancia de la vacunacion con el fin de lograr que
las comunidades aceptaran de manera voluntaria. Esto llevé a que la poblacion generara
una expectativa sobre la posibilidad de que el Estado hiciera presencia a través de estos
mecanismos de proteccion, estaba el rumor de que irian hasta alla a vacunarlos, pero no

habia mayor claridad de cuando sucederia eso.

La vacunacidn, asi como la mayoria de las medidas que fueron implementadas por el
Estado colombiano estdn enmarcadas dentro del sistema biomédico. Desde el momento
que se conocieron los primeros contagios médicos epidemidlogos trabajaron de la mano
con el gobierno para saber qué medidas debia apropiar la poblacion y mitigar el riesgo de
contagio. En el programa Contagiemos de Solidaridad, Ivan Duque estaba acompafiado de
médicos que argumentaban los cuidados y respaldan las medidas que se estaban
comunicando a través de este programa Esto por supuesto respondia al desconocimiento
que tenia la poblacién en general sobre el covid-19 y al hecho de que la biomedicina
contribuyera, desde su experiencia con otras pandemias, a entender las enfermedades que
pueden invadir los limites de los cuerpos individuales tales como infecciones o virus (Pool
& Geissler 2005).

Con esto en mente, la inseguridad global por la covid-19 sitdo el conocimiento de los
médicos y de las instituciones estatales en un punto donde la poblacion seguia sus
sugerencias. Es asi como a lo largo de la primera temporalidad la poblacion empieza a

implementar un lenguaje técnico sobre la enfermedad, que era desconocido y con el tiempo
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se hizo familiar. Entonces entender y hablar de términos como cerco epidemiologico,
contagio, transmisién del virus, medidas de bioseguridad e incluso entender la existencia de
variantes epidemioldgicas como Alpha, Delta y hasta 6micron se convirtio en el reflejo de

coémo los expertos comunicaban a la poblacion la informacion del covid-19.

Al igual, tener sintomas o ser asintomético también fue un resultado de esa nocion
biomédica que se construy6 del covid-19. Llevd a las personas a tener que adquirir un
conocimiento para reconocer la enfermedad, entonces si tenian fiebre, falta del sentido del
gusto o del olfato, dolor de garganta y dolor muscular era porque existia una alta
posibilidad de tener covid-19 y, por consiguiente, de contagiar a quienes estuvieran cerca.
Asi que las personas debian pasar por un proceso de certificacién a través de prueba que
ofrecia el sistema de salud y en caso de acceder debian tener unos cuidados en casa
sugeridos por los médicos.

Con lo anterior se puede reconocer que a lo largo de la pandemia el sistema biomédico
determind el accionar del Estado para prevenir la enfermedad. Asi, se identificé un régimen
politico y discursivo respecto a como se presentd el covid-19 para los colombianos. Sin
embargo, la mayor influencia de la medicina dentro del control politico se hizo evidente
con el proceso de vacunacion, ya que esta era una representacion de las estrategias
biopoliticas y de la nocion de salud o enfermedad planteada por la biomedicina. Razon por
la cual en este apartado quiero exponer cémo para mi comunidad de conversacion la

vacunacion es una representacion de la eficiencia o deficiencia del Estado en sus regiones.

Para ello, en mi analisis parto del hecho de que la vacunacién es un mecanismo que
representa al Estado porque cabe dentro de las politicas de salud publica para enfrentar la
enfermedad. Adicional al hecho de que la vacunacion tuvo un caracter de obligatoriedad
que se impuso en gran parte del pais, a partir de discursos y acciones donde las personas de
alguna u otra manera si tenian el acceso a la vacuna debian aplicarsela. Ademas, el discurso
de proteccion que apropio el Estado a partir de la disposicion de las vacunas hace que la
comunidad de conversacion percibiera la vacuna como una representacion de la eficacia del

accionar del Estado.
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El proceso de vacunacion en Colombia inicia en medio de la reactivacion y el tercer pico
de contagio. Tras gran expectativa, el 15 de febrero del 2021 llegaron 50.000 vacunas de
Pfizer, el gobierno afirmaba que se tenia uno de los planes de vacunacion mas completos y
que de esta manera pronto se lograria la inmunizacion al trabajar con las EPS e IPS. En los
lugares con menor numero de habitantes se dio la orden de pasar por las etapas?® de
manera mas rapida que en las grandes ciudades. EI fin Gnico de esta politica era lograr que
la mayor parte de la poblacidn tuviera una de las vacunas que llegaban al pais para asi
reducir las cifras de contagios y de muertes, pues se debia lograr la inmunidad del rebafio
vacunando al 70% de la poblacion. Con esto, la experiencia de la poblacion en cada una
de las regiones que analizo en esta investigacion se divide entre quienes tuvieron un acceso
facil a la vacuna porque confiaban en las vacunas, hacian parte del sistema de salud y
vivian en lugares de facil acceso; entre quienes tuvieron la “obligacion” de recibir la
vacuna aun cuando no estaban muy seguros; y entre quienes hasta cuando se hizo este

trabajo de campo no se habian vacunado porque no habian tenido acceso.

Entre quienes accedieron de manera voluntaria y rapida a la vacuna estaban los habitantes
de Gacheta, pues cuando hablé con Leydi durante la primera semana de julio del 2021, me
contaba que alli ya todo el mundo estaba vacunado, hasta los jévenes de 19 afios. Y que
para entonces estaba llegando la vacuna de Johnson que era la que estaban aplicando hacia
15 dias en el municipio. Agregé que la vacunacion estaba funcionando con éxito, al igual
que lo relaté Omar en Barranquilla quien cont6é que fue en el mes de Julio que mejoré el
proceso, pues muchos de sus amigos y compafieros de trabajo que por ser docentes
entraban en fase 3 del plan de vacunacion propuesto por el Estado, ya estaban vacunados.
Su esposa también lo estaba con las dos dosis y desde su experiencia ya no habia tramite
para agendar la vacuna, incluso en la caja de compensacion que quedaba cerca a su casa ya
vacunaban a todo el mundo que estuviera en el rango de edad que se tenia permitido hasta

el momento.

% E| gobierno disefié un plan que estaba dividido en cinco etapas. La primera etapa estaba dirigida para los
trabajadores de la salud, quienes apoyaban en la atencion del covid-19 y mayores de 80 afios. La segunda
etapa incluia al resto de personal de salud y personas entre 79 y 60 afios. En la tercera etapa estaban las
personas entre 50 y 59 afios, docentes, fuerzas militares, policia, guardias indigenas y cimarronas. En la
cuarta etapa estaban las personas entre 40 y 49 afios, reclusos, cuidadores institucionales, bomberos y
socorristas. Y, por Gltimo, estaba la etapa 5 que incluia a la poblacion mayor de 16 afios no priorizada
(Ministerio de salud, 2021).
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Aunque la experiencia de Omar en particular si estaba marcada por los rumores sobre la
efectividad de estas vacunas. EI no queria vacunarse porque consideraba que esto lo que
estaban inyectando no encajaba en el significado de lo que es una vacuna para él, porque
no prevenia ni neutralizaba los antigenos que causaban la enfermedad. Su percepcion era

que la vacuna mejoraba el sistema inmune, pero no hacia mayor cosa.

“Cuando fueron a vacunar a mi esposa le dijeron que le iban a poner esa vacuna
pero que no evitaba que le diera covid-19 o0 que se contagiara, entonces ¢para que la
vacunan? (...) Ademas, tengo varios casos, por ejemplo, un sefior con doble vacuna
y dio positivo para covid-19 y murid, podriamos pensar que es uno en millones”
(Omar, 2021)

El consideraba que la vacuna debia funcionar como lo hacian las otras, pues desde su
experiencia con una vacuna ya no daba la enfermedad. No obstante, no descartaba hacerlo
en alglin momento, porque estaban quienes le decian que €l era “el hijo de menos mai” es
decir que le reclamaban que por qué no se vacunaba y le preguntaban si acaso tenia algo de
diferente a los demaés. En el caso de Lucia la situacion no dista mucho, el proceso iba muy
bien, se estaba cumpliendo a cabalidad lo que el gobierno estaba ordenando y como Pinto
es un municipio con menos de seis mil habitantes alli también habian estado vacunando a

toda la poblacién que tuviera de 12 afios en adelante.

Asi cada uno desde su experiencia cercana daban cuenta de un proceso muy completo
porque habian tenido un acceso rapido a la vacunacién. Sin embargo, a través de
WhatsApp, Lucia me contd que la gente era muy temerosa porque habia una mala
informacion sobre las vacunas “estaban quienes creian que le iban a poner un chip y que la
segunda dosis era una recarga”. Existian una cantidad de mitos sobre lo que pasaria si se
vacunaban, incluso desde que el presidente dijo que iniciaba el proceso de inmunizacion
por redes sociales los papéas del colegio donde trabaja Lucia rotaban videos de gente que
hablaba diferente a raiz de la vacuna como una manera de mostrar que ellos no se

vacunaran porgue iban a terminar asi.
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En la Amazonia, sucedio algo particular porque es una de las regiones en donde operan los
sistemas de salud alterno o adaptados, en los cuales prevalece el conocimiento indigena
para enfrentar la enfermedad. Este caso no fue la excepcion, a pesar de que la concepcion
del covid-19 en las comunidades indigenas era particular, la construccion social del covid-
19 en esta zona se determino por lo que se decia a partir de la biomedicina. De manera que
la vacunacion se presenté como una medida que si o si debia cumplirse. Las comunidades
indigenas que se ubicaban en cerca de Inirida, segin lo relata Juan José, no creian en la
existencia del virus como lo decian las instituciones, por lo cual percibian la vacuna como
un mecanismo de control sobre ellos y en general sobre la gente. Ante esto, la secretaria de
salud tuvo que iniciar campafias desmintiendo los rumores y aclarando que el virus si era
real, no obstante, las camparfias en su mayoria tenian informacion desde la biomedicina y la

informacidn que se daba en lengua era muy poca, casi toda era en espafiol.

En el caso de Inirida, para finales de julio una parte de la poblacion ya se habia vacunado
con Sinovac que era la vacuna que estaba disponible, sin embargo, la gente en esta regién
era escéptica a vacunarse o le tenian temor por el tipo de secuelas que pudiera dejar.
Existian rumores que hablaban de que unas vacunas eran mejor que otras, incluso habia
personas que desconfiaban porque creian que podian generar alteraciones como trombos en
el cuerpo. Por ejemplo, Juan José relataba que él se habia escuchado que Sinovac no era
tan buena porque podia causar trombos, pero pues que igual era lo que habia, aunque
algunas personas si tenian miedo” (Juan José, junio 2021). Frente a esto, en la ultima
semana de julio del 2021 la Secretaria de Salud de la regién decidio rifar un computador
entre quienes accedieran a vacunarse, para incentivar el proceso de vacunacién masiva.
De esta manera, la mayoria de mis interlocutores consideraban que el Estado habia sido
eficiente en la implementacion de las vacunas, para ellos y ellas su distribucion habia sido
efectiva y en sus entornos mas cercanos las personas a pesar de la duda habian aceptado la

vacuna.

En zonas como Garza Morichal, también en el Amazonas, el asunto era diferente, pues no
se sabia cuando se iba acceder a la primera vacuna. Segun lo expresaba Lionel no existia
una intencion de inmunizacion pronta. Para él la logistica misma del Estado hacia complejo
el acceso a las vacunas, porque para llegar al lugar donde él estaba y a las comunidades

cercanas era necesario un trayecto de dos dias por el rio Inirida. Asi, la forma como se
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planted la vacunacion hacia que fuera inviable vacunar a las personas alli por la falta de
infraestructura. En Agua de Dios, aunque es un lugar que si tiene infraestructuras para la
distribucion de vacunas también existia una deficiencia en la estrategia de inmunizacion,

pues vacunarse era un asunto de suerte o de palanca.

Al hacer el trabajo de campo de manera presencial identifiqué, que, a pesar de que Carlos
uno de mis interlocutores me habia dicho que el proceso habia sido muy exitoso, en la
practica parte de la poblacion no opinaba lo mismo. Cuando dialogué con las mujeres que
trabajan en la plaza de mercado su experiencia parecia ser muy diferente. “no, yo no me he
vacunado porque no hay segundas dosis, entonces para qué me vacuno (...) igual asi estoy
bien”. En el caso de Martha que también trabaja alli, no estaba tan escéptica e incluso nos
contd que ella ya habia pedido la cita para que le aplicaran la primera dosis pero que por
ejemplo ese dia habian llegado 96 vacunas de Pfizer y ya se habian acabado: “Me dijeron
que estaba entre los primeros para vacunar cuando llegan méas vacunas, entonces toca

esperar a ver qué¢” (Martha, septiembre 2021).

Con lo anterior, en esta investigacion pude reconocer que la vacunacion habia sido un
mecanismo de salud publica que se veia atravesado por la percepcién de eficacia o
ineficacia?® del Estado para hacer que toda la poblacién pudiera acceder a esta. Si bien, se
reconoce gque la mayoria de mis interlocutores hicieron parte del proceso de inmunizacion
de manera efectiva, en varias regiones esto no fue asi. La vacunacién de una u otra manera
es una representacion de la presencia o ausencia que puede tener el Estado en la zona,
como lo es el caso de Garza Morichal. Al igual, la vacunacion también se convirtié en una
representacion de la burocracia estatal en pequefias escalas. Por ejemplo, en Agua de Dios
identifique que quienes estaban vacunados y hablaban del éxito de este proceso eran en su
mayoria personas que tenian algdn vinculo laboral con la alcaldia o la gobernacion. No
quiere decir que el resto de la poblacion no tuviera acceso, pero su experiencia reflejaba

diversas dificultades que no se visualizaba desde algunos relatos.

% Entender al Estado en términos de eficacia o ineficacia es una propuesta analitica que responde a las
expectativas que se asocian al Estado por parte de la poblacién cuando empieza a estar mas presente a partir
de normativas, controles y regulaciones.
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Bajo esta logica la vacunacion tal como fue planteada por las instituciones estatales se
contemplé como la opcién principal para poder salir de la pandemia del covid-19. Sin
embargo, la experiencia de las personas estuvo marcada por rumores respecto a su
aplicacion, una distribucion mediada por la ausencia estatal, ya que en la mayoria de las
zonas periféricas el acceso a la vacuna no era posible y si se lograba era solo una dosis.
Esto muestra un desencuentro con los discursos y las cifras brindadas por el Estado. En
efecto, la percepcion del Estado a partir de la experiencia de mi comunidad de
conversacion en esta tercera temporalidad estaba mucho més fragmentada debido a las

diferencias que surgieron con la vacunacion.

Con lo anterior, y retomando las diversas percepciones que identifiqué sobre el Estado:
como regulador o controlador a partir de medidas oficiales, delegativo respecto al cuidado
autébnomo de la poblacién y eficiente o deficiente segun el proceso de inmunizacién, pude
establecer una relacion entre las percepciones que se construyeron sobre el quehacer estatal
a lo largo de las tres temporalidades y la nocién de covid-19 que tenian las personas. En
efecto, esto se da porque en la relacion entre el Estado y la poblacion hay un cambio donde
las personas perciben mas el control oficial en su cotidianidad. En la caracterizacion sobre
covid-19, lo principal que hacen mis interlocutores es referenciar cada una de las medidas

que impuso el Estado.

A su vez, cada uno de mis interlocutores describe la relacion de su poblacién con el Estado
a partir de los mecanismos de ayuda que otorgaron o no para enfrentar el confinamiento.
Asi, el covid-19 no era algo que se entendia s6lo desde el &mbito de la salud, sino también
desde la experiencia social que tuvieron por las medidas biopoliticas que se impusieron.
Cabe resaltar, que la relacion entre la poblacion y el Estado fue cambiante a la par que
cambiaba lo que se conocia de la enfermedad, los cuidados y la nocién de riesgo. De ahi
que existan multiples percepciones sobre el Estado a partir de acciones que se tomaban y

dependian de los ritmos de contagio a nivel local y nacional.

Si bien la vacunacion hizo que la poblacién percibiera un Estado con matices, heterogéneo,
dividido y con un discurso de cuidado un poco diferente a la realidad. Es importante pensar
en gue esta nocion de Estado también se construye desde la resistencia de la poblacién,
pues, asi como el proceso de vacunacion no es efectivo porque no llegan las vacunas,
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también puede no ser efectivo por la poblacion se resiste a vacunarse en medio de su
desconfianza por el quehacer del Estado. Recordemos que en varias ocasiones estos
mecanismos de salud propuestos por los expertos han sido producto de criticas e
inconformidades por parte de la poblacion, debido a los efectos secundarios de otras

vacunas como fue el caso del VPH en la Costa Caribe. (BBC News, 2015)

Hasta este momento mi analisis expone que parte de las transformaciones entre la relacion
del Estado con la poblacién surgieron por el control social que existio a raiz de las medidas
oficiales. No obstante, es importante reconocer que las transformaciones también son
efecto de la respuesta que la poblacion tuvo a estas medidas. Si bien se reconoce una
poblacion que cumplia gran parte de las medidas propuestas, cuando mantuve algunos
dialogos en la comunidad de conversacion pude reconocer que habia resistencias y
reinterpretaciones de tales medidas. Lo anterior, también incidié en los cambios de la
relacién Estado y poblacion, porque exponia otra nocion de la comunidad frente al manejo

que se le dio al Covid- 19 desde la salud publica.

Medidas alternas: resistencias, reinterpretaciones y respuestas al covid19 desde la poblacion

La experiencia con las cuarentenas estrictas, el uso del tapabocas, las limitaciones en la
movilidad, los toques de queda y el pico y cédula fueron medidas que se aplicaron a toda la
poblacion. El Estado estuvo presente a través de cada una de estas y de las instituciones
que se encargaron de regular a la poblacion durante cada una de las temporalidades. Sin
embargo, esto no era lo Unico que estaba presente en los itinerarios de cuidado o
terapéuticos de la comunidad de conversacion. Cada uno en su experiencia relatd medidas
alternas que habia implementado para enfrentar el covid-19 en su cotidianidad. Algunos
tenian estas medidas como un modo de resistencia o reinterpretacion a las medidas
oficiales que proponia el Estado. Otros simplemente complementaban los cuidados
“sugeridos” que se habian vuelto obligatorios con los cuidados caseros y cercanos a su

nocion de covid-19.

De esta manera, en este apartado mi objetivo es mostrar las medidas alternas que

conforman el itinerario terapéutico o preventivo del covid-19 que implementd la
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comunidad de conversacion junto con la poblacion en la Costa Caribe, Amazonas y
Cundinamarca. Para esto, es importante aclarar, que por medidas alternas contemplo la
automedicacion, los cuidados caseros, la medicina alternativa, las practicas de
alimentacion e incluso las creencias religiosas. Con cada una de estas medidas quiero
exponer las acciones por las que optaron en la comunidad de conversacion para restablecer
0 mantener su condicion de salud y que terminaron por afectar la relacion en la relacion del

Estado con la poblacion.

El covid-19 como experiencia social estuvo atravesada por las practicas de cuidado y
terapéuticos que el Estado le comunico a la poblacion a través de la biopolitica informativa
que hacia referencia al antes y al durante de la enfermedad. Esto tuvo efectos en la
cotidianidad de las personas, de manera, que cuando existia una cercania a la enfermedad
durante los picos de contagio, las personas querian ir un paso mas alla de lo que decia el
Estado en términos de cuidado y de tratamientos. Para estos momentos, habia exceso de
informacion sobre el covid-19, pero en realidad también era incierto porque seguia
existiendo un desconocimiento sobre el contagio y sus efectos, de tal forma que el Estado
en el primero y segundo pico imponia ciertas normas, pero las poblaciones tenian una serie

de recursos adicionales que apropiaron para afrontar la enfermedad.

Como principal recurso para afrontar una enfermedad esta la automedicacion, luego de
intentarlo si no funcionaba estaban los tratamientos tradicionales (Pool & Geissler.2005).
La automedicacion estuvo presente en algunas regiones, pues las personas la implementan
antes y durante el contagio. Por ejemplo, segun las personas con las que hablé en
Cundinamarca, se “sabia” que lo unico que se podia tomar en caso de ser positivo para
covid-19 era el acetaminofén, por consiguiente, si las personas sentian algun malestar
optaron por tomarse una o dos pastillas porque con eso se evitaban enfermarse o adquirir el
virus. Al igual, en los lugares donde las personas tenian facil acceso a las farmacias
recurrieron a medicamentos como la azitromicina que a mediados de abril del 2020 tuvo
cierta popularidad porgue se realizaron estudios en otros paises donde se queria identificar

si con este medicamento se reducia la carga viral del covid-19.

En la primera temporalidad, durante el confinamiento, cuando llega el primer pico de
contagio, en las farmacias existio escasez de estos medicamentos, aunque los médicos y las
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instituciones sugerian no auto medicarse 0 no creer en informacion que no estuviera
respaldada por un médico. Pero las personas preferian tratar de evitar afectaciones tomando
estos medicamentos. Como los sintomas de esta enfermedad se podian confundir con los
de una gripe normal, el rol de los farmaceutas resultd fundamental, porque era mas cercano
a las personas, de manera, que, si el farmaceuta recomendaba tomar algin antigripal, pues
las personas lo hacian. De igual manera, si habia un sintoma como el dolor de garganta o la
congestion nasal se recomendaba algin medicamento, mientras la persona no confirmara

que era covid-19 o estuviera estable.

Teniendo en cuenta que la busqueda de la salud se puede catalogar como un proceso
creativo que responde a la invencién, la innovacién y el desorden (Pool & Geissler 2005),
el covid19 en regiones muy apartadas generé mucha creatividad entre las personas. Aunque
la automedicacion estuvo presente lo que mas marco su experiencia fueron los tratamientos
tradicionales. Esta era la segunda opcion o el complemento en caso de que no se
cumplieran las medidas oficiales o que la automedicacion no fuera efectiva. En el caso de
Luisa y Juan José en la region de la Amazonia la mayoria de los cuidados se derivaron del

sistema de medicina tradicional indigena.

Por ejemplo, en Leticia y en Santa Sofia los remedios mas comunes eran el Té de
botoncillo y de Yambu, pero tras de estas bebidas también existia una cuestion de fe. Tal
como lo dej6 ver Luisa en el video con Leonor donde ella explicaba que habian usado en el
resguardo para protegerse. Para ella el covid-19 se entendia a partir del conocimiento
ancestral, alld no se concebia la enfermedad como lo habian planteado los médicos
expertos. De manera que apropiaron remedios como la manteca de gallina negra junto con
la limon toronja en el pecho, esto luego se remojaba para hacer un purgante que bebian las
personas, pues alli creian que el virus al estar dentro del cuerpo, si se expulsaba dejaria de
afectar a quien lo tuviera. Cuando los casos eran graves no recurrian a los especialistas de
la medicina occidental, sino que calmaban los dolores o el malestar con la hoja de malva y

orégano, para ellos esto se consideraba como santo remedio

En cuanto a las medidas alternas implementadas en Inirida, como en muchas otras partes
de Colombia, se encontraba el jengibre y la moringa porque era lo que se decia debia

consumirse para evitar los efectos negativos del virus. Cabe resaltar, que estos productos
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no fueron de uso exclusivo en esta zona del pais, incluso en Agua de Dios uno de los
remedios que resultd mas efectivo fue esté. Inicialmente el INPEC (instituto nacional
penitenciario y carcelario) llegé a la plaza de mercado del municipio y fue en el puesto de
Martha donde encontraron moringa, estaba en su busqueda porque este remedio natural
habia funcionado en la cércel de Villavicencio. Desde entonces, todo mundo estaba en
busqueda de la moringa en el pueblo y se tomaba con agua panela, Martha incluso les
explicaba a las personas como debian tomar este remedio, pues debia beberse manera
progresiva, por ejemplo, una semana por un dia, a la semana siguiente por dos dias y asi
sucesivamente. En este caso eran remedios que funcionan antes, durante y después de que

se tenia el covid-19.

En Agua de Dios este no fue el Gnico remedio o medida alterna, por ejemplo, el agua de
guayabo también era un ingrediente que estaba dentro del agua panela. Al igual, el jugo de
cebolla morada se convirtié en uno de los alimentos que aporta vitaminas al cuerpo, por
ende, ayudaba a evitar el contagio o sube las defensas del cuerpo en caso de que se
adquiera la enfermedad. En el caso de Barranquilla, la moringa y el jengibre en el agua de
panela también fueron protagonistas, sin embargo, alli también utilizaron el bicarbonato de
sodio porque creian que neutralizaba en virus en la garganta. Y como lo relat6 Omar
“empleamos una matica que se da en el interior el eucalipto, para vender porque muchas

personas la consumian en sus bebidas calientes”

En cada uno de estos casos los recursos naturales o remedios caseros se habian convertido
en una opcion de cuidado que resultaba mas efectiva en sus contextos. Si bien, en muchos
casos no hablaban de una oposicion directa a lo que proponia el Estado, tales medidas si
eran el reflejé de los recursos que tenia la poblacion a la mano para evitar el contagio o en
caso de que se contagiaran no les diera tan duro. Sumado a esto, tales remedios también
exponian que habia una popularizacion para enfrentar el covid-19, de manera que se
implementaron conocimientos propios de la poblacion para definir la enfermedad y su
tratamiento. Un ejemplo de esto lo conoci en el sur del pais, en el Cauca, donde el sector
popular se enfrentd a la tradicion médica profesional por el remedio conocido como

interfer6n. Aunque este no se cre6 para enfrentar el covid-19, se adecud a esta enfermedad
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y estuvo respaldado por la experiencia de poblacion que lo implementd para mitigar los

efectos del covid-19.

Tal popularizacién del covid -19 llevé a que la enfermedad no se tratara Unicamente desde
los medicamentos o los remedios para tratar algtin malestar. Asi, la alimentacion también
se convirtid6 en un aspecto indispensable en la cotidianidad de la comunidad de
conversacion. Poco o nada hablaba el Estado de la buena alimentacion para evitar la
enfermedad, sin embargo, en las conversaciones mas cotidianas las personas siempre se
referian a la comida como un mecanismo de cuidado. La alimentacion era sinobnimo de
defensas, de manera que si alguien no se alimentaba bien era mas factibles que se

contagiara.

Asi, mis interlocutores construyeron una percepcion de cuidado, en donde el riesgo se
mitigaba si las personas consumian ciertos alimentos. Por ejemplo, Omar conté que en
Barranquilla no hubo una familia del estrato 1 al estrato 7 que no les dieran a los pacientes
que tuvieran algun sintoma la famosa sopa de la patita de pollo, porque subia las defensas.
Alli, a partir de este alimento se reforzaba una idea de cuidado que iba mas alla de lo que
decian los médicos. Se consideraba que con esta sopita las personas tenian una vitalidad
que los hacia mas fuertes o les ayudaba a recuperarse mas rapido en caso de tener el covid-
19.

De forma similar sucedié en Santa Barbara de Pinto en donde el alimentarse con pescado
se consideraba la manera mas efectiva para evitar el contagio. Por su cercania al Rio
Magdalena, el acceso a este alimento es sencillo y por esto se cree que como gran parte de
la poblacion lo consumé hay una inmunidad colectiva. Ahora esta idea del pescado como
una fuente de vitamina no solo se ha aplicado para el covid-19, sino en general se
considera que este alimento tiene aportes importantes al sistema inmunoldgico. Incluso, los
derivados del pescado también fueron considerados como una medida de proteccion
alterna a las establecidas especificamente para el covid-19, tal es el caso del aceite de
tiburon, este se entiende como una “terapia” que las personas toman cuando tienen
problemas respiratorios, lo que se considera un agravante en caso de contagiarse de covid-
19. Cada una de estas medidas alternas de alimentacion no se crearon especificamente para

el covid-19, sino que fueron interpretadas por experiencias anteriores de prevencion que
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funcionaron frente a otras enfermedades, lo que llevo a las personas a otorgarle cierta
credibilidad en esta oportunidad. Esto también se puede reconocer como una

complementariedad de los sistemas médicos que operan en un territorio.

A pesar de que ninguno de los tratamientos tradicionales o de los alimentos mencionados
habia sido certificado por su efectividad, fue el voz a voz entre la poblacién lo que llevo a
que fueran conocidos y apropiados por las personas en cada una de las regiones. Al igual,
su adaptacion era el reflejo de que para la persona el covid-19 no era solamente un tema de
salud. Esta experiencia social, estd atravesada por comportamientos y creencias que
surgian de la manera cémo caracterizaban el covid-19. Asi, mi comunidad de conversacion
aparte de implementar estos cuidados, relataron que habian recurrido a otras acciones ante

el riesgo de contagio.

En el caso de Santa Barbara de Pinto el médico del pueblo cumplié la funcién de ayudar a
quienes se contagiaron y no estuvieron muy graves. El desde su conocimiento con la
homeopatia o las hierbas naturales les recomendaba a las personas qué tomar, incluso daba
una receta médica para que las personas tuvieran instrucciones mas claras. Aungue él no
encajaba en lo que representa un médico en el sistema biomédico, resultod ser una figura
importante en el municipio cuando llegaron algunos contagios: “él nunca usaba ningun
implemento de bioseguridad cuando tenia contacto con las personas que probablemente
estaban contagiadas, aunque siempre daba un diagndéstico correcto (..) era mejor confiar en

lo que ¢l dijera” (Lucia, febrero 2021).

Ante la deficiencia de las pruebas de deteccion para saber si una persona estaba 0 no
contagiada, figuras como la del medico fueron la opcion méas inmediata. Las personas
preferian consultarlo en lugar de esperar un resultado que tardaba mas de 15 dias o incluso
a veces ni llegaba. Esto al igual que los mecanismos que ya he mencionado, estaba
certificado por la experiencia de la poblacion y era un acto de fe tomar los remedios que
dijera este médico. En efecto, estas experiencias exponen una realidad en cada una de
estas regiones, donde las personas ven la enfermedad desde la perspectiva biomédica, pero

también como el resultado de maltiples factores.
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Por ejemplo, en lugares como Santa Barbara de Pinto las personas creian los pocos
contagios en la region respondia a las altas temperaturas. Como hacia mucho calor, los
rayos del sol evitaban que el virus llegara a la region, ademéas como estaban cerca al rio
pues habia una especie de proteccion en el entorno. Sumado a lo anterior, en esta region y
en general en la experiencia de las personas la fe y devocidn fue determinante a la hora de

relacionarse con la enfermedad.

Por un lado, la creencia en la proteccion de Dios frente al contagio salio a la luz en los
relatos de Lucia y de Omar. Segun ellos no se habian visto muy afectados porque habian
pedido con devocion que no pasara nada. Por otro lado, la mayoria de los remedios
alternativos tenian una eficacia que dependia de la fe que se le tuviera “gracias a Dios que
no ha permitido que el virus afecte mucho, porque no hay una explicacion de por qué el
virus no llega tan duro aca” (Lucia, febrero 2021). Para las personas no servia implementar
yerbas o bebidas si la persona no estaba segura de que esto le serviria, aun cuando existia
un voz a voz sobre la moringa o el jengibre era la voluntad que le tuviera la persona lo que

hacia que esto funcionara o no.

Cabe aclarar que estas medidas no son una oposicion a lo que exponia el Estado porque
incluso en los discursos oficiales también se hablaba de la ayuda de Dios para que el pais
enfrentara esta situacion. Pero si son una muestra de otra manera de entender la
enfermedad, una perspectiva que no se contempla en las politicas publicas de prevencion.
Por lo general, se cree que estas medidas oficiales funcionan igual en todo lado, pero con
este ejemplo de la inmunidad por las altas temperaturas se puede entender algunos de los
motivos que tiene la gente para no usarlo. Sumado al hecho de que comprar tapabocas a
veces era un privilegio, pues el valor del tapabocas muchas veces no estaba contemplado
en los presupuestos familiares y preferian recurrir a mecanismos que para ellos ya habian

sido efectivos en su experiencia.

De esta manera, en el andlisis de este capitulo muestro la manera en que las medidas
oficiales y las medidas alternativas que fueron implementadas para enfrentar el covid-19 en
Colombia, terminaron por transformar la relacion entre la poblacién y el Estado. Esto, se
reconoce a partir de las percepciones que tuvo la poblacion sobre la manera como el

Estado actuo durante el primer afio y medio de la pandemia, los controles oficiales sobre lo
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qué hacen o no las personas y las medidas de salud publica que resultaban poco viables en
varias regiones. Si bien, la experiencia de cada uno de mis interlocutores resulta diferente
por aspectos como su ubicacion geogréfica, su relacion individual con el Estado e incluso
su ocupacion, a lo largo de este analisis puedo reconocer algunas generalidades de su

experiencia.

En la comunidad de conversacion, en su mayoria durante la primera temporalidad
apropiaron y sintieron el control oficial con mayor rigurosidad. Esto porque el rol de las
instituciones era fuerte, pero también por los discursos que se comunicaban que lograban
mostrar un

Estado homogéneo y estructurado para enfrentar la enfermedad. Tanto expertos de la salud,
como de las politicas publicas se encargaron de dar un respaldo a las medidas biopoliticas
que se implementaron para intervenir sobre la poblacion. Sin embargo, con los cambios y
la autonomia que se otorgd a la poblacion durante la reactivacién la percepcion del Estado
estaba atravesada por la burocracia, la falta de recursos y una idea de cuidado que aplicaba

para algunas personas, no para todas.

En efecto, esto llevaba a que se empezara a crear una nocion de la enfermedad diferenciada
y una relacién con el Estado heterogénea, de manera que si una persona puede cumplir con
las medidas oficiales su percepcion y afinidad con las instituciones sera buena. Pero
cuando a una persona o una poblacién se le dificulta cumplir con las medidas del Estado y
recurre a las medidas alternas su idea de Estado sera diferente. Su nocion del quehacer
estatal estard mediada por la ausencia y la persona le otorgara credibilidad a las medidas

alternas en donde apropian y adaptan los recursos que tienen.
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Conclusiones

La construccién social del covid-19 en la Costa Caribe, la Amazonia y Cundinamarca es el
resultado de una experiencia social que refleja las transformaciones temporales de la
enfermedad, la nocion de riesgo a partir de la cercania al contagio y las relaciones sociales
entre el Estado y la poblacion. Esto implica reconocer que para mis interlocutores el
covidl9 tiene multiples caracteristicas que se fueron transformando a medida que se
conocia més de la enfermedad. Durante el confinamiento, la construccion social de la
enfermedad estaba encaminada al temor y el desconocimiento respecto a como afrontar la
enfermedad. Al tiempo que se dudaba si existia 0 no esta enfermedad, esto da lugar a un
control estatal que se hace evidente a partir de las normas oficiales que son impuestos para

mitigar el riesgo de contagio.

Para la temporalidad de la reactivacion la idea que se tenia del covid-19 se transforma
luego de que el pais habia pasado por el primer pico de contagio. La poblacion durante esta
temporalidad reconoce las afectaciones en cuanto a enfermedad, pero entra en tension con
las normas del Estado, porque cuestionaron si son efectivas a la hora de evitar el contagio.
De esta manera, para mis interlocutores hay una idea del covid-19 como algo que existe y
nos va a tocar a todos. Sumado a esto, en esta temporalidad el covid-19 se entiende a partir
de la percepcién de confianza y cuidado que se construye durante las interacciones sociales
en donde el individuo se vuelve responsable de su cuidado y el de quien lo rodea. En
efecto, esto también lleva a que exista una nocion de diferencia moral sobre el cuidado,
porque habia una construccién de que el contagio era algo que surgia porque la otra

persona no se cuidaba, no por un descuido propio.

Para la tercera temporalidad la percepcidn que se tiene del covid-19 sobrepasaba la nocidn
de la enfermedad, el contagio y los cuidados. Aqui el covid-19 para mi comunidad empieza
a entenderse a partir de la experiencia diferenciada, que se asocié al acceso a la
vacunacion. Sin embargo, durante este momento el covid-19 pasé a representar una idea de
riesgo que podia estar ausente o presente dependiendo del desarrollo epidemioldgico. Por
lo cual, las personas se cuidaban cuando habia muchos casos y se relajaban cuando los

vacunaban o cuando pasaba el pico de contagio.
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Identificando las principales nociones y percepciones sobre el covid-19 que existieron en la
comunidad de conversacion, quiero dar lugar a los aspectos particulares que también
incidieron en la manera como ellos vivieron la enfermedad y generaron los cuidados que
implementaron. Concluyo que existieron unas transformaciones temporales que se
delimitaron por los picos de contagio, por la necesidad de reactivar la economia y las
medidas de cuidado. No obstante, en medio de estos tres momentos existieron factores

particulares que llevaron a una construccion diferenciada sobre lo que era el covid-19.

El primer factor es la ubicacion geografica, una parte de la comunidad de conversacion
vivié la pandemia en zonas rurales, periféricas o apartadas de las grandes urbes. Esto me
permiti6 identificar que para ellos habia una diferencia entre vivir con el covid-19 en la
ciudad y las regiones en donde ellos estaban. Para mis interlocutores el covid-19 se
significd a partir de la seguridad que tenian por estar lejos de los epicentros de contagio, lo
que llevé a lo pensaran como un enemigo omnipresente e invisible del cual debian
protegerse de ahi su idea de cerrar fronteras. Asi, se construy6 una idea de que el covid-19
se desarrollaba con més rapidez en la ciudad en donde habia mas personas y quienes tenian
contacto con los lugares mas grandes era quienes llevarian el virus. Porque el covid-19 se
entendia como algo externo, esto aplico para los primeros contagios y para siguientes picos

de contagio, donde se hablaba de cepas y mutaciones.

El segundo factor que incide en la construccion social del covid-19 es el riesgo de
contagio, si bien este determind la experiencia colectiva. Para esta comunidad de
conversacion marcé una particularidad porque expuso la representacion de la enfermedad
como tal. Con los sintomaticos y asintomaticos los mecanismos de deteccion como las
pruebas fueron fundamentales. De manera que la experiencia del covid-19 desde el
padecimiento, malestar o la enfermedad llevé a que existieran personas que partieran de la
incertidumbre para definir si habian tenido o no covid-19. Aqui cobran importancia las
dinamicas del diagndstico que marcan una diferencia, porque cuando la persona tenia la
enfermedad y tenian sintomas, su idea de covid-19 era totalmente diferente por el trato
burocréatico que se le otorgaba. En el caso de mis interlocutores el diagndstico era tardio

en sus regiones, porque no existian infraestructuras institucionales efectivas. Para mi
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poblacion, el covid-19 se entiende a partir de la experiencia del diagndstico, porque esto

trae consigo una responsabilidad tras la posibilidad de un contagio colectivo.

El tercer factor importante en la construccion social de la enfermedad tiene que ver con la
informacion que se comparte entre vecinos, amigos y familiares. Durante todas las
temporalidades existio una saturacion informativa sobre la poblacion. No obstante, en esta
investigacion pude reconocer que a lo que mas le prestaba atencién mis interlocutores y su
circulo cercano era a los rumores. Para estas personas resultaba mucho mas efectivo creer
en la informacidn que se compartian entre ellos, resultaba ser una experiencia mas cercana
porque habia una experiencia de por medio o una fuente que generaba confianza. Ahora,
este rumor también respondi6 a dinamicas locales en donde habia una carga moral sobre el
contagio entonces se crearon medidas de cuidado a raiz de los rumores. Esto resultd estar
muy presente en la comunidad de conversacion, porque para ellos al estar en regiones

pequefias la informacion se difundié con mayor facilidad.

Estos tres factores contribuyen en la construccion social del covid-19, la cual es diferente
para cada una de las personas que conformaron esta comunidad de conversacion. No
obstante, encontré en estos aspectos un punto en comun para poner a dialogar su
experiencia. Cada uno desde su experiencia en su region, sus relaciones cercanas y su
relaciéon con la enfermedad en caso de haber contagiado o no le otorga multiples
caracteristicas al covid-19. Para Lucia fue una enfermedad que se tardd en llegar a Pinto
por su lejania, algo similar a la percepcién que tenia Lionel. Por otro lado, para Leydi era
una enfermedad que tarde que temprano iba a llegar. En el caso de Lucia a y Juan José, su
experiencia esta marcada por que en sus regiones la poblacion dudaba de la existencia del
virus, alli habia una incredulidad sobre algo que no veian y se habia convertido en un

peligro.

Ahora, para entender la construccion social del covid-19 en Colombia también fue
necesario dar una mirada a la relacién entre el Estado y la poblacion, a partir de la
apropiacion de las medidas oficiales y de la creacion de las medidas alternas. De esta
forma, puede entender la manera de afrontar el covid-19 por parte de las personas que
conforma la comunidad de conversacion en su cotidianidad. Las caracteristicas o la

manera de entender el covid-19 no se limita Gnicamente a la percepcion que tenemos, sino
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también a las acciones mas cotidianas que hacen parte de la experiencia social del covid-

19, la cual se comprende desde el ambito colectivo y el &mbito individual.

Ante la necesidad de regular a la poblacion el Estado colombiano transformé su relacion,
imponiendo medidas oficiales tras la justificacion de mitigar los efectos negativos de la
pandemia. Esto llevo a que se transformaran los comportamientos de mis interlocutores en
cada una de regiones y percibieran una Estado mas cercano por las medidas biopoliticas
que se habian impuesto. Cuarentenas estrictas, control sobre la movilidad, uso obligatorio
de tapabocas y limitaciones para salir fueron parte de las normas que transformaron el dia a

dia de las poblaciones.

En efecto, esto generd que las personas con las que hablé desarrollaran tres percepciones
sobre el Estado a partir de las acciones que tuvieron que apropiarse. La primera una Estado
controlador por las normas restrictivas que propuso durante la temporalidad de
confinamiento, aqui las estrategias de caracter disciplinario generaron mas burocracia y
control sobre las acciones individuales. Debido a que mi poblacion tuvo que cumplir con
cuarentenas estrictas, salia una persona por casa, Se mantenian en sus casas Yy tuvieron que

adaptar sus labores al trabajo desde casa.

La segunda percepcion es la de un Estado ausente o presente dependiendo de la zona del
pais. Si bien esta presencia diferenciada surge previo a la pandemia, durante este momento
se hace mas evidente a partir de las medidas de bioseguridad. Esto llevd a que el covid-19
reflejara los campos de disputa que hay tras las nociones de salud publica en lugares donde
no se cuenta con la infraestructura para llevar a cabo los cuidados que proponia el Estado.
Aqui las personas apropiaron las medidas de bioseguridad que propuso el Estado, pero de
manera diferenciada, pues dependiendo de la zona tenian la posibilidad de acceder a un

lavamanos, mantener el distanciamiento social y utilizar el tapabocas siempre.

La tercera percepcion hace referencia a un Estado que se entiende desde la eficiencia o
deficiencia de implementar la vacunacién como la medida mas eficaz para mitigar el
impacto del covid-19. En efecto, dependiendo de la region, se podia tener una percepcion
sobre esta medida que estaba relacionada directamente con las creencias que se habian

construido sobre el covid-19. Esto llevd a que entre mis interlocutores estuvieran unos que
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accedieron mas rapido a la vacunacion, otros que no estaban seguros de hacerlo porque no
creian en su efectividad y, en el caso de Lionel, quien se queria vacunar, pero no tenia

acceso en donde estaba porque las vacunas no habian llegado.

Cada una de estas percepciones también llevé a que mi poblacion cumpliera con lo que
proponia el Estado, pero también tuvieran respuestas que podian ser reinterpretaciones de
las normas o resistencias a su cumplimiento total, las cuales también estaban relacionadas
con los factores que resultaban determinantes para la construccién social del covid-19. De
manera que, podria pensar que algunas de las zonas en donde surgieron algunas medidas
alternas, probablemente la experiencia social de la enfermedad habia estado atravesada por
la ausencia estatal, la deficiencia del diagnostico y eran zonas periféricas donde los
recursos de cuidado era otros. Ante esto, los remedios caseros, hierbas, alimentos,
automedicacion y médicos de la medicina alternativa daban cuenta de que hacer frente al
covid-19, implicaba reconocer contextos regionales e individuales que no se contemplaban

en las politicas de salud publica y de control oficial.

Cuando se percibio el control estatal, la respuesta de apropiacion de la poblacion fue alta
segun las cifras y las noticias. Sin embargo, detras de cada una de estas normas habia
implicaciones econdémicas que hacia que estos mecanismos propuestos por la biopolitica
fueran inviables. Recurrir a productos naturales o cuidarse con alimentos eran el reflejo de
que la enfermedad significaba muchas cosas para la poblacion y habia afectado en sus
ambitos mas cotidianos. Mis interlocutores preferian cuidados que fueran cercanos y

coherentes a su nocidn de la enfermedad.

La construccion social del covid-19 es el resultado de la presencia del Estado, de los
recursos de cada region, de su ubicacidn geografica y de la efectividad de un diagndstico.
También es el resultado de relaciones sociales que le otorgaron una carga social al
contagio, de los rumores sobre la vacunacion y de la experiencia propia de contagio. Para
Lucia, Luisa, Juan José, Lionel, Omar, Alirio y Leydi el covid-19 se convirtié en un punto
en comun, que les permitié dialogar sobre su experiencia. Pero también fue un momento en
donde construyeron percepciones sobre el quehacer estatal y pudieron evidenciar un poco

mas las instituciones o los discursos del Estado. El covid-19 fue una experiencia social que
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narraron a partir de su experiencia individual y del contexto de cada una de sus

poblaciones.

Para finalizar es importante mencionar que los aportes de esta tesis se enmarcan en la
metodologia que permitié acceder a informacién especifica de diferentes regiones de
Colombia al tiempo. Si bien el covid-19 fue un momento coyuntural donde la produccion
académica desde las ciencias sociales fue masiva al punto que se publicaron nimeros
especializados como An Anthropology of the COVID-19 Pandemic en la revista
Anthropology Now o se hicieron publicaciones especializadas en metodologias como
Doing Fieldwork in a Pandemic de Deborah Lupton, en Colombia no se hizo un aborde
con relacion al trabajo de campo y el covid-19 al mismo tiempo. De manera, que esta tesis
logra apoyarse en los analisis de covid-19 que se hicieron en muchas regiones del mundo,
pero tiene el reto de mostrar las similitudes y diferencias de lugares apartados en Colombia

los cuéles en un contexto normal hubiese sido dificil acceder.

Cabe aclarar que durante la produccion de esta tesis encontré andlisis sobre el control
estatal desde el Biopoder y la Biopolitica durante la pandemia que fueron de apoyo en el
resultado final. Al igual, encontré produccion que hablaba de las diferentes medidas que se
tomaron en diferentes regiones de Latinoamérica para afrontar el covid-19. No obstante, en
su mayoria las investigaciones se daban con metodologias como encuestas virtuales o
Ilamadas, no exponian un proceso de trabajo de campo que tuviera una larga duracion con
la poblacidn. Aspecto que contribuyo a reconocer la importancia de exponer los alcances y
las implicaciones de la etnografia participativa y el trabajo de campo por WhatsApp. De
esta manera, es que resulta de mi interés para futuras rutas de investigacion seguir
explorando estas transformaciones metodoldgicas que se adaptan a las coyunturas sociales
a las que nos enfrentamos y no podemos ser ajenos en el planteamiento de la teoria y la

practica antropoldgica.
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