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DISCURSO DE CLAUSURA DE ESTUDIOS

Ilustrísimo señor Rector, señores:

Una luz extraña en que se amortiguan, se desva­necen y se funden, como sobre . la dalmática de lasemperatrices, el esplendor del oro y de la púrpura, yel brillo del zafiro, del ópalo y del amatista, flota sobre las piedras milenarias del foro romano a la caídade la tardé. Es una mágica armonía de matices, quecorre · un velo sobre la magnificencia fulgurante del sol,y anuncia con grave cortejo de claridades inciertas, laproximidad del crepúsculo. Bajo el influjo de. esa luzextraña alcanza un decoro supremo la pátina qu� cu­bre aquellos mármoles abrumados de grandeza. Sobrecogido de una emoción intensa, el huésped dela ciudad augusta abandon<1 entonces su espíritu al gocetorturante de la evocáción:
Las lozas destrozadas del comicio recuerdan las reu­niones de la muchedumbre legisladora, que encarnó enel pasado y simboliza en el presente, el concepto in­tegral de la república; los vestigios de la basílica Emi­lla, vinculada al nombre del vencedor de Pydna, lasglorias de una: estirpe egregia que le dio a Roma eldominio de Macedonia, del �frica y de España, la figu­ra señorial de estadista de Escipión Emiliano y la ve­hemencia pujante de los Gracos; y las tres soberbias columnas corintias que restan del templo de Cástor y ·Pólux, la hora decisiva del, lago Regilo, anunciada alos habitantes de la Urbe por los divinos gemelos. Elrecinto !�tacto donde brotó la fuente de Iuturna sus­cita la imagen del juez romano que buscó siempre paraadministrar la justicia, la protección del agua puri­ficadora. Las ruinas problemáticas de la REGIA de
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Numa, donde residieron los Pontífices Máximos, Y del
templo de Vesta, son las voces muertas de aquel pa­
ganismo enamorado del placer y de la fuerz�, q�,e con­
dujo con triunfal. plenitud el carro de la ambic10� 0�­

ganizadora por todas las sendas de la tierra. La fabri­
ca desmesurada de la basílica Constaotlna, alza sus ar­
cos y sus bóvedas grandiosos, que habrían de inspirar
siglos más tarde a los creádores de la ba�íl�ca de S�n
Pedro,-· y que traen a la mente por una log1ca asocia­
ción de ideas, la influencia · providencial del prínGi�e
libertador sobre los destinos del cristianismo. La V 1ª
Sacra mueve la imaginación a reconstruir el solemne
y deslumbrante d�sfile de los generales conquistadores,
que llevaban en su séquito �ncadenados a los reyes e�­
tranjeros y a quienes la ciudad embriagaba de gloria
al recibirlos como para que no advirtieran el gesto sa­
piente de la República, que al coronarlos de laurel les
arrebataba a la vez, en sus mismos umbrales, los po­
deres que los habían hecho amos absolutos de los pue- ·
blos subyugados.

Cerrando el horizonte hacia el sur, el Palatino. sopor-
ta- la pesadumbre de las decenas de palacios, émulos
en suntuosidad los unos de los otros, que plantó sobre
el monte de Rómulo la soberbia secular de los empe­
radores. Los eiscombros gigantescos, escalonados sobre
la colina, en arquerías que la proximidad de la noche
llena de sombra y de misterio, parecen custodiar como una
guardia de titanes, el recinto sagrado del foro, al cual
está encadenada la historia de la humanidad.

·Aquel espectáculo de esplendor abatido y de gran­
d�zas que fueron, estremece todas las fibras del espíritu
y satura al viajero de una impresión honda Y mel��­
cólica. Con una mirada retrospectiva, en que las v1c1-
situdes de veintisiete siglos surgen en un' torbellino
vertiginoso de leyendas y de hechos. de imágenes Y
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de alucinaciones, la inteligencia se esfuerza por redu­
cir a u'na síntesis la parábola doliente del hombre sobre 
la tierra. 

Mientras tanto, la noche ha triunfado del crepúsculo, 
y la luna que asciende lentamente por el abismo diá­
fano y azulado· del espacio, Insinúa BU luz trémula al 
través de los ventanales del anfiteatro Flavio, donde la 
voz del viento-que se queja aprisionado por los. anillos 
fantásticos de los tres ó�denes de arquitectura · super­
puestos-parece repetir el lamento formidable de la 
loba vencida. 

No fue sin embargo la memoria de las glorias mili­
tares, ni de las ejecutorias cívicas, ui de las capacida­
des colonizadoras, ni de las realizaciones democráticas, 
ni siquiera de la portentosa vocación jurídica del pue­
blo romano, lo que suspendió mi ánimo ante la magni­
tud sumá de aquel hacinamiento de ruinas; ni fueron 
los vestigios de las construcciones colosales con que la 

· ·República y el Imperio pretendieron hacer eternos los
monumentos de su señorío sobre el mundo, lo que mis
ojos absortos contemplaron con mayor ansiedad.

Fue el eco de las voces inolvidables de Catón y de
Tiberio Graco, de Antonio y de Sulpicio, de Hortensio
y de Lícinio Craso, de Escipión Africano y de Tácito;
y de la voz sobrehumana de Marco Tulio, el que inva­
dió todo el campo de mi conciencia y sacudió con in­
tensas vibraciones mi sensibilidad; y fue a la serle de
bloques colocado■ al pie del arco de Septimlo Severo,
a donde se volvieron mis miradas con más fervoroso
recogimiento, porque esa plataforma constituye el resto
de la tribuna destinada al través de los tiempos a los
oradores cuyas arP.ngas agitaron a ia muchedumbre
reunida en el comicio; tribuna que llevó tradicional­
mente el · nombre de ROSTRA. por haber sido allí en­
clavadas las proas de bronce de los navíos arrebatados
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al enemigo, y que un bajo relieve esculpido sobre el 
arco de Constantino nos permite todabía reconstruír, 
con todo el prestigio decorativo que le prestaban los 
trofeos de la victoria. 

Mi imaginación hizo desfilar entonces sobre aquel 
pedestal que sostuvo la elocuencia de Cicerón, toda la 
teoría de los oradores eximios. Desde Isócrates hasta 
Mi rabea u y hasta O'Conell, desde San Juan Crisóstomo 
hasta Bossuet, desde Julio César hasta Simón Bolívar, 
desde Pericles hasta Castelar, desde Demóstenes hasta 
William Pitt. Y pensé entonc�s que el poder soberano 
de la oratoria ha ejercido mayor influencia sobre los 
hombres, que los sistemas de .los filósofos, la espada 

, de los guerreros, las sentencias del jurisconsulto, el 
ejemplo de los. mártires, la lira encantada de los poe­
tas y la actividad tumultuosa de los héroes. 

*** 

El orador es el intérprete de la humanidad. Los anhe-. 
los, las quejas, las protestas, los sentimientos, las am­
biciones de los pueblo,, surgen convertiqos en fórmu­
las sonoras y luminosas de sus labios, que a veces agi­
tados por la pasión y la cólera dejan escapar la impre­
cación y la amenaza, con la tempestuosa vehemencia 
del torrente que se despeña estruendoso y avasallador; 
a veces movidos por la amargura y la piedad, mantie­
nen a las multitudes en un estado de suave conmoción 
y de éxtasis trémulo; a veces arrebatados por la gra-

' 

vedad y la grandeza de las circunstancias, cuando peri-
clitan la patria, la libertad o el ideal, vierten sobre las 
almas el hálito ardiente que embriaga de entusiasmo, 
subleva contra la iniquidad, satura de altruismo y de 
coraje, y templa la voluntad como el acero candente 
sumergido en el agua: a veces ungidos por la elación 
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apostólica, señalan nuevas rutas al espíritu, derriban los 
símbolos caducos, y trazan círculos cada vez más dila­
tados al derecho-cuyas realizaciones se hallan todavía 
tan lejos de llenar el ámbito de la justicia-como se 
halla lejos del término de su marcha, el caminante que 
al llegar a la primera etapa de la ascención, apenas dis­
tingue en medio de la niebla la cúspide del monte. 

Ya que la voluntad es una potencia sentimental, toda 
idea para obrar sobre ella ha de vestirse de pasión: el 
orador vivifica la árida estructura de la dialéctica, cc>n 
el colorido brillante de sus imágenes, con la amplitud 
y la riqueza de sus formas verbales, con los arranques 
inesp,erados de su elocuencia, con el ascendiente fascina­
dor de su mímica, de su mirada, de su voz. Por eso el 
filósofo no ejerce en muchos años de meditación crea­
dora el influjo que alcanza en un fugaz instante, el ora­
dor. En cada �na de las horas decisiva& de la historia, 
en cada uno de los movimientos que han hecho avan­
zar la civilización moral de la humanidad, la palabra 
·del tribuno ha sido el fanal cuyos fulgores permiten di­
visar el horizonte, el aglutinante supremo de las aspi­
raciones colectivas, el huracán desatado que propaga el
incendio.

Cuando la prosperidad se extrende como un soplo
benéfico sobre el territorio de las naciones, llevando un
poco de sosiego basta los estratos más atormentados de
la sociedad, y cuando el espectáculo siempre ruidoso de
las obras de progreso material, adormece la noción de
los valores espirituales, los pueblos se entregan con
abandono a la paz del vivir v no advierten la inminen­
cia de los peligros que los amenazan. Es entonces cuan­
do el orador que ha escrutado con intuición de vidente
el porvenir, se da a la tarea de anunciar la tempestad,
en medio de la confiada incredulidad que lo circunda. Su
voz se alza en tales ocasiones, embravecida y atronado-
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ra, para fustigar a los que disputan por cuestiones men­
guadas, cuando las causas profundas que amenazan so­
cavar la estructura del Estado, preparan con segura 
eficacia la catástrofe. En tales épocas cie crisis moral,• 
sólo el orador, que con '.cálidos y solemnes apóstrofes 
rompe la frialdad del ambiente y comunica a las masas 
el ,:trdor que lo devora, encadenándolas al carro de su 
palabra arrebatada, es capaz de salvar a su patria y a 
su pueblo. 

Un estado de cosas en contraste con los sentimien­
tos generales y con el desarrollo de la cultura, deter­
minado por una legislación anacrónica o por un mal 
gobierno, ocasiona en ciertos momentos históricos una 
inquietud y un malestar colectivos, que todos los ciu­
dadanos sienten en forma vaga e. imprecisa, pero que 
sólo muy pocos aciertan a definir, y que los más, te­
merosos de aparecer revolucionarios o de comprometer 
posiciones adquiridas, disimulan y. disfrazan o apenas 
confiesan en el círculo de sus intimidades y en voz 
baj@. Pero que un incidente cualquiera muestre de ma­
nera clamorosa las lacras de los sistemas vigentes: el 
orador desnudará ante la asamblea popular los institutos 
funestos y los hombres culpables; y entonces, las aspira­
ciones hasta ese momento desorganizadas y confusas, se 
verán traducidas en representaciones conr.retas, las cau-

� sas del decontento aparecerán expresadas con nítida fir­
meza, y los anhelo� reprimidos se manifestarán· con uná­
nime espontaneidad. El orador que reco�e en la caja 
sonora de su cerebro todas las palpitaciones de la mul� 
titud, la subyuga, la estremece, la exalta, la posee por 
entero, porque cada uno de los que forman la multitud 
siente que sus propios sentimientos fluyen, embellecí� 
dos y magnificados, de los labios del tribuno. 

En el recinto de los parlcunentos, donde los intere­
ses y los compromisos de todo género hacen por lo co-
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mún, inaccesibles los espíritus al influjo del razonamien­
to y de la pasión, e:j fuerza que el arte oratorio des­

, pliegue sus ,más sagaces y sorprendentes recursos. No
se conmueve con frecuencia a un grupo de i;('entes ex­
perimentadas y prevenidas, que controlan todos sus ges­
tos y analizan, uno a uno, los del orador; no es f-ácil
arrastrar a los parlamentarios, encerrados dentro de una
estudiada reserva, invocando las grandes palabras y los
grandes sentimientos que hacen vibrar a las multitudes;
y no ea prudente intentar romper a golpes la maza, la
actitud .escogida de antemano por los grupos políticos
ante los problemas públicos.

Sólo que el gran orador logrará crear dentro del
parlamento, el ambiente propicio a la eficacia de su pa­
labra. Su penetración y su fineza le permitirán. destruir
la barrera de los intereses, suscitando nuevos intereses:
deshacer la trinchera donde se agazapan los pusilánimes,
logrando persuadirlos de que es menos de temer el cam­
po abierto; asaltar. el fuerte escogido por los candida­
tos al peculado, exhibiendo sus maquinaciones y expo­
niéndolos a la reprobación colectivn; ganar por la su­
gestió/y el halago el apoyo de los vacilantes. Con sutil
y el�gante flexibilidad, el orador parlamentario que di­
socia, atemoriza, insinúa, disuelve, har,á mudar las cir­
cunstancias, perturbará la dirección de los vientos, cau­
sará el estupor, la indignación o el entusiasmo. Y una
vez colocado bajo la atmósfera que convenga a su elo­
cuencia y a la naturaleza del asunto, después de escla­
recer el debate. con una discusión fina y brillante, obra­
rá sobl"e el parlamento con la misma seguridad. con que
obraría sobre la muchedumbre. Si logra en tales mo-
mentos· fulminar a un adversario con la ágil violencia
de una réplica, o ridiculizar la tesis contraria con una
aguda ironía, o• acometer a quien personifiqu� los s\ste-
mas que combate, con uno de aquellos apóstrofes súbi-
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tos y terribles con que asombraron a sus contemporá­
, neos Cicerón y Mirabeau, su victoria será definitiva y la
autoridad de su nombre alcanzará una altura inexpug­
nable.

El orador que en la asambla legislativa afronta con
noble arrojo la responsabilidad de los pasos decisivos
.en la vida de las naciones, ejerce Con austera dignidad
en los estrados judiciales, el ministerio de la palabra.
Poseído por su misión de amtlllar de la justicia, sos­
tiene con cálida vehemencia, con entereza y con amor,
la causa de los débiles, de los oprimidos, de los ofus­
cados por la fatalidad y el dolor, que amamantados en
los senos escuálidos de la miseria, creci�ron sin ternu­
ra roídos por las taras atávicas, y rebeldes a la ley
del más fuerte, se refugiaron · vencidos en la charca
fangosa del delito; y flagela tambien, sin odio y sin
rencor, pero con enhiesta firmeza, a loa que sacrificaron
el derecho ajeno, movidos por la ambición y la concu­
piscencia, en equilibl"io sobre la red abominable de las
influem;ias corruptoras, y abrigados tras del respeto
supersticioso, que aún en los grupos social�s de cultu­
ra más selecta, cubre el pecado de los poderosos.

Desde la tribuna académica· o· ante el auditorio uni­
versitario, el orador aporta al patrimonio del saber uni­
versal, la fecunda originalidad de sus teorías, reduce
las cuestiones más abstrusas a síntesis diáfanas y pre­
cisas, accesibles a todos los espíritus, difunde sus Ideas
y refuta las ideas contrarias con la fuerza tajante de
de su razonamiento. No puede saberse entonces si ea
mayor el deleite que produce la belleza acabada dei es­
tilo o la inquietud que suscita la trascendencia funda­
mental de las conclusiones sostenidas.

Jamás doctrina alguna filosófica, jurídica 6 científica,
pudo ser comprendida y amada de la misma manera
por los que la asimilaron al través de las páginas de
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un libro y los que la oyeron sostener por los labios sa­

pientes del maestro, que agitado por la convicclón que 

lo posee y bajo la flagelación cerebral de su anhelo de

ganar prosélitos, clavará tan hondas las huellas de su 

mente creadora sobre el espíritu del los oyentes, que 

aun sus irreconciliables adversarios aumentarán a pesar

suyo la gloria de 1� escuela combatida, con el frenesí

de sus aplausos. 
Por lo que hace al orador sagrado, que erigiendose

en doctor de las naciones, se esfuerza desde la cátedra

circundada por una aureola ultraterrena, por crear el

milagro de la fé en el corazón de los hombres, su mi­

sión augusta lo eleva a tal punto sobre la sociedad que 

lo escucha con embelesado recogimiento, que le permite

prestarle a su elocuencia tal majestuosa grandeza, tales

acentos de soberana autoridad, tal magnificencia de for­

mas, ltal libertad para exaltar los valores morales Y

para azotar el menguado esplendor de que se viste la

concupiscencia, que nunca las fulguraciones del genio,

penetran tan hondamente las almas, las sacuden Y las

avasallan, como cuando se propagan , d'esde las alturas

del púlpito, por los ámbitos silenciosos de las cate-

drales. 
Solo que ese dón excelso de la palabra, esa bruñida

coraza que un día protegió en Roma la república ame­

nazada, mejor· que sus legiones pujantes y sus caudi­

llos invictos, ese ariete formidable que dió en tierra

con la pirámide de la monarquía francesa, y que inició

la ruina del dilatado poderío español sobre la américa

austral, no fluye de los labios del hombre en su acabada

plenitud, sino en contados momentos, al trav�s de las

épocas. Sólo destilada por un proceso de selección se­

cular, surge la elocuencia como uno de los frutos de 

oro de las civilizaciones maduras. Atestigua Cicerón

que los griegos perfeccionaron todas las otras artes,
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antes de cultivar la elocuencia. Y sin embargo todos 
sabemos lo que Ortega y Gasset dijo en frase sintética: 
Grecia ha Inventado los temas substanciales de la cul­
tura auropea, y la cultura europea es el protagonista 
de la historia. Y a se 'considere la oratoria como el re­
sultado del ejercicio o como un don de la naturaleza 

. . 

nada hay más difícil en el mundo, aos enseña el mismo 
Cicerón. No sin motivos, el modelo consumado de todos 
los oradores, después de j veinte años de preparación , 
durante los cuales frecuentó las lecciones de los mayo­
res maestros de su tiempo, se presentó temeroso, sobre 
la ROSTRA del foro. 

El orador, he dicho, es el intérprete de la humani­
dad. Debe por eso expresar en síntesis representativa, 
los atributos más altos del ser_ humano; pero como esos 
atributos difieren en intensidad y en extensión de época 
a época, y se manifiestan enlazados de manera varia, 
en los diversos pueblos, el orador ha de ser la flor de 
sus contemporáneos. Reunirá al saber vasto y proteico, 
acumulado en largos años de elaboración mental, una 
destreza descollante en el arte de razonar. Poseerá la 
índole y el genio de su lengua con tal profundidad, que

pueda encontrar siempre, el léxico, la forma sintáxica 
y la armonía verbal que sean adecuados para cada si­
tuación y para cada asunto, Estará dotado de una voz 
poderosa, r_ica en todos los tonos, capaz de expresar lo 

patético, lo solemne, lo sencillo.y lo irónico con parti­
culares inflexiones. Voz sonora, que maltrate y acaricie, 
que resuene a veces como el trueno y· apenas se deje 

escuchar a veces, como el rumor de la fuente . Será 
maestro cumplido del gesto y de la acción que inte­
gran la elocuencia, traduciendo en forma casi plástica 
la vivacidad de los pensamientos. Sus asociaciones de 
ideas fáciles y rápidas, le permitirán hallar relaciones 
aun entre las cosas más extrañas las unas de las otras, 
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y descubrir para toda ocurrencia imprevista, un recurso, 
con ágil prontitud. Sus concepciones políticas y socia­
les serán tan I amplias, tan profundas y tan penetrantes, 
como es tumultuoso y fluido el desborde de su palabra. 

Pero a pesar de que sin tales cualidades no podrá 
calificarse a nadie como príncipe de la oratoria, ellas 
no son al orador sino lo que es al templo griegq el 
peristilo. 

La grandeza de alma, la elevación de_los sentimien­
tos, la austeridad y la firmeza de los propósitos, la de­
voción apasionada por el ideal, la fe en los principios 
sostenidos y la lealdad para defenderlos contra todo y 
contra todos, son las virtudes que tallan en basalto la 
contextura moral del orador. No se le exige la perfec­
ción moral: pero en él no puede tolerarse la felonía ni 
la falta de coraje, la mezquindad ni el disimulo artificioso. 

Si se priva a la oratoria de las alas del águila, po­
drá deleitar a las muchedumbres pero no arrebatarlas; 
p�drá servir los intereses de un círculo o los de un 
partido, pero no hará jamás palpitar el corazón de la 
patria, ni podrá sostener la causa de la ·humanidad; de­
rribará quizás a los hombres pero será incapaz de for­
zar el destino de las naciones; suscitará la admiración 
pero no ejercerá autoridad sobre los pueblos. Es en vano 
que el orador intente elevarse hasta las alturas de lo 
sublime y de lo eterno, es en vano que intente perdu­
rar en la memoria de los siglos, si un ardiente fervor 
por la justicia y la verdad, no lo guía, no lo inflama, 
no lo sitúa sobre un plano superior a los halagos de la 
fortuna y a las acometidas de la adversidad. 

Señores estudiantes: el instituto ilustre de Fray 
Cristóbal de Torres quiere foripar ante todo grandes 
caracteres. El momento angustioso que atraviesa el país, 
se debé en mi . concepto a ¡la relajación de la entereza 
ciudadana. Si he intentado con temerario atrevimiento 
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ensayar en este acto tradicional la alabanza del orador,es porque entre vosotros habrán de reclutarse no muytarde los conductores de la patria; es porque en esteClaustro se enseña el derecho cuyo ministerio requiereel amparo de la elocuencia; y es porque nuestra nacio­nalidad espera hoy con un clamor anheloso, al consu-mado • estadista que ha de congregar al conjuro de aupalabra redentora, a todas las conciencias puras, a to­das las voluntades intrépidas, a todas laa almas mag­nánimas, para sostener sobre nuestro suelo la república

Y para hacer de la República una viva imagen de Pa­
las Atenea, la sefiora del Atica.

Bogotá, octubre 26 de 1929.

CARLOS LOZANO Y LOZANO
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