El americanismo literario en dos
novelas colombianas

(MARIA.—EL ALFEREZ REAL)
I—EL SIGNIFICADO DE UN CENTENARIO

Todo homenaje entrafia un esfuerzo, mds o menos feliz,
para asimilar, para comprender mejor la obra del artista o del
héroe que desde su invisible morada allega hasta nosotros el in-
terrogante de su propia vida y el rumoroso caudal de sus pala-
bras.

En medio al ritmo enloquecido de la vida presente solemos
retornar, con morosa ternura, a todo aquello que desdefié la
mecanica deshumanizante de nuestro siglo: eterno retorno del
espiritu a los valles de la adolescencia; biisqueda inquieta y por-
fiada de todo lo que fue. Al cansancio de las rutas intuitivas y
al afin de las adivinaciones de vanguardia, sucédense en pau-
sado desfile las visiones de antafio.

Porque rehusamos el dolor, la angustia finca sus reales en
nuestro espiritu; porque creimos superar los postulados de la
naturaleza, hemos de retornar a ella por la via dolorosa del ex-
perimento fallido y de la férmula estéril. Pero tras el cansancio
de los itinerarios eruditos, réstanos la emocién; asi también el
vagabundo que abandona a las aguas, en la ablucién vesperal,
las pesadumbres del camino.

* ¥k ok

Leve teoria de figuras de mujer, a todo lo largo de la his-
toria literaria de Occidente, nimba de dolor y de exaltacién la
vida del hombre: asi Andrémaca e Ifigenia, asi Eloisa, asi tam-
bién la divina gracia de Beatriz, y la amante magnifica de Ca-

Biixto en la Tragicomedia, y las rubias heroinas del norte y las
virgenes del moderno ciclo francés.

Y asi también Maria, doncella de América y sefiora de
nuestras juventudes romanticas. Su creador —-0 su idealizador—
nacié en tierra vallecaucana: amé el terrufio, ahondé en la en-
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trafia de la raza, plasmé para siempre usos y costumbres, infor-
mé la novela americana del siglo XIX y, a la manera que Atala
abri6 al amor el corazon de la ideal protagonista de su novela,
ensefio a amar a nuestros padres.

Maestro de amor, si; pero no a la manera del poeta roma-
no, por cuanto, fiel al concepto romaéntico de la pasiéon amorosa,

encontré en el dolor la respuesta al infinito anhelo del hombre.

Isaacs finc6 en Maria cuanto de mds puro y noble anida en
el corazén de la mujer americana y cuanto de mds honda rai-
gambre patriarcal sobrevié al derrumbamiento de la colonia.
Su obra—bajo una forma idilica en que predomina el modo
menor— entrafia la protesta de la vida ante el ancestro. Usos,
costumbres y prejuicios en pugna con la naturaleza apasiona-
da del criollo, tema fecundo que informa —aun hoy en dia— la
novela verndcula: asi El hombre de hierro, Ifigenia y Don Se-
gundo Sombra, asi Dofa Birbara y La Vorigine, asi toda la li-
teratura de tendencias indigenas que abarrota los estantes de
nuestras librerias.

Isaacs novelista americano, mejor que gloria regional: tal,
en nuestro sentir, la significacion mds generosa y fecunda de la
conmemorcion del primer centenario de su nacimiento. La in-
sularidad colombiana de que nos habla Luis A. Sidnchez, no pa-
sa de ser una frase feliz: bastaria citar tres nombres para re-
futar la tesis del escritor peruano: Pombo, Isaacs, Rivera. Com-
pendia y supera el primero la poesia romdntica americana, ins-
pira el segundo la novela regional del ciclo costumbrista, inicia
el iltimo, en el continente, la novela social, la epopeya revolu-
cionaria de los desamparados.

Al lado de Maria, y a manera dz comentario retrospectivo
de cardcter costumbrista, hemos querido estudiar una obra de
amena lectura y de ingenua y despreocupada forma literaria.
En El Alférez real de Eustaquio Palacios —otro hijo del Valle
del Cauca— puede encontrarse la clave de las supervivencias
coloniales de Maria. Porque si €l romanticismo europeo hubo de
recoger la tradicién medieval, interrumpida por las corrientes
humanizantes del renacimiento, el americano derivé natural-
mente hacia el panorama colonial, reino de la escoldstica y del
ergotismo, de las castas y del conflicto racial, verdadera Edad
Media del nuevo continente.

Maria es un legado —en blanco menor—del siglo XIX, EI

EL AMERICANISMO LITERARIO 309

Alférez real un documento histérico del siglo XVIII. La obra de
Isaacs alcanza prestigio americano y europeo; la de Palacios,
apenas si es conocida de un reducido grupo de colombianos.
Subjetiva y poética la primera, narrativa la ultima, constituyen
los dos polos vitales del costumbrismo americano: por la Maria
profundizamos en las almas, por ElI Alférez real, en las cosas
de América. Pero a tiempo que la obra de Isaacs se sitia en la
esfera de lo universal estético enalteciendo lo tipico y lo regio-
nal, la obra de Palacios parece recatarse ora tras de las torres y
casonas del Cali viejo, ora bajo los guaduales y bosquecillos del
Pance y del Jamundi.

Entretanto, creeriase que el alma de Maria inspira el vue-
lo sagrado de las garzas sonrosadas y blancas que a la tarde dia-
deman las ceibas y pisamos de las grandes planadas por donde
ruedan, en amplios giros, las amarillentas aguas del Cauca.

II—EL VALLE Y LA MONTARA, ARMONIA
DE TERRURNO

Porque el pasado es de calidad estética —como observa pro-
fundamente Rafael Maya— sélo a través del recuerdo florece la
poesia. Y un haz de recuerdos dolorosos es la novela de Isaacs. El
paisaje, enaltecido por la imaginacion creadora del poeta, encie-
rra misteriosas consonancias con el alma de Maria, cuya sere-
nidad tiene mucho de la dulcedumbre de la planada y cuya pa-
sion traduce en cierta manera la rumorosa inquietud de la mon-
tafia. Esta armonia entre el espiritu de la mujer ideal y el alma del
paisaje idealizado alcanza en la obra de Isaacs una realizacién tan
feliz, que nos lleva a preguntarnos si es la naturaleza la que
modela el alma de Maria, o es el alma de Maria la que presta al
paisaje sonoridades y color, luz y sombra, misterio y melancolia.

“Las grandes bellezas de la creacion —ha dicho Isaacs en
su novela— no pueden a un tiempo ser vistas y cantadas: es ne-
cesario que vuelvan al alma empalidecidas por la memoria in-
fiel...” Esta orientacién panteista del amor, este anhelo de aso-
ciar un sentimiento subjetivamente bello a la naturaleza, dota-
da de hermosura objetiva, es el que lleva a nuestro poeta, con
sugerente insistencia, a situar la figura de Maria, en cada una
de las diferentes situaciones del idilio, sobre un fondo en que el
paisaje vallecaucano comenta y subraya los matices. espirituales
de la ideal protagonista. Vedamoslo, si no:

“... Asi estaba en la mafiana de aquel triste dia, bajo las

enredaderas de las ventanas de mi madre.”
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“Aquellas soledades, sus bosques silenciosos, sus flores, sus
aves y sus aguas, jpor qué me hablaban de ella? ;Qué habia alli
de Maria? en las sombras himedas, en la brisa que movia los
follajes, en el rumor del rio....”

“Nunca las auroras de julio en el Cauca fueron tan bellas
como Maria cuando se me presenté al dia siguiente.”

“Una tarde, tarde como las de mi pais, engalanada con nu-
bes de violeta y lampos de oro palido, bella como Maria, bella y
transitoria como fue ésta para mi....”

“Una hora después. .. Dios mio! ta lo sabes. Yo habia reco-
rrido el huerto llamandola, pidiéndosela a los follajes que nos
habian dado sombra.” '

A qué multiplicar los ejemplos si aun hoy en dia el paisaje
vallecaucano nos habla del idilio duleisimo en el horizonte cre-

puscular de sus atardeceres o en el rumor de sus montafias?

& ok ok

Se ha hablado de la psicologia de la planada y de la psicolo-
gia de la montafia como de modalidades antagénicas del alma
americana. Y de la pampa propicia al idilio y de la montafia en
que florece en vértigos heroicos la epopeya de la conquista y del
trabajo. En todo su rigor, la tesis es discutible y podria invertirse
facilmente.

Amplio y terso el paisaje, esfumado el confin en ligeras ne-
blinas, extiéndese el valle bajo la cegadora luz de sus cielos. En-
tre la planada y sus altisimos contrafuertes, una progresién de
mesetas inclinadas conjugan armoniosamente opuestas geografias.

_ Lejos de la ciudad, entre la montafia y el valle, oscila el idi-
lio de Isaacs; de la ciudad a las colinas y llanadas de Caiiasgor-
das viaja la narracion de Palacios, sin que la mutacion de esce-
narios sca parte a desvirtuar la maraviliosa cadencia del roman-
ce o el ingenuo desarrollo de la narracion. Porque bajo el signo
de un cielo profundo, el color se hace luz y se funde dulcemente
en sus tonalidades complementarias, la palmera del valle se her-
mana con los lirios de la montafia y el vuelo de las garzas parece
como si estilizara sobre los cielos transparentes las amplias cur-
vas del Cauca.

En este ritmo profundo y persistente, en este fluir visual de
la altura a la planada y del bosque a la vega, en este transito
entre la vida de los pastores de la sabana y la del colono monta-
iiés, reside buena parte de la belleza narrativa de la novela de
Isaacs, observador finisimo de los aspectos complementarios de
su tierra natal:
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“Los resplandores que delineaban hacia el oriente las cts-
pides de la cordillera central, doraban en semicirculos sobre ella
algunas nubes ligeras que se desataban las unas de las otras para
alejarse y desaparecer. Las verdes pampas'y selvas del valle se
veian como al través de un vidrio azulado, y en medio de ellas,
algunas cabaifias blancas....”

En El Alférez real, el contraste estructura también el pano-
rama:

“Cuando acababan de pasar el llano y se acercaban a las ori-
llas del Cauca, ya se anunciaba por las cumbres de las montaiias
de Chinche la alegre luz del dia, reflejada en las nubes, que ex-
tendidas en franjas horizontales sobre la cordillera, aparecian te-
fiidas de oro y grana.”

A la montafia asciende Efraim, ora en busca de la amistad
candorosa de la familia antioqueiia, ora en ansia de olvido y de
serenidad. Y es admirable entonces observar cémo su espiritu,
anifiado por la mansedumbre del paisaje y de las costumbres del
valle, adquiere contornos heroicos y supera su tonica habitual. En
medio a los drboles y a los torrentes de la montafia ronda el aman-
te de Maria en torno a su propia entidad hasta alcanzar la plena
posesion de su yo. A los montes de Cafniasgordas van también los
esclavos del alférez real a revivir transitoriamente la libertad per-
dida.

Pero lejos del Valle, la cordillera tornase agorera y siniestra.
Asi para Efraim, a su regreso del destierro, los profundos cafio-
nes del Dagua por cuyas aguas. remonta el bongo en tardo y ab-
surdo ajetreo. A los raudales de la montaiia vallecaucana “orla-
dos en la ribera por iracales, helechos y cafias de amarillos tallos,
plumajes sedosos y semilleros de color de purpura”’ sucédense
ahora manglares sombrios. Y al bambuco de la llanada, el bunde
de Laurean, cuyos acentos ‘“‘quejumbrosos, profundos y lentos”
parecen confirmar en sus presentimientos al prometido de Maria:

“Se no junde ya la luna;
tema, rema.

¢Qué hara mi negra tan sola?
llora, llora...”

* sk 3k

Con el correr de los tiempos, los surcos fecundos del plantio
han reemplazado en el valle a los innumerables rebafios: la mon-
taiia, perfumando de amor el hacha del colono, se ha ido ale-
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jando cada vez mds de la llanada. Otros anhelos, placeres y do-
lores desconocidos ayer han moldeado nuevos caracteres y deter-
minado conflictos ignorados antaiio. El ciclo patriarcal dela vi-
da americana cerré en medio a las inquietudes de un siglo meca-
nizado y revaluador.

Pero el viajero puede aun sorprender por tierras del Valle
del Cauca, con poco que anifie su espiritu para sumergirlo en el
ideario y en la sensibilidad romdntica, las almas y las cosas can-
tadas por Isaacs o relatadas por el autor de EI Alférez real. Por-
que Maria y Braulio, el padre Escobar y La flor del Vallano, el
maestro Zapata y Juan Angel son arquetipos raciales, simbolos
de americanismo bajo cuyo signo prosiguen su carrera lumino:a
los pueblos del Cauca grande.

III—-LA COSTUMBRE ¥ EL AMOR: CONFLICTO
DEL ESPIRITU.

Un iiustre escritor argentino —Rodriguez Larreta— en obra
de minuciosa exquisitez, ha reconstruido la vida y el ambiente
espaifiol del siglo XVI. La gloria de don Ramiro, considerada por
algunos criticos como novela arcaizante y exética, no es otra
cosa, si bien se considera, que el antecedente psicolégico y la
clave de la vida colonial en América.

En la voragine de soberbia y de orgullo, en el caos de gran-
deza v de miseria en que agoniza la Espaiia de Carlos V, un
hombre discurre llevando en su propio sér el conflicto de san-
gres enemigas, epopeya torturada de contradictorios orgullos y
de opuestos fanatismos.

Traslademos este conflicto a nuestro continente, pongai-
moslo en contacto con la tristeza del indio y con el fatalismo del
negro y la psicologia criolla principiara a delinearse en toda su
compleja y sugerente profundidad. Aqui radica el interés hu-
mano de la novela de Eustaquio Palacios, cuya accién se desa-
rrolla en pleno siglo XVIII: en La flor del Vallano y en Daniel
apuntan ya las modalidades espirituales de Efraim y de Maria. *

Durante la colonia, las diferentes castas sociales discurren
por sendas paralelas sin llegar jamds a conjugarse. Hidalgos es-
paifioles y americanos, montafieses y monteras, esto es, mestizos
v plebeyos, indigenas y negros esclavos vegetan separados por
hondo vallado de diferencias, prejuicios y costumbres. Apenas
si en la esfera de lo que por entonces revestia caracteres delic-
tuosos unia la naturaleza lo que separaba —en triplicada por-

fia— el ancestro. la sociedad y el estado.
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A este respecto, constituye El Alférez real un inagotable
venero de datos y de anécdotas que bajo el ademan ingenuo re-
catan muchas veces el dolor de los humildes o el monstruoso
egocentrismos del hidalgo. Iniciemos breve desfile de citas ¥

referencias:
“Si usted fuera blanco y rico, se casaria con mi seiiorita
Inés” —dice Fermin a Daniel.

“Cuando un marido alcanzaba asi su libertad, se mataba
trabajando para librar a sus hijos y a su mujer....”

“:Quién le dio el don? decian: su padre era fior y su madre
na.”

El Cabildo de Cali dicta una orden para que don Ignacio
Gonzilez Arce no cargue bastéon; expide certificados de pure-
za de sangre a don Vicente Serrano y ordena a los vecinos con-
tribuir a la destruccién de la langosta bajo multa de dos pata-
cones a los ricos o de veinticinco azotes a los desvalidos. Hay
hidalgos que se arruinan sosteniendo un pleito que los autori-

zara para usar capa de grana y espadin, y una negra que co-

menta con sus compaiieras de esclavitud: “—Porque lloré el ne-
grito, me dijo: —Alza ese nifio para que no llore. Yo le con-
testé: —No es nifio, mi amo, es el negrito; entonces me dijo:

—Simple, ese negrito es nifio. Figirense ustedes, que dizque

N
* ¥ %

De Alférez teal a Maria ha transcurrido un siglo. Las re-
voluciones de la repiiblica han reemplazado a las siestas de la
colonia; un corto periodo de nueve afios, la independencia, me-
dia entre las dos. Aportes norteamericanos y europeos han in-
quictado los espiritus y transformado la vida politica. Pero del
ciclo colonial americano subsisten aun —en tiempos de Efraim y
de Maria— la esclavitud, la dictadura familiar y la psicologia
patriarcal de la mujer: huerto cerrado, fuente sellada al libre
juego del amor.

En la novela de Palacios, los prejuicios de casta se opo-
nen a los amores de Daniel con dofia Inés de Lara y motivan el
matrimonio secreto de don Henrique de Cayzedo con La flor del
Vallano, dulce y esfumada silueta de mujer a cuyo solo nombre
la ingenua narracién se perfuma de amor.. En Mazria, la severi-
dad del padre, simbolo de la dictadura familiar, motiva la se-
paraciéon de los amantes v con ella el derrumbamiento del pri-

mer amor.
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Las costumbres austeras del hogar, el concepto patriarcal
de las relaciones de padres a hijos y la psicologia colonial de la
mujer —h"ilerto cerrado, fuente sellada al libre juego del amor—
motivan en el idilio de Isaacs esa delicadeza inefable de la pa-
sion, ese fluir temeroso de los didlogos rotos, ese obstinado ocul-
tarse de la pasién a los ojos de los hombres para entregarse al
paisaje.

En un viejo prélogo a la novela del poeta vallecaucano, Ver-
gara y Vergara afirma —y sus palabras van en apoyo de nues-
tra tesis— que el hogar de Maria no es un “hogar execepcional,
sino comin, y muy comin.” El prologuista, en frase que por su-
til y penetrante es muy rara en sus labios, observa que en los
didlogos cruzados entre los amantes de “El Paraiso” “una flor
de mds constituye una situacién nueva”. Y asi es, en efecto: por-
que entre los sentimientos de Maria y las flores del huerio, del
valle o de la montafia, existen misteriosas afinidades. Claveles
y campanillas del rio, recuerdo de la nifiez; azahares y rosas del
baiio, semblanza de una pasién virgen; azucenas de la monta-
fia, flores de olvido y de dolor: la naturaleza toda, asociada a
los amores de Efraim y de Maria, eterniza en el paisaje lo que
agosté la vida o marchité la ausencia.

El tema del presentimiento, penetrante y porfiado, e ini-
cia en los primeros parrafos de la novela con el llanto de! nifio
que va a partir, ensombrece el horizonte crepuscular de la es-
cena en que la lectura de Atala bafia en lagrimas el semblante
de Maria y culmina por fin en el aleteo del ave nocturna.

Criticos y comentaristas han olvidado este admirable mo-
tivo del presentimiento, estado de conciencia que se adentra por
las rutas de la intuicién ensombreciendo el gozo del momento
presente. Y asi es, en efecto, porque con poco que profundiccmos
en la novela de Isaacs, acciones y didlogos, costumbres y natu-
raleza, cielos y tierra, entristecidos paulatinamente, confirman
a los amantes en el dolor de sus presentimientos. El idilio de
Isaacs se inicia con la alborada en que Efraim regresa al hogar:
“era ya la ultima jornada de mi viaje y yo gozaba de la mas per-
fumada mafiana de verano”. Y finaliza en medio a los coros ago-
reros de la muerte: ‘“estremecido, parti a galope por en medio
de la pampa solitaria cuyo vasto horizonte ennegrecia la noche”.

En Maria, el presentimiento, de simple estado de concien-
cia, deviene en categoria estética.

Duefio y sefior de sus creaciones, puede el novelista dispo-
ner a su arbitrio de sus sentimientos, de su vida y de su muer-
te: en tanto que Palacios se apiada del secretario del Alférez
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real para convertirlo en don Daniel de Cayzcedo, Isaacs, eterni-
zando quizd una pagina intensa de su propia vida, y en supre-
mo gesto de renunciacién, sacrifica a Maria para entregarla a
los cielos del arte.

Y asi, en medio a un didlogo de augustos silencios, hom-
bres y cosas, fundidos en la unidad superior de ios recuerdos,
escapan al tiempo, se despojan en parte de su cardcter objetivo,
¥ espiritualizados y como transfigurados en belleza, se asimilan

a nuestra propia substancia.

IV—DE LO QUE EL HOMBRE TRIBUTA A LA TIERRA
Y DE LO QUE ESTA RECIBE.

El trabajo del hombre, vinculado a la tierra; la naturaleza,
modelando las almas al ritmo de sus fuerzas invisibles: doble
transito, opuesto fluir de corrientes vitales que por tierras de
América suscitan tipos y caracteres.

En ellos encarna el paisaje; su ademdn resucita ritmos ve-
getales; sus cantos insintian, ora el murmullo de los raudales,
ora los ecos de la montaiia; sus costumbres parecen remedo subli-
mado de las faunas verndculas.

Los valles sustentan prédigos rebaiios. Pero en ellos la vi-
da americana adquiere coloraciones arcddicas: aparecen boyeros
v pastores. surge la querella amorosa, la castrera revive la Lirica
hazaifia del dios Pan, y las flautas subrayan melédicamente la co-
pla intencionada. Transportemos a Menalcas, el pastor, y a Daf-
nis el boyero al Valle del Cauca, hagdmoslos cantar en presen-
cia de la naturaleza virginal de este rincén americano, y ¢l idi-
lio de Tedcrito revivird, sin perder en manera alguna su ctérea
delicadeza, robustecido y maduro, -si, pero conservando en sus
grandes lineamientos el sabor apolineo del original.

¢Qué misteriosas afinidades ligan entre si a los cantores de
la naturaleza? Tederito, Virgilio, Chenier, Millevoye, Chateau-
briand, Isaacs, han pasado por la tierra con la mirada puesta en
la inefable y trascendente belleza de los seres. Y es a virtud de
esta amistad que supera al tiempo y al espacio como podriamos
depositar a los pies de Maria el maravilloso cantar de Menalcas:

“Por donde quiera que la hermosa nifia dirige sus pasos, hay
primavera, hay pastos frescos, hay vacas henchidas de leche y
becerrillos o corderos pequeiios que se alimentan. Pero si mi ni-
fia se retira, el pastor languidece y la hierba también.”

De las pdginas de Maria y de los capitulos de El Alférez
real surge el himno americano al trabajo. Cancién épica’ que
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tiene por tUnicos protagonistas al hombre y a la tierra, por es-
pectadores, la alborada, la canicula y el atardecer, por testigos a
los guaduales de la vega y a los pisamos y cachimbos de la mon-

tana.

La hacienda de Canasgordas, en la obra de Palacios, es el
ara en que la cuadrilla de esclavos sacrifica sus vidas. Pero de
sus manos doloridas y de sus cuerpos fatigados fluye a raudales
el bienestar de la nacionalidad futura. Oigamos al narrador:

“Todos esos esclavos, hombres y mujeres, trabajaban toda la
semana en las plantaciones de cafia; en el trapiche molicndo la
cafia, cociendo la miel y haciendo el azicar; en los cacoatales y
platanares; en sacar madera y guaduas de los bosques; en hacer
cercas y en reparar los edificios; en hacer rodeos cada mes, he-
rrar los terneros y curar los animales; y en todo lo demds que se
ocurria.”

Del trabajo que fecunda la tierra para retornar al hombre en el
oro y el gualda de la cosecha, surge el costumbrismo regional. En
el Valle del Cauca, hoy como en tiempos de la colonia, los reba-
fios se hermanan con la siembra, la cabafia impera en la soledad ¥y
el hombre de la montafia cruza su sangre vigorosa con la del pl4-
cido habitador de la llanada.

Hay en Maria capitulos magistrales, en que la familia mon-
tafiera aporta al alma de Efraim, en conjuncién gratisima, fuerzas
espirituales desconocidas para él. Braulio y Trédnsito, con el fru-
to de sus amores, injertandn en savia nueva el decadente plan-
tio de razas hiperestesiadas por una intensa vida interior.

Isaacs, maestro insuperablc en la descripcién de su tierra
natal, sabe allegar hasta nosotros los ecos de la derriba » ¢!
perfume inolvidable del drbol herido:

“Después de una pequeiia cuesta.pendiente y oscura, y de
atravesar a saltos por sobre el arbolado seco de los ultimos de-
rribos del montafiés, me hallé en la placeta sembrada de legum-
bres, desde donde divisé humeando la casita situada e¢n medio
de las colinas verdes, que yo habia dejado entre bosques al pa-
recer indestructibles.”

O en aparte en que a los perfumes de la selva se atna la
polifonia del atardecer y la policromia del paisaje:

“El olor peculiar de los bosques recién derribados y el de
las piiiuelas en sazon; la gregueria de los loros en los guadua-
les y guayabales vecinos; el tafiido lejano del cuerno de algin
pastor, repetido por los montes; las castreras de los esclavos quc
volvian espaciosamente de las labores con las herramientas al
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hombro; los arreboles vistos al través de los cafiaverales move-
dizos. . 4§

Al ritmo del trabajo se vinculan todas o casi todas las si-
tuaciones del idilio. Pré6ximo ya a partir, Efraim se despide de
la familia antioqueiia:

“Eran ya las once. José, Braulio y yo habiamos visitado el
plantel nuevo, el desmonte que estaban haciendo y el maizal en
filote. Reunidos nuevamente en la salita de la casa de Braulio, y
sentados en banquitos alrededor de una atarraya, le poniamos
las dltimas plomadas; y la sefiora Luisa desgranaba con las mu-
chachas maiz para pilar. Fllas y ellos sentian como yo, que se
acercaba el momento temible de nuestra despedida.”

Asi también, en El Alférez real, Ia Flor del Vallano, incli-
nada la frente sobre femeninas labores de que deriva el sustento,
espera la llegada del hijo, materializacién inefable de sus secre-
tos amores.

De esta mutua relacién del hombre a la tierra y de la tie-
rra al espiritu, nace la psicologia vallecaucana. Blando amor al
terruiio, sentimiento indestructible en las almas para quienes la
naturaleza, involucrada en su propio ser, pierde en objetividad
lo que gana en subjetiva belleza.

El amor y la muerte constituyen el primero y el dltimo de
los tributos que el hombre ofrece a la tierra. Entre los dos, 1ae-
dia el trabajo. La tierra, a su vez, retorna en belleza y bienestar
lo que de sus hijos recibié. Y ella, que los vio nacer, los acepta
en su seno para que convertidos en humus fecundo, retornen a las
generaciones nuevas en el perfume de las flores o en la prédig:
abundancia de los frutos.

Biblica tierra de patriarcas, en cuyos senos escondidos, aje-
nos al diario afdn importuno y esquivos al avance de una civi-
lizucién exteriorizante y superficial, parecen resonar todavia las
palabras del predicador:

“Engrandeci mis obras; edifiquéme casas; plantéme vinas;

“Hiceme huertos y jardines y planté en ellos 4rboles de
todos frutos;

“Hiceme estanques de aguas, para regar de ellos el bosque
donde los arboles crecian;

“Posei siervos y siervas, y tuve hijos de familia; también
tuve posesiéon grande de vacas y ovejas, sobre todos los que fue-
ron antes de mi en Jerusalem.
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V—LO QUE VA DEL POETA AL COSTUMBRISTA
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mo europeo, pero supo asimilarlo y transformarlo, mejor aiin,
logro encontrarlo de nuevo en medio a las almas y a las cosas
de América.

A pesar de sus innumerables defectos de forma, defectos que
antes que a su autor pertenecen a su tiempo y a su escuela, el
idilio de Isaacs posee un valor literario peculiarisimo que se ma-
nifiesta, principalmente, en la descripcién y en el didlogo.

Porque a tiempo que la obra simplemente narrativa de Pa-
lacios describe el objeto, el poema de Isaacs nos lo presenta trans-
formado por la imaginacién creadora; porque mientras E[ Al-
férez reall relata los sucesos, reproduce las cosas y retrata a las
personas, Maria sugiere la emocién del paisaje, alude sin copiar
y deja a los protagonistas que transparenten su yo intimo en esos
admirables didlogos que constituyen, en nuestro sentir, la fase
m4és interesante de la obra.

La emocién sugerida apenas, y el protagonista que desnuda
su alma sin el auxilio del autor es lo que hace de Isaacs un pre-
cursor de las tendencias contempordneas del drama y de la no-
vela, porque de la pintoresca conversaciéon de Custodio o de la
charla de Salomé a la técnica del monélogo interior a la manera
de James Joyce, no media una distancia tan grande que no pue-
da someterse a medida: como interlocutor, Efraim podria ser
suprimido en estos dos didlogos magistrales, sin que el contorno
espiritual de sus dos amigos sufriera mengua por ello.

#* ok %

Dos actitudes antagénicas escinden el panorama de las le-
tras americanas. De un lado, la literatura de clase que, a fuer de
internacional, amenaza con ahogar cuanto de mejor encierra el
americanismo; de otro, las corrientes autdctonas.

¢A quién pertenece el porvenir? La respuesta corresponde
al legislador y al estadista y rebosa los linderos de este comenta-
rio: cultura universal y produccién artistica americana es una
féormula grata a nuestra manera de pensar.

* ok Xk

Ex:ste en el Museo de Munich una Ketrmesse de Teniers en
que al ritmo jubiloso de la gaita, una pareja inicia la danza en
tanto que la comparsa, distribuida a derecha e izquierda en gru-
pos o en parejas, se entrega a la satisfacciéon despreocupada del
instinto: comen y aman. Al fondo, las casas del cortijo recatan
el rudo costumbrismo de la escena. A la derecha, la perspectiva
fluye hacia las torres de una ciudad adormecida en la distancia.



320 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO

En las salas del Louvre se conserva EI Molino de Hobbe-
ma: la luz del atardecer abre un paréntesis luminoso entre los
arboles del primer término y las cabafias que se miran en los
cristales brumosos del rio. A la derecha, la sombra del boscaje
contrasta con la dulce presencia de la luz en que se baiia la.par-
te central de la composicién. Por entre los troncos de los drbo-
les del primer término, extiéndese la perspectiva hasta el hori-
zonte lejano.

De la Kermesse de Tenier al Molino de Hobbema, media la
distancia espiritual que va de El Alférez real a Maria, de la na-
rracion al idilio, del costumbrismo a la interpretacién lirica del
paisaje.

Rutas enaltecidas, hoy como ayer, por la inquietud de los
hijos de América.

Marzo de 1937.
ANDRES PARDO TOVAR
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