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la razón del hombre; el otro, el fomento del saber y la en­
señanza. Bacon expresó el espíritu de la época a que supo 
adelantarse, al declarar que en el libro de la revelación divi­
na, así como en el libro de la naturaleza, obra de Dios, no 
hay peligro de que el hombre vaya demasiaqo lejos ni de 
que profundice demasiado; por el contrario, debe estimulár­
sele a que nunca dé por terminada la busca. En el siglo ac­
tual, dijo un matemático francés: "La busca de la verdad de­
be ser la meta de nuestras actividades; es el único fir, digno 
de nuestros esfuerzos. . . . Anhelamos libertar al hombre de 
las preocupaciones del orden material para que dedique la li­
bertad obtenida al estudio y á la contemplación de la ver• 
dad ..... Al hablar de la verdad me refiero a la verdad cien­
tífica y también a la verdad moral, de la cual lo que llama­
mos justicia no es más que un aspecto ... Quienquiera que 
ame a la úna no·puede dejar de amar a la otra." 

Idéntico pensamiento fue expresado por el presidente 
Eliot en un discurso de 1891 que aun hoy es de palpitante 
actualidad. "Sociedades de hombres ilustrados", las univer­
sidades deben tener por finalidad "la busca incansable, sere­
na· y sincera de vérdades nuevas, como - condición del pro­
greso material e intelectual del país y de la raza." ¡Progre;;o 
intelectual de la raza! Durante el siglo académico venidero 
¿en ·qué fo-rma contribuirá el pueblo norteamericano al fo-­

mento de dicho progreso? De aquí a cien años se sabrá. Ccn 
humildad, pero también con confianza, pensamos en ese dia. 
Ojalá que entonces todos concuerden en que las universida­
des de nuestro país hán marcado nuevos derroteros. Ojalá 
que ese día toda la nación dé gracias por haberse fundado 
Harvard. 

JAMES B. CONANT 

Presidente de la Universidad 

de Harvard. 

Versión de la oficina de Cooperación intelect-ual de la U. P. 

El americanismo literario en 

novelas colombianas 

(MARIA.-EL ALFEREZ REAL) 

dos 

1-EL SIGNIFICADO DE UN CENTENARIO

Todo homenaje entraña un esfuerzo, más o menos feliz,
para asimilar, para comprender mejor la obra del artista o del
héroe que desde su invisible morada allega _hasta nosotros el in-

- terrogante de su propia vida· y el rumoroso caudal de sus pala­
bras.

En medio al ritmo enloquecido de la vida presente solemos
retornar, con morosa ternura, . a todo aquello que desdeñó la
mecánica deshumanizante de -nuestro siglo: eterno retorno del
espíritu a los valles de la adolescencia; búsqueda inquieta Y por­
fiada de todo lo que fue. Al cansancio de las rutas intuitivas y
al afán de las adivinaciones de vanguardia, sucédense en pau­
sado desfile las visiones de antaño.

Porque rehusamos el dolor, la angustia finca sus reales en
nuestro espíritu; porque creímos superar los postulados de la
naturaleza, hemo-s de retornar- a ella por la vía dolorosa del ex­
perimento fallido y de la fórmula estéril. Pero tras el cansancio
de los itinerarios eruditos, réstanos la emoción; así también el
vagabundo que abandona a las aguas, en la ablución vesperal,
las pesadumbres del camino.

* * *

Leve teoría de figuras de mujer, a todo lo largo dé la his­
toria literaria de Occidente, nimba de dolor y de exaltación la
vida del hombre: así Andrómaca e Ifigtnia, así Eloísa, así tam­
bién la divina. gracia de Be�triz, y la amante magnífica de Ca-

~hxtó �h la 'Tragicomedia, y las rubias heroínas del norte y las
;írgenes del moderno ciclo francés.

Y así t·ambién María, doncella de América y señora de
nuestras juventudes románticas. Su creadpr -;:-o. su idealizador­

. nació en tierra vallecaucan:a: amó ef terruño, �hondó en la en-
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traña de la raza, plasmó para siempre usos y costumbres, infor­
mó la novela americana del siglo XIX y, a_ la manera, que Atala 
abrió al amor el corazón de la id:eal protagonista de su novela, 
enseñó a amar a nuestros padres. 

Maestro de amor, sí; pero no a la manera del poeta roma­
no, por cuanto, fiel al concepto romántico de la pasión amorosa, 
encontró en el dolor la respuesta al infinito anhelo del hombre. _ 

Isaacs fincó en María cuanto de más puro y noble anida en 
el corazón de la mujer americana y cuanto de más honda rai­
gambre patriarcal sobrevió al derrumbamiento de la colonia. 
Su obra-bajo una forma idílica en que predomina el modo 
menor- entraña la protesta de la vida ante el ancestro. Usos, 
costumbres y prejuicios en pugna con la  naturaleza apasiona­
da del criollo, tema fecundo que informa -aun hoy en día- la 
novela vernácula: así El hombre de hierro, Ifigenia. y Don Se­
gundo Sombra, así Doña Bárbara y La Vorágine, así toda la li­
teratura de tendencias indígenas que abarrota los estantes de 
nuestras librerías. 

* * *

Isaacs novelista americano, mejor que gloria regional: tal, 
en nuestro sentir, la significación más generosa y fecunda de la 
conmemorción del primer centenario de su nacim'iento. La in­
sularidad colombiana de que nos habla Luis A. Sánchez, no pa­
sa de ser una frase feliz: bastar¡ía citar tres nombres para re­
futar la 'tesis del escritor peruano: Pombo, Isa,acs, Rivera. Com­
pendia y supera el primero la poesía romántica americana, ins­
pira el segundo la novela regional del ciclo costumbrista, inicia 
el últi1;110, en el continente, la novela social, la epopeya revolu­
cionaria de los desamparados. 

Al lado de María, y a manera de comentario retrospectivo 
de carácter costumbrista, hemos querido estudiar una obra de 
amena lectura y de ingenua y despreocupada forma literaria. 
En _El Alférez real de Eustaquio Palacios -otro hijo del Valle 
del Cauca- puede encontrarse la clave de las supervivencias 
coloniales de María. Porque si el romanticismo europeo hubo de 
recoger la tradición medieval, interrumpida por las corrientes 
humanizantes del renacimiento, el americano derivó natural­
mente hacia el panorama colonial, reino de la escolástica y del 
ergotismo, de las castas y del conflicto racial, verdadera Edad 
Media del nuevo continente. 

María es un legado -en blanco menor-del siglo XIX, El 
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Alférez real un documento histó-rico del siglo XVIII. La obra de 
Isaacs alcanza prestigio americano y europeo; la de Palacios, 
apenas si es conocida de un reducido grupo de colombianos . 
Subjetiva y poética la primera, narrativa la última, constituyen 
los dos polos vitales del costumbrismo americano: por la María 
profundizamos en las almas, por El Alférez real, en las cosas 

_ de- América. Pero a tiempo que la obra de Isaacs se sitúa en la 
esfera de lo universal estético enalteciendo lo típico y lo regio­
nal, la obra de Palacios parece recatarse ora tras de las torres y 
casonas del Cali viejo, ora bajo los guaduales y bosquecillos del 
Pance y del Jamundí. 

Entretanto, creeríase que el alma de María inspira el vue­
lo sagrado de las garzas sonrosada-s y blancas que a la tarde dia­
deman las ceibas y písamos de las grandes planadas por donde 
ruedan, en amplios giros, las amarillentas aguas del Cauca. 

II-EL VALLE Y LA MONTAÑA, ARMONIA
DE TERRU!'tO 

Porque el pasado es de calidad estética --como observa pro­
fundamente Rafael Maya- sólo a través del recuerdo florece la 
poesía. Y un haz de recuerdos dolorosos es la novela de Isaacs. El 
paisaje, enaltecido por la imaginación creadora del poeta, encie­
rra misteriosas consonancias con el alma de María, cuya srere­
nidad tiene mucho de la dulcedumbre de la planada y cuya pa­
sión traduce en cierta manera la rumorosa inquietud de la mon­
taña. Esta armonía entre el espír�tu de la muj,er i-deal y e;l alma del 
paisaje idealizado alcanza en la obra de Isaacs una realización tan 
feliz, que nos lleva a preguntarnos si es la naturaleza la que 
modela el alma de María, o es el alma de María la que pr-esta al 
paisaje sonoridades y color, luz y sombra, misterio y melancolía. 

"Las grandes bellezas de la creación -ha dicho Isaacs en 
su novela- no pueden a un tiempo ser vistas y cantadas: es ne­
cesario que vuelvan al alma empalidecidas por la memoria in­
fiel .. , " Esta orientación panteísta del amor, este anhelo de aso­
ciar un sentimiento subjeti".amente bello a la naturaleza, dota­
da de hermosura objetiva, es el que lleva a nuestro poeta, con 
sugerente insistencia, a situar la figura de María, en cada una 
de las diferentes situaciones del idilio, sobre un fondo en que el 
pais1rje vallecaucano comenta y subraya los matices esp-iritua!es 
de la ideal protagonista. Veámoslo, si no: 

" ... Así estaba en la mañana de aquel triste día, bajo las 
enredaderas de las ventanas de mi madre." 
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"Aquellas soledades, sus bosques silenciosos, sus flores, sus 
aves y sus aguas, ¿por qué me hablaban de ella? ¿Qu� había allí 
de María? en las s.om,br-ás. húmeda�, en la brisa que movía los 
follajes, en el rumor del río . .'. :" 

"Nunca las auroras de julio en el Cauca fueron tan bellas 
como ·María cuando se me presentó al día siguiente." 

"Una tarde, tarde como las de mi país, engalanada con nu­
bes de violeta y lampos de oro pálido, bella como María, bella y 
transitoria como fue ésta para mí .... " 

"Una hora después ... Dios mío! tú lo sabes. Y o había reco­
rrido el huerto llamándola, pidiéndosela a los follajes que nos 
habían dado sombra." 

A qué multiplicar los ejemplos si aun hoy en día el paisaje 
vallecaucano nos habla del idilio dulcísimo en el horizonte cre­
pusc_ular de sus atardeceres o en el rumor de sus montañas? 

* * *

Se ha hablado de la psicología de la planada y de la psicolo­
gía de la montaña como de modalidades antagónicas del alma 
americana. Y de la pamp¡t propicia al idilio y de la .montaña en 
que florece en vértigos heroicos la epopeya de la conquista y del 
trabajo. En todo su rigor, la tesis es discutible y podría invertirse 
fácilmente. 

Amplio y terso el paisaje, esfumado el confín en ligeras ne­
blinas, extiéndese el valle bajo la cegadora luz de sus cielos. En­
tre la pl�nada y �us altísimos contrafuertes; una progresión de 
mesetas inclinadas conjugan armoniosamente opuestas geografías. 

, Lejos de la ciudad, entre la montaña y el valle, oscila el idi­
lio ·de Isaacs; de la ciudad a las colinas y llanadas de, Cañasgor.­
das viaja la narración de Palacios, sin que la �utación de esce­
narios sea parte a desvirtuar la maravillosa cad,encia deil roman­
ce o el ingenuo desarroll� de la narración. Porque bajo el signo 
de' un cielo profundo, el colo.r se hace luz y se funde dulcemente 
en sus tonalidades c_omplemtntarias, la palmera del valle se her­
mana con los lirios de la montaña y el '\uelo de las garzas parece 
como si estilizara sobre los cielos transparentes las amplias cur­
vas del Cauca. 

En este ritmo profundo y persistente, en este fluir visual de 
la altura a la planada y del bosque a 1·a vega, en este tránsito 
entre la vida de los pastores de Ía sabana y la del colono monta­
ñés, reside buena parte de la belleza n·arrativa de la novela de 
Isaacs, observador finísimo de los aspect-os complementarios de 
su tierra natal: 
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"Los resplandores. que delineaban hacia el oriente las cús­
pides· de la cordillera central, doraban en semicírculos sobre ella 
algu�s riubes ligeras que se desataban las unas de las ot;as para 
alejarse y desapa11écer. Las- verdes pampas:y selvas del valle se 
veían como al través de un vidrio azulado, y en medio de ellas, 
algunas cabañas blancas .... " 

En El Alférez real, el contraste est�uctura también el pano­
rama: 

"Cuando acababan de pasar el llano y se acercaban a las ori­
llas del Cauca, ya se anunciaba por las cumbres de las montañas 
de Chinche la alegre luz del día, reflejada en las nubes., que ex­
tendidas en franjas horizontales sobre la cordillera, aparecían te­
ñidas de oro y grana." 

A la montaña asciende Efraím, ora en busca de la amistad 
candorosa de la familia antioqueña, ora en ansia de olvido y de 
serenidad. Y es admirable entonces ubservar cómo su espíritu, 
aniñado por la mansedumbre del paisaje y de las costumbres del 
valle, adquiere contornos heroicos y supera su tónica habitual. En 
medio a los árboles y a los torrentes de la montaña ronda el aman­
te de María en torno a su propia entidad hasta alcanzar la plena 
posesión de s,u y�: A los montes de Cañ>asgordas, va11 también los 
esclavos del alférez . .real a revivir transitoriamente la libertad per­
dida: 

Pero lejos del Valle, la cordillera tórnase agorera y siniestra. 
Así para Efraím, a su regreso del destierro, los profundos caño­
nes del Dagua por cuyas aguas. remonta el bongo en tardo y ab­
surdo ajetreo. A los r�udales de, la montaña vallecaucana "orla­
d.os en la ribera por iracales, helechos y cañas de amarillos taJlos,
plumajes E-edosos y semilleros de color de púrpura" su_cédense 
ahora manglares sombríos. Y al b_ambuco de la llanada, el hunde 
de Laureán, cuyos acentos ,;quejumbroso�, profundos y lentos " 
parecen confirmar en sus. presentimien�os al prometido de María:

"Se no junde ya la luna; 

remá, remá. 

¿Qué hará mi n¡gra tan sola? 

11orá, llorá ... " 

* * *

Con el correr de l<;>s tiempos; los surcos fecundos del plantío 
han reemplazado en el valle a los innumerables rebaños; la mon­
taña, perfumando de amor el hac!ia. del colono, se ha ido ale-
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jando cada. vez más de la llanada. Otros anhelos, placeres y do­
lores desconocidos ayer han moldeado nuevos caracteres y deter­
minado conflictos ignorados antaño. El ciclo patriarcal de· la vi­
da americana cerró en medio a las inquietudes de un siglo meca­
nizado y revaluador. 

Pero el viajero puede aun sorprender· por tierras del Valle 
del Cauca, con poco que aniñe su espíritu para sumergirlo en el 
ideario y en la sensibilidad romántica, las almas y las cosas can­
tadas por Is�acs o relatadas por el auto!' de El Alférez real. Por­
que María y Braulio, el padre Escobar y La flor del VaUano, el 
maestro Zapata y Juan Angel son arquetipos raciales, símbolos 
de americanismo bajo cuyo signo prosiguen su carrera lumino::i 
los pueblos del Cauca grande.

III-LA COSTUMBRE Y EL AMOR: CONFLICTO

DEL ESPIRITU. 

Un ilustre escritor argentino -Rodríguez Larreta- en obra 
de minuciosa exquisitez, ha reconstruído la vida y el ambiente 
español del siglo XVI. La gloría de don Ramiro, considerada por 
algunos críticos como novela arcaizante y exótica, no es otra 
cosa, si bien se considera, que el antecedente psicológico y la 
clave de la vida colonial en América. 

En la vorágine de soberbia y de orgullo, en el caos de gran­
deza Y de miseria en que agoniza la España de Carlos V, un 
hombre discurre llevando en su propio sér el conflicto de san­
gres enemigas, epopeya torturada de contradictorios orgullos y 
de opuestos fanatismos. 

Traslademos este conflicto a nuestro continente, pongá­
moslo en contacto con la tristeza del indi� y con el fatalismo del 
negro Y �a psicologí,a criolla principiará a delinearse en toda su 
compleja Y sugerente profundidad. Aquí radica el interés hu­
mano de la novela de Eustaquio Palacios, cuya acción se desa­
rrolla en pleno siglo XVIII: en La flor del VaHano y en Daniel 
apuntan ya las modalidades espirituale, de Efraím y de María. • 

Durante la colonia, las diferentes castas sociales discurren 
por sendas paralelas sin llegar jamás a conjugarse. Hidalgos es­
pañoles Y americanos, montañeses y monteras, esto es, mestizos 
Y plebeyos, indígenas y negros esclavos vegetan separados por 

liondo vallado de diferencias, prejuicios y costumbres. Apenas 
si en la esfera de lo que por entonces revestía caracteres delic­
t�osos unía la naturaleza lo que separaba -en triplicada por­
fia- el ancestro, la sociedad y el estado. 
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A este respecto, constituye El Alférez real un inagotable 
venero de datos y de anécdotas que bajo el ademán ingenuo re­
catan muchas veces el dolor de los humildes o el monstruoso 
egocentrismos del hidalgo. Iniciemos breve desfile de citas y

referencias: 
"Si usted fuera blanco y rico, se casaría con mi señorita 

Inés" -dice Fermín a Daniel. 
"Cuando un marido alcanzaba así su libertad, se mataba 

trabajando para librar a sus hijos y .'.l su mujer .... " 
"¿ Quién le dio el don? decían: su padre era ñor y su madre 

ña." 
El Cabildo de Cali dicta una orden para que don Ignacio 

González Arce no cargue bastón; expide certificados de pure­
za de sangre a don Vicente Serrano y ordena a los vecinos con­
tribuir a la destrucción de la langosta bajo multa de dos pata­
cones a los ricos o de veinticinco azotes a los desvalidos. Hay 
hidalgos que se arruinan sosteniendo un pleito que los autori­
zará para usar capa de grana y espadín, y una negra que co­
menta con sus compañeras de esclavitud: "-Porque lloró el ne­
grito, me dijo: -Alza ese niño para que no llore. Yo le con­
testé: -No es niño, mi amo, es el negrito; enton_ces me dijo: 
-Simple, ese negrito es niño. Figúrense ustedes, que dizque
el negrito es niño! Qué cosas dice mi amo el Padre! .... " 

* * *

De Alférez real a María ha transcurrido un siglo. Las re­
voluciones de la república han reJmplazado a las síes-tas de la 
colonia; un corto período de nueve años, la independenc:a, me­
dia entre las dos. Aportes norteamericanos y europeos han in­
quietado los espíritus y transformado la vida política. Pero del 
ciclo colonial americano subsisten aun -en tiempos de Efraím y

de María- la esclavitud, la dictadura familiar y la psicología 
patriarcal de la mujer: huerto cerrado, fuente sellada al Lbre 
juego del amor. 

En la novela de Palacios, los pr�JU1C1os de casta se opo­
nen a los amores de Daniel con doña Inés de Lara y motivan el 
matrimonio secreto de don Henrique de Cayzedo con La flor del 
Vallano, dulce y esfumada silueta de mujer a cuyo solo nombre 
la ingenua narración se perfuma de amor .. En .María, la severi­
dad del padre, símbolo de la dictadura familiar, motiva la se­
paración de los amantes y con ella el derrumbamiento del pri­
mer amor. 
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Las cpstumbres austeras del hogar, el concepto patriarcal 
de las relaciones de padres a hijos y la plsicología colonial de la 
mujer -h;uerto c�uado, fuente sellada al libre juego del amor­
motivan eri el idilio de Isaacs esa delicadeza inefable de la pa­
sión, ese fluir temeroso de los diálogos rotos, ese obstinado ocul­
tarse de la pasión a los ojos de los h:>mbres para entregarse al
paisaje.

En un viejo prólogo a la novela del poeta vallecaucano, Ver­
gara y Vergara afirma -y sus palabras van en apoyo de nues­
tra tesis- que el hogar de María no es un "hogar excepcional, 
sino común, y muy común." El prologuista, en frase que por su­
til y penetrante es muy rara en sus labios, ob'serva que en los
diálogos cruzados entre los amantes de "El Paraíso" "una flor
de más constituye una situación nueva". Y así es, en efecto: por­
que entre los sentimientos de María y las flores del huer:o, del
valle o de la montaña, existen misteriosas afinidades. Claveles
Y campanillas del río, recuerdo de la niñez; azahares y rosas del 
baño-, semblanza de una pasión virgen; azucenas de la monta­
ña, flores de olvido y de dolor: la naturaleza toda, a.sociada a
los amores de Efraím y de María, eterniza en el paisaje lo que 
agostó la vida o marchitó la ausencia.

El tema del presentimiento, penetrante y porfiado, 1:e 1m­
cia en los primeros párrafos de la novela con el llanto del niño
que va a partir, ensombrece el horizonte crepuscular de la es­
cena en que la lectura de Atala baña en lágrimas el se::nblante
de María y culmina por fin en el aleteo del ave nocturna.

Críticos y comentaristas han olvidado este admirable mo­
tivo del presentimiento, estado de conciencia que se adentra por
las rutas de la intuición ensombreciendo el gozo del momento
presente. Y así es, en efecto, porque con poco que profundicemos
en la novela de Isaacs, acciones y diálogos, costumbres y natu­
raleza, cielos y tierra, entristecidos paulatinamente, conf:rman
a los amantes en el dolor de sus presentimientos. El idilio de
Isaacs se inicia con la alborada en que Efr�ím regresa al hogar:
"era ya la última jornada de mi viaje y yo· gozaba de la más per­
fumada mañana de verano". Y finaliza en medio a los coros ·ago­
reros de la muerte: "estremecido, partí a galope por en medio
de la pampa solitaria cuyo vasto horizonte ennegrecía la noche".

En María, el presentimiento, de simple estado de concien­
cia, deviene en categoría estética.

Dueño y señor de sus creaciones, puede el novelista dispo­

ner a su arbitrio de sus sentimientos, de su vida y de su muer­
te: en tanto que Palacios se apiada del secretario del Alférez
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real para convertirlo en don Daniel de Cayzcedo, Isaacs, eterni­
zando quizá una página intensa �e su propia vida, y en supre­
mo gesto de renunciación, sacrifica a María para entregarla a
los cielos del arte.

Y así, en medio a un diálogo de augustos silencios, hom­
bres y co•sas., fundidos en la unidad superior de los recuerdos,
escapan al tiempo, se despojan en parte de su carácter objetivo,
y espiritualizados y como transfigurados en belleza, se asimilan
a nuestra propia substancia.

IV-DE LO QUE EL HOMBRE TRIBUTA A LA TIERRA

Y DE LO QUE ESTA RECIBE.

El trabajo del hombre, vinculado a la tierra; la naturaleza,
modelando las almas al ritmo de sus fuerzas invisibles: doble
tránsito, opuesto fluir de corrientes vitales que por tierras de
América suscitan tipos y caracteres.

En ellos encarna el paisaje; su ademán resucita ritmos ve­
getales; sus cantos insinúan, ora el murmullo de los raudales,
ora los ecos de la montaña; sus costumbres parecen remedo subli­
mado de las faunas vernáculas.

Los valles sustentan pródigos rebaños. Pero en ellos la vi­
da americana adquiere coloraciones arcádicas: aparecen boyeros
y pastores, surge la querella amoro&a, la castrera revive la Lírica
hazaña del dios P.an, y lan flautas subrayan melódicamente la co­
pla intencionada. ·Transportemos a Menakas, el pastor, y a Daf­
nis el boyero al Valle del Cauca, hagámoslos cantar en presen­
cia de la naturaleza virginal de este rincón americano, y el idi­
lio de Teócrito revivirá, sin perder en manera alguna su etérea
delicadeza, robustecido y maduro, -sí, pero conservando en sus
grandes lineamientos el sabor apolíneo del original.

¿ Qué misteriosas afinfdades ligan entre sí a los cantores de
la naturaleza? Teócrito, Virgilio, Ohenier, Millevoye, Chateau­
briand, Isaacs, han pasado por la tierra con la mirada puesta en
la inefable y trascendente belleza de los seres. Y es a virtud de
esta amistad que supera al tiempo y al espacio como podríamos
depositar a los pies de María el maravilloso cantar de Menalcas:

"Por donde quiera que la hermosa niña dirige sus pa,sos, hay
primavera, hay pastos frescos, hay vacas henchidas de leche y
becerrillos o corderos pequeños que se alimentan. Pero si mi ni­
ña se retira, el pastor languidece y la hierba también."

De las páginas de Marí.a y de los capítulos de El Aaérez

rea.1 surge el himno americano al trabajo,. Canción épica que
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tiene por únicos protagonistas al hombre y a la tierra, por es­
pectadores, la alborada, la canícula y el atardecer, por testigos a 
los guaduales de la vega y a los písamos y cachimbos de la mon-
taña. 

La hacienda de Cañasgordas, en la obr,a de Palacios, es el

ara en que la cuadrilla de esclavos sacrifica sus vidas. Pero de 
sus manos doloridas y de sus cuerpos fatigados fluye a raudales 
el bienestar de la nacionalidad futura. Oigamos al narrador: 

"Todos esos esclavos., hombres y mujeres, trabajaban toda la 
semana en las plantaciones de caña; en el trapiche moliendo la 
caña, cociendo la miel y haciendo el azúcar; en los cacoatales y 
pl,atanares; en sa,car madera y guaduas de los bosques; en hacer 
cercas y en reparar los edificios; en hacer rodeos cada mes, he· 
rrar ¡os terneros y curar los animales; y en todo lo demás que se 
ocurría." 

Del trabajo que fecunda la tierra para retornar al hombre en el

oro Y el gualda de la cosecha, surge el costumbrismo regional. En 
el Valle del Canea, hoy como en tiempos de la colonia, los reba­
ños se hermanan con la siembra, l,a cabaña impera en la. soledad y 
el hombre de la montafia cruza su sangre vigorosa con la del plá­
cido habitador de la llanada. 

Hay en María capítulos magistrales, en que la familia mon­
tañera aporta al alma de Efraím, en conjunción gratísima, fuerzas 
espirituales desconocidas para él. Braulio y Tránsito, con el fru­
to de sus amores, injertai¡án en savia nueva el decadente plan­
tío de razas hiperestesiadas por una intensa vida interior. 

Isaacs, maestro insuperable e.n la descripción de su tierra 
natal, sabe allegar hasta nosotros los ecos de la derrib.'.l v el 
perfume inolvidable del árbol herido: 

"Después de una pequefia cuesta .pendiente y oscura, y ele 
atravesar a saltos por sobre el arbolado seco de fos últimos de­
rribos del montañés, me hallé en la placeta sembrada de legum­
bres, desde donde divisé humeando la casita situada en medio 
de las colinas verdes, que yo había dejado entre bosques al pa­
recer indestructibles." 

O en aparte en que a los perfumes de la selva se aúnn fa 
polifonía del atardecer y la policromía del paisaje: 

"El olor peculiar de los bosques recién derribados y el ,le 
las pilluelas en sazón; la greguería de los loros en los gu:iri ua­
les Y guayabales vecinos; el tañido lejano del cuerno de alg-ú -:i 

pastor, repetido por los montes; las castreras de los esclavos �uc 
volvían espaciosamente de las labores con las herramientas al 
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hombro; los arreboles vistos al través de los cañaverales move­
dizos .... " 

Al ritmo del trabajo se vinculan todas o casi todas las si­
t uaciones del idilio. Próximo ya a partir, Efraím se despide de 
la familia antioqueña: 

"Eran y,a las once. José, Braulio y yo habíamos visitado el 
plantel nuevo, el desmonte que estaban haciendo y el maizal en 
filote. Reunidos nuevamente en la salita de la casa de Braulió, y 
sentados en banquitos alrededor de una atarraya, le poníamos 
las últimas plomadas; y la señora Luisa desgranaba con las mu­
chachas maíz para pilar. Ellas y ellos sentían colillo yo, que s·.e 
acercaba el momento temible de nuestra despedida." 

Así también, en· El Alférez real, 1a Flor del Vallano, incli­
nada la frente sobre femeninas labores de que deriva el sus-tento, 
espera la llegada del hijo, materialización inefable de sus secre­
tos amores. 

De esta mutua relación del hombre a la tierra y de la tie­
rra al espíritu, nace la psicología vallecaucana. Blando amor al 
terruño, sentimiento indestructible en las almas para quienes la 
naturaleza, involucrada en su propio ser, pierde en objetividad 
lo que gana en subjetiva belleza. 

El amor y la muerte constituyen el primero y el último de 
los tributos que el hombre ofrece a la tierra. Entre los dos, me­
dia el trabajo. La tierra, a-su vez, retorna en belleza y bienestar 
lo que de sus hijos recibió. Y ella, que los vio nacer, los acepta 
en su seno para que convertidos en humus feC'Undo, retornen a las 
generaciones nuevas en el perfume de las flores o en la pródig:: 
abundancia de los frutos. 

Bíblica .tierra de patriarcas, en cuyos senos escondidos, aje­
nos al diario afán importuno y esquivos al avance de una civi­
lizi.ción exteriorizante y superficial, .parecen resonar todavía las 
palabras del predicador: 

"Engrandecí mis obras; edifiquéme casas; plantéme vmas; 
"Híceme huertos y jar.dines y planté en ellos árboles de 

todol! frutos; 
"Híceme estanques de aguas, para regar de ellos el bosque 

donde los árboles crecían; 
"Poseí <&iervos y siervas, y tuve hijos de familia; también 

tuve posesión grande de vacas y ovejas, sobre todos 106 que fue-­
ron antes de mí en Jerusalem. 
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V-LO QUE VA DEL POETA AL COSTUMBRISTA

La comprensión de una obra literaria supone de parte del,comentador una actitud desprevenida y una visión panorámica . El adentrarse en una creación artística del pasado no es tar'eafácil para quienes aportan al comentario el caudal de sus pre­Juicios. El análisis iliterario exlige el acondicionamiento de la vi­sión espiritual a las exigenciás de la perspectiva histórica. Precisa desn.udanse del traje a la moda para saborear l;s psicoi}X}gfas y estilos de antaño•. Porque solo aniñand� nuestro es­,píritu y sumergiéndonos en el pas·ado con oiv,ido absoluto delpresente, cabe iniciar el estudio de ciertos frutos del e!lpíritu hu­mano cuya forma ha caducado ya. 
La crítica literaria en Colombia ha viajado por rumbos irre­•Conciliables. Ora Ja enumeración de ,defectos o el articulejo rela­mido, ora la hipérbole elogiosa o el comentario antañón y reaccio­nario. Apenas si un grupo reducido se adentra por las rutas de la interpretación psicológica y poética, respondiendo así a la'inquietante pregunta de Flaubert a Jorge Sand. Esta concepción artíístiea de la crítica literaria liternria se,impone especialmente al hacer referencia a la obra de los román­ticos americanos, campo propicio a las minucias de los discípu­los de CJemencín y de V albuena o rincón graUsimo para todo elque sepa vivir ideologías y sentimientos en desuso. 

"El estilo de un escrito cualquiera -dice Van Tieghem-secompone de tres elementos: aporte personal, tradición nativa einfluencias extranjeras." 
. 

En Mar� de Isaacs, al aporte personal del escritor, estu­diado ya en los capítulos precedentes, es preciso sumar la in­fluencia del romanticismo francés, ejercido sobre el novelista co­lombiano a través de la obra de Chateaubriand de Atafa princi-palmeñte. ' 

La tradición nativa, segundo coeficiente del estilo, encuén­trase --en toda su exuberante morfología- en la novela de Eus­taquio Palacios. De aquí el que a través de esta obra busque­mos la explicación de los usos y costumbres de María. 
. A nuestro encuentro sale una objeción que conviene exa­mmar. La. literatura comparada estudia las corrientes comunesª las divel'Sas Jiteraturas, diferenciándolas claramente de las in­fluencias recibidas Y de la estéril imitación. Podría observársenos en efecto, que las relaciones que existen entre el idilio de Isaa�Y el de Chateaiubriand dicen orden a un paralelismo debido a co­rrientes comunes. De la lectura de María se desprende otra tesis: Lsaacs, en efecto, recibió la influencia inevitable del romanticis-
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mo europeo, pero supo asimilarlo y transformarlo·,
logró encontrarlo de nuevo en medio a las almas Y
de América.
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mejor aún,
a las cosas

A pesar de sus innumerables •defectos de forma, defectos que
antes que a su autor pertenecen a su tiempo y a ,su eS'cucla, el 

idilio de Isaacs posee un valor literario peculiarísimo que se ma­
nifiesta, principalmente, en la descripción y en el diálogo.

Porque a tiempo que la obra simplemente narrativa de Pa-•
lacios describe el objeto, el poema de l:saacs nos lo presenta trans�
formado por la imaginación creadora; porque mientras El Al­
férez real1 relata los sucesos, reproduce las cosas y retrata a las
personas, María sugiere la emoción del paisaje, al�d� sin copiar 
y deja a los protagonistas que transparenten su yo mtimo en esos 
admirables diálogos que constituyen, en nuestro sentir, la fas·e 
más interesante de la o·bra.

La emoción sugerida apenas, y el protagonista que des,nuda
su alma sin el auxilio del autor es lo que hace de I_saacs un pre­
cursor de las tendencias contempor;áneas del drama Y de la no­
vela, porque de la pintoresca convers,ación de Custodio o de Ja
charla de Salomé a la técnica del monólogo interior a la manera
de James Joyce, no media una distancia tan grande que no pue­
da someterse a medida: como interlocutor, Efraím podría ser
suprimido en estos dos' diálo,gos magistrales, sin que el contorno
espiritual de sus dos amigos sufriera mengua por ello.

* * *

Dos actitudes antagónicas escinden el panorama de las le­
tras americanas. De un fado, la literatura de clase que, a fuer de
internacional, amenaza con ahogar cuanto de mejor encierra el 
americanismo; de otro, las corrientes .autóctonas.

¿ A quién pertenece el porvenir? La respuesta corresponde 
al legislador y al estadista y rebosa los linderos de este comenta­
rio: cultura universal y producción artística americana es una 
fórmula grata a nuestra manera de pensar.

* * *

Ex:ste en el Museo de Munich una Kermesse de Teniers en
que al ritmo jubiloso de la gaita, una pareja inicia la danza en
tanto que la comparsa, distribuída a derecha e izquierda en gru­
pos O en .parejas, se entrega a la satisfacción despreocupada del
instinto: comen y aman. Al fondo, las ca;sas del cortijo recatan
el rudo costumbrismo de la escena. A la derecha, la perspectiva
fluye hacia las torres ,de una ciudad adormecida en la distancia.
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En las salas del Louvre se conserva El Molino de Hobbe­
ma: la luz del atardecer abre u� paréntesis luminoso entre los 
árboles del primer' término y las cabañas que se miran en los 
cristales brumosos del río. A la derecha, la sombra del boscaje 
contrasta con la dulce presencia de la luz en que se baña la. par­
te central de la composición. Por entre los troncos -de los árb0t­
les del primer término, extiéndese fa perspectiva hasta el hori­
zonte lejano. 

De la Kermesse de Tenier al Molino de Hobbema, media la 
distancia espiritual que va <le El Alférez real a María, de la na­
rración a_l idilio, del costumbrismo a la interpretación Jírica del 
paisaje. 

Rutas enaltecidas, hoy como ayer, por la inquietud de los 
hijos de América. 

Marzo de 1937. 

ANDRES PARDO TOVAR 

Ausencia f eve 

Espejo del aroma, el claro traje 
al alba su fragancia devolvía: 
la estrella de más dulce dinastía 
señaló, aurialado, su pasaje. 

Junio del sueño era su paisaje, 
viñeta 'de celeste geografía: 
no sé qué agua lleva todavía 
sus ojos como música de viaje. 

Brújula blanca, ecuador del goce, 
onda pura de vuefo, tibio roce 
de la memoria y ángeles lejanos: 

iba entre sus orillas, dos instantes, 
-río de curvos días anh�antes-

. con los aires ardiendo entre sus manos.

Corazón 

Islote de mi sangre, corazón, 
batido por sus olas, primavera 
en tí alza del sueño la palmera 
que da su puro dátil de canción . 

Océano absoluto, débil son 
entre el abismo azul, cima ligera 
donde clava la muerte su bandera, 
trémula nubecilla sin razón. 

Tallo de mi amoroso pensamiento, 
tu latido sostiene el firmamento 
oh corazón, girante mirasol; 

Tu sombra es yo no sé cuál lucero, 
eres de mis submares marinero 
y, en los mares del viento, caracol. 

. ! 

EDUARDO CARRANZA ' 


