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EL CRITERIO.

Yo supongo reunidos en un vasto establecimiento un
gran nimero de hombres célebres, los que resucitados ta-
les como erap en vida, con los mismos talentos e inclina-
ciones, pasan algunos dias encerrados alli, bien que con
amplia libertad de ocuparse cada cual en lo que fuere de
su agrado. La mansién estd preparada como tales huéspe-
des se merecen ; un riquisimo archivo, una inmensa biblio-
teca, un museo donde se hallan reunidas las mayores ma-
ravillas de la naturaleza y del arte; espaciosos jardines
adornados con todo linaje de plantas, largas hileras de jau-
las donde rugen, braman, adillan, silban, se revuelven, se
agitan, todos los animales de Europa, Asia, Africa y Amé-
rica. Allf estdn Gonzalo de Cérdoba, Cisneros, Richelieu,
Cristébal Colén, Hernén Cortés, Napole6n, Tasso, Milton,
Boileau, Corneille, Racine, Lope de Vega, Calder6n, Mo-
litre, Bossuet, Massillon, Bourdaloue, Descartes, Male-
branche, Erasmo, Luis Vives, Mabillon, Victa, Fermat,
Bacon, Keplero, Galileo, Pascal, Newton, Leibnitz, Miguel
Angelo, Rafael, Linneo, Buffon y otros que han transmiti-
do a la posteridad su nombre inmortal.

Dejadlos hasta que se hayan hecho cargo de la distri-
bucién de las piezas, y cada cual haya podido entregarse a
los impulsos de su inclinacién favorita. El gran Gonzalo
leera con preferencia las hazziias de Escipién en Espaiia,
desbaratando a sus enemigos con su estrategia, aterrdndo-
los con su valor, y atrayéndose el 4nimo de los naturales
con su gallarda apostura y conducta generosa. Napoleén
se ocupard en el paso de los Alpes por Anibal, en las bata-
llas de Canas y Trasimeno; se indignara al ver a César
vacilante a la orilla del Rubicdn, golpear4 la mesa con en-
tusiasmo al mirarle cuidl marcha sobre Roma, vence en
Farsalia, sojuzga el Africa, y se reviste de la dictadura.
Tasso y Milton tendrén en sus manos la Biblia, Homero y
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Virgilio ; Corneille y Raciune a Séfocles y Euripides ; Molitre
a Aristéfanes, Lope de Vega y Calderén; Boileau a Ho-
racio; Bossuet, Massillon y Bourdaloue a San Juan Chi-
s6stomo, San Agust{n, San Bernardo; mientras Erasmo,
Luis Vives y Mabillon estarén revolviendo el archivo, an-
dando a caza de polvorientos manuscritos para completar
un texto truncado, aclarar una frase dudosa, enmendar
una expresion incorrecta, o resolver un punto de critica.
Entre tanto sus ilustres compafieros se habrdn acomodado
conforme a su gusto respectivo. @uién estard con el teles-
copio en Ja mafo, quién con el microscopio, quién con
otros instrumentos; al paso que algunos, inclinados sobre
un papel cubierto de signos, letras y figuras geométricas,
estardn absortos en la resolucién de los problemas mds
abstrusos. No estardn ociosos los maquinistas, n1 los artis-
tas, ni los naturalistas; y bien se deja entender que encon-
traremos a Buffon junto a las verjas de una jaula, a Linneo
en el jardin, a Whatt examinando los modelos de maqui-
naria, y a Rafael y Miguel Angelo, en las galerfas de cua-
dros y estatuas.
- Todos pensaran, tolos juzgaran, y sin duia que sus
pensamientos serdn preciosos, y sus fallos respetables; y sin
embargo estos hombres no se entenderfan unos a otros, si
se hablasen los de profesiones diferentes; si trocais los pa-
peles, serd posible que de una sociedad de genios hagdis
una reunién de capacidades vulgares, que tal vez llegue a
ser divertida con los disparates de insensatos.

¢ Veis a ese cuyos ojos centellean, que se agita en su
asiento, da recias palmadas sobre la mesa, y al fin se deja
caer el libro de la mano, exclamando: bien, muy bien, mag-
nifico ?.... § Notdis aquel otro que tiene delante de si un li-
bro cerrado, y que con los brazos cruzados sobre el jpecho,
los ojos fijos, y la frente contraida y torva, manifiesta que
estd suwido en meditacién profunda, y que al fin vueive de
repente en si, y se levanta diciendo: “evidente, exaclo, no
puede ser de otra manera...?”’ Pues el uno es Boileau, que
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lee un trozo escogido de la carta a los Pisones, o de las S4-
tiras, y que a pesar de saberlo de memoria, lo encuentra
todavia nuevo, sorprendente, y no puede contener los im-
pulsos de su entusiasmo: el otro es Descartes, que medita
sobre los colores y resuelve que no son més que una sensa-
cién. Aproximadlos ahora y haced que se comuniquen re-
ciprocamente sus pensamientos ; Descartes tendrd a Boileau
por muy frivolo, pues que ténto le afecta una imagen bella
y oportuna, o una expresién enérgica y concisa; y Boilean
se desquitara a su vez sonriéndose desdefiosamente del fil6-
sofo cuya doctrina choca contra el sentido comtn, y tiende
a desencantar la naturaleza.

Rafael contempla extasiado un cuadro antiguo de raro
mérito; en la escena, el sol se ha ocultado en el ocaso, las
sombras van cubriendo la tierra, desciibrese en el firma.
mento el cuadrante de la luna, y algunas estrellas que bri-
llan como antorchas en la inmensidad de lgs cielos. Descue-
lla en el grupo una figura que, con los ojos clavados en
el astro de la noche, y con ademén dolorido y suplican-
te, dirfase que le cuenta sus penas, y le conjura que le dé
auxilio en tremenda cuita. Entre tanto acierta a pasar por
allf un personsje que anda meditabundo de una parte a
otra; y reparando en la lunay las estrellas, y en la actitud
de la mujer que las mira,se detiene y articula enlre dientes,
no sé qué cosas sobre paralaje, planos que pasan por ¢l ajo
del espectador, semididmetros terrestres, tangentes a la 6r-
bita, foccs de la elipse y otras cosas por este tenor que dis-
traen a Rafael y le hacen marchar a grandes pasos hacia
otro lado, maldiciendo al b4rbaro astrénomo y a su astro-
nomfia.

Allf estd Mabillon con un viejo pergamino, caldndose
mil veces los anteojos, y ora tomando la luz en una direc-
cién, ora en otra, por si puede sacar en limpio una linea
medio borrada, dunde sospecha que ha de encontrar lo que
busca, y mientras el buen monje se halla atareado en su
faena, se le llega un naturalista rogdndole que disimule, y
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armando su microscopio se pone a observar si descubre en
el pergamino algunos huevos de polilla. El pobre Linneo
tenia recogidas algunas florecitas y las estaba distribuyen-
do, cuando pasan por allf Tasso y Milton recitando en alta
y sentida voz un soberbio pasaje, y no advierten que lo
echan tudo a rodar, y que con una pisada destruyen el tra-
bajo de muchas horas.

En fin, aquellos hombres acabaron por no entenderse,
y fue preciso encerrarlos de huevo en sus tumbas para que
no se desacreditasen y no perdiesen sus titulos a la inmor-
talidad.

Lo que veia el uno no acertaba a verlo el otro, aquél re-
putaba a éste por estipido, y éste a su vez le pagaba con
la misma moneda. Lo que el uno apreciaba con admirable
tino, el otro lo juzgaba disparatando: lo que uno miraba
como inestimable tesoro, consideribalo el otro cual mise-
rable bagatela. ; Y esto por qué? ; Como es que grandes
pensadores discuerden hasta tal punto? 3 Cémo es que las
verdades no se presenten a los ¢jos de todos de una misma
manera? Es que estas verdades son de especies muy dife-
rentes; es que el comp4as y la regla no sirven para apreciar
lo que afecta el corazén ; es que las sentimientos nada va-
len en el cdlculo y en la geometria; es que las abstraccio-
nes metafisicas nada tienen que ver con las ciencias socia-
les; es que la verdad pertenece a 6rdenes tan diferentes
cuanto lo son las naturalezas de las cosas, porque la verdad
es la misma realidad. :

El empefio de pensar sobre todos los objetos de un
mismo modo, es un abundante manantial de errores; es
trastornar las facultades humanas; es transtferir a unas lo
que es propio exclusivamente de otras. Hasta los hombres
més privilegiados a quienes el Criador ha dotado de una
comprensién universal, na podrin ejercerla cual conviene,
si cuando se ocupan de una materia, no se despojan en
cierto modo de &f mismos, para hacer vbrar las facultades
que mejor se adaptan al ohjeto de que se trata.
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