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EL CRITERIO. 

Y o supongo reunidos en un vasto establecimient� un 
gran número de hombres célebres, los que resucitados ta­
les como eran en vida, con los mismos talentos e inclina­
ciones, pasan algunos días encerrados allí, bien que con 
amplia libertad de ocuparse cada cual en lo que fuefe de 
su agrado. La mansión está preparada como tales huéspe­
des se merecen; un riquísimo archivo, una inmensa biblio­
teca, un museo donde se hallan reunidas las mayores ma­
ravillas de la naturaleza y del arte; espaciosos jardines 
adornados con todo linaje de plantas, largas hileras de jau­
las donde rugen, braman, aúllan, silban, se revuelven, se 
agitan, todos los animales de Europa, Asia, Africa y Amé­
rica. Allí están Gonzalo de Córdoba, Cisneros, RiclielieÚ, 
Cristóbal Colón, Hernán Cortés, Napoleón, Tasso, Milton, 
Boileau, Corneille, Racine, Lope de Vega, Cald�rón, Mo­
liere, Bo�suet, Massillon, Bourdaloue, Descartes, Male­
branche, Erasmo, Luis Vives, Mabillon, Vida, Fermat, 
Bacon, Keplero, Galileo, Pascal, Newton, Leibnitz, Miguel 
Angelo, Rafael, Linneo, Buffon y otros que han transmili-:­

do a la posteridad su nombre inmortal. . 

Dfjadlos hasta que se hayan hecho cargo de Ja distri­
bución de las piezas, y cada cual haya podido entregarse a 
los impulsos de su inclinación favorita. El gran Gonzalo 
leerá con preferencia las hazañas de Escipión en España, 
desbaratando a sus enemigos con su estrategia, aterrándo­
los con su valor, y atrayéndose el ánimo de los naturales 
con su gallarda apostura y conducta generosa. Napoleón 
se ocupará en el paso de los Alpes por Aníbal, en las bata­
llas de Canas y Trasimeno; se indignará al ver a César 
vacilante a la  orilla del Rubicón, golpeará la mesa con en­
tusiasmo al mirarle cuál marcha sobre Roma, vence en 
Farsalia, sojuzga el Africa, y se reviste de la dictadura. 
Tasso y �ilton tendrán en sus manos la Biblia, Homero y 
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Vir¡{ilio ;· Corneille y Racine a Sófocles y Eurípides; Moliere 
a Aristófanes, Lope de. Vega y C3lderón; Boileau a Ho­
racio; Bossuet, Massillon y Bourdaloue a San Juan Chi­
sóstomo, San Agustín, San B�roardo; mientras Erasmo, 
Luis V1ves y Mabillon estarán revolviendo el archivo, an• 
dando a caza de polvorientos manuscritos para completar 
u n  texto truncado, aclarar una frase dudosa, enmendar
una expresión incorrecta, o resolver un punto de crítica.
Entre tanto sus ilustres_ compañeros se habrán acomodado
conforme a su gusto respectivo. Quién estará con el teles­
copio en Ja malÍo, quién con el microscopio, quién con
otros instrumentos; al paio que algunos, indinados sobre
un papel cubierto de signos, letras y figuras geométricas,
estarán absortos en la resolución de los problemas más
abstrusos. No estarán ociosos los maquinistas, m los artis­
tas, ni los naturalistas; y bien se deja entender que encon­
traremos a Buff.m junto a las verjas d_e una jaula, a Linneo
en el jardín, a Whatt examinando los modelos de maqui­
naria, y a Rafael y Miguel Angelo, en las galerías de cua­
dros y estatuas.

· Todos pensarán, tofos juzgarán, y sin du fa que sus
pensamientos serán preciosos, y sus fallos respetables; y sin 
embargo estos hombres no se entenderían _unos a otros, si 
se hablasen los de profesiones diferentes; si trocáis los pa­
peles, será posible que de una sociedad de genios hagáis 
una reunión de capacidades vulgares, que tal vez llegue a 
ser di vertida con los disparates de insensatos. 

¿Vds a ese cuyos ojos centellean, que se agita en su 
asiento, da recias palmadas sobre la mesa, y al fin se deja 
caer ti libro de la mano, exclamando: bien, muy bien, mag•
níficu ? .... ¿ Notáis aquel otro qile tiene delante de si un Ji- · 
bro cerrado, y que con los brazos cruzados sobre el ¡pecho, 
I.os ojos fijos, _y la frente contraída y torva, manifiesta que
está sumido en meditación profunda, y que al fin ruelve de
repente en sí, y se levanta diciendo: "evidente, exacto, no
puede ser de otra manera .... '!" Pues el uno es Boileau, que 
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lee un trozo escogido de la carta a los Pisones, o de las Sá­
tiras, y que a pesar de sa!:_,erlo de memoria, lo encuentra 
todavía nuevo, sorprendentrl, y no puede contener los im­
pulsos de su entusiasmo: el otro es Descartes, que medita 
.sobre los colores y resuelve que no son más que una sensa­
ción. Aproximadlos ahora y haced que se comuniquen re­
clprncamente sus pens_amientos; Descartes tendrá a Roileau 
por muy frlvolo, pues que tánto le afecta una imagen bella 
y oportuna, o una expresión enérgica y concisa; y Boileau 
se desquitará a su vez sonriéndose desdefiosamente del filó­
sofo cuya doctrina choca contra el sentido común, y tiende 
á desencantar la naturaleza. 

Rafael contempla extasiado un cuadro antiguo de raro  
mérito; en  la  escena, el sol s e  ha  ocultado en ,el ocaso, las 
sombras van cubriendo la tierra, descúbrese en el firma­
mento el cuadrante de la luna, y algunas estrellas que bri­
llan como Antorchas en la inmensidad de los cielos. Dt>scue­
lla en el ·grupo una figura que, con los ojos clavados en 
el astro de la noche, y con ademán clolorirlo y suplican­
te, diríase que le cuenta sus penas, y le conjura que le dé 
auxilio en tremenda cuita. Entre tanto acierta a pasar por 
allí un personaje que anda meditabundo de una parte a 
otra; y reparando en la luna y las estrellas, y en la actituc,l 
de la mujer que las mira, se detiene y articula entre dientes, 
no sé qué cosas sobre paralaje, planos que pasan por PI ojo 
del espectador, semidiámetros terrestres tangentes a la ór-
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hita, focíls de la elipse y otras cosas por este tenor que <lis-
traen a Rafael y le hacen marchar a grandes pasos hacia 
otro lado, maldiciendo al bárbaro astrónomo y a su astro­
nomf11. 

AIJI está Mabilloo con un viejo pergamino, calándose 
mil veces los anteojos, y ora tomando la luz en una direc­
ción, ora en otra, por si puede sacar en limpio una línea 
medio horr_ada, donde sospecha que ha de encontrar lo que
busca, Y mientras el buen monje se halla atareado en su 
faena, se le llega un naturalista rogándole que disimule, y 
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armando su microscopio se pone a observar si descubre en 
el per�amino algunos huevos de polilla. El pobre Linneo 
tenia recogidas algunas florecitas y las estaba distribuyen­
do, cuando pasan por allí Tasso y Milton recitando en alta 
y sentida voz un soberbio pasaje, y no advierten que lo 
echan t0do a rodar, y que con una pisada destruyen el tra­
bajo de muchas horas. 

En fin, aquellos hombres acabaron por no entenderse, 
y fue preciso encerrárlos de huevo en rns tumbas para que 
no se desacreditasen y no perdiesen sns títulos a la inmor­
talidad. 

Lo que vela el uno no acertaba a verlo el otro, aquél re­
putaba a éste por'eslúpido, y éste a su vez le pagaba con 
la misma moneda. Lo que el uno apreciaba con admirable 
tino, el otro lo juzgaba disparatando: fo que uno miraba 
como inestimable tesoro, considerábalo el otro cual mise­
rable bagatela. ¿ Y esto por qué? ¿ Cómo es que grandes 
pensadores discuerden hasta tal pun lo? ¿ Cómo es que las 
verdades no se presenten a los cojos de todos de una misma 
manera? Es que estas verdades son de especies muy dife- , 
rentes; es que el compás y la regla no sirven p::ira apreciar 
lo que afecta el corazón; es que las sentimientos nada va­
len en el cál�ulo y en la geometría; es que las abstraccio­
nes metafísicas nada tienen que ver con. las ciencias socia­
les; es que la verdad pertenece a órdenes tan diferentes 
cuanto lo son las naturalezas de las cosas, porque la verdad 
es la misma realidad. 

El empeño de pensar sobre todos los objetos dé un 
mismo modo, es un abundante manantial de errores; es 
trastornar las facultades humanas; es transferir a unas lo 
que es propio exclusivamente de otras. Hasta los ·hombres 
más privilegiados a quienes el Criador ha dotado de una 
comprensión universal, no podrán ejercerla cual conviene, 
si cuando se ocupan de una nrnteria, no se despojan en 
cierto modo de si mismos, para hacer oqrar las facultades 
que mejor se adaptan al objeto de que se trata. 
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