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MEMORIAS DE UN NIÑO CHICO 

Miss Ruff, la nueva institutriz inglesa que mamá 
me ha tomado, me ha sido muy simpática. Es rubia y

tiene los ojos azules. Me enseña la f[istoria de Ingla­
terra, que es, según ella dice, el único país civilizado 
"QUe existe. También me enseña dibujo y música. Su 
predilección son las canciones inglesas, que son muy 
divertidas: ayer me enseñó una que aseguraba que el 

;/fo Tom salió de su cabaña fumando su pipa, y luégo 
volvía a asegurar que fumando su pipa salió" de su ca­

baña el tío Tom; y después de dar esa noticia tres o 
-cuatro veces, .se acababa sin que al tío Tom ni a su
pipa les pasara ninguna cosa más. Muy divertido.

Ya digo que miss Ruff es muy buena. Lo único
con que no transige es con que en la mesa arrebañe
los platos con el pan. Cuando lo hago me deja sin pos­
tres y salgo perdiendo.

También me dejan sin postres cuando hablo en
-español. Yo no sé bien por qué es esto; pero comprendo
que el hablar en español es de las cosas más malas
que pueden hacerse, pues en cuanto se me escapa una
palabra española, mamá y miss Ruff me rinen y me
castigan.

Ayer me dijeron que los niños pobres nunca co­
men postres. Comprendo que es porque hablan siempre
en español.

11 

Ha llegado hoy mi hermanito Pablo, que viene de 
ingresar en la Escuela naval. Viene con un traje muy 
parecido al del portero, y se da mucho tono. Ya no 
me atrevo a pedirle que me sirva d,e caballo, para ju­
gar al picador. 
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Miss Ruff me ha dicho que tengo que respetar 
mucho a Pablo, porque es ya un hombre. Todos en 
casa lo miman y lo atienden. 

III 

Mi hermanito Pablo se dedica a Interrumpir mis 
lecciones. Yo me alegro mucho porque, mientras tanto, 
me pongo a jugar con el gato y hacer pajaritos con 
las hojas del cuaderno de temas. Miss Ruff no me ve, 
porque Pablo se pone a hablar con ella. No sé lo que 
dicen, porque hablan bajo. Quizá miss Ruff le querrá 
enseñar también a Pablo lo del tío Tom y la pipa ...• 

Muchas veces las visitas de Pablo al cuarto de 
lecciones, no terminan hasta que mamá aparece a lla­
marlo y s-é lo lleva. A mamá le molesta indudablemente 
que interrumpa mis lecciones, porque cuando lo ve allí 
pone la misma cara que cuando yo hablo en español. 
Miss Ruff, siempre le dice a mamá que Pablo venía 
por una pluma, y abre la cajita y le da una pluma. Yo le 
pregunté un día si Pablo coleccionaba plumas, y me 
dijo que los niños chicos no se meten en esas cosas. 

. 

, 
. 

IV 

Miss Ruff quiere enseñarme a, montar. Salgo con 
ella en el ponney y damos un paseo por la carretera. 
Muchos días Pablo sale con nosotros en la jaca grande. 
Cuando galopamos me quedo muy atrás, porque el pon­
ney corre mucho menos que el caballo y la jaca grande. 

Noto que mama habla poco en la mesa. Hoy se 
ha pasado la comida escribiendo con el cuchillo en el 
mantel, que es lo que hace siempre que está enfadada, 

V 

Hoy han pasado grandes novedades. 
Pablo y miss Ruff han llegado tarde a la mesa. 

Dicen que es que se han entretenido en el jardíri viendo · 
desatascar una poceta donde se había ahogado una rata. 
Mamá entre dientes, ha dicho: ríase usted de las ratas. 
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Pero miss Ruff, en vez de reírse, se ha echado a llorar 
y se ha levantado de la mesa. 

Mamá me ha dicho que es que le ha sentado mal 
la ensalada de pimientos. Nadie ha vuelto a hablar 
durante la comida .... 

VI 

Ayer tarde no hubo lección, ni volví a ver a miss 
Ruff. Mamá estuvo encerr.ada con Pablo, y éste salio 
con las orejas muy coloradas. 

Esta mañana han bajado al patio muchas maletas 
y el loro de miss Ruff. Me han dicho que es que ésta 
se va una temporadita a su casa, porque · tiene a su 
madre mala. 

Al fin miss Ruff, ha aparecido con un abrigo muy

largo, secándose los ojos con un pañolito. Nadie h� 
salido a despedirla. 

Yo me he echado a llorar, y me he quedado en 
la puerta viendo desaparecer el coche por la calle de 
acacias del jardín. El loro va asegurando todavía que 
el tío Tom salió de su cabaña fumando su pipa .... 

VII 

He esperado muchos días a ver si mamá me trala 
otra inglesa. Pero mamá ha cambiado ahora de opinión: 
dice que es absurdo que los niños españoles aprendan 
e.n inglés; opina que las institutrices son una calamidad, 
y que eso de la pipa y del tío Tom, es una majade- · 
ría . . . .  Esto último ya me lo sospechaba yo .... 

Mamá afirma y repite mil veces que no vendrán 
ya más institutrices a casa. No comprendo el por qué. 

En vista de eso, ahora me da clase un viejecito, 
que se llama don Tadeo. A éste, no sólo no le importa 
que yo arrebañe el plato, sino que él lo arrebaña 
también. 
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Mi hermanito Pablo no entra nunca en la cfase· a 
pedir plumas .... 

VIII 

Hoy ha llegado la prima Blasa, que viene a pasar 
una temporada con nosotros. l\iiamá dice que tenemo� 
que ser muy buenos con ella -Y divertirla mucho. Como 
-no sé por qué-la sirven antes que a mí en el al-.
muerzo, se ha comido la única yema de coco que había,
a la que yo le tenía echado el ojo. E� una estúpida.

IX 

Me arrepiento de haber llamado estúpida a la pri­
mita Blasa. -Es muy simpática. · Organiza unos juegos 
muy divertidos. Como está aprendiendo historia sa­
grada, un día hacemos la torre de Babel, y otro, las 
murallas de Jericó, con los libros de la biblioteca. En 
fin, me parece que la voy a llegar a querer más qu·e al 
gato .... Bueno, claro que esto es una exageración. Má� 
que al gato, no; pero la voy a querer mucho. 

X 
Decididamente la quiero más que al gato. Es muy 

divertido pasear con ella por el jardín. Sabe muchas 
cosas y me gusta mucho oírla reír. 

Hoy, paseando, a la puerta de la casa del jardinero, 
hemos visto a Teresa, su hija, charlando con Pepe, el 
de la leña. Yo creí que a ella se le había metido algo 
en un ojo, porque él la estaba mirando muy cerca¡ pero 
la prima me ha dicho que soy un tonto y que esto es 
que son novios. 

Debe ser muy divertido. Mañana vamos a jugar,. 
en la rosaleda,· a que somos novios. 

XI 

Apenas he podido dormir deseando que lleg�ra la 
hora de levantarme. Muy tempranito he ido con la prima: 
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a la rosaleda a jugar a que ella era Teresa y yo Pepe .... 
Mamá ha llegado de pronto, y nos ha llamadq. 
En la comida ha dicho que quizá la prima Blasa 

tenga que irse pronto, porque su mamá la estará echando 
mucho de menos. Laégo se ha puesto a escribir en el 
mantel con el cuchillo .... 

1 Ahora comprendo por qué mamá rio quiere que 
vengan a casa más institutrices .... ! 

JOSE MARIA PEMAN 

-···-

LOS RASGOS FUNDAMENTALES DE LA PSICOl:..OOIA 
� . 

-

TOMISTA 

'(Conclusión) 

Bien conocidares la actitud de santo Tomás de 
Aquino:en]orden�al problema del conocimiento intelec­
tual. Considerando y juzgando con· su habitual sereni­
dad las posiciones de los antiguos- no muy distantes 
de lasl módernas-acerca de este gravísimo asunto, opta 
por:;una:solución equidistante del «empirismo» radical 
y del no��menos radical «idealismo» o -racionalismo. 
¿ Cómo no recordar, a este propósito, la tan asende­
reada distinción del entendimiento «agente,. y «posi­
ble» en que]cifraJel}Angélico Doctor todo el mecanis­
mo de ta:actividadlintelectual? Mecanismo quizás ex­
cesivamente esquematizado en los antiguos. escolásticos, 
como ya opinó nuestro Balmes, pero que encierra en 
el!fondo de su función abstractiva y universalizadora 
la palabra más profunda que en la historia de la filo­
sofía se ha pronunciado para esclarecer en lo posible 
el magno:misterio!del pensamiento humano. Hoy asis­
timos, en el propio amb_iente de !os laboratorios de 
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psicología experimental, a una verdadera reivindicación 
de los fueros de este pensamiento frente a las moda-

' 

Jidades del conocimiento puramente sensible con el que 
parecía ya habérsele definitivamente confundido. Pero 
lno hubiera sido má·s sencillo evitar esta confusión, in­
sistiendo, en las direcciones de la psicología tradicional, 
y se hubiera ahorrado la moderna e·stas enojosas rec­
tificaciones? 

Función . propia de la inteligencia es no sólo la 
formación de «conceptos» abstractos, sino también la 
formulación de «juicios» que contengan, con 1a afir­
mación o negación lógica del contenido coñceptual, el

asentimiento o adhesión psicológica que en mayor o 
menor grado-certeza, probabilidad, duda-prestamos 
o rehusamos a aquellas afirmaciones o negaciones. Bien
sabidas son las gravísimas controversias que en torno
a la génesis de este asentimiento se agitan en la ac­
tualidad, desde las posiciones extremas de un refinado
cintelectualismo» que parece cifrar el origen de todos

t 
• 

nuestros juicios en una «evidencia objetiva» por el es·· 

píritu fielmente reflejada, y de un radical « fideísmo »
que buceando en el abi-smo subconsciente de este mismo
espíritu cree descubrir en él la fuente inagotable de
toda convicción. Pues bien, santo ·Tomás no juzga ne­
cesario optar entre ambos extremos. Distinguiendo cui­
dadosamente los juicios propios de la «ciencia» de los
que constituyen el dominio de la _«.creencia, » caracte­
riza los primeros por esa determinació.n rigurosament�
objetiva e intelectual que llamamos «evidencia,. de u�a 
verdad, al paso que reconoce en los segundos una reac­
ción del sujeto cognoscente bajo la presión imperativa 
de la voluntad, si bien al efecto preparada por un jui­
cio previo de credibilidad intelectual. Ambas clases de 
asentimientos, por lo demás, pueden darse con el doble 




