
La Leyenda de �EI Greco�

(Especial para esta Revista)

Sobre el barranco profundo, en cuyo fondo corren las

a as amarillentas del Tajo, se levanta airosa la torre de San­

t;11Tomé, con sus arcadas de ladrillos y sus columnas r_et�r­
. das La antigua mezquita al trasformarse en templo cristia­

�� 1ievó consigo el alma musulmana que ideó la fanta�ía de 
' 

tal y abandonada por la incuria de los descendientes 
su por , 

1 · d d
de aquellos moriscos ,que hicieron fuerte y noble a cm a 

de Toledo, guarda hoy el tesoro de "El entierro de� Conde d_e
Orgaz", obra maestra de un sentimiento a la vez arabe y bi-

zantino. k r 
· 

Durante treinta años vivió allí Dominico Theoto opu 1,

11.d d "El Greco" dominado por la fiebre constante de.ape i a o , . d l 
un ideal imposible; y si en su juventud ;1º hubiera sopla º. e 

prestigio autoritario de Felipe II, jamas s�s obras te�drian

la trágica grandeza del alma castellana. Nativo d� esa isl� de

Creta, camino obligado hacia el oriente,_ de origen griego,

.sus abuelos a la caída del imperio Bizantmo se con�r_egar�n

,en torno a los monasterios seculares. Vidrieros y -:mmatuns­

tas, impregnados de tradición, se ;1es�rollaron aislados �el
movimiento renacentista que sacudia v10lentamente el med10-
<lía de Europa. Ocupados en conservar religiosame�te la e�­
:señanza de los monjes primitivos, ignoraron la mfluenc.ia 

pagana que predominó en la pintura. Llevaron a ella su af;n 
,del detalle y la suavidad en los colores, y al comenzar la ae­
-cadencia política de Venecia, se cristalizó con el Tiziano Y 
Giorgione la unión de las dos tendencias. . . 

El Greco, discípulo de aquellos maestros, comenzo su vi­
da bajo la doble impresión del lujo de una existencia licen­
ciosa y brillante. Trabajó en el Palacio Farnesio sin asimilar 
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la técnica de Rafael; la huella de Roma se acentuó, sin em­
bargo, en la formación de su mentalidad juvenil, y deslum­
brado con la leyenda española abandonó para su gloria fu­
tura la fantasía italiana. 

Felipe fijaba su vida errante en las llanuras desoladas 
de Castilla; el Escorial constituyó el símbolo del poder abso­
luto atormentado por la obsesión religiosa; Toledo fue la ex­
presión material de la resistencia a la muerte. El Greco, tem­
peramento nervioso, violento hasta el furor, impregnado de 
un misticismo que se desenvolvería en los linderos de la lo­
cura, descubre en ese ambiente realista la agitación espiri­
tual necesaria a su neurosis. 

España dividida por la religión, la guerra y la naturale­
za, encontró su personalidad múltiple en el artista que, do­
minando su alma obscura y compleja, logró interpretar la 
sed de gloria que ahogaba a toda una raza. Mucho antes de la 

llegada del griego, el holandés Mor y los castellanos Sánchcz 
Coello y Pantoja de la Cruz, intentaron fijar aquella sombría 
aspiración hacia el suplicio que adivinaron en sus contem­
poráneos. Morales, el Divino, fue incapaz de expresar la emo­
ción de ese estado psíquico y se necesitó que El Greco, esla­
bón entre la estética de Venecia y el misticismo trágico, pin­
tara su famoso entierro, para que de un golpe la angustia de 
años se revelara pujante y orgullosa. Cuadro terrible en su 
grandeza; gris y negro, algunos reflejos verdes. El soplo de 
la muerte pasó allí antes que el artista. 

El pintor, seducido por la leyenda macabra, extraña has­
ta entonces a su temperamento, inicia en forma incoherente 
la serie realista de esos fondos de plata de sus modelos des­
dibujados, de aquellas figuras alargadas por el dolor y que 
muestran, con pasmosa claridad, la tragedia de una época . 
Mezcla singular de armonía y desequilibrio, intensidad fría 
y luminosa que penetra hasta la medula como un estilete, 
presentando su obra las alternativas bruscas del visionario . 
Es un cerebral, su sistema fisiológico lucha pobremente con­
tra el desarrollo anormal de la célula creadora. Pintor de al­
mas, frente a ellas olvida las enseñanzas clásicas de Tiziano, 
desprecia el perfume de la carne y se complace en desnudar 
el pensamiento de sus víctimas, extrayendo con voluptuosi­
dad morbosa los sentimientos más íntimos para exhibirlos 
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implacable. Se trasforma en primitivo, desdeña las audacias

del Renacimiento, y en su vejez los sueños juveniles se con­

vierten en figuras martirizadas. 
El realismo de su vida atravesó de parte a parte la fic-

ción cristiana, para buscar más allá de ella todo lo que en la

existencia había de más áspero y desnudo. Su religión no fue 

como la de sus maestros venecianos : un medio amplio y vis­

toso para interpretar un ideal pagano, la leyenda dorada le

fue extraña ; sus santos y los ángeles de sus interpretaciones 

religiosas tienen la ferocidad de los mendigos. Rebelde a to­

do, incorrecto y desigual, su técnica es la preocupación cons­

tante de la luz, problema fundamental de la vida moderna• 

En los últimos años es difícil comprender la esencia de su

obra ; analizó y exageró la disonancia del color como ningu­

no, y al trasladar al lienzo las figuras de los caballeros de

Castilla, descubrió el misterio de una España desconocida.

Quiso ser único y lo consiguió; por una paradoja de la suer­

te sus imitadores no comprendieron la originalidad de su

genio ni la fuerza gótica de su carácter indomable. 

Ultimamente algunos espíritus científicos han encontra­

do en esa modalidad especialísima de El Greco, un fenómeno 

de óptica. 
Su neurosis es, según la ciencia actual, un caso típico de 

estigmatismo y las representaciones alargadas de su última 

época corresponden a una mayor desviación del eje óptico. 

Es posible que estén en lo cierto aquéllos que en forma 

banal explican lo inexplicable ; preferimos la leyenda y, sin

negar la fuerza de una solución anatómica, creemos indispen­

sable el desequilibrio de El Greco para comprender los es­

pasmos místicos de Santa Teresa y los poemas sublimes de 

San Juan de la Cruz. 
JOAQUIN TAMAYO

Profesor de Sociología en este
Colegio Mayor. 

-254-

La libertad de comercio, el inter­
vencionismo y la racionalización 

(Especial para esta Revista) 

Esta cuestión no puede tratarse sucintamente ni a la li­
gera. Y el mejor criterio de exponerla en la cátedra es ciñén­
dola . a la realidad presente, tanto legislativa como jurispru­
d�n:i�l. Tampoco se puede prescindir de una rápida ojeada 
histonca. 

_Como _las codificaciones de derecho privado del siglo XX,
d� tipo latmo, como la nuéstra, se inspiran en el gran princi­
p�o . de la autonomía de la voluntad, conforme a la cual el in­
div:iduo regula li�rement,e sus propios intereses, y en las re­
lac10nes de cambio economico con los hombres esa voluntad 
es la que crea sus obligaciones, lo que equivale a decir que 
la voluntad crea el derecho con. la misma fuerza que la ley;
Y por otra parte, la ley mercantil devolvió al individuo la li­
berta� �e co�e�cio y de industria; siendo eso así, siendo nues­
tros codi_gos civil y mercantil de tipo individualista y capitalis­
ta, _conviene_ que estudiemos sus antecedentes históricos, an­
teriores al siglo veinte. 

Cómo nació en el antiguo Derecho l 
· · · 

e principio 
de la autonomía 

. Según los críticos, el principio solus consensus obligat fue
ignorado po: l?s romanos (cuestión discutida, sin embargo, 
por el r�n�cimiento del estudio del Derecho romano) ; el solo 
consenbmi�nto no daba acción para exigir el cumplimiento 
de lo querido -ex nudo pacto actio non nascitur-, domina­
ba el formalismo; el individuo no podía crear obligaciones 
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