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el Director O'Higgins y "sin comprometer la vida del Li­
bertador". 

Mas la Historia está edificada en su mayor parte sobre 
lo imprevisto. Las intenciones reposan, como lo dijo el in­
mortal Demóstenes, en el pobre corazón humano, y el re­
sultado final, en la inescrutable voluntad de los dioses. 

ALBERTO MIRAMON 

Antonio Rubió y Lluch 

El nombre de don Antonio Rubió y Lluch representa 
a un amigo ilustre de Colombia. Amistad permanente, de 
años y lustros; no ocasional, ni interesada. 

En los últimos veinte años del pasado siglo conservaba 
correspondencia con varios colombianos relevantes. Tuvo 
en Barcelona, durante cierta época, la representación con­
sular de la República. Siempre siguió paso a paso todas 
las vicisitudes de nuestra tierra. Cuando se separa Pana­
má, Rubió y Lluch mueve· su talento de escritor en pro 
de la nación escarnecida. 

Hombre de letras fue Rubió y Lluch, y nada más que 
hombre de letras. Su vida Tesulta armoniosa, sin la diso­
nancia siquiera de una aventura por campos extraños a su 
complexión intelectual, a sus tendencias naturales. 

La política no le desvía. Su condición de catalán que 
ama con fervor, no le hace bastardear de su españolismo. 
Grande escritor en ambas lenguas �astellana y catala­
na- no acepta la tendencia separatista que ha fermentado 
en Cataluña, pero tampoco los atentados contra la cultu­
ra r,egional. Su concepto sobre el problema catalán pu­
diéramos decir que es federativo, es decir, de compren­
sión, de elasticidad, de humanidad. 

Torpe criterio, evidentemente, el de la persecución a 
las lenguas regionales, en una nación de las modalidades 
características de España. 

En varias épocas quiso imponerse tal criterio. La úl­
tima, bajo la dictadura de Primo de Rivera. Pretendieron 
entonces clausurar las escuelas catalanas y :suprimir de 
la enseñanza toda lección en la lengua de la provincia. 

El problema no es de medidas drásticas, sino de inten­
sidad en la instrucción pública. Ninguna nación más ape­
dazada por los dialectos regionales que Italia. Con la pro­
pagación de la instrucción en el reino desde :el año 70, 
han ido debilitándose los dialectos, no sólo provinciales 
sino municipales, que sarpullían el mapa lengiiístico ita-
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liano. Primo de Rivera, que supo manejar con guantes 
muchos problemas españoles, usó erróneamente del puño 
cerrado en lo tocante al idioma catalán. Y no hizo más, 
en este aspecto, que irritar el caso; y provocar una reac­
ción . 

Iba a decir el caso patológico. No. Trátase de una len­
gua histórica, que contiene una bella literatura de ayer y 
de hoy. Lejos estamos, mirando al catalán, de un dialec­
to ,corruptor; justamente por su entidad vésele má,s .bien 
como elemento peligroso de disgregación. Sólo que hay 
algo de primitivo e infantil en tratar de eliminar la lengua 
de un pueblo por sistemas policíacos. 

El problema de lás lenguas, como casi todos los nu­
dos políticos, se aviva y atiza por obra de ambos adversa­
rios. Hay separatistas, y hay también separadores. Los 
idiomas, obras de arte como las catedrales góticas, en que 
cada generación ha dejado su rumor y labrado su tarea, 
se ven perseguidos y hostilizados por causas políticas. Ol­
vidase que ellos no son patrimonio solamente de un pue­
blo ,sino de la humanidad. 

No por haber quedado incrustadas y como deprimi­
das ciertas lenguas dentro de las· grandes nadonalidades 
han perdido su interés y su belleza. Por el contrario, ello 
les da el prestigio ·de las joyas rezagadas. Tales el pro­
venzal -Y .su hermanó el catalán: la cantinela alegre y la
sardana melancólica. 

Rubió y Lluch armoniza sus dos lenguas en la colec­
ción de sus obras. Lo contrario de Guimerá, que ni car­
tas particulares volvió a escribir en castellano. Pero co­
mo en la muerte de Guimerá, también hoy pudiera repe­
tirse a lo largo de las ramblas, si el turbtón de la guerra 
lo permitiera, la sardana surgida en los funerales del gran-
de autor teatral, "Catalunya Flora". 

Hace recuerdo Rubió Lluch -paréceme que en el 
volumen de Estudios Hispanoamericanos-- de cuando en 
su juventud se vio a punto de recitar en catalán en uno 
de los centros sociales más castizos de Madrid, la casa de 
don Alejandro Pida! y Mon, a petición de Menéndez y Pe­
layo. 

-Mas es preciso- le dijo éste- que no te vengas
con las manos vacías, que leas algo, y a mi ver nada más 

. oportuno que la oda catalana a Anacreonte. Yo leeré, en­
tre otras 

,
cosas, algunos cantos goliardescos latinos, y así 

no sentara tan mal la diferencia de lenguas.
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Rubió y Lluch se resistió a recitar ninguna poesía Cq.­
. talana en una tertulia madrileña. Conocía la adversión 
que al catalán se le tiene en Madrid y temía que a,quella 
lengua "seca y concisa como el inglés, hubiera de sonar 

. mal en los oídos delicados de aquellas bellezas tan cultas, 
· que profesan verdadera idolatría y sienten un orgulloso
exclusivismo por la forma noble y musical en que se ex-
presan." Pero Menéndez Pelayo se ofreció a leer la oda
anacreóntica y la hizo aplaudir por un público hostil o
indiferente al parnaso catalán.

Anécdota muy siglo XIX, pictórica, expresiva del me­
dio ambiente de un Madrid desaparecido.

El tomo de los Estudios Hispanoamericanos está de­
dicado "a la buena memoria del eximio escritor excelen­
tísimo señor don Miguel Antonio Caro, presidente que fue
de la República de Colombia".

Caro·, Menéndez Pelayo y Gómez Restrepo formaron
las más vivas amista.des -intelectuales y afectivas- de
Rubió y Lluch. Pudiera decirse que en su nutrido episto­
lario los nombres colombianos r,esaltan con ventaja entre
otros muchos ilustres de toda la América española. Epis­
tolario de Rubió y Lluch; cofre efusivo y pleno. Es pia­
doso creer que se le podrá publicar apenas se apague la
pira en que se está consumiendo España. Ello es de inte­
rés para la literatura colombiana. Si en los estudios críti­
cos Rubió y Lluch hace surgir a Caro, Pombo, Núñez, Or­
tiz, Fallon y a otros escritores colombianos, en su corres­
pondencia se ve el reverso de la medalla, lo que va de

· aquellos hacia el ilustre helenista en la intimidad intelec­
. tual, en el comento del suceso que desfila, en la última
impresión de una lectura.

Helenista. Lo fue Rubió y Lluch no sólo en el saber 
sino en el temperamento. De.sayunábase con higos y miel; 
es decir, leyendo por la mañana cualquier carmen de Ho­
racio. Me lo refirió una vez de la manera más sencilla, 
más ajena a toda presunción. 

Lejos de todo diletantismo, Rubió es hombre de lar­
gas investigaciones en los archivos italianos y en los de 
la corona de Aragón. Pero su complexión intelectual, fi­
na, afinada, constituye su póliza de seguro para . no con­
vertirse en ratón de papeles viejos. Si es capaz de reunir 
la famosa colectánea de "Documents per !'historia de la 
Cultura Catalana migeval", sabe avalorar el documento 
borroso con bisturí de crítico y esteta. 
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T€ma favorito de Rubió y Lluch fue la reivindicación 
de su raza como temperamento agudamente artístico, con­
tra el concepto de bárbara que no ha sido raro aplicarle. 

La reivindica en los famosos estudios sobre la Gre­
cia catalana de aquel siglo XIV, 'cuando se recordaba a 
Atenas simplemente como sede de la sabiduría, no como 
ostensorio de la belleza. Grecia por entonces cae en ma­
no� de la Confederación Aragonesa, primer ejemplo que
veia el mundo de esa forma política. Cataluña tiene el 
manejo de la política exterior de aquella Confederación . 
De aquellas luchas sangrientas queda como muestra en 
el vocabulario popular la frase hecha de "veng�nza cata­
lana", Y algunos proverbios de la misma índole y de sig­
nificación terrífiba. En todo ello culmina el hecho de la 
constitución de un nuevo Estado medioeval, el ducado de 
Atenas, "que vino a ser como otra Cataluña, trasplantada 
al ,sagrado solar d€ los dioses y de las gracias". El reino 
de Aragón era la Inglaterra del Mediterráneo en aquel 
tiempo. De allí salió el Consulado de mar, primer códig.o 

· marítimo, ,que se aplicó en pleno siglo XIV, y algunos de
cuyos principios aún perduran.

Rubió y Lluch penetra historia arriba, y se coloca den­
. tro de un criterio medioeval, librándose de la preocupa­

ción contemporánea. Prímer requisito de todo historia­
dor de veras. 

Son los hombres de su raza quienes primero sienten 
la emoción estética en Grecia, a pesar de las sombras me­
dioevales. Demuéstralo el famoso elogio de la Acrópolis, 
hecho por el rey don Pedro IV, el Ceremonioso: "Es la 
más rica joya que haya en el mundo, a tal punto que to­
dos los reyes cristianos, unidos, no lo podrían igualar". Re­
nán en su oración sobre la Acrópolis no dijo tánto. 

Preciábase del descubrimiento de ese texto Rubió y 
Lluch. En sus estudios sobre la Grecia del siglo XIV in­
vestiga ágilmente las alabanzas que se dirigieron a la 
Acrópolis en esas épocas bárbaras. Una de ellas, la más la­
cónica, del obispo Acominatus, me place especialmente: 
"Fortísima Acrópolis, superior a toda envidia". 

Da la impresión de un encaje ese estudio de Rubió y 

_ Lluch, al lado �e los otros sobre hechos políticos y socia­
les, labrados en hierro forjado. En éstos, los nombres so­
noros como ninguno, los personaj-es catalanes. Roger de 
Flor, Romeo de Bellarbre, Gerardo de Rodonella, Roger 
de Llauria. 
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El nombre de Antonio Rubió y Lluch, su historiador, 
armoniza con aquéllos. Pero con ocasión de su reciente 
fallecimiento, no es a la belleza pagana a quien hay que 
evocar. Es fuerza recordar el orgullo y cariño del grande 
escritor cuando enseñaba a sus a,migos la catedral de Bar-
. celona. Junto con el Partenón, el edificio que él más amó 
fue su catedral. La iglesia de su pueblo. Sentíase ciudada­
no de ese templo. El erudito se tornaba sentimental, an­
te la sinfonía de luces que rompen la tiniebla y se aga.; 
rran de los muros ennegrecidos. Allí quisiéramos su sar� 
cófago. La guerra española lo impide. La bestia humana 
ha arrollado con todo. No es hoy sitio de reposo ésa que 
llamó un gran crítico inglés, en su estudio sobre las igle­
sias mayores de la península, la más romántica de las ca­
tedrales españolas. 

EDUARDO GUZMAN ESPONDA 




