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de lo inorgánico a lo orgánico sí fue un hecho inne
gable? 

Asentar este absurdo equivaldría a sostener que, 
en las primitivas edades, la materia era de otro modo, 
de otra naturaleza que la que actualmente tier.e y que 
esencialmente consiste en la imposibilidad de engendrar 
la vida. 

Seguramente en lo absurdo de tqdas esas conclu
siones del material'smo pensaba Bernardo Cotta, cuando 
en un momento de sinceridad, exclamó: « La primera 
aparición sobre la tierra de seres orgánicos es un enig:.. 
ma indescifrable que nos obliga, a pesar nuéstro, a 
recurrir al poder infinito de un Creador.» 

JOSÉ TOMÁS ESCALLON 
, (Continuará)
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.. LA LLAMA 
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Repicó bullicioso y con prisa el timbre de la puerta, 
qonde, a la vez que unos dedos impacientes tambori
leaban, oíase en filarmónicos silbidos una canción de 
moda .... Carlitos y Maruja, como al conjuro de un re-
sorte, abandonaron presurosos los juguetes para salir 
a recibirle. Ya sabían quién era. De aquel modo sólo 
se presentaba el tío Alvaro. « Otro chico» para ellos. 

-¿Eres tú, tí'o Alvaro ?-Preguntó Maruja, 'por si
acaso, antes de abrirle. 

-IEso no se pregunta !-le interrumpió Carlitos
con aires de superioridad.-¿No conoces su música ... ? 

La puerta se abrió, al fin ante· la atónita doncella 
de la casi!, que no se podía explicar el móvil de los 
servicios, tan oficio os como extemporáneos, de sus 
pequeños señores. 
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Alvaro, seguro de que eran Carlitos y Maruja los 
que tan precipitada como alegremente salían a recibirle, 
abrazó-equivocado-a la doncella y apresuróse a des
hacer su error besando a los chicos y dejándose con
ducir por ellos a la sala. 

Ya en ésta, se ,acomodó en una butaca, y aguantó, 
cach.azudo, la larga exhibición de los últimos juguetes. 
Después jugarían. ¿No le gustaba a él jugar? 

Sí; pero luégo, cuando charlara un rato con sus 
padres .... ¿No se habían enterado de que estaba él allí? 

-1 Eh, familia .... !-gritó estrepitoso para que se 
presentasen. 

-No están-le contestó Carlitos, haciendo al recor-
d�rlo un picaresco mohín de satisfacción. 

-Mamá fue a la iglesia a confesarse; como ma
ñana es día de comulgar .... -agregó Maruja, misteriosa. 

-Pap;i está en el Congreso; como es diputado
-acabó de informarle Carlos, que a su vez hubo de
preguntar:-¿ Tú no lo eres?

-No. ¿ Para qué?
-IToma!-expuso el muchacho.-Para traernos ca-

ramelos. ¿ Tú no. sabes que en el Congreso dan cara
melos y agua con azucarillos? Sólo que antes _tienen 
que decir: « Pido la palabra.» 

-Aunque yo me figuro-le interrumpió Maruja
que mejor sería: « Pido los caramelos.» ¿ No te parece,
tío Alvaro? 

-Lo que me parece, queridos sobrinos, es que
estáis vosotros muy bien enterados de lo que pasa en 
el Congreso 

_¡y yo sé másl-añadió Carlitos.-Sé que para 
ser diputado no hace falta más que tener automóvil, 
sombrero de copa y hablar mucho. Papá estuvo hablando 
en todos los pueblos del mundo hasta que los conven
ció de que debían de votar su .... no sé qué. 

•
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-Su caricatura-definió Maruja.
-Bueno .... su eso. El caso es que nos vm1mos a 

Madrid y que ya no volveremos a Ouadalajara hasta 
. que yo sea hombre ... 

-Y entonces, ¿para que vais a volver?
-!Para que entre yo en la Academia de Ingenie-

1 ros! ¿ Tampoco sabes que voy a estudiar para inge
niero? 

--Lo que sé, Carlitos, es que tú sabes mucho. 
_;¿ Dónde lo aprendiste? P�rque en el colegio no habrá 

sido .... 
-El maestro no nos enseña mucho; pero los chi-

-cos, 1 en cambio .... ! 
-Y a lo� chicos, ¿quién los enseña?
-!Vete tú a saber!
Y en toda suficiencia confesó:
-A mí me han dicho que ya no hay Reyes Ma

,,. gos? .... 
-¿Cómo que no hay Reyes Magos?-prorrumpió

el tío con sorpresa. 
-Y que en el arca de Noé no cabían todos los

.:.animales .... 
-!Ah!, ltambién eso? ¿ Y qué animales se que-

.. daron fuera? 
Maruja, convencida: 
-iComo no fueran los peces!
Alvaro tuvo lástima de Carlitos. Y besó a Maruja.
-Dijiste bien, Maruja. Fuera del Arca de Noé no

.. quedaron más animales que los peces .... y tu hermano .... 
-Oye, tío Alvaro-protestó Carlitos.-1 Que yo no

miento! Y de los Reyes Magos aún se más .... Y papá 
se ha reído .... 

-Y mamá lloró mucho .... -musitó, contrariada, la 
;.. angelical Maruja. 

-A ver, a ver ... ¿ Cómo fue eso? Contadme.
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-Pues tú verás-contestó Carlitos:-Que llegué
yo del colegio preguntándole a papá si él creía en los 
Reyes, y soltó una carcajada .... Le dije lo del Arca 
-de Noé, 1 y se volvió a reír .... ! Yo entonces miré a mamá, 
-que se puso a llorar como una tonta.

Maruja la disculpó:· 
-Porque mamá cree en los Reyes, y en el Arca,

y en todo, 1 como yo! Carlitos está conde·nado, 
-¿ Tú crees .... ?-interrogó sin miedo el aludido. 
-Creo .... que hace vuestr? padn� muy mal en reir-

-se; no me extraña que vuestra madre llore, y tú, Car-:
litos, me apenas .... Hay que creer, sobrina, en los Re
yes, en el Arca y en todo lo que os enseña vuestra
madre. Si en nada creéis ahora que sois niños, ¿en
-qué podréis creer cuando lleguéis a hombres?

Alvaro habló con SU:'-. hermanos. Lucía, su hermana, 
-se lo agradeció con toda el alma. Carlos, su cuñado, se
-encogió de hombros; 1 qué sabía el pobre Alvaro acer-
,ca de eso 1 ¿ Encontraba mal que a los níños se les lim
piase de musarañas la cabeza? lCreía preferible que
fas mentiras convencionales de la, educación siguiesen
alimentando los débiles cerebros de la infancia? ¿ Por
-qué no preparar a los niños pa,ra que sepan ser hom
:bres .... ? 

No supo Alvaro qué contesta,r. A fi" de cuentas, 
.¿a él quién le metía en asuntos aje�os? lNo era Car
los el padre de sus hijos? ¿ Y no era tenido por todos 
-como un hombre de talento?

Se marchó mal humorado. IAllá éll Con super
hombres como él, �atedrático de biología y diputado 
a Cortes, no podían discutirse ciertos sentimientos. 

Carlos era algo más que el padre de Carlitos y 
-de Maruja: era un padre de la Patria, que, interesán
dose por ella, hasta ya tel\Ía a punto· de re.dactar una 
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enmienda al presupuesto de Instrucción suprimiendo 
las consignaciones para la enseñanza religiosa .... Su 
liberalismo no podía contentarse con menos. El no que
ría confundirse con ciertos anticlericales que entregan 
sus hijos a los jesuitas para que se los eduquen. 

Lucía sufrió en silencio las ofensas que, incons
cientemente, hubo de inferirle Carlos. 

Para Carlos, aspirante a ministro, su programa de 
gobierno era la más esencial de todas las preocupa
ciones de su vida: separación de la Iglesia :y del Es
"tado, divorcio, sufragio femenino .... 1 Había que refor
mar la sociedad .... ! !Abajo· la tradición ... .! !Abajo las 
costumbres de nuestros padres .... ! 

Y, sin embarbo, él era feliz en su hogar. Un ho
gar cristiano, una mujer muy femenina y unos hijos 
dignos de tal madre. 

Con esto no acababa él de transigir. ¿ Los hijos 
bien educados por la madre? 1 Qué hijos esperar él 

, 

'as1. .... 
Pensó en llevarlos internos a una famosa i�stitu

ción laica-extranjera, por supuesto-donde, a juicio 
de él, se los civilizaran.

Lucía se opuso. Los hijos, mientras no llegasen a 
la mayoría de su edad, serían de Ja madre. Y. luego, 
1 que ellos decidiesen! 

Carlos no se conformó con este criterio. De hom
bros se encogió una vez más y aguardó el momento 
oportuno. Todo llegaba .... 

Lucía, en tanto, se acercó aún más al corazón de 
sus hijitos. Mientras el esposo pretendía ocuparse por 
la· felicidad de la nación, aun a trueque de deshacer 
la suya, la mujer se limitaba, fervorosa, a consolidar 
la de su hogar. 

Por las noches rezaba con su5 hijos, despertando 
� en ellos el amor a Jesús, la devoción al Hij9 de Dios, 
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que murió crucificado por los hombres .... i La fe en los 
Santos Evangelios, de tan divino encanto, que no pa
recen escritos por los hombres .... l 

La llama de la fe se encendió inextinguible, en 
aquellos corazones puros; el fuego de las almas de los. 
niños iluminaba la conciencia de la buena madre. 

Carlitas creyó de nuevo en los Reyes y en el Arca,

Y en cuanto su madre quiso que creyera. 
Y ante su padre calló siempre, temeroso de que 

pudiera reírse ¡ como la otra vez! 
Cuando Carlitos le preguntó a su madre: 
-¿ Por qué se rio papá?
Lucía sólo supo decirle: 
-Porque le hizo gracia tu pregunta.
-Pero él-insistió el muchacho,-¿por qué no va.

a misa contigo, ni confiesa ni comulga? ¿ Es que no 
cree en Dios? ¿ O se puede creer en Dios sin entrar 
en las iglesias .... ? 

Lucía palideció, horrorizada, sin atreverse a contes
tar. Carlos era un hombre bueno, honrado, amante de 
sus hijos. Pero, como la inmensa mayoría de sus com
patriotas, era, cuando menos, un indiferente ante su 
religión. 

-lQué hombres son éstos-pensaba ella-hijos de
católicos, bautizados como católicos, casados como ca
tólicos, y, sin embargo, ausentes de sus iglesias, aje
nos a su culto hasta el ·crítico momento de sentirse 
morir .... ? ¿ Qué fe es la suya? ¿ Qué vergüenza es la 
sµya de no pisar el templo de ese Dios, del que tánto 
se olvidan y al que, ¡ en sus últimas horas! tánto te
men .... ? 

Lucía, que amaba a su esposo, tembló por él; ella, 
hija de un ilustre diplomático y educada en los Esta
dos Unidos, había dado la vuelta al mundo, y pudo 
ver cómo todos los pueblos, todos los hombres, tienen 
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una religión, una fe, y se enqrgullecen de rendirla culto: 
lo mismo las razas semisalvajes, que adoran a Buda, 
-que las refinadas devotas de cualquier secta cristia
na ... ; Un mahometano, un judío, un eva�gelista, i hasta
los mismos católicos !-lejos de allí,-no se recatan
nunca de asistir a sus templos, que ellos mismos, sin
auxilios oficiales, de su peculio personal sostienen .... 

Y un hombre sin religión es en cualquier parte 
-menos entre nosotros-mirado con desprecio.

Carlos no lo ignoraba. Pero sentíase cobarde para 
recon�cerlo. Hasta que una noche.... _____ 

Una noche $e acostó temprano el matrimonio. Car-
1os llegó del Congreso con un fuerte dolor ·de cabeza 

,

de un luminoso discurso _contra el Concordato, y se 
acostó sin cenar. Sin cenar .... y sin dar los acostum
brados besos a sus hijos. 

Ya en la alcoba, Lucía se lo advirtió: 
-No has besado a lqs niños.
-No.
-!Ve a besarles!
-lPara qué? Ya estarán dormidos.
-Por si no lo estuviesen. No te acuestes nunca

.sin besarles. lQué no darías tú porque tu padre te 
pudiera besar todas las noches ... ? 

A medio vestir salieron de su alcoba y se aso
maron a la de los ninos. Estaban a oscuras. Pero fá
cilmente, aun entre las sombra·s, pudieron distinguirles: 
Ja llama de la fe ardía ... 

Maruja y Carlitas, de rodillas en sus camas, les

brin.daban sus rezos.

-Virgencita mía, i danos salud a todos y el pan

nuéstro ... !
El niño suplicaba: 
-Jesús mío, no te olvides nunca dt! nosotros ¡y

perdónale a papá que no sepa lo que hace .... ! 
' 

ENRIQUE MONSALVE 229-

Carlos sintió saltar su corazón cual si quisiera 
salírsele del pecho. 

Entró. Besó a la niña en sus manos cruzadas y

al niño en la frente. Y se enjugó una lágrima ... 

MIGUEL DE ZARRAOA 
' 

(De La Tribuna de �ueva York). 
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ENRIQUE MONSALVE 
( 

. 

Con pesar en el corazón y lágrimas en los ojos,

escribo estas líneas, para tributar el postrer homenaje

al discípulo y amigo que acaba de pasar de la exis

tenc�a instable del tiempo a la inmóvil vida de la eter

nidad. 
Enrique Monsalve nació en la ciudad de Santo

Domingo, Departamento de Antioquia, de una familia

patriarcal donde se conservan intactas la fe católica,

la integridad de las costumbres y las sanas tradiciones

de los mayores. Después de los estudios primarios en

la tierra natal, vino al Colegio del Rosario en el último

año del rectorado del señor Marroquín. Desde el prin

cipio se distinguió entre sus numerosos condiscípulos

por el vigor de las facultades intelectuales y se hizo,

querer de todos sus camaradas por las condiciones de

carácter que lo realzaban.
Terminado el bachillerato, fue uno de los funda

dores de la facultad profesional de filosofía y letras y

el primero que obtuvo en ella el grado el.e doctor. Sw

fesis, titulada Clásicos y Románticos, mereció elogios

de los periódicos serios de la capital. Se dedicó a la

carrera del magisterio. En el Colegio del Rosario des

empenó el cargo de inspector y, más tarde, el de pre

fecto general. Dirigió como rector el Colegio de « José-
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