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INTRODUCCIÓN  

LAS   ÉLITES   DEL   PARAÍSO   ESCONDIDO  
 
Al  noroccidente  de  Colombia,  entre  las  últimas  serranías  de  los  Andes  y  el  Mar  Caribe,  una  serie                  
de  llanuras  pertenecientes  a  la  Depresión  Momposina  conforman  la  subregión  de  La  Mojana.  En               
su  extremo  occidental  con  cerca  de  40.000  hectáreas  se  ubica  la  ciénaga  de  Ayapel  en  el                 
departamento  de  Córdoba,  un  humedal  extenso  que  permite  el  flujo  regular  del  agua  de  los  ríos                 
Cauca  y  San  Jorge  ante  las  variaciones  estacionales  de  las  temporadas  de  lluvia  y  sequía.  La                 
primera  vez  que  estuve  allí,  en  junio  de  2017,  desorientado  y  cansado  por  un  viaje  en  canoa  que                   
había  partido  hace  cuatro  horas  desde  Sucre,  sentí  la  mágica  sensación  de  estar  solamente               
rodeado  por  agua,  el  ser  diminuto  ante  la  naturaleza,  recordé  entonces  la  primera  vez  que  conocí                 
el  mar.  A  esa  experiencia  inefable  se  me  pareció.  Aunque  en  su  momento  creí  que  mi  asombro                  
había  sido  único,  con  el  tiempo  encontré  que  la  belleza  de  las  llanuras,  del  agua  y  de  los  cielos  de                     
Ayapel  imposiblemente  pasan  desapercibidos  ante  los  sentidos  de  sus  espectadores.  Por  tal             
motivo,   modestamente   propios   y   foráneos   lo   llaman   “el   paraíso   escondido   de   América”.   
 
La  idea  de  Ayapel  como paraíso  no  solo  es  el  resultado  de  la  enorme  riqueza  ambiental  de  sus                   
humedales,  al  ser  el  refugio  de  cientos  de  especies  que  desarrollan  su  vida  bajo  un  devenir                 
anfibio  de  extraordinaria  complejidad  y  belleza.  Lo  es  también  porque  un  grupo  de  empresarios               
antioqueños  han  hecho  de  esté  su  lugar  predilecto  para  el  reposo  y  la  contemplación.  Este  ha                 
sido,  sobre  todo,  su  paraíso.  Hace  80  años,  el  encanto  casi  hipnótico  de  la  ciénaga  desvió  el                  
camino  de  varios  hombres  adinerados  de  Medellín  que  viajaban  hasta  el  Bajo  Cauca  y  el  San                 
Jorge  a  administrar  sus  emporios  ganaderos.  La  profundidad  de  los  bosques  y  la  magnitud  de  las                 
aguas  avivó  en  estos  jóvenes  paisas  un  gran  interés  por  la  naturaleza,  quienes  quisieron  recrearse                
con  ella,  aprendiendo  a  cazar  por  placer  y  a  pescar  por  deporte.  Encontraron  en  Ayapel  un  lugar                  
idóneo  para  establecerse  en  sus  tiempos  libres,  disponiendo  del  paisaje  para  el  descanso  y  para                
sus   actividades   de   ocio.   Así   ha   sido   hasta   el   presente.   
 
Décadas  más  tarde  -en  el  2003-  algunos  de  los  hijos  y  nietos  de  los  primeros  antioqueños  que                  
llegaron  hasta  Ayapel,  fundaron  una  ONG  llamada  Corporación  para  el  Desarrollo  Integral  de  la               
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Ciénaga  de  Ayapel  (Corpoayapel).  La  organización  reúne  varias  de  las  “ayudas”  que  suelen  dar               
los  paisas  a  los  costeños ,  en  una  actuación  histórica  de  filantropía,  a  su  vez  que  promueven  el                  1 2

desarrollo  como  supuesto  para  mejorar  la  calidad  de  vida  de  los  habitantes  del  municipio.               
Ayapelenses  que,  en  su  mayoría,  viven  en  condiciones  deplorables  de  pobreza.  Recientemente,             
ante  la  degradación  ambiental  de  la  ciénaga  -cada  vez  más  amenazada  por  la  deforestación,  la                
desaparición  de  especies  y  la  contaminación  por  mercurio-,  Corpoayapel  y  sus  dirigentes             
antioqueños  se  han  preocupado  por  proteger  el  humedal.  Asimismo,  han  promovido  el  bienestar              
ecológico  como  bienestar  social,  bajo  la  idea  de  la  naturaleza  como  desarrollo.  De  esta  manera,                
uno  de  los  logros  más  significativos  de  la  organización  ha  sido  el  de  enlistar  a  inicios  del  2018  al                    
Complejo  Cenagoso  de  Ayapel  como  área  Ramsar,  la  figura  más  alta  que  puede  alcanzar  un                
humedal   en   materia   internacional   de   protección   ambiental.   
 
A  diferencia  de  otros  grupos  poblacionales  -europeos,  pescadores  momposinos,  sirio-libaneses-           
que  han  llegado  hasta  Ayapel,  los  empresarios  antioqueños  se  asentaron  rápidamente  a  orillas  de               
la  ciénaga,  en  donde  mandaron  a  construir  casas  de  descanso  para  ellos,  sus  familiares  y  amigos.                 
Desde  entonces,  estos  paisas  han  dispuesto  de  la  naturaleza  para  su  descanso,  al  tiempo  que  han                 
supeditado  a  los  ayapelenses  a  su  servicio.  Los  empresarios  antioqueños,  entonces,  lograron             
posicionarse  como  élites  bajo  una  profunda  relación  jerárquica  entre  ellos  y  los  costeños.  Cuando               
se  habla  aquí  de  élites  se  hace  referencia  a  un  grupo  de  personas  que,  en  palabras  de  Abbink  y                    
Salverda,  reclaman  y  se  les  concede  una  posición  de  poder,  prestigio  o  mando  sobre  otros  dentro                 
de  una  jerarquía  social.  Asimismo  las  élites  constantemente  usan  mecanismos  para  preservar  y              
afianzar  dicho  estatus  adquirido  con  el  fin  de  conservar  su  lugar  de  poder  (2013:1).  Esta  relación                 
de  clase  reproduce  para  los  antioqueños  su  estatus  en  una  ciénaga  “escondida”  del  Caribe,  en  una                 
tierra   que   han   hecho   su   paraíso,   muy   lejos   de   su   natal   Medellín.   
 
Por  su  parte,  la  importancia  de  la  naturaleza  para  las  élites  es  tal  que  todas  sus  actividades  y                   
motivaciones  en  Ayapel  están  fundamentadas  en  ella.  Desde  los  “exóticos”  animales  que  en  un               
principio  los  antioqueños  cazaban,  la  afición  por  ver  desde  el  cielo  en  sus  avionetas  las                
sorprendentes  interconexiones  de  la  ciénaga,  la  tranquilidad  de  las  aguas  sobre  las  cuales              
decidieron  descansar,  hasta  el  millón  de  árboles  que  hoy  “sueñan”  con  sembrar  para  “salvar”  el                
humedal.  Su  relación  con  la  naturaleza  no  solo  ha  sido  central  para  el  ocio  y  el  entretenimiento                  
de  los  antioqueños,  sino  también  para  su  posicionamiento  como  élites.  Así, la  pregunta  central               
que  guía  esta  investigación  es  ¿de  qué  manera  la  naturaleza  ha  influido  en  la  formación  de  las                  

1Utilizó  la  palabra  “Paisa”  para  denominar  de  otra  manera  a  las  personas  que  hacen  parte  de  las  élites.  Si  bien  una                      
minoría  son  de  otros  lugares  como  Bogotá,  la  mayoría  de  estas  élites  son  personas  provenientes  de  Antioquia  y  de                    
Caldas.  El  nombramiento  de  paisas  es  común  entre  los  ayapelenses  hacia  ellos,  denominación  que  enfatiza  su  lugar                  
de   origen   así   como   la   pertenencia   identitaria   de   estas   élites.   
2Por  su  parte,  también  utilizo  la  palabra  “Costeño”  para  nombrar  de  otra  manera  a  las  personas  de  Ayapel.                   
Comúnmente  estas  personas  se  denominan  de  esta  manera  como  forma  de  enfatizar  su  pertenencia  identitaria  y                 
cultural   a   la   “costa”   o   al   Caribe   colombiano.   
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élites  antioqueñas  en  Ayapel?  Lejos  de  pensar  la  naturaleza  como  un  telón  de  fondo  ante                
diferentes  relaciones  de  poder,  el  argumento  de  este  texto  es,  más  bien,  que  la  naturaleza  es  un                  
elemento  central  en  la  formación  de  jerarquías  sociales  que  terminan  por  definir  el  lugar  de  clase                 
de  sus  habitantes.  En  el  caso  de  Ayapel,  la  relación  histórica  de  los  empresarios  antioqueños  con                 
la  naturaleza,  a  través  del  ocio  y  el  desarrollo,  les  ha  permitido  constituirse  como  élites,  en  la                  
profundización  de  una  desigualdad  que  los  ha  legitimado  para  disponer  de  los  recursos  naturales               
y   de   los   demás   habitantes   de   la   ciénaga   a   su   elección.   
 
Este  trabajo  presenta  la  historia  de  la  formación  de  unas  élites  antioqueñas  a  partir  de  su  relación                  
con  la  naturaleza  en  Ayapel.  Para  ello,  analizo  la  posición  y  constitución  de  estas  familias                
empresariales  paisas  como  élites,  al  tiempo  que  han  construido  históricamente  esta  naturaleza             
como  su paraíso .  Asimismo  (1)  examino  las  prácticas  de  ocio  de  las  élites  como  relaciones  de                 
distinción,  exclusividad  y  poder  sobre  los  recursos  naturales.  Y  (2)  exploro  los  discursos  e               
intervenciones  del  desarrollo  de  las  élites,  mediante  Corpoayapel,  como  acciones  excluyentes            
que  legitiman  su  presencia  y  superioridad  frente  a  los  demás  habitantes  de  la  ciénaga.  La  estrecha                 
relación  de  los  empresarios  antioqueños  con  la  naturaleza,  por  lo  tanto,  no  solo  es  consecuencia                
de  un  “enamoramiento”  que  ha  impulsado  su  ímpetu  por  permanecer  allí,  sino  que  esta               
particularmente   les   ha   posibilitado   con   éxito   su   lugar   de   poder   en   el   municipio.   
 
Esta  monografía  está  compuesta  por  dos  capítulos,  los  cuales  corresponden  a  las  dos  formas               
como  las  élites  se  han  relacionado  históricamente  con  la  naturaleza,  mediante  el  ocio  y  el                
desarrollo.  En  el  primer  capítulo  parto  del  descubrimiento  y  la  ocupación  de  algunas  familias               
empresariales  antioqueñas  a  la  ciénaga  de  Ayapel.  Muestro  cómo  han  destinado  la  naturaleza              
para  su  descanso,  particularmente,  mediante  la  construcción  de  este  lugar  como  su  “paraíso”.              
Así,  analizo  la  cacería,  la  pesca  deportiva  y  la  construcción  de  lujosos chalets como  actividades                
que  excluyen  otras  formas  de  uso  de  los  recursos  naturales,  sobre  todo  el  agrícola  y  pesquero  que                  
resultan  fundamentales  para  la  subsistencia  de  los  ayapalenses.  Señalo  también  la  constitución  de              
una  jerarquía  entre  los  paisas  y  los  costeños,  los  segundos  supeditados  a  trabajar  para  el  servicio                 
de  los  primeros,  ante  una  crisis  pesquera  y  la  degradación  ambiental  de  la  ciénaga  que  ha  venido                  
acompañada   de   la   depresión   de   las   condiciones   de   vida   de   la   mayoría   de   los   ayapelenses.   
 
En  el  segundo  capítulo  abordo  los  discursos  e  intervenciones  del  desarrollo  de  Corpoayapel              
como  acciones  excluyentes  que  legitiman  el  poder  de  las  élites  y  les  permiten  justificar  su                
presencia  en  Ayapel.  Por  un  lado,  caracterizo  el  discurso  del  desarrollo  promovido  por              
Corpoayapel,  una  organización  constituida  como  una  empresa  humanitaria  pero  influida           
profundamente  por  las  ideas  de  ayuda  de  la  misión  social  de  la  iglesia  católica.  Luego  analizo  la                  
centralidad  de  la  naturaleza  como  prescripción  para  el  logro  del  bienestar  de  los  habitantes  de                
Ayapel,  idea  que  surge  a  partir  de  la  influencia  de  una  conciencia  ambiental  global  y  la                 
preocupación  local  del  deterioro  ambiental  de  la  ciénaga.  Posteriormente,  muestro  cómo  las             
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intervenciones  del  desarrollo  profundizan  la  relación  de  desigualdad  y  dependencia  entre  paisas  y              
costeños,  reflejo  de  un  complejo  encuentro  histórico  entre  ambos  grupos  que  se  diferencian              
culturalmente  los  unos  de  los  otros.  Por  último,  reflexiono  sobre  la  necesidad  del  desarrollo  tanto                
para   las   élites   -sus   promotores-   como   para   los   costeños   y   la   naturaleza.   
  
El  planteamiento  que  acabo  de  presentar  dialoga  con  dos  grandes  debates  teóricos  de  las  ciencias                
sociales.  El  primer  debate  es  sobre  la construcción  social  de  la  naturaleza.  Si  bien gran  parte  de                  
la  teoría  social  ha  estado  orientada  hacia  una  visión  binaria,  separada  y  unidireccional  de  la                
relación  entre  sociedad-naturaleza,  al  entender  estas  dos  categorías  como  sistemas  cerrados  y             
autocontenidos ( Descola  &  Pálsson,  2001);  han  surgido  otras  miradas  que  buscan  entender  la              
naturaleza  y  la  sociedad  como  elementos  necesariamente  interconectados  que  se  constituyen,            
influyen  y  transforman  entre  sí  a  través  de  múltiples  relaciones.  Según  Raymond  Williams              
(1980)  la  forma  de  pensar  la  naturaleza  ha  estado,  ineludiblemente,  moldeada  por  la  historia  de  la                 
humanidad.  Entonces,  lejos  de  entender  la naturaleza como  algo  esencial,  dada  o  ajena  a  las                
relaciones  humanas,  esta  está  siempre  conectada  a  los  seres  humanos,  a  las  relaciones  sociales  y                
la  historia  social  de  maneras  múltiples  y  dinámicas (Cronon,  1996;  Ellen  &  Fukui,  1996;               
Haraway,   1992;   Latour,   2007;   Little,   1999).  
 
Precisamente,  lo  que  se  define  socialmente  como naturaleza  está  sujeto  a  la  comprensión  y               
representación  de  ciertos  objetos,  ideas  o  procesos  que  parten  de  la  imaginación  humana              
(Robbins,  2012:123).  Diferente  a  la  naturaleza  como  algo  atemporal,  universal  o  eterno,  esta  es               
profundamente  una  construcción  social  e  histórica.  Por  ello,  la  “reinvención”  o producción  de  la               
naturaleza se  refiere  a  la  reproducción  simbólica  y  material,  de  lo  que  se  asume  no  puede  ser                  
creado,  la  naturaleza  (Castree,  2005;  Katz,  1998;  Smith,  2008). Para  posicionarse  como  élites,              
por  ejemplo,  los  antioqueños  no  sólo  descubrieron  la  ciénaga,  sino  también  tuvieron  que              
reinventarla  como  su  paraíso.  A  su  llegada  estos  paisas  adecuaron  el  paisaje  para  su  descanso  y                 
servicio.  Mientras  que  en  la  actualidad,  sus  intervenciones  del  desarrollo  van  encaminadas  a  la               
protección  ambiental  del  humedal  y  a  una  idea  de  la  naturaleza  asociada  al  discurso  global  de  la                  
sostenibilidad  y  la  conservación,  como  solución  a  las  agudas  condiciones  de  pobreza  en  la  que                
viven  cientos  de  ayapelenses.  Ambas  ideas  de  los  antioqueños  sobre  la  naturaleza,  la  del  ocio  y                 
del   desarrollo,   les   han   permitido   legitimar   su   lugar   de   poder   en   el   municipio.   
 
Así,  en  este  trabajo  utilizo  el  término naturaleza  de  dos  formas.  La  primera  de  ellas,  para                 
entender  las  maneras  en  que  ciénagas,  aves,  tierra,  árboles,  peces,  playones,  entre  otras  entidades               
“no  humanas”  han  sido  fundamentales  para  la  formación  de  las  élites  antioqueñas  en  Ayapel.               
Con  lo  anterior,  no  quiero  decir  que la  naturaleza  tiene  conciencia  o  que  sus  intenciones  son                 
equivalentes  a  los  humanos.  Más  bien,  ocurre  que  la  naturaleza  tiene  consecuencias  ineludibles              
sobre  lo  humano  (Hornborg,  2016),  en  este  caso  sobre  los  antioqueños  pero  también  sobre  los                
demás  habitantes  del  municipio. La  segunda  de  ellas,  para  llamar  la  atención  sobre  el  lugar  del                 
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paisaje,  los  humedales  y  el  ambiente  como  herramientas  para  la  constitución  de  jerarquías              
sociales  que  implican  necesariamente  relaciones  de  desigualdad  entre  sus  integrantes.  Diferentes            
ensamblajes  entre  las  personas  y  su  medio  que  influyen  en  la  conformación  de  formas  de                
estratificación   social   y   en   la   definición   de   clases   sociales.   
 
El  segundo  debate  con  el  que  dialoga  esta  monografía,  es  sobre  la  formación  de  las  élites  y  los                   
mecanismos  que  usan  para  afianzar  y preservar  su  estatus  de  poder.  El  concepto  de élites  se                 
refiere  a  un  grupo  o  a  varios  de  personas,  que  ocupan  las  posiciones  y  los  papeles  más                  
influyentes  en  las  esferas  “importantes”  de  la  vida  social.  La  misma  idea  de  élites  conlleva                
ciertas  características  de  “poder”  y  “exclusividad”,  que  sugieren  una  separación  entre  ellos  y  la               
sociedad  de  masas  o  lo popular  (Shore,  2002).  Así,  entender  las  élites  obliga  a  considerar                
también  relaciones  de  jerarquía  y  estratificación  que  se  establecen  al  interior  del  mundo  social,               
en  donde  quienes  son  considerados  como  “poderosos”  juegan  un  papel  central  en  las              
transformaciones  sociales,  a  quienes  se  les  atribuye  la  responsabilidad,  comúnmente,  en  vez  de              
ver   los   cambios   sociales   como   procesos   impersonales   (Marcus,   1983).  
 
En  la  literatura  sobre  las  élites  generalmente  se  mencionan  dos  elementos  claves  para  su               
formación  de  clase.  El  primer  elemento  tiene  que  ver  con  el  factor  económico,  la  acumulación  de                 
grandes  riquezas  y  las  historias  empresariales  de  “éxito”  de  estas  personas  o  familias  ( Gessaghi               
&  Luci,  2016; Pinçon  &  Pinçon-Charlot,  1998 ).  El  segundo  elemento  hace  énfasis  en  la               
influencia  de  las  élites  en  los  espacios  políticos  hegemónicos,  a  escalas  locales,  nacionales  e               
internacionales  ( Best  &  Higley,  2018;  Mosca,  2004;  Pareto,  1991 ).  Mientras  que  la  naturaleza,              
sigue  siendo  un  elemento  inexistente  en  el  estudio  de  la  formación  de  clases  ( Ekers,  2015 ).  Por                 
su  parte,  las  élites  antioqueñas  han  sido  ampliamente  estudiadas  por  varias  disciplinas  de  las               
ciencias  sociales,  sobre  todo  por  la  historia.  La  mayoría  de  estos  trabajos  hacen  énfasis  en  su                 
“vocación”  empresarial  y  su  rol  protagónico  en  la  industrialización  de  Antioquia  y  de  Colombia,               
principalmente  durante  los  siglos  XIX  y  XX  (Brew,  2000;  Restrepo,  2011; Twinam,  1985 ).              
Algunos  otros,  exploran  la  cercanía  de  las  élites  antioqueñas  con  la  iglesia  católica  y  su  conducta                 
eclesiástica   y   misional   (Arango,   1991;   Fajardo,   1969;   Londoño-Vega,   2002).   
 
Otros  trabajos  enmarcan  la  influencia  de  este  empresariado  en  la  denominada colonización             
antioqueña : Hacia  el  sur,  el  Viejo  Caldas,  norte  del  Tolima  y  norte  del  Valle  del  Cauca                 
(Jaramillo,  1991;  Palacios,  1983;  Valencia,  2018)  y  hacia  el  norte,  el  Urabá,  el  Sinú,  el  Bajo                 
Cauca  y  el  San  Jorge  (Berrocal,  1980;  Roldán,  1998;  Sibaja,  2017).  En  particular,  la  avanzada                
hacia  las  boscosas  cuencas  del  Sinú  y  el  San  jorge  -diferente  a  la  ocupación  del  sur  hecha                  
mayormente  por  colonos  pobres-  se  hizo  tras  grandes  inversiones  en  tierra  y  ganado  por  parte  de                 
comerciantes,  banqueros  y  capitalistas  antioqueños  (Parsons,  1997:150).  Esta  ocupación  la           
hicieron  estos  empresarios,  fundamentalmente,  bajo  la  continuidad  y  profundización  de  un            
régimen  hacendario  que  se  instauró  en  la  región  desde  tiempos  coloniales  (Ocampo,  2007).  Así,               

 
11  



 

estas  élites  enriquecidas,  en  parte,  por  los  recursos  y  el  trabajo  en  el  Caribe  han  sido                 
representadas  como  élites  agrarias.  Esto  tiene  que  ver  con  el  hecho  de  que  los  paisas  han                 
colonizado  y  ocupado  los  espacios  rurales  de  la  región  mediante  sus  empresas  agrícolas  y               
ganaderas,  a  pesar  de  permanecer  la  mayoría  del  tiempo  en  ciudades  como  Medellín.  Sin               
embargo,  las  élites  antioqueñas  de  Ayapel  no  se  pueden  comprender  exclusivamente  desde  estas              
perspectivas.  Aunque  estas  estén  emparentadas  con  élites  agrícolas,  ellas  han  abandonado  las             
haciendas   para   disponer   de   la   naturaleza   de   otras   maneras.   
 
Por  último,  este  trabajo  busca  hacer  dos  contribuciones  a  la  antropología  y  a  las  ciencias  sociales                 
en  general.  La  primera  de  ellas  es  conceptual,  al  explorar  la  naturaleza  como  herramienta  de                
poder.  Llamo  la  atención  sobre  cómo  la  naturaleza  lejos  de  ser  accesible  para  todos,  es  una                 
herramienta  central  en  la  configuración  de  las  desigualdades.  Asimismo,  la  naturaleza  influye             
activamente  en  la  constitución  de  jerarquías  que  definen  el  lugar  de  clase  entre  las  personas.  La                 
segunda  contribución  es  historiográfica,  pues  el  caso  de  las  élites  antioqueñas  en  Ayapel  aporta               
otras  formas  de  entender  lo  que  se  ha  denominado  como la  colonización  antioqueña .  A               
diferencia  de  las  representaciones  dominantes  de  las  élites  agrarias  en  la  región  como  actores               
cuya  posición  de  poder  político  y  económico  está  asociada  a  la  expansión  de  la  ganadería,  la                 
agricultura  y  la  concentración  de  la  tierra;  las  élites  del  paraíso  escondido  han  desplegado  el  ocio                 
y  el  desarrollo  como  mecanismos  de  dominación.  Por  lo  tanto,  esta  investigación  presenta  otro               
capítulo  de  la  presencia  antioqueña  en  las  llanuras  y  ciénagas  del  Caribe,  explora  la  versión                
filantrópica   y   conservacionista   de   la   colonización   antioqueña.   
 
 
Sobre   el   trabajo   de   campo   
Llegué  por  primera  vez  a  la  Mojana,  junto  con  trece  compañeros  de  la  universidad,  en  una                 
Escuela  de  Campo  entre  el  27  de  junio  y  el  9  de  julio  de  2017.  Coincidió  con  una  solicitud  de                     
trabajo  por  parte  del  Instituto  Humboldt  en  un  plan  para  la  restauración  y  recuperación  de                
humedales,  que  se  vinculaba  a  un  proyecto  más  amplio  del  Programa  de  las  Naciones  Unidas                
para  el  Desarrollo  (PNUD)  y  el  Ministerio  de  Ambiente,  llamado: Reducción  del  riesgo  y  la                
vulnerabilidad  a  los  efectos  del  cambio  climático  en  la  Depresión  Momposina-Colombia.            
Recuerdo que  durante  esos  días  lo  más  difícil  era  transportarse  de  un  lugar  a  otro.  Había                 
trayectos  cortos  que  se  podían  hacer  en  moto-taxi,  pero  en  algún  punto  siempre  se  veía                
obligatorio  recorrer  largas  distancias  en  canoa.  A  lo  largo  de  esos  viajes  por  las  laberínticas                
autopistas  fluviales,  sentía  que  la  belleza  del  paisaje  me  atraía  a  adentrarme  cada  vez  más,  a                 
perderme   allí   y   a   no   regresar.   A   mi   me   atrapó   así.   
 
Luego  de  un  año,  en  junio  de  2018,  regresé  a  la  Mojana  con  la  decisión  de  hacer  allí  mi  trabajo                     
de  grado.  Esa  vez  llegue  directamente  a  Ayapel,  interesado  en  la  reciente  declaratoria  de  su                
Complejo  Cenagoso  como  área  Ramsar.  En  ese  momento  pensaba  que  dicho  nombramiento             
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había  cambiado  el  uso  y  el  acceso  de  los  pobladores  locales  a  la  ciénaga,  pero  a  la  fecha  la                    
declaración  no  se  ha  traducido  en  acciones  concretas  de  protección  del  humedal.  Entre  idas  y                
venidas  duré  tres  meses  haciendo  trabajo  de  campo.  La  mayoría  del  tiempo  en  Ayapel,  algunos                
días  en  Montería  y  unos  últimos  en  Medellín.  Entendí  que estar  ahí  es  más  que  llegar  y                  
permanecer.  Es  acostumbrarse  a  ensuciarse  y  ser  picado  por  las  hormigas  cuando  se  siembra,  es                
disfrutar  del  baño  en  la  ciénaga  con  los  amigos  después  del  calor  del  medio  dia,  es  aprender  que                   
las  mejores  conversaciones  se  tienen  bajo  las  sombras  de  los  árboles,  es  agradecer  siempre  por  la                 
comida  y  el  pescado,  es  también  sentir  propio  el  dolor  de  las  desigualdades,  las  injusticias  o  la                  
contaminación.  Sobre  todo,  la  experiencia  del  trabajo  de  campo  para  mi  significó  llegar  a  un                
lugar  desconocido  y  no  saber  cómo  me  iban  a  recibir,  e  irme  con  la  seguridad  de  ser  siempre                   
bienvenido.   
 
De  todo  esto  se  trata  en  últimas  la  etnografía.  Esta  fue  mi  metodología  central,  mi  horizonte                 
desde  el  primer  al  último  día.  No  solo  como  un  “observador  implicado,  como  investigador,               
durante  un  período  de  tiempo  extenso  en  el  campo,  suficiente  para  observar  un  grupo:  sus                
interacciones,  sus  comportamientos,  ritmos,  cotidianidades”  (Galeano,  2004:35)  sino  también,          
como  una  persona  que  resulta ser  afectada ,  de  formas  involuntarias  y  desprovistas  de  cualquier               
intencionalidad  (Favret-Saada,  2012).  Así,  la  inmersión  es  fundamental  en  el  trabajo  etnográfico.             
Se  trata  siempre  de  algo  más  que  apenas  investigar  y  sucede  cuando  este  interés  deje  de  ser  la                   
primera  o  única  prioridad.  El  investigador,  entonces,  pasa  a  ser  muchas  otras  cosas  más  (un                
amigo,  vecino,  compañero)  y  esto  permite  un  acercamiento  bastante  íntimo  con  las  personas  que               
se  está  conviviendo.  Pienso  que  esto  último  es  lo  más  valioso  de  la  etnografía,  la  construcción  a                  
partir   de   la   cercanía   con   esas   otras   personas   con   quienes   se   estudia   y   aprende   en   terreno.   
 
Para  Abbink  y  Salverda  un  enfoque  antropológico  a  los  estudios  de  las  élites  -diferente  a  los                 
enfoques  estándares  de  la  ciencia  política  o  la  sociología-  se  centra  en  estudiar  y  comprender                
“desde  adentro”  las  dinámicas  culturales  y  la  formación  de habitus  en  estos  grupos.  Es  decir,  lo                 
que  les  permiten  perpetuar  su  dominio,  dominación  y  aceptación  (2013:3).  Sin  embargo,  las              
élites  no  se  forman  de  manera  aislada,  pues  necesitan  de  otros  grupos  de  los  cuales  distinguirse                 
para  formarse  bajo  el  privilegio  y  la  distinción  (Schijf,  2013:41).  A  su  vez,  las clases  populares                 
deben  ser  conscientes  y  reconocer  el  lugar  de  poder  de  los  grupos  que  se  posicionan  como  élites                  
(Shore,  2002:4).  Es  decir,  las  clases  sociales  solo  se  constituyen  a  partir  de  su  interacción  mutua.                 
Así,  mi  acercamiento  etnográfico  a  las  élites  fue  haber  estado  con  ellas  para  entender  y  explorar                 
sus  ideas  sobre  el  mundo,  sus  trayectorias  familiares  y  personales  en  la  región,  como  también                
estar  y  conocer  a  las  personas  que  trabajan  a  su  servicio.  Consideré  importante  estar  tanto  con  los                  
paisas  como  con  los  costeños,  para  entender  con  mayor  claridad  los  diálogos  y  tensiones  que                
subyacen   en   la   formación   de   clase   entre   ambos   grupos.   
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En  mi  primera  estadía,  entre  junio  y  julio  de  2018,  la  luz  se  iba  a  diario  hasta  por  10  horas                     
producto  de  las  constantes  lluvias  del  invierno  y  el  precario  servicio  de  energía  eléctrica.  Esta                
situación  me  ponía  en  la  encrucijada  de  no  dormir  por  el  sofocamiento  de  un  cuarto  sin                 
ventilador  bajo  34C °  o  por  la  cantidad  de  mosquitos  que  esperaban  por  picarme  si  abría  la                 
ventana  para  dejar  entrar  la  brisa.  Los  días  fueron  más  productivos.  De  llegada  conocí  a  Nicolás                 
Ordoñez  -director  ejecutivo  de  Corpoayapel-  quien  se  mostró  entusiasmado  por  hacer  mi  tesis              
allí,  cuando  me  presento  ante  la  organización  dijo:  “Ayapel  le  está  llamando  la  atención  al                
mundo  y  Juan  es  un  ejemplo  de  eso”.  Así,  acompañé  varias  de  las  intervenciones  del  desarrollo                 
de  Corpoayapel,  lo  que  me  permitió  hacer observación  participante .  Con  ellos  sembré  árboles              
con  las  comunidades  de  San  Matías  y  Gambá,  ayude  a  repartir  mercados  en  los  caseríos  de                 
Cecilia,  Seheve,  Sincelejito  y  Alfonso  López.  Incluso  tomé  las  fotos  de  su  comparsa  para  la                
versión   58   de   la   Feria   Nacional   de   la   Ganadería   en   la   ciudad   de   Montería.   
 
La  observación  participante  es  una  técnica  de  investigación  cualitativa  y  el  eje  mismo  de  la                
etnografía,  ya  que  a  través  de  esta  se  permite  la  descripción  de  grupos  humanos  (Guasch,                
2002:15).  Permite,  entre  otras  cosas,  extraer  datos  e  información  desde  las  experiencias  de  estar               
inmersos   en   el   campo.   Más   detalladamente:  

 
“la  observación  participante  consiste  en  dos  actividades  principales:  observar          
sistemática  y  controladamente  todo  lo  que  acontece  en  torno  del  investigador,  y             
participar  en  una  o  varias  actividades  de  la  población.  Hablamos  de  participar  en              
el  sentido  de  "desempeñarse  como  lo  hacen  los  nativos";  de  aprender  a  realizar              
ciertas  actividades  y  a  comportarse  como  uno  más.  La  "participación"  pone  el             
énfasis  en  la  experiencia  vivida  por  el  investigador  apuntando  su  objetivo  a  "estar              
a   dentro"   de   la   sociedad   estudiada”   (Guber,   2005:57).   
 

En  diciembre  de  2018  regresé.  En  esta  ocasión  me  concentré  en  visitar  el  corregimiento  de  El                 
Cedro,  lugar  en  el  que  se  han  implementado  todos  los  programas  de  Corpoayapel,  al  punto  de                 
convertirlo  en  un  laboratoria  del  desarrollo.  Allí  me  interesé  por  conocer  la  experiencia  de  los                
artesanos,  costureras  y  masajistas,  oficios  que  son  de  uso  casi  exclusivos  para  las  élites  y  que  son                  
promovidos  por  la  organización  como  ejemplo  de  “transformación  social”.  Con  ellos  sostuve             
varias  conversaciones  e  hice  algunas  entrevistas  semi-estructuradas.  Conocí  también  a  los            
Chávez,  Gutiérrez  y  Oviedo,  familias  en  las  cuales  la  mayoría  de  sus  miembros  han  trabajado                
como  mayordomos  y  otros  oficios  al  servicio  de  las  élites.  Con  ellos  sostuve  varias               
conversaciones  y  entrevistas  semi-estructuradas.  De  ahí  resultaron  materiales  muy  detallados  en            
donde  se  cuentan  desde  las  primeras  jornadas  de  cacería  y  pesca  deportiva,  la  afición  por  la                 
observación  de  aves,  hasta  las  condiciones  de  trabajo  de  los  mayordomos  y  sus  opiniones  frente                
al   lugar   de   poder   de   los   antioqueños.   
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La  tercera  visita  la  hice  entre  enero  y  febrero  de  2019,  en  esta  estuve  la  mayor  parte  del  tiempo                    
con  las  élites.  La  temporada  vacacional  en  la  que  la  mayoría  de  estas  familias  están  en  Ayapel  me                   
permitió  presentarme  y  darles  a  conocer  mis  intereses  investigativos.  Se  suele  pensar  que  las               
élites  son  grupos  con  mayor  dificultad  de  acceso.  Pero  esto  solo  supone  dos  ideas  problemáticas:                
por  un  lado,  que  el  investigador  puede  conocerlo  “todo”  sin  restricción,  y  por  el  otro,  sugiere  que                  
el  trabajo  con  sectores  populares  es  siempre  más  fácil  (Gessaghi,  2011:18).  Mi  encuentro  con               
Alfonso  Villegas,  uno  de  los  fundadores  de  Corpoayapel,  resultó  en  la  posibilidad  de  conocer  a                
otros  fundadores,  dueños  de  “chalets”  y  miembros  de  las  élites.  Este  hecho  se  concretó  en                
Medellín,  durante  los  últimos  días  de  trabajo  de  campo.  Allí  me  reuní  con  algunos  de  estos                 
empresarios  en  sus  oficinas  sobre  la  Avenida  el  Poblado  y  con  otros  en  restaurantes  cerca  a  sus                  
casas  en  el  sector  del  Tesoro  y  Las  Palmas,  lugares  muy  exclusivos  de  la  ciudad.  A  pesar  de  su                    
amabilidad,  cortesía  y  la  curiosidad  que  suscitó  en  ellos  mi  investigación,  me  expresaron  siempre               
estar  muy  ocupados  por  compromisos  laborales,  sociales  o  familiares,  por  lo  que  en  algunas               
ocasiones   fue   difícil   cuadrar   encuentros   o   que   estos   se   prolongarán.   
 
Por  último,  no  puedo  dejar  de  lado  la  perspectiva  histórica  que  nutrió  significativamente  esta               
investigación.  Por  un  lado,  durante  el  trabajo  de  campo  me  encontré  con  ciertos  documentos               
-recortes  de  prensa,  fotografías,  escritos-  que  amablemente  las  personas  me  enseñaron  y             
autorizaron  su  uso.  Principalmente,  materiales  provenientes  del  archivo  personal  del  ayapelense            
Luis  Portacio  y  los  archivos  de  las  familias  antioqueñas  Escobar  y  Navarro.  Aunque  son  varios                
materiales,  la  tarea  está  lejos  de  estar  concluida,  pues  otras  familias  guardan  muchos  documentos               
y  fotografías  que  son  de  gran  valor  documental.  Por  otro  lado,  visite  el  Archivo  Personal  Orlando                 
Fals  Borda  en  Montería  y  el  archivo  de  la  Fundación  Antioqueña  de  Estudios  Sociales  (FAES)  en                 
Medellín.  En  ambos  archivos  busqué  fuentes  escritas  y  audiovisuales  que  fueran  útiles  a  los               
objetivos  de  esta  monografía,  siendo  bastante  provechosa  dicha  exploración.  Mi  última  visita  a              
Ayapel  fue  en  enero  del  2020,  sin  la  intención  de  hacer  trabajo  de  campo,  regrese  a  varios  de  mis                    
lugares   favoritos,   visite   a   mis   amigos   y   revalue   algunas   ideas   que   hacen   parte   de   este   trabajo.   
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PRIMER   CAPÍTULO   

DESCUBRIR   EL   PARAÍSO  
 
En  este  capítulo  cuento  la  historia  de  la  llegada  y  la  ocupación  de  algunas  familias  industriales                 
antioqueñas  a  la  ciénaga  de  Ayapel:  cuando  ellos  descubren  este  lugar  y  lo  hacen  su  paraíso.  A                  
partir  de  ahí,  examino  sus  prácticas  de  ocio  -lo  que  van  a  hacer  allá-  como  relaciones  de                  
distinción,  exclusividad  y  poder  sobre  los  recursos  naturales.  Propongo  que  prácticas  como  la              
cacería,  la  pesca  deportiva  y  la  construcción  de  “chalets”  han  sido  actividades  que  han               
posicionado  la  naturaleza  como  un  lugar  de  ocio  y  de  descanso,  al  tiempo  que  jerarquiza,  impone                 
y  excluye  este  uso  sobre  otras  actividades  como  la  agricultura  o  la  pesca.  Finalizo  mostrando                
cómo  esta  ocupación  lejos  de  ser  pasiva,  ha  influido  activamente  en  la  degradación  ambiental  y                
en  el  empobrecimiento  paulatino  de  los  pobladores  “nativos”  de  Ayapel  durante  las  últimas              3

décadas.   
 
I.   El   encanto   de   la   llegada:   una   aproximación   histórica   a   las   élites   y   a   la   región  

A  pesar  de  haber  sido  fundada  hace  más  de  cuatrocientos  años  atrás  por  don  Alonso  de  Heredia,                  
a  mediados  de  la  década  de  1940  “Ayapel  apenas  era  casi  un  pequeño  pueblo  que  se  circunscribía                  
a  dos  o  tres  calles  arenosas  y  pedregosas”  (Jiménez,  2017:39).  Su  población,  mayormente  rural,               
se  dedicaba  “fácilmente  a  arar  la  tierra  y  a  descuajar  la  selva”.  Por  esos  tiempos,  solo  el                  
corregimiento  de  Cecilia  producía  casi  un  millón  de  kilos  de  panela  y  ochocientos  mil  kilos  de                 
arroz  al  año  (Chejne,  1943).  La  economía  era  dinámica,  se  basaba  principalmente  en  el  comercio                
fluvial  con  algunas  de  las  ciudades  más  importantes  de  la  época.  Sobre  la  ciénaga  se  enviaban                 
embarcaciones  de  diferentes  tamaños  con  destino  a  los  puertos  de  Magangué  y  de  Barranquilla,               
los  cuales  iban  cargados  con  maderas  finas,  manteca  y  alimentos,  y  traían  de  vuelta  materias                
primas   como   sal,   café,   azúcar   y   tejidos   de   toda   clase.  

3  El  nombramiento  nativo  no  tiene  nada  que  ver  con  alguna  denominación  etnocéntrica  de  mi  parte.  Es  la  forma                    
como   ampliamente   en   la   región   la   gente   aclara   su   lugar   de   nacimiento.  
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Además  del  transporte  fluvial,  en  ese  entonces  había  otras  dos  vías  de  comunicación  con  el  resto                 
del  país  y  del  mundo.  Una  de  ellas  era  una  conexión  terrestre  hacia  el  suroccidente.  Aunque                 
escabroso,  el  “Camino  Padrero”  conectó  por  primera  vez  las  llanuras  del  Caribe  con  las               
montañas  antioqueñas  de  la  Cordillera  Occidental .  La  apertura  de  esta  trocha,  desde  tiempos              4

republicanos,  fue  producto  del  paso  del  ganado  que  nacía  en  las  sabanas  de  Ayapel  y  se  llevaba                  
para  su  venta  hasta  los  mataderos  de  Yarumal  o  los  mercados  de  Medellín.  La  otra  conexión  fue                  
aerea.  En  diciembre  de  1939  aterrizó  el  primer  hidroavión  en  la  ciénaga,  venía  de  Barranquilla  en                 
manos  del  capitán  Herbert  Boy  y  su  copiloto  Wilhem  Hoffman,  desde  ese  momento  fue  frecuente                
la  llegada  de  estos  hidroaviones  de  la  empresa  Scadta.  Años  más  tarde,  con  la  construcción  de  un                  
aeródromo,  una  línea  comercial  de  las  empresas  Avianca  y  Lansa  hacían  vuelos  los  lunes,               
miércoles  y  viernes  entre  1945  y  1954.  El  recorrido  iniciaba  en  la  mañana  en  Barranquilla,                
pasaba  por  Cartagena,  Magangué,  San  Marcos,  Ayapel,  Montelíbano,  Pato  y  Medellín,  en  la              
tarde   era   el   mismo   pero   a   la   inversa   (Jiménez,   2017:71).   
 
Estas  rutas  aéreas  son  muestra  de  una  articulación  económica  activa  entre  Ayapel,  otras  zonas               
rurales  productoras  y  centros  urbanos  consumidores.  De  hecho,  entre  1920  y  1970  la  región  del                
San  Jorge  y  el  Bajo  Cauca  fue  un  territorio  que  no  solo  se  pobló  considerablemente  por                 
sabaneros  y  antioqueños,  producto  de  unos  amplios  procesos  de  colonización.  Esta  región             
también  se  consolidó  como  un  importante  centro  de  abastecimiento  agropecuario  para  el             
mercado  regional  y  nacional  de  alimentos,  a  partir  del  aumento  de  la  actividad  comercial,  la                
producción  agrícola  y  ganadera  (Sibaja,  2017:273).  En  este  contexto,  se  conformaron  allí             
grandes  haciendas  y  empresas  agrícolas  cuyos  dueños  principalmente  fueron  antioqueños.  Varios            
empresarios  paisas  llegaron  desde  Medellín  con  la  visión  de  explotar  la  naturaleza  para  sus               
intereses  económicos.  Sin  embargo,  al  encontrar  la  ciénaga  de  Ayapel  quisieron  quedarse  allí.              
Bajo  un  estado  de  “enamoramiento”  estos  primeros  testigos  corrieron  el  rumor  de  la  existencia               
de  una  “laguna”  de  “exuberante  belleza”  ante  la  élite  medellinense.  De  a  poco,  los  hombres  que                 5

tuvieron  la  osadía  de  llegar  hasta  allí  anhelaron  hacer  este  lugar  como  suyo  y  así  empezaron  a                  
destinar   el   paisaje   para   su   descanso.   
 

4 El  “Camino  Padrero”  fue  una  trocha  abierta  que  iniciaba  en  Palotal  (caserío  cercano  a  la  ciénaga  de  Ayapel),                    
atravesaba  el  río  Man  cercano  a  Uré  y  pasaba  por  las  cercanías  de  Cañafístula  (actualmente  Caucasia),  ahí  se                   
“embalsamaba”  el  ganado  por  el  río  Cauca  hasta  cruzarlo  a  Cacerí  en  donde  lo  volvían  a  embarcar  por  el  río  Nechí                      
hacia  los  poblados  mineros  de  Zaragoza,  Remedios,  Segovia  y  Anorí,  luego  con  destino  final  a  Yarumal  o  a                   
Medellín.  Esta  ruta,  desde  1831,  comunicó  las  provincias  de  Bolívar  y  Antioquia  con  el  fin  de  fomentar  el  comercio.                    
El  nombre  del  camino  se  debe  a  la  iniciativa  de  su  construcción  por  parte  del  cura  de  Ayapel  José  Pío  Miranda  y                       
Campuzano,   aunque   este   tuvo   la   ayuda   financiera   de   los   antioqueños   Julián   y   Pedro   Vásquez   Calle   (Berrocal,   1980).   
5 En  un  principio,  la  ocupación  de  empresarios  antioqueños  a  Ayapel  fue  fundamentalmente  masculina.  Pues  eran                 
hombres  los  que  en  su  mayoría  manejaban  los  negocios  de  sus  empresas,  así  como  quienes  se  les  permitía  alejarse                    
de  su  familia  y  viajar.  De  esta  manera,  la  ciénaga  en  un  inicio  fue  un  espacio  de  ocio  casi  que  exclusivamente                      
masculino.   
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Desde  ese  entonces,  como  si  se  tratara  de  un  imán,  la  ciénaga  atrajo  a  decenas  de  los  hombres                   
más  adinerados  de  Antioquia  a  las  entrañas  más  profundas  y  apacibles  de  las  llanuras  del  Caribe.                 
Las  bandadas  de  aves  que  a  su  vuelo  tapaban  el  sol  y  los  peces  que  saltaban  por  encima  del  agua,                     
hacían  un  espectáculo  único  que  “encantó”  y  “atrapó”  la  voluntad  de  estos  hombres.  Ellos               
entendieron  que  sólo  allá  podían  ser  testigos  de  la  sublimidad  de  la  naturaleza.  Uno  de  los                 
primeros  en  llegar  fue  Nicolás  Alberto  Ramírez.  Un  paisa  heredero  de  una  significativa  fortuna               
familiar  con  la  que  emprendió  una  empresa  de  cosméticos  en  Medellín,  llegó  motivado  por  el                
rumor  de  que  allí  abundaba  toda  clase  de  animales.  En  palabras  de  Manuel  Rubiño,  quien  fue  su                  
mayordomo,  el  señor  era  “todo  un  matador  de  tigre”.  Rápidamente,  don  Nicolás  mandó  a               
construir  a  orillas  de  la  ciénaga  dos  casas  pequeñas  de  madera  y  en  medio  de  ellas  un  molino                   
para  extraer  agua  subterránea  con  la  energía  del  viento.  Con  el  tiempo  estas  casas  se  convertirían                 
en   el   primer   club   de   Ayapel,   conocido   como   El   Molino.   
 
Con  un  lugar  a  donde  llegar,  don  Nicolás  invitó  a  sus  familiares  y  amigos  más  cercanos,  sobre                  
todo  a  quienes  compartían  con  él  el  gusto  por  la  casería.  Cuando  no  eran  tigrillos  ( Leopardus                 
pardalis )  ni  saínos  ( Pecari  tajacu ),  don  Nicolás  y  sus  amigos  disfrutaban  salir  matar  aves,               
pisingos  ( Dendrocygna  autumnalis ),  barraquetes  ( Spatula  discors ),  yuyos  ( Phalacrocorax         
olivaceus ),  entre  otras.  Ellos  salían  en  cinco  o  seis  lanchas  y  se  ubicadas  estratégicamente  en                
forma  de  cerco,  desde  allí  disparaban  para  asustar  a  los  patos  y  en  el  aire  se  daba  la  masacre.  En                     
el  acto  se  mataban  hasta  800  aves  durante  una  sola  jornada.  Estas  reuniones  fueron  tan  exitosas                 
que  la  casa  fue  ampliándose  y  pasó  a  ser  sociedad  de  tres  familia:  la  de  su  fundador,  la  de                    
Germán  Saldarriaga  dueño  de  Pintuco  y  la  de  los  hermanos  Luis  y  Darío  Restrepo  Botero  dueños                 
de  la  embotelladora  Peldar.  Del  cielo  de  ese  tiempo  hasta  nuestros  días,  llegan  las  élites                
antioqueñas  en  aeroplanos  a  ser  testigos  y  electos  de  disfrutar  de  lo  que  llaman  como  el  “paraíso                  
escondido   de   América”.  
 
Pero  ¿quienes  son  estas  personas  que  llegaron?  ¿qué  hay  de  común  en  ellas?  ¿por  qué  teniendo                 
tanto  dinero  construyeron  casas  y  aún  hoy  siguen  yendo  frecuentemente  a  Ayapel?  ¿qué  lugar               
ocupa  la  ciénaga  en  sus  vidas?  Casi  desde  el  inicio  de  esta  investigación  me  interesé  por                 
acercarme  a  estas  personas,  que  en  un  principio  no  esperaba  encontrar  allí.  Me  sorprendió,               
sobretodo,  el  contraste  de  ver  alrededor  de  la  ciénaga  a  los  más  ricos  y  a  los  más  pobres  del  país.                     
No  hay  que  esforzarse  mucho  para  ver  estas  diferencias  tan  evidentes  cuando  se  está  en  Ayapel.                 
Mi  desafío  entonces,  no  fue  reconocer  la  existencia  de  dichas  diferencias  sino  entender  todo  lo                
que  durante  el  trabajo  de  campo  algunas  veces  vi  como  “evidente”.  Este  trabajo  es  una                
aproximación   a   esas   diferencias,   tan   cercanas   pero   también   tan   lejanas   que   encontré   en   Ayapel.   
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Fotografía   propia.  

Imagen   1.   Ultraliviano   sobre   la   ciénaga   y   el   pueblo.   Ayapel.   Enero   de   2020  
 
La  historia  nos  da  una  posible  respuesta  para  entender  mejor  quiénes  son  estas  personas  a  las  que                  
me  refiero  aquí  como élites  antioqueñas .  Desde  el  periodo  colonial,  la  riqueza  aurífera  de  la                
geografía  antioqueña  dio  pie  a  la  explotación  del  oro  en  minas  aluviales  y  de  veta,  lo  cual  llevó  a                    
que  el  metal  se  convirtiera  en  el  producto  principal  de  su  economía  desde  el  siglo  XVI  hasta  el                   
XIX.  Esta  actividad  generó  en  los  antioqueños  un  espíritu  empresarial,  la  rentabilidad  para              
financiar  la  industria,  la  capacidad  de  asimilar  nueva  tecnología  y  la  existencia  de  un  mercado  de                 
trabajo  con  mano  de  obra  calificada  y  no  calificada,  precondiciones  que  posibilitaron  el              
desarrollo  industrial  del  departamento  años  más  tarde  (Brew,  2000).  Quienes  estaban  a  la  cabeza               
del  comercio  del  oro  generaron  por  años  una  acumulación  significativa  de  capital.  Esto  luego  les                
permitió  invertir  en  otros  negocios  emergentes  como  la  banca,  las  exportaciones,  los  transportes,              
la  agricultura,  la  ganadería,  los  servicios  públicos  y  la  industria.  A  su  vez,  estas  personas                
manejaron  la  producción  y  venta  del  café,  principal  fuente  de  ingresos  para  la  región  y  el  país                  
hasta   mediados   del   siglo   XX.   
 
Otro  efecto  de  la  minería,  principalmente  la  de  aluvión,  fue  su  grave  impacto  ambiental.  La                
extracción  del  oro  agotó  los  suelos  del  oriente  antioqueño,  dejándolos  poco  útiles  para  la               
agricultura,  ya  que  se  habían  erosionado  producto  de  la  deforestación  que  implica  la  actividad               
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minera.  Estos  territorios  degradados,  dejaron  de  ser  llamativos  e  impulsaron  la  migración  masiva              
de  diferentes  poblaciones  en  búsqueda  de  mejores  condiciones  de  vida.  Esta  movilidad  que              
resultó  en  la  ocupación  de  nuevas  tierras  y  en  la  fundación  de  nuevos  pueblos,  sobre  todo  hacia                  
el  suroccidente  del  país,  James  Parsons  lo  denomino  como colonización  antioqueña (1997).  En              
la  primera  mitad  del  siglo  XX,  otra  ola  migratoria  de  antioqueños  se  movilizó  hacia  el  norte  del                  
país,  dejando  las  montañas  por  las  llanuras  boscosas  y  cálidas  del  Bajo  Cauca,  el  San  Jorge,  el                  
Magdalena,  el  Sinú  y  el  Urabá.  A  diferencia  de  los  campesinos  pobres  que  habían  ocupado  el                 
suroccidente,  el  norte  se  caracterizó  por  la  incursión  de  familias  paisas  adineradas,  producto  de               
sus  industrias,  comercios  y  empresas  ganaderas  (Berrocal,  1980:201).  Estas  familias           
establecieron  grandes  haciendas  en  pastos  para  ganadería  y  se  desarrollaron  centros  urbanos             
como   Montería,   Caucasia   y   Planeta   Rica.  
 
Mientras  algunas  élites  antioqueñas  diversificaron  sus  negocios  en  diferentes  sectores           
industriales  y  de  servicio,  algunas  otras  invirtieron  en  actividades  agrícolas  y  ganaderas  entre  las               
fronteras  de  lo  que  hoy  son  los  departamentos  de  Córdoba  y  Antioquia .  Por  mucho  tiempo  la                 6

ganadería  se  había  constituido  como  una  actividad  central  en  la  economía  costeña,  a  pesar  que                
las  innovaciones  tecnológicas  fueron  gradualmente  lentas  y  sólo  medianamente  notables  hasta            
entrado  el  siglo  XX  (Posada,  1998:146-149).  La  demanda  de  carne  desde  Medellín  llevó  a  la                
existencia  de  la  ganadería  trashumante,  donde  el  ganado  viajaba  largas  distancias  desde  las              
Sabanas  de  Bolívar  hasta  la  capital  antioqueña.  Aquellos  lugares  donde  el  ganado  descansaba  y               
alimentaba  dieron  lugar  a  la  formación  de  haciendas  ganaderas.  Tras  la  irrupción  del  accionar               
empresarial  de  los  antioqueños,  se  instauró  un  régimen  hacendario.  Aunque  este  régimen             
dinamizó  el  comercio  interregional  y  participó  en  la  integración  de  la  economía  nacional,              
también  desestabilizó  la  producción  campesina  y  parcelaria  local  en  la  única  opción  de  poseer               
una  gran  propiedad,  mucho  menos  situó  a  la  región  en  una  vía  de  progreso  como  se  anunció                  
repetidamente   a   principio   del   siglo   pasado   (Ocampo,   2007:317).   
 
Quizás  el  caso  más  destacado  de  una  élite  antioqueña  que  conjugó  éxitos  económicos,  políticos  e                
intelectuales,  por  más  de  un  siglo,  en  el  contexto  regional-nacional  y  se  estableció  de  forma                
dinámica  en  las  sabanas  del  Caribe  colombiano  fue  la  familia  Ospina  Vásquez.  Su  origen  y                
descendencia  es  bastante  amplia  y  llena  de  conexiones,  pero  algunos  de  sus  integrantes  y  hechos                
resaltan  en  esa  historia  familiar.  En  la  primera  mitad  del  siglo  XIX,  Pedro  y  Julian  Vasquez                 
Calle  emprendieron  actividades  mineras  en  el  municipio  de  Valdivia,  en  el  norte  de  Antioquía.               
Desde  allí  se  hicieron  dueños  de  tierras  para  la  agricultura  y  la  ganadería,  y  luego  introdujeron                 
ganados  de  Ayapel  para  abastecer  el  mercado  de  la  zona  minera  (Brew,  2000:41).  La  hija  de                 
Pedro,  Enriqueta  Vásquez  Jaramillo  se  casó  con  Mariano  Ospina  Rodríguez,  presidente  de             

6 El  departamento  de  Córdoba  se  crea  en  1951.  Antes  de  esa  fecha  los  lugares  del  hoy  departamento  hacían  parte  de                      
Bolívar.  Por  ello,  las  zonas  inundables,  como  Ayapel  y  otros  municipios  de  La  Mojana,  eran  conocidas  como  las                   
Sabanas   de   Bolívar.   
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Colombia  de  1857  a  1861.  De  ese  matrimonio  nacen  seis  hijos:  Santiago,  Concepción,  María,               
Mariano,  Tulio  y  Pedro  Nel  Ospina  Vásquez,  quienes  en  1880  constituyeron  la  casa  comercial               
Ospina  Hermanos,  a  través  de  la  cual  adquieren  baldíos  en  Yarumal  y  Cáceres.  Allí  produjeron                
café  y  lo  exportaron  a  Europa,  incursionaron  en  actividades  crediticias  y  bancarias,  comerciaron              
mercancías,   abrieron   vías   de   comunicación   y   continuaron   con   el   negocio   minero.  
 
Durante  la  Guerra  de  los  Mil  Días  el  general  Pedro  Nel  Ospina  Vásquez  conoce  las  tierras                 
fértiles  del  Sinú  y  del  San  Jorge.  En  1912  cuando  se  entera  de  la  venta  de  la  hacienda  Marta                    
Magdalena  con  12.000  hectáreas  a  orillas  del  Sinú,  el  general  intenta  hacerse  dueño  de  ella,  junto                 
con  su  tío  Eduardo  Vásquez.  Como  el  trámite  de  la  compra  ya  iba  adelantado  por  la  Sociedad                  
Agrícola  del  Sinú ,  ellos  intentaron  ingresar  a  la  sociedad  y  solo  lo  lograron  hasta  1917                7

(Ocampo,  2007:37,191).  En  1933  se  liquidó  la  sociedad  y  todas  sus  acciones  fueron  adquiridas               
por  Carolina  Vásquez  de  Ospina,  viuda  del  general.  Mientras  muchos  miembros  de  esta  familia               
se  dedicaron  a  los  negocios  en  la  ciudad,  otros  se  concentraron  en  empresas  ganaderas.  El                
sobrino  del  general  Pedro  Nel,  Bernardo  Ospina  fue  uno  de  los  primeros  en  interesarse               
económicamente  en  la  zona  del  Bajo  Cauca  y  de  los  valles  de  los  ríos  Sinú  y  San  Jorge,  donde  se                     
hizo   propietario   de   la   hacienda   Cuba,   situada   en   el   actual   municipio   de   Montelibano.   
 
En  1920  con  su  hijo  homónimo  constituyen  la  sociedad  comercial  Pedro  Nel  Ospina  &  Cía.,  con                 
la  cual  se  establecen  en  el  San  Jorge,  donde  adquieren  tierras  y  ganado.  En  1922  reciben  la                  
adjudicación  de  un  lote  de  tierras  baldías,  la  hacienda  Corinto  en  Ayapel  que  en  1927  llegó  a                  
tener  18.854  hectáreas.  En  menos  de  cinco  años  la  propiedad  cuadriplica  sus  terrenos,  tiempo               
que  coincide  a  la  perfección  con  el  periodo  presidencial  de  Pedro  Nel  (Sibaja,  2017:69).  El  nieto                 
de  Pedro  Nel  e  hijo  de  Sofía  Ospina  de  Navarro  la  “Matrona  Emblemática  de  Antioquia”,                
Gonzalo  Navarro  fue  uno  de  los  primeros  paisas  en  llegar  a  la  ciénaga.  A  sus  orillas  construyó                  
junto  con  otros  socios  el  club  Santa  Cruz,  casa  de  descanso  para  salir  de  cacería  y  de  pesca                   
deportiva.  Así  lo  recuerda  Santiago  Navarro  Posada,  cuando  su  familia  conoció  el  club  en  1956,                
pero  su  padre  ya  lo  había  comprado  algunos  años  antes.  Santiago  Navarro  no  solo  es  uno  de  los                   
primeros  antioqueños  que  aún  viven  y  sigue  visitando  frecuentemente  su chalet ,  sino  también  es               
uno   de   los   fundadores   y   dirigentes   de   Corpoayapel.  
 
Los  Ospina  son  un  ejemplo  de  otras  familias  -como  los  Escobar,  Restrepo,  Botero,  Posada,               
Echavarría-  que  fueron  socias  de  casa  comerciales  y  dueñas  de  haciendas  ganaderas  en  Ayapel ,               8

en  el  Bajo  Cauca,  el  San  Jorge  y  el  Sinú.  Estos  apellidos  coinciden  con  familias  que  aún  hoy                   

7La  Sociedad  Agrícola  del  Sinú  (SAS)  fue  una  sociedad  anónima  de  capital  limitado  con  sede  en  Medellín,                  
constituida  por  las  siguientes  seis  casas  comerciales:  Escobar  y  Cía.,  Vázquez  Hermanos  y  Cía.,  Hijos  de  Félix  A.                   
Correa   y   Cía.,   Moreno   y   Cía.,   Posada   y   Tobón.   Y   un   comerciante   que   participó   a   título   individual.   
8Por  ejemplo  las  haciendas  Canaima,  Zamorano,  las  Catas  de  Eduardo  Uribe  Botero,  Corinto  de  Pedro  Nel  Ospina,                  
Palmira   de   Santiago   Mejía   Herrera,   La   Uribe   de   Vicente   Uribe   Rendón.   Todas   en   propiedad   de   antioqueños.   
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tienen  sus  propiedades  de  descanso  en  Ayapel.  Lo  más  seguro  es  que,  aunque  con  unas  visiones                 
completamente  empresariales  sobre  la  región,  estas  élites  hayan  encontrado  en  las  orillas  de  la               
ciénaga  un  espacio  predilecto  para  el  descanso,  para  el  relajamiento  del  cuerpo  y  de  la  mente  en                  
actividades  de  ocio  que  llevaban  a  cabo  en  sus  tiempos  libres.  Así,  este  espacio  lo  adecuaron                 
como  su paraíso .  El  encuentro  con  lo  bello,  como  un  encanto,  no  fue  menos  que  muchos                 
decidieron   quedarse   e   invitaron   a   otros   amigos   suyos   para   que   se   quedarán   también.  

 
“Llega  uno  y  se  regresa  a  Medellín,  le  cuenta  al  uno  y  al  otro.  Dicen  yo  quiero                  
conocer  allá  y  vienen.  A  los  paisas  les  gustan  mucho  esta  tierra.  Todo  eso  que                
usted  ve  son  cabañas,  aquello  es  pura  cabaña,  no  es  pueblo  sino  que  son  cabañas.”                
(Julio   Oviedo,   entrevista   04   de   diciembre   del   2018).  

 
Hasta  aquí  he  definido  desde  “afuera”  quienes  y  cómo  son  estas  élites,  desde  un  acercamiento                
histórico.  Definir  estas  élites  desde  “adentro”  para  mi  fue  una  dificultad,  por  el  intento  constante                
de  estar  con  ellas,  saber  sus  trayectorias  y  entender  su  presencia  en  la  región.  Aunque  sea                 
evidente  esta  diferencia  regional  y  de  clase,  es  difuso  el  momento  de  la  llegada  de  estas  élites.                  
Cuando  preguntaba  al  respecto  me  respondian:  “ellos  siempre  han  estado  aquí”  o  “eso  fue  ya                
hace  mucho  tiempo”.  Estas  respuestas  dan  cuenta  del  éxito  de  las  élites  en  su  asentamiento  en  la                  
Costa,  al  punto  que  se  piense  como  remota  e  incluso  ahistórica.  Sin  embargo,  todo  el  tiempo  los                  
ayapelenses  se  han  distinguido  de  estos  paisas  nombrandolos  como  los  “turistas”.  Esta             
denominación  manifiesta  una  alteridad  en  donde  se  define  ese  otro,  uno  diferente  al  “nativo”,  al                
que  viene  de  afuera  y  diferente  también  a  otros  paisas  que  han  llegado  al  municipio.  Por  un  lado,                   9

este  nombramiento  hace  específico  el  interés  de  estas  personas  en  la  región  como  turistas  y,  por                 
otro  lado,  marca  un  distanciamiento  irreconciliable  entre  quienes  son  “nativos”  y  a  quienes  tratan               
de  foráneos.  Mientras  que  las  élites  se  nombran  como  “hijos  adoptivos  de  Ayapel”,  los  costeños                
al  llamarlos  “turistas”  señalan  la  estancia  temporal  de  estas  personas  y  de  cierta  manera  su  no                 
pertenencia   al   lugar.   
 
En  1953,  a  los  pocos  años  de  la  llegada  de  los  “turistas”  se  inició  la  construcción  de  la  troncal  del                     
occidente  o  vía  al  mar.  Esta  carretera  conecta  por  tierra  Medellín  con  el  Caribe  colombiano.  Al                 
paso  del  asfalto  Ayapel  quedó  lejos  y  “escondido”  de  la  conexión  vial.  De  a  poco,  como  en  el                   
resto  del  país,  el  comercio  fluvial  y  aéreo  murió  al  tiempo  que  los  carros  se  volvieron                 
indispensables  para  el  abastecimiento  de  las  ciudades  y  así  mismo  de  las  oportunidades.  Hubo               
entonces  una  época  de  bonanzas  en  donde  el  comercio  del  pescado  salió  por  la  vía,  pero  luego  ya                   
no  sucedió  más.  Sin  embargo,  la  carretera  inacabada  hasta  este  tiempo,  facilitó  la  llegada  de  más                 

9La  mayoría  de  “esos  otros  paisas”  son  antioqueños  pobres  que  llegaron  a  la  región  como  jornaleros,  mineros  y                   
comerciantes.  Algunos  con  el  tiempo  han  acumulado  cierto  capital,  sobre  todo  los  dueños  actuales  de  graneros,                 
tiendas   y   bares.   Pero   esta   riqueza   es   incomparable   a   las   de   las   élites.  
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“turistas”  a  establecerse  allí  y  a  gastar  su  dinero  en  ocio;  mientras  que  sacó  a  los  hijos  de  los                    
pescadores  que  buscaban  dinero  y  mejores  opciones  de  vida  en  las  ciudades,  ante  la               
intensificación  de  la  crisis  pesquera.  Una  definición  desde  “adentro”  de  las  élites  antioqueñas  se               
propone  en  este  trabajo  al  ahondar  en  las  relaciones  que  median  entre  los  “turistas”,  la  gente  de                  
Ayapel   y   la   naturaleza.  
 
 
II.   Tras   el   tigre   y   el   sábalo:   la   cacería   como   placer   y   la   pesca   como   deporte  

La  pesca  y  la  cacería  son  actividades  centrales  y  cotidianas  para  muchas  personas  en  Ayapel  y  en                  
general  en  toda  la  Mojana  y  la  Depresión  Momposina.  Las  características  ambientales  que              
proveen  a  la  región  con  una  fauna  muy  rica  y  variada,  han  impulsado  la  creación  y  el                  
perfeccionamiento  de  aprendizajes,  en  la  tierra  y  en  el  agua,  que  permiten  atrapar  animales  para                
su  consumo,  la  venta  o  su  domesticación.  La  pesca  y  la  caza  cumplen  un  lugar  importante  en  las                   
relaciones  económicas  y  simbólicas  que  se  establecen  entre  las  personas  y  la  naturaleza  (Ospina,               
2001).  De  hecho,  estas  habilidades  han  sido  vistas  como  parte  de  la  c ultura  anfibia, concepto  que                 
se  refiere  a  una  serie  de  creencias,  conductas  y  prácticas  que  prevalecen  en  las  comunidades                
ribereñas  de  la  Depresión  Momposina  en  el  manejo  y  su  adaptación  a  un  ambiente  natural                
cambiante   (Fals   Borda,   2002a:21B).   
 
Sin  embargo,  lejos  de  las  formas  de  vida  que  se  describen  como  parte  de  la cultura  anfibia ,  por                   
mucho  tiempo  los  “turistas”  organizaron  jornadas  de  pesca  y  de  cacería.  Desde  un  principio  estas                
actividades  se  diferenciaron  de  las  que  practicaban  los  ayapelenses  en  sus  técnicas  y              
motivaciones.  Mientras  que  para  los  costeños  la  caza  y  la  pesca  era  una  fuente  central  de                 
subsistencia,  para  los  paisas  estas  actividades  eran  asociadas  con  el  ocio,  representada  como              
placentera,  divertida  y  deportiva.  Un  manual  de  cacería  de  1868,  que  hizo  parte  de  la  biblioteca                 
de  una  familia  industrial  antioqueña,  presenta  esta  idea  de  la  cacería  como  placentera  en  las                
siguientes   palabras:   

 
“El  ejercicio  de  la  caza  es  uno  de  los  mayores  placeres  y  diversiones  de  los                
aficionados:  nada  les  entusiasma  tanto,  nada  les  hace  olvidar  las  desazones  é             
incomodidades  de  la  vida  doméstica  y  social,  y  nada  fortifica,  desarrolla,  endurece             
y  da  agilidad  al  cuerpo  humano,  como  el  ejercicio  de  la  caza.”  (Autor              
desconocido,   FAES,   1868:5)  

 
Como  lo  mencioné  antes,  inicialmente  la  llegada  de  los  primeros  industriales  paisas  se  debió  al                
descubrimiento  de  Ayapel  como  un  lugar  propicio  para  el  encuentro  con  lo  natural  y  para  su                 
disfrute.  Así  mismo,  la  cacería  y  la  pesca  para  estos  hombres  -luego  sería  para  las  mujeres  y  sus                   
familiares-  no  solo  permitió  un  acercamiento  con  la  naturaleza  sino  también  una  forma  de               
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disfrutarla.  Esta  relación,  aunque  pueda  parecer  sutil  generó  la  idea  de  la  naturaleza  como  un                
paraíso  dado  al  ocio  y  al  descanso.  Mediante  las  técnicas  de  la  cacería  del  tigre  y  de  la  pesca  del                     
sábalo  expondré  las  ideas  que  tenían  las  élites  antioqueñas  sobre  estas  actividades  y  sobre  la                
naturaleza.   
 
El  tigre  ( Panthera  onca ),  el  felino  más  grande  de  América  y  la  fiera  más  bravía  de  las  bestias  es                    
un  animal  que  habita  en  los  bosques  húmedos  tropicales,  desde  el  extremo  sur  de  Estados  Unidos                 
hasta  el  noreste  de  Argentina.  También  conocido  como  Jaguar.  Es  tan  sigiloso  como  para  pasar                
por  la  hojarasca  sin  hacer  escuchar  sus  pasos  y  tan  ruidoso  como  para  hacer  temblar  la  tierra                  
cuando  ruge.  El  tigre  es  sumamente  voraz,  en  busca  de  alimento  son  capaces  de  caminar  dos  o                  
tres  leguas  por  la  noche  (Fals  Borda,  AOFB,  1982).  Solitarios,  rondan  por  los  bordes  del  agua  y                  
se  ocultan  entre  la  vegetación  espesa,  desde  allí  hábilmente  acechan  a  sus  presas;  las  cuales                
matan  con  un  mordisco  en  el  cráneo,  sin  dejarle  posibilidad  a  su  víctima  de  emitir  algún  chillido.                  
Ágilmente  puede  cruzar  su  captura  por  el  agua.  Cuando  el  tigre  deja  la  presa  a  la  intemperie                  
significa  que  no  regresará,  mientras  que  cuando  la  esconde  entre  las  hojas,  hambriento,  volverá               
por  ella  en  unos  días.  Me  decían  los  viejos  que  esta  señal  más  las  huellas,  que  deja  la  fiera  sobre                     
el   barro,   son   los   principales   indicios   que   tiene   el   cazador   para   encontrarlo.   
 
La  gente  solía  matar  a  los  tigres  solo  cuando  este  animal  tomaba  por  presa  a  un  bovino  o  cuando                    
se  le  escuchaba  roncar  muy  cerca  de  un  caserío.  Para  ello,  mandaban  a  traer  a  “los  tigreros”.  A                   
sus  86  años,  Ramón  Pasos,  nativo  de  Ayapel  y  que  vivió  la  mayoría  de  su  juventud  en  una  finca                    
en  Caño  Muñoz,  me  contó  sobre  los  últimos  hombres  que  cumplian  con  ese  trabajo.  Arturo                
Regino  y  Joaquín  Vergara  eran  dos  hombres  con  fama  en  la  región  porque  “eso  de  matar  tigre  no                   
era  para  todo  hombre”.  Valerosos  y  motivados  por  los  50  pesos  que  ganaban  cada  uno  y  una                  
novilla  que  compartían  entre  los  dos,  buscaban  al  tigre  para  matarlo.  Por  mucho  tiempo,  con  una                 
lanza  de  dos  metros  y  con  una  punta  en  cruz  de  hierro  degollaban  a  la  bestia.  Años  más  tarde,  los                     
tigreros  perfeccionaron  su  estrategia  armando  un  tambo  sobre  el  árbol  a  los  pies  de  la  presa  y                  10

allí  esperaban  a  que  llegara  el  felino,  cuando  se  acercaba  le  disparaban  por  la  espalda  con  un                  
trabuco.  
 
Pero  más  coraje  tenían  los  “turistas”  que  sin  tenerlo  que  matar,  lo  iban  a  buscar.  Uno  o  dos                   
cazadores  en  compañía  de  un  guía  nativo  se  adentraban  a  los  zapales  y  a  los  montes  más  espesos,                   
viajando  por  el  Cedro,  Playa  Blanca,  Caño  Barro  y  Muñoz,  en  busca  de  un  encuentro  de  vida  y                   
muerte  con  el  felino.  Las  motivaciones  para  tal  peligro  no  eran  otras  que  llevar  a  cabo  un                  
ejercicio  recreativo  que  según  los  manuales  de  cacería  de  la  época:  “robustece  las  fuerzas  físicas                
en  reposo  y  entona  con  grato  recreo  las  intelectuales  fatigadas”(Renard,  FAES,  1872:3).  Mientras              
que  se  llevaba  a  cabo  un  “rudo  ejercicio  que  en  otro  tiempo  era  la  diversión  favorita  de  los  reyes,                    

10 Un  tambo  es  una  superficie  plana  hecha  de  madera.  Suele  usarse  en  las  viviendas  rurales  en  épocas  de  invierno                     
albergar   víveres,   objetos   y   personas.   
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príncipes  y  grandes  señores,  que  sostenían  y  aún  educaban  en  ella  sus  aficiones  guerreras”               
(Ibídem:154).  El  placer  de  la  caza  se  lograba  en  cuanto  este  fuese  una  actividad  de  ocio,  para                  
aficionados,   como   lo   fue   por   muchos   años   para   estos   antioqueños.   Así   lo   narra   Julio   Oviedo:   

 
“En  los  años  50,  53-54,  vino  Nicolás  Santamaría  y  Alejo  Santamaría,  cazadores             
de  guartinaja.  Esos  paisanos,  mataban  tigre,  mi  papá  cazaba  con  ellos.  Venían  aquí              
[al  Cedro]  a divertirse ,  duraban  15-20  días  haciendo  cacería  por  ahí.  Mataban             
tigres,  estaban  a  penas  pa’  jugar  con  ellos,  retratarse.  Por  lo  menos  nosotros  dos               
somos  los  cazadores  y  el  otro  que  nos  llevaba  era  mi  papá,  entonces  usted  cogia  el                 
tigre  por  este  lado  y  yo  lo  cogía  por  el  otro.  Lo  poníamos  así  y  nos  retratábamos                  
con  él,  pa’  llevar  las  fotos  a  Medellín”  (Julio  Oviedo,  entrevista  04  de  diciembre               
del   2018).   
 

Para  encontrar  al  tigre,  el  guía  y  los  cazadores  debían  primero  hallar  sus  huellas.  Luego  alguno                 
de  ellos  debía  llenar  hasta  la  mitad  una  olla  de  barro  llamada  múcura  con  paja,  meter  la  cabeza  y                    
pujar.  Con  esto  se  buscaba  simular  el  sonido  de  una  hembra  entrada  en  celo.  Solo  se  podía                  
repetir  el  llamado  una  vez  cada  tres  días.  Si  el  tigre  contestaba  con  algún  rugido,  la  acción  no  se                    
podía  repetir.  Con  seguridad  la  fiera  llegaría  al  cabo  de  una  semana.  Los  cazadores  esperaban  a                 
que  se  acercara,  aprovechaban  la  búsqueda  impaciente  del  animal  para  instigar  su  bravía.  Un               
cazador,  miedoso  en  la  mayoría  de  veces,  apuntaba  con  su  escopeta  calibre  16  al  felino,  mientras                 
este  expectante  le  recordaba  con  un  bufido  su  ferocidad.  “Había  una  lucha  entre  el  cazador  y  la                  
fiera”.  En  raras  ocasiones,  la  experticia  del  cazador  era  tal  que  ya  no  tenía  miedo  alguno  hacia  la                   
bestia  o  a  hacia  la  muerte,  y  al  ver  en  sus  ojos  verdadera  valentía,  el  tigre  le  botaba  una  lágrima.                     
Aquí,  el  cazador  debía  compadecerse  del  animal  y  no  matarlo,  tampoco  matar  ningún  otro  animal                
durante  el  resto  de  su  vida.  Para  todos  quedaba  claro  quién  era  ahora  “el  rey  del  monte”.  Así  me                    
lo   contaron.   
 
Si  el  tigre  reinaba  en  la  tierra,  el  sábalo  ( Megalops  atlanticus )  lo  hacía  en  el  agua.  El  hermoso                   
brillo  de  sus  escamas  verdes-azuladas  en  el  lomo  y  plateadas  a  sus  costados,  a  primera  vista                 
pasan  desapercibidas  ante  el  increíble  tamaño  de  estos  peces.  Titánicos,  pueden  llegar  a  medir               
entre  2  y  2,5  metros  y  a  pesar  hasta  354  libras.  Habitan  ampliamente  aguas  costeras  tropicales  y                  
subtropicales  del  océano  Atlántico,  tanto  en  las  costas  de  América  como  de  África.  Oriundos  del                
mar,  se  agrupan  en  bancos  para  perseguir  otros  peces  de  los  que  se  alimentan,  hasta  llegar  en                  
algunos  casos  a  aguas  dulces.  En  nado  rápido,  los  sábalos  entraban  por  el  río  Magdalena,  luego                 
al  San  Jorge  hasta  la  ciénaga  de  Ayapel,  ciertamente  un  pequeño  mar  en  medio  de  las  tierras                  
continentales.  Estos  peces  llegaban  durante  la  segunda  quincena  del  mes  de  julio  y  regresaban  a                
su   hábitat,   de   agua   salada,   en   los   primeros   días   de   octubre   (Jiménez,   2017:40).  
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Las  aguas  cálidas  y  anchas,  amañaban  a  grandes  grupos  de  sábalos  que  año  a  año  llegaban  hasta                  
la  ciénaga.  “Esto  eran  manadas  hasta  de  200”  me  decía  entusiasmado  Luis  Portacio,  un  antiguo                
pescador  que  acompañó  por  casi  toda  su  vida  a  los  “turistas”  a  pescar.  Me  contó  también  que                  
estos  peces  asustaban  mucho  a  la  gente  de  Ayapel,  debido  a  su  gran  tamaño  y  por  la  forma  brusca                    
cómo  saltaba  sobre  el  agua  para  respirar,  “inquietaba  porque  la  gente  creía  que  podía  ser  alguna                 
otra  cosa  y  no  un  pescado”.  De  hecho,  para  antes  de  la  década  de  1970  la  pesca  de  sábalo  no  era                      
nada  común  por  parte  de  los  ayapelenses,  porque  este  era  un  pez  que  no  se  comía  y  tampoco  se                    
comercializaba.  Los  ayapelenses  llegaron  a  probarlo  por  necesidad,  solo  cuando  los  “turistas”             
luego  de  pescarlos  y  retratarse  con  ellos,  regalaban  su  carne  a  la  gente  que  fuera  de  sus  clubs                   
esperaba   hambrienta   a   que   les   dieran   comida,   dinero   o   algunas   otras   ayudas.   
 
Mientras  los  sábalos  eran  vistos  con  cierta  admiración  y  temor  por  parte  de  los  ayapelenses,  los                 
“turistas”  disfrutaban  pescarlos  en  jornadas  que  ellos  mismos  denominaban  como  deportivas.  El             
tamaño  del  pez  y  su  comportamiento  inquieto  fueron  las  condiciones  necesarias  para  retar  la               
fuerza  y  la  habilidad  del  pescador  en  su  captura.  Por  ello,  estos  antioqueños  solían  competir  por                 
quien  lograra  atrapar  el  sábalo  más  pesado  o  quien  podía  hacerlo  en  menor  tiempo.  La  familia                 
Escobar  llegó  a  Ayapel  en  la  década  de  1960  en  donde  construyeron  La  Ensenada,  uno  de  los                  
primeros  club  de  pesca.  Álvaro  Escobar  -su  dueño  actual-  guarda  con  orgullo  las  fotos  de  él,  su                  
padre,  tíos  y  amigos  en  jornadas  de  pesca  en  Argentina,  Canadá  y  en  Ayapel.  Él  y  su  familia  han                    
sido  grandes  aficionados  de  la  pesca  deportiva  y  esta  fue  la  razón  que  los  hizo  llegar  por  primera                   
vez   hasta   la   ciénaga   y   la   razón   de   haberse   quedado   allí.  
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   Colección   personal   de   la   familia   Escobar  

Imagen   2   y   3   .   Jornada   de   pesca   de   sábalo   de   la   familia   Escobar   y   amigos,   club   la   Ensenada.   Ayapel.   Años   60.  
 
Para  pescar  los  colosos  sábalos,  los  “turistas”  aficionados  planeaban  jornadas  de  pesca  durante              
las  épocas  vacacionales  de  mitad  de  año.  El  mejor  horario  era  en  las  mañanas,  entre  las  7  am  y                    
10  am,  cuando  los  sábalos  salían  a  respirar  con  mayor  tranquilidad  y  durante  un  tiempo  más                 
prolongado,  presentando  un  espectáculo  único  de  peces  que  saltaban  con  gran  fuerza  y  habilidad.               
Los  pescadores  usaban  carnada  viva,  tiraban  lejos  el  anzuelo  y  tenían  que  esperar  a  que  el  pez  lo                   
mordiera  en  su  intento  de  comerse  la  carnada.  Esta  era  una  tarea  difícil  porque  los  sábalos  son                  
“peces  desconfiados”.  Cuando  el  pez  finalmente  caía  en  la  trampa,  saltaba  más  que  nunca  en  un                 
acto  de  resistencia  ante  la  muerte.  El  pescador  debía  tener  mayor  habilidad  que  el  pez  y  saber                  
tensar  la  línea  de  su  caña  para  atraerlo  hacía  el  bote.  La  lucha  entre  el  pescador  y  el  sábalo  podía                     
durar  más  de  30  minutos.  Los  expertos  agotan  al  pez  en  el  duelo,  con  el  riesgo  de  que  este  se                     
abalanzara  con  fuerza  hacía  la  canoa  y  golpeara  al  pescador,  con  la  probabilidad  de  morir  juntos.                 
Los  impacientes  y  más  temerosos  lo  sacaban  del  agua  y  con  una  escopeta  le  disparaban  en  el                  
lomo   o   en   la   barriga,   con   tal   que   se   llenara   internamente   de   agua   y   muriera   rápidamente.   
 
La  pesca  deportiva,  denominada  así  porque  ponía  a  prueba  las  capacidades  mentales  como  la               
astucia  y  la  paciencia  y  las  físicas  como  la  fuerza  y  la  puntería,  es  una  actividad  que  se  realizaba                    
con  la  finalidad  de  divertir  sanamente  a  sus  aficionados.  Alrededor  de  ella  se  establecían  normas                
y  se  permitía  la  competencia,  como  en  cualquier  otro  deporte.  Incluso,  de  por  medio  el  ganador                 
podía  ganar  algo  de  dinero  y  de  presumir  su  proeza.  Las  escamas  de  los  sábalos,  del  tamaño  de                   
una  moneda  grande,  se  las  llevaban  como  recuerdo  de  la  competencia  y  hasta  como  trofeo  de  la                  
misma.  Escuche  también  que  las  mujeres  de  la  élite  apetecían  estas  escamas  por  su  brillo  para                 
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hacerse  con  ellas  collares  y  otros  accesorios.  Hoy,  para  los  ayapelenses  el  recuerdo  del  sábalo  es                 
la   remembranza   de   un   pasado   abundante,   porque   ese   pez   en   la   ciénaga   ya   no   se   ve.   
 
La  cacería  como  placer  y  la  pesca  como  deporte,  no  solo  movilizó  a  las  élites  antioqueñas  desde                  
Medellín  hasta  Ayapel,  sino  que  también  estableció  una  relación  particular  de  ellos  con  la               
naturaleza.  Sus  prácticas  y  motivaciones  en  la  cacería  y  la  pesca  destinaron  a  los  animales,  la                 
tierra  y  el  agua  como  recursos  para  su  diversión  y  contemplación.  Sensación  que  se  alimentaba                
por  la  idea  que  bajo  estos  actos  dominaban  la  naturaleza  “salvaje”.  Esto  a  partir  de  la  experiencia                  
de  un  grupo  de  empresarios  que  veían  sus  actos  como  actitudes  modernas  y  de  dominio  de  lo                  
natural.  En  últimas  la  cacería  y  la  pesca  de  los  “turistas”,  contribuyeron  a  pensar  a  Ayapel  como                  
un paraíso  y  así  posicionarlo  como  un  lugar  de  ocio  y  de  descanso.  Poco  a  poco,  estas  dos                   
actividades  dejaron  de  ser  una  fuente  recreo  para  las  élites,  pero  sus  propiedades  se  irían                
ajustando  a  los  requerimientos  de  nuevas  formas  de  descanso  y  diversión,  estrechamente             
vinculadas   también   a   otras   ideas   de   estas   élites   sobre   la   naturaleza.   
 
 
III.   Cabañas,   clubs   y   chalets:   hacerse   dueños   de   la   tierra   y   del   agua  

Solo  basta  con  salir  a  navegar  por  la  ciénaga,  para  ver  en  sus  orillas  “docenas  de  pequeños                  
chalets  [que]  se  levantan  hacia  el  cielo  también  azul.  La  mayoría  de  ellos  son  fincas  de  recreo                  
habitadas  por  gente  del  interior”  (Hoyos,  AOFB,  1988).  La  primera  vez  que  los  ví,  así  lo                 
describí:   
 

“Salimos  de  madrugada,  estaba  todavía  oscuro  y  solo  amaneció  cuando  el  yonson             
había  zarpado  (...)  Mientras  la  claridad  del  amanecer  se  disipaba  para  dar  paso  a               
los  potentes  destellos  de  las  mañanas  en  el  Caribe,  el  brillo  del  sol  resplandecía               
sobre  las  paredes  blancas  de  las  docenas  de  chalets  que  por  momentos  me  hacían               
olvidar  que  estaba  en  Ayapel.  Estas  grandes  y  lujosas  propiedades  se  parecían             
todas  entre  sí,  pero  ninguna  a  la  de  un  ayapelense.  Al  cabo  de  unos  minutos,  el                 
pueblo  se  pierde  a  la  vista  y  en  las  orillas  se  ven  solo  de  estas  ostentosas  casas  que                   
muchos   desearían   tener”   (notas   de   campo,   3   de   julio   del   2018).   

 
Hoy  cuesta  imaginar  las  orillas  de  la  ciénaga  sin  chalets,  pero  lo  cierto  es  que  solo  fue  hasta  70                    
años  atrás  que  se  empezaron  a  construir  esas  propiedades  a  orilla  de  la  laguna.  Los  empresarios                 
antioqueños  abrieron  espacio  entre  los  exuberantes  bosques  circundantes  a  la  ciénaga  de             
mangles  dulces  ( Symmeria  paniculata ),  higos  ( Ficus  sp ),  pimientos  ( Schinus  molle )  y  uveros             
( Coccoloba  caracasana ),  para  levantar  pequeñas  casas  construidas  de  maderas  de  roble            
( Tabebuia  Rosea )  y  cedro  ( Cedrela  odorata )  que  resultaba  ser  muy  barata  en  la  región.  La                
mayoría  de  muebles  -camas,  mesas,  sillas-  eran  traídas  desde  Medellín.  Estos  elementos  partían              
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por  tierra  hasta  Berrío  en  donde  se  embarcabán  río  abajo  por  el  Magdalena  hasta  llegar  a                 
Magangué,  desde  allí  eran  carga  de  alguna  embarcación  que  fuera  hasta  Ayapel.  A  estas  primeras                
casas   se   les   llamó   Cabañas.   
 
Entrada  la  década  de  1960,  el  interés  popular  por  la  pesca  deportiva  y  el  descanso  ya  no  solo                   
traía  estacionalmente  a  dos  o  tres  hombres  desde  Medellín,  sino  que  junto  a  ellos  llegaron                
también  sus  familiares,  conocidos  y  amigos.  La  presencia  paisa  en  Ayapel  dejó  de  ser  un                
fenómeno  principalmente  masculino,  llegaron  muchas  mujeres  y  al  igual  que  los  hombres             
disfrutaron  de  las  actividades  de  ocio  en  la  ciénaga.  Las  cabañas  resultaron  pequeñas  para               
hospedar  a  toda  la  gente  y  gradualmente  fueron  ampliándose,  muchas  de  ellas  se  reconstruyeron.               
Desde  Magangué  se  traía  el  cemento  para  reforzar  la  infraestructura  y  para  construir  jarillones,               
que  evitan  la  inundación  en  invierno  de  estas  propiedades.  También  se  traía  de  allá  molinos  y                 
plantas  de  energía  que  proporcionaban  agua  potable  y  electricidad  permanentemente,  servicios            
de  los  que  aún  hoy  carecen  muchos  de  los  nativos.  Al  tiempo,  las  propiedades  empezaron  a                 
comprarse  en  sociedad  y  se  convirtieron  en  un  lugar  de  encuentro  exclusivo  para  llevar  a  cabo                 
actividades  recreativas  y  deportivas,  por  esta  razón  se  les  llamó  Clubs.  Para  la  gente  de  Ayapel                 
este  sigue  siendo  el  nombre  más  conocido  para  referirse  a  estas  casas,  a  las  que  pronuncian  como                  
“cluses”.  De  los  primeros  está  el  club  Medellín,  El  Molino,  San  Pablito  (hoy  Morocco),  la                
Cabaña,  Santa  Cruz,  Venecia,  Coroncoro,  Malibu,  el  Cebruno,  Barqueta  Vieja  y  la  mayoría  de  los                
que   se   ubican   en   la   margen   suroccidental   de   la   ciénaga.   
 
Durante  las  décadas  de  1970  y  1980,  se  erigieron  propiedades  en  el  margen  noroccidental  de  la                 
ciénaga,  lo  que  la  gente  referencia  como  “la  salida  por  el  cementerio”.  Algunos  de  estos  clubs                 
son  San  Luis,  Trocadero,  Malibú,  Algarrobo,  Cebruno,  Sevilla,  el  Almirante.  La  mayoría  de  sus               
dueños  son  descendientes  de  las  familias  que  tenían  a  su  propiedad  los  primeros  clubs  -Escobar,                
Saldarriaga,  Londoño-  que  compraron  en  este  extremo,  para  tener  sus  propias  propiedades  y              
escapar  del  crecimiento  urbano  del  pueblo.  Estas  propiedades,  más  grandes  y  modernas,             
marcaron  la  pauta  urbanística  de  cómo  debían  ser  estas  casas  de  descanso.  Junto  con  la                
construcción  de  infraestructuras  complementarias  como  piscinas,  jacuzzis,  puertos  y  hangares,           
destinaron  el  uso  de  la  tierra  y  del  agua  como  un  lugar  de  descanso.  Esto  les  permitió  a  sus                    
dueños  realizar  diferentes  actividades  de  ocio  como  paseos  por  la  ciénaga,  esquí  acuático,  pesca               
deportiva,   avistamiento   de   aves,   Kayak,   entre   otros.   
 
Por  último,  los  chalets  son  adecuaciones  modernas  y  lujosas  de  los  clubs.  Además  de  otras                
propiedades  que  se  han  venido  construyendo  recientemente  en  el  corregimiento  de  El  Cedro,              
alrededor  de  las  ciénagas  de  Escobillas  y  Hoyo  de  los  Bagres.  El  lujo  de  los  detalles  y  el                   
refinamiento  de  la  arquitectura,  muestran  monumentales  infraestructuras  que  aluden  al  poderío            
de  sus  dueños.  Ventanas  de  vidrio  que  reemplazan  paredes  enteras,  piscinas  que  funcionan  como               
atrios,  techos  inmensos  de  palma  e  incluso  chimeneas  decorativas.  Los  chalets,  como             
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comúnmente  sus  dueños  llaman  a  estas  propiedades,  son  muestra  material  de  las  ideas  modernas               
de  distinción  sobre  el  descanso,  con  las  que  los  “turistas”  se  han  proyectado  en  Ayapel.  Todos                 
estos  diseños  son  hechos  por  firmas  de  arquitectos  de  Medellín  que  importan  sus  ideas  de  casas                 
de  verano  de  Europa.  Algunos  de  estos  chalets  son:  Anaconda,  Bonaire,  Venecia,  Serranía,  El               
Culungo,  Pisingos,  Barú,  Los  Mangos,  Manatí,  Bilbao,  Ventura,  Ceiba  Rosa,  Chacaral,            
Casablanca,   Majagua.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Fotografía   propia  
Imagen   4.   “Turistas”   frente   al   Chalet   Bilbao.   Ayapel.   Enero   de   2020.  

 
Para  muchos  ayapelenses,  sobre  todo  para  los  más  jóvenes,  la  existencia  de  estas arquitecturas               
del  descanso parecen  normales,  e  incluso  inmanentes.  Sin  embargo,  la  construcción  de  cabañas,              
clubs  y  chalets  ha  implicado  una  notable  transformación  de  un  paisaje  de  “monte”,  agrícola  y                
pesquero,  a  uno  con  construcciones  de  lujo  destinadas  exclusivamente  al  recreo  de  sus  dueños.  Si                
bien  el  paisaje  se  modifica  constantemente  por  todos  los  organismos  que  habitan  en  él,  la                
influencia  de  los  humanos  sobre  la  naturaleza  generalmente  es  mucho  mayor  (Braun,  2009:23).              
Estos  procesos  de  reinvención  de  la  naturaleza  suelen  venir  acompañados  de  mecanismos  de              
apropiación  de  los  recursos  naturales  que  en  ocasiones  resultan  en  conflictos  por  la  utilización,               
sobreexplotación  y  manejo  de  la  naturaleza  (Escobar,  2010;  Göbel,  Góngora-Mera  &  Ulloa,             
2014;  Robbins,  2012).  Para  el  geógrafo  Michael  Ekers  la  transformación  del  paisaje  implica              
procesos  de  producción  de  la  naturaleza,  que  sólo  son  posibles  gracias  al  trabajo,  producto  neto                
de  la  mano  de  obra.  Al  modificar  el  paisaje  se  configuran  diferenciaciones  de  clase  entre  quienes                 
trabajan  - proletariado -  y  quienes  disfrutan  del  producto  del  trabajo  - burguesía -,  enfatizando  que             
el   acceso   a   la   naturaleza   está   desigualmente   distribuido   (2015:552).  
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En  el  caso  del  departamento  de  Córdoba,  la  instauración  del  modelo  hacendario  en  el  Sinú  y  en                  
el  San  Jorge  fue  un  catalizador  importante  en  la  transformación  del  paisaje  a  partir  de  un  modelo                  
de  apropiación  de  los  recursos  naturales  supeditados  a  la  empresa  ganadera  en  manos  de               
empresarios  antioqueños.  Para  ellos,  la  tierra  que  adquirían  era  una  inversión.  Esta  concepción,              
según  Gloria  Isabel  Ocampo,  “se  reflejo  en  el  establecimiento  de  explotaciones  ganaderas             
regidas  por  ideas  de  productividad  y  eficiencia  que,  de  un  lado,  se  originaban  en  el  esquema                 
moderno  de  administración  que  ellos  trataban  de  implantar  y  de  otro,  plasmaban  las  pautas  de                
trabajo,  austeridad  y  progreso  que  presiden  su  sistema  de  valores”  (1988:38).  Entonces,  el  lugar               
de  la  tierra  -y  de  la  naturaleza-  fue  el  de  un  bien  que  posibilitó  el  desarrollo  de  una  empresa  rural.                     
Sumado  a  la  concentración  de  la  propiedad  y  su  paulatino  encarecimiento,  se  destruyó  monte               
como  forma  de  expandir  los  límites  de  las  haciendas  o  como  refugio  a  campesinos  pobres  y                 
desposeídos.  Así,  el  dominio,  adueñamiento  y  manejo  de  la  naturaleza  no  sólo  permitió  la               
acumulación  de  capital  sino  que  también  consolidó,  en  una  región  diferente  a  su  lugar  de  origen,                 
terratenientes,   patrones   o,   en   últimas,   élites   antioqueñas.  
 
Aunque  las  casas  de  descanso  de  3000  m2  a  orillas  de  la  ciénaga  parecen  insignificantes  al  lado                  
de  las  haciendas  ganaderas  de  la  región,  que  superan  las  10.000  hectáreas,  la  construcción  de                
estas arquitecturas  del  descanso  han  implicado  también  procesos  de  apropiación  de  la  tierra  y               
del  agua.  Sobre  todo  porque  han  acaparado  las  orillas  de  la  ciénaga.  Antes  que  los  antioqueños  se                  
hicieran  dueños  de  las  orillas  de  la  laguna,  estos  territorios  -sin  cercas  ni  dueños-  eran  amplios                 
ejidos  de  uso  comunal  para  pescadores,  agricultores  y  ganaderos.  Estos  territorios  son             
importantes  para  los  costeños  porque  de  allí  provenía  la  mayoría  de  los  alimentos  que  consumían                
y  vendían  como  su  principal  fuente  de  ingreso  (Fals  Borda,  2002b).  Ahora,  las  orillas  de  la                 
ciénaga  son  muy  diferentes,  pues  los  “turistas”  han  dispuesto  del  paisaje  como  su paraíso  y  así,                 
lo  ha  reinventado  de  un  uso  agrícola  a  un  escenario  de  ocio  y  descanso.  Así,  las  casi  100                   
propiedades  sobre  los  márgenes  de  la  ciénaga,  erigidas  para  disfrutar  del  “paraíso  escondido”  son               
muestra  de  cómo  el  poderío  económico  de  unas  familias  antioqueñas  les  permitió  también              
adueñarse  de  los  recursos  y  definir  su  uso,  uno  a  interés  de  ellos.  Este  uso  logró  posicionar  a  los                    
propietarios   como   élites,   a   partir   del   control   de   los   recursos   naturales.   
 
Quienes  allí  se  “desconectan  de  los  problemas”  y  se  “recargan  de  energías”  como  suelen  decir  las                 
élites,  vuelven  a  sus  lugares  de  origen  renovados  a  dedicarse  la  mayoría  del  tiempo  a  la  vida                  
administrativa  y  empresarial.  Lo  anterior  se  hace  más  explícito  con  las  siguientes  palabras  de  la                
señora   Lorraine   Gómez,   viuda   del   empresario   paisa   Carlos   Londoño:   

 
“Por  lo  difícil  y  ajetreada  que  es  la  vida  en  Medellín,  más  si  uno  tiene  que  estar                  
pendiente  de  todo.  Por  eso  quienes  vamos  a  descansar  a  Ayapel  encontramos  allí              
un  lugar  para  olvidarse  de  todo  y  de  todos.  Vos  disfrutas  de  esa  naturaleza  que  es                 
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bellísima  y  al  cabo  de  unos  días  estás  como  nuevo,  podés  volver  tranquilo  a               
enfrentar   la   vida   en   la   ciudad”.   

 
Como  sugiere  el  fragmento  anterior,  hay  una  relación  explícita  entre  el  tiempo  de  ocio  y  el                 
tiempo  de  trabajo,  que  a  su  vez  es  una  diferenciación  espacial,  siendo  Ayapel  el  lugar  destinado                 
para  el  descanso  y  Medellín  el  lugar  dedicado  a  la  vida  cotidiana  y  al  trabajo.  El  ocio  no  está  por                     
fuera  de  las  relaciones  económicas  e  industriales  de  estos  antioqueños,  sino  que  el  hecho  de                
destinar  tiempo  al  descanso  implica  la  existencia  misma  de  otro  tiempo  para  el  trabajo.  Ambos                
hacen  parte  dinámica  de  la  vida  empresarial  con  la  que  se  identifican  las  élites.  La  noción                 
moderna  del  tiempo  de  descanso  como  algo  temporal  e  importante,  se  refleja  en  actividades  de                
ocio  como  tomar  el  sol  para  broncearse,  nadar  en  una  piscina  o  meditar  a  la  orilla  de  la  ciénaga  y                     
en  la  construcción  de  estas arquitecturas  del  descanso, ya  que son  hechas  y  concebidas               
exclusivamente   para   ello.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

Fotografía   Edna   Cardozo  
Imagen   5.   Descanso   en   el   chalet   Bonaire.   Ayapel.   Septiembre   de   2018.  

 
Repetidamente  los  ayapeleneses  más  viejos,  quienes  miran  con  nostalgia  el  pasado  y  se  refieren  a                
él  como  los  “buenos  tiempos”  me  contaron  las  historias  del  Ayapel  de  antes,  cuando  las  orillas  de                  
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la  ciénaga  eran  espacios  comunitarios  para  las  ranchas  de  los  pescadores,  para  los  cultivos               11

estacionarios  de  los  campesinos  e  incluso  para  aprovisionar  al  ganado  hambriento  en  su  travesía               
desde   la   Sabana   hasta   Medellín.   Así   lo   recuerda   la   señora   Esther   Suárez   de   71   años:   
 

“Buenos  eran  esos  días  en  los  que  en  verano,  uno  podía  pasear  por  todo  el  borde                 
de  la  ciénaga.  En  minutos  se  llegaba  de  la  calle  Medellín  hasta  el  Puerto  de  la                 
iglesia.  Ahora  todo  eso  está  lleno  de  cluses  y  ya  no  se  puede,  mandan  a  no  dejar                  
pasar   a   quién   no   lo   hayan   invitado”  

 
Atraídos  por  el  agua  y  haciendo  sus  propiedades  lo  más  cerca  de  ella,  los  empresarios                
antioqueños  “traían  mercados  a  los  campesinos  para  luego  comprarles  las  tierras”,  “tenían  las              
tierras  montadas  en  los  hombros”  porque  a  donde  llegaban  se  iban  haciéndose  dueños  de  ella,                
con  tal  facilidad  como  si  ya  la  tuvieran  encima  de  ellos.  La  tierra  y  el  agua,  antes  comunitaria,  se                    
empezó  a  vender  y  a  dividirse  por  hectáreas.  Precios  que  “en  1985  una  hectárea  podía  costar                 
$120  millones  más  o  menos  y  para  el  2000  ese  mismo  pedazo  ya  costaba  $600  millones”.  Este                  
sobre  costo  de  la  tierra  no  vino  acompañado  del  aumento  de  los  ingresos  de  los  costeños,  sino                  
que  por  el  contrario  restringió  el  acceso  a  la  tierra  y  lo  limitó  solo  a  quienes  podían  pagar  estas                    
altas   sumas   de   dinero,   en   su   mayoría   antioqueños   millonarios.   

 
Escuché  también  algunos  relatos  sobre  las  propiedades  de  los  “turistas”,  que  parecen  transitar              
entre  lo  real  y  lo  fantasiosos.  Por  ejemplo  la  historia  de  un  chalet  con  una  piscina  de  agua  salada,                    
a  la  que  sus  dueños  mandaron  traer  el  agua  230  km  desde  el  mar.  O  de  casas  que  en  su  tiempo                      
escondieron  a  los  narcotraficantes  más  buscados  de  Colombia  y  pistas  de  aterrizaje  que  de  día                
reciben  pasajeros  y  en  la  noche  despiden  miles  de  kilos  de  cocaína  hacia  el  exterior.  Otras                 
historias  hablan  de  casas  con  siete  neveras,  una  para  cada  tipo  de  alimento  en  las  que  no  se                   
mezclan  los  vinos  de  las  cervezas,  las  frutas  de  los  vegetales  o  las  carnes  blancas  de  las  rojas.                   
Estas  historias,  ficticias  o  no,  son  reflejo  de  cómo  la  construcción  de  los  chalets  no  solo  ha                  
cambiado  materialmente  el  paisaje,  sino  también  las  relaciones,  prácticas  y  visiones  en  torno  a  él.                
La  existencia  de  estas  propiedades  lujosas  también  ha  configurado  espacios  de  encuentro             
regional  y  de  clase,  entre  sus  dueños  ricos  antioqueños  y  sus  trabajadores  costeños.  Allí               
convergen  tensiones  entre  la  cercanía  y  la  lejanía  entre  ambos  grupos.  Un  ejemplo  donde  lo                
anterior  se  hace  más  evidente  es  en  la  relación  entre  patrones  y  mayordomos,  en  medio  de  una                  
relación  económica  de  trabajo  se  desprenden  otras  relaciones  que  ciertamente  han  aparecido  a              
partir   del   turismo,   a   las   que   me   referiré   a   continuación.   
 

11Las  ranchas  son  los  espacios  diferentes  a  las  casas  donde  los  pescadores  descansan  de  sus  faenas  y  se  alimentan,  se                     
construyen  a  orillas  de  la  ciénaga  y  los  caños.  Estas  suelen  ser  solo  un  techo  de  palma  sostenido  por  cuatro  palos  a                       
forma  de  columnas.  Algunas  otras  son  triangulares  en  forma  de  campamento  y  allí  pueden  haber  catres,  ropa,                  
toldillos   con   el   fin   de   pasar   un   tiempo   más   prolongado   en   ellas.   
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IV.   De   pescadores   a   mayordomos:   crisis,   servicio   y   trabajo  

Hace  un  tiempo,  los  rastros  antiquísimos  de  uno  de  los  poblados  más  antiguos  de  América  y  las                  
famosas  corralejas  animadas  por  la  banda  de  San  Jerónimo,  hicieron  de  Ayapel  la  Capital               
Cultural  del  San  Jorge,  como  se  le  conoció  ampliamente  en  la  región.  Sin  embargo,  en  un  tiempo                  
pasado  otro  apodo  fue  más  significativo.  Desde  la  década  de  1950  el  municipio  se  consagró                
como  la  Capital  Pesquera  de  Córdoba.  No  podía  ser  menos,  cuando  las  vastas  reservas  acuíferas,                
la  diversidad  de  peces  y  la  cantidad  de  personas  dedicadas  al  oficio  de  la  pesca  convirtieron  por                  
mucho  tiempo  al  municipio  en  uno  de  los  principales  comercializadores  de  pescado  en  la  región.                
Para  tristeza  de  muchos,  estos  tiempos  de  abundancia  y  de  “pescas  milagrosas”  quedaron  en  el                
pasado.  Hoy,  como  ya  he  dicho  Ayapel  es  mayormente  conocido  como  el  “paraíso  escondido  de                
América”.  Esta  transición  nominal  -entre  capital  pesquera  y  paraíso-  es  un  resumen  de  la  historia                
económica,  social  y  ambiental  de  la  ciénaga  en  las  últimas  décadas.  En  esta  transición  el  turismo                 
reemplazó  la  pesca,  los  pescadores  se  convirtieron  en  mayordomos  y  el  uso  de  la  naturaleza  dejó                 
de  estas  supeditado  a  la  pesca  para  estarlo  a  la  contemplación  y  el  disfrute  de  las  élites                  
antioqueñas,   principalmente.   
 
Ciertamente,  la  construcción  de  la  idea  de  Ayapel  como  un  paraíso  ante  los  ojos  y  las                 
mentalidades  de  los  “turistas”  no  ha  sido  ingenua.  Al  contrario,  esta  idea  ha  impactado  de                
múltiples  formas  y  de  diferentes  maneras  la  vida  ambiental  y  social  de  la  ciénaga.  Uno  de  los                  
resultados  de  la  idea  del paraíso  ha  sido  el  de  formar  allá  una  élite  antioqueña.  En  la  cual  han                    
destinado  la  naturaleza  al  ocio  y  al  descanso,  posicionando  a  los  ayapelenses  en  una  situación  de                 
desventaja  frente  a  los  antioqueño,  pues  no  sólo  han  estado  desprovistos  de  medios  materiales               
para  llevar  a  cabo  sus  propios  proyectos  de  vida,  sino  que  han  tenido  que  acoplarse  al  trabajo  de                   
servicio  y  de  cierta  forma  aceptar  su  lugar  de  dominación  para  subsistir.  Así,  la  ocupación  de                 
estos  paisas  en  Ayapel  lejos  de  ser  pasiva,  ha  influido  activamente  en  las  relaciones  ambientales,                
socioeconómicas  y  políticas.  Esta  ocupación  ha  tenido  gran  incidencia  en  el  empobrecimiento             
paulatino  de  los  pobladores  nativos,  quienes  dependen  cada  vez  más  de  trabajos  de  servicios  para                
las   élites,   al   tiempo   que   se   establecen   distanciamientos   de   clase   entre   ellos.   
 
El  contexto  de  esta  transformación  es  complejo  y  tiene  que  ver  con  algo  que  propios  y  foráneos                  
han  llamado  como  crisis  pesquera .  Luego  de  que  en  la  década  de  1970  “de  cada  10  peces  que                   
subían,  7  eran  del  San  Jorge”  o  que  “con  un  tiro  de  chinchorro  era  suficiente  para  llenar  una                   
canoa  de  peces”,  la  pesca  en  la  ciénaga  de  Ayapel,  en  el  San  jorge  y  en  general  en  la  cuenca  del                      
río  Magdalena  ha  estado  en  declive.  Así  lo  corroboran  algunos  informes  técnicos  en  donde               
muestran  que  la  cuenca  ha  sufrido  una  presión  cada  vez  más  creciente  sobre  sus  recursos  ícticos,                 
lo  que  ha  generado  una  caída  progresiva  en  los  niveles  de  captura.  Por  ejemplo,  los  datos  de  la                   
producción  de  la  cuenca  del  Magdalena  entre  1975  y  2008  (Agudelo;  Ajiaco-Martínez;             
Morales-Betancourt   &   Ramírez-Gil,   2011)   dan   cuenta   de   dicha   disminución:   
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Años  Producción   en   toneladas  Años  Producción   en   toneladas  

1975  36.158  1992  15.700  

1976  32.692  1993  18.900  

1977  24.569  1994  19.486  

1978  38.256  1995  10.259  

1979  24.956  1996  8.919  

1980  28.630  1997  7.450  

1981  26.793  1998  7.582  

1982  19.076  1999  8.629  

1983  16.908  2000  11.609  

1984  29.063  2001  12.682  

1985  24.658  2002  4.940  

1986  28.880  2003  5.927  

1987  31.611  2004  6.655  

1988  17.700  2005  2.754  

1989  19.507  2006  1.887  

1990  14.666  2007  4.865  

1991  15.700  2008  7.182  

 
Tabla   1.   Datos   de   producción   de   la   cuenca   del   Magdalena.   1975-2008  
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Gráfica   1.   Datos   de   producción   de   la   cuenca   del   Magdalena.   1975-2008  
 

Además  al  decrecimiento  de  la  cantidad  de  peces  capturados  anualmente  en  la  cuenca,  como  se                
muestra  en  la  gráfica  anterior,  la  crisis  también  refiere  a  la  disminución  de  las  tallas  de  las                  
capturas.  En  la  década  de  1970  se  cogían  bagres  rayados  ( Pseudoplatystoma  magdaleniatum )             
con  arpón  de  40  a  50  libras  (Agudelo;  Cordero  &  Negrete,  2015:7).  Hoy  es  una  suerte  pescar  uno                   
que  supere  las  20  libras.  El  bocachico  ( Prochilodus  magdalenae ),  la  especie  más  consumida  y               
comercializada,  pasó  de  una  talla  promedio  de  captura  de  87  centímetros  en  1973  a  54  cm  en                  
1988.  Una  de  las  preocupaciones  principales  es  que  estos  peces  se  pescan  en  etapas  previas  a  su                  
madurez  sexual,  entre  52  y  60  cm  tanto  para  machos  como  para  hembras,  lo  que  no  permite  que                   
se  puedan  reproducir  (Mojica,  2002:38).  Otra  preocupación  es  que  el  decrecimiento  de  la  talla  y                
del  número  de  peces  afecta  directamente  a  cerca  de  once  mil  personas  que  dependen  de  este                 
negocio  en  Ayapel,  entre  ellos  las  poblaciones  más  vulnerables  que  derivan  principalmente  su              
sustento  de  la  actividad  pesquera  (Aguilera,  2009:46).  Estos  efectos  han  contribuido  a  otros              
problemas  deplorables  de  seguridad  alimentaria,  pobreza  y  desempleo,  en  quienes  no  poseen             
tierra   o   capital   para   dedicarse   a   otras   actividades   agrícolas.   
 
Algunas  de  las  razones  de  la  crisis  han  sido  el  uso  de  artes  de  pesca  que  no  cumplen  con  las                     
especificaciones  técnicas  que  determina  la  ley  y  la  debilidad  estatal  en  su  aplicación.  Algunos               12

de  los  métodos  ilícitos  más  usados  en  la  ciénaga  son  el  arrastre,  el  zangarreo,  la  tranca,  el  uso  de                    

12Un  ejemplo  de  ley  es  el  Acuerdo  número  15  de  noviembre  de  1975  de  La  Corporación  Autónoma  Regional  de  los                     
Valles  del  Sinú  y  San  Jorge  (CVS),  en  donde  se  reglamentó  la  administración,  conservación,  control  y  vigilancia  de                   
los   recursos   pesqueros.   Acuerdo   que   dicen   solo   ha   servido   para   ser   violado.  
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tóxicos  y  los  trasmallos  en  los  salideros  de  los  peces,  mecanismos  que  por  sus  grandes                
extensiones  y  usos  “irresponsables”  resultan  ser  bastante  nocivos  y  destructivos.  Sin  embargo,             
estos  métodos  no  sólo  producen  la  crisis  sino  que  también  nacen  a  partir  de  ella.  Una  mirada  más                   
compleja  sobre  la  crisis  va  más  allá  de  un  problema  de  redes  con  mallas  pequeñas,  es  también                  
una  economía  de  mercado  en  la  que  les  quitó  a  los  pescadores  el  control  sobre  su  medio  y  la                    
incertidumbre  empezó  a  ganar  más  espacio  en  sus  vidas,  bajo  una  sola  idea,  la  de  producir                 
mucho  en  el  menor  tiempo  para  obtener  el  máximo  de  ganancias  (Camargo,  2005:174).  Otros               
fenómenos  como  la  deforestación,  la  contaminación  de  los  cuerpos  de  agua,  la  construcción  de               
hidroeléctricas,  entre  otras  actividades  propias  de  las  economías  no  sostenibles  han  incidido  en  la               
intensificación   de   la    crisis   pesquera .   
 
Bajo  este  escenario  lamentablemente,  las  destrezas  y  las  habilidades  para  la  pesca  que  por  siglos                
aprendieron  los  ayapelenses  en  relación  con  su  entorno,  dejaron  de  ser  económicamente             
rentables  y  poco  útiles  para  subsistir.  Las  épocas  en  donde  el  pescado  de  Ayapel  llegaba  a  los                  
platos  de  ciudades  lejanas  como  Manizales,  Cali  y  Bogotá,  se  quedó  en  el  recuerdo  de  “los                 
buenos  tiempos”,  mientras  que  hoy  persiste  un  pequeño  mercado  interno  que  busca  hacerse              
espacio  y  llegar  más  lejos  de  Montería.  Con  la  llegada  y  la  construcción  de  sus  propiedades,  los                  
“turistas”  empezaron  a  emplear  a  antiguos  pescadores  que  aprovechando  sus  conocimientos,            
podían  pasearlos  por  los  lugares  más  recónditos  de  la  ciénaga,  enseñarles  a  pescar  y               
acompañarlos  en  sus  jornadas  de  cacería.  Años  más  tarde,  serían  ellos  o  sus  hijos  los  encargados                 
de  cuidar  los  chalets,  limpiar  la  piscina  y  realizar  otras  actividades  de  servicio  para  las  élites.  El                  
turismo  se  volvió  entonces  una  importante  fuente  de  trabajo  que  se  presentó  como  una               
“oportunidad”   al   decadente   negocio   de   la   pesca.   
 
El  trabajo  de  mayordomo  es  como  pocos  en  Ayapel.  Se  hace  por  medio  de  un  contrato,                 
generalmente  indefinido  con  un  pago  mensual  del  salario  mínimo,  prestaciones  de  ley  como              
salud  y  pensión.  En  su  mayoría,  quienes  llegan  a  ser  contratados  es  porque  han  sido  previamente                 
recomendados  por  otros  mayordomos.  Si  no  es  así,  deben  pasar  por  una  entrevista  que  se  les                 
hace  sobre  el  trabajo,  donde  les  preguntan  por  sus  conocimientos  de  servicio  así  como  por  el                 
número  de  sus  hijos.  El  empleado  tiene  que  permanecer  la  mayoría  del  tiempo  en  la  propiedad                 
por  lo  que  pasa  a  vivir  allí  con  su  familia  en  una  casa  construida  especialmente  para  ser  ocupada                   
por  el  “personal  del  servicio”  y  en  donde  no  tiene  que  pagar  servicios  públicos.  Las  tareas                 
cambian  si  están  o  no  los  patrones.  Cuando  no  están,  los  mayordomos  deben  cuidar  y  mantener                 
en  buen  estado  la  casa,  limpiar,  podar  el  pasto,  mantener  el  jardín  y  la  piscina.  Cuando  llegan  los                   
patrones  o  una  “visita”  de  ellos,  el  mayordomo  debe  estar  todo  el  tiempo  a  disposición  de                 
atenderlos,  alistar  y  programar  con  ellos  visitas  a  los  caños,  paseos  en  el  planchón  o  el  uso  del                   
esquí.  Además,  deben  estar  pendientes  que  la  alacena  esté  llena  y  que  la  losa  esté  siempre  limpia.                  
Sobre   todo   que   nunca   falte   el   hielo,   la   gaseosa   y   el   trago.   
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Siempre  se  contrata  y  paga  a  un  hombre  adulto,  entre  30  a  50  años  de  edad,  quien  con  el  sueldo                     
responde  por  el  resto  de  su  familia.  Durante  “la  temporada”,  que  son  los  tiempos  en  donde  los                  
patrones  están  en  Ayapel,  suelen  contratar  a  otras  personas  para  los  demás  trabajos  de  servicios.                
A  la  esposa  del  mayordomo  le  pagan  para  que  les  cocine  y  lave,  cuando  son  muchos  le  pagan                   
también  a  una  ayudanta.  Cuando  hay  niños  a  veces  mandan  a  llamar  una  niñera.  En  otras                 
ocasiones  contratan  también  peluqueros,  masajistas  y  conductores.  Es  frecuente  escuchar  entre            
los  costeños  que  “¡esos  clubs  si  que  dan  trabajo!”,  a  su  vez  que  los  trabajos  son  vistos  por  la                    
mayoría  como  “buenos”  y  “bien  pagos”.  No  es  de  esperar  menos  si  una  trabajadora  doméstica                
puede  pasar  de  ganar  $6.000  en  una  casa  del  pueblo  a  ganar  $60.000  al  día  en  un  chalet.  De  ahí                     
que   el   servicio   a   las   élites   sea   un   trabajo   apetecido   por   muchas   personas   en   el   municipio.   
 
No  obstante,  quienes  trabajan  para  las  élites  suelen  ser  personas  que  pertenecen  a  las  mismas                
familias  de  otros  mayordomos  o  amigos  muy  cercanos  a  ellos.  Existe  en  este  trabajo  cierta  idea                 
de  exclusividad  que  se  basa  en  la  confianza.  Pues  las  élites  exigen  que  deben  conocer  a  sus                  
futuros  empleados  para  que  estas  presenten  un  buen  servicio  y  de  forma  desinteresada,              
paradójicamente  a  la  larga  cumplir  con  estas  dos  exigencias  puede  ser  valorado  económicamente              
por  los  patrones.  Por  lo  mismo,  muchos  de  los  que  hoy  son  mayordomos  son  hijos  de  otros                  
mayordomos.  Sin  haber  sido  pescadores,  estos  últimos  aprendieron  desde  pequeños  a  navegar             
por  la  ciénaga,  a  limpiar  una  piscina  y  a  preparar  los  platos  que  prefieren  sus  patrones:  punta  de                   
anca   al   horno,   lasaña,   cañón   de   cerdo,   tacos,   entre   otros.   
 
En  la  mayoría  de  casos  el  mayordomo  más  que  un  trabajador,  termina  siendo  un  amigo  del                 
patrón.  Ambos  establecen  ciertas  relaciones  de  fidelidad  y  afecto  que  son  bastante  apreciadas              
tanto  por  los  patrones  como  por  los  mayordomos.  Así  lo  dice  Jorge  Chávez,  quien  trabajó  por  26                  
años   para   Gilberto   Sánchez,   en   el   ya   inexistente   club   El   Billar:   

 
“Cuando  el  patrón  es  bueno  uno  siente  que  es  como,  casi  como  un  familiar  de                
uno.  Por  la  ayuda  que  le  dan  a  uno,  y  uno  al  mismo  tiempo  también  se                 
compromete  con  ellos.  Puede  que  uno  tenga  su  salario  pero  está  uno             
comprometido,  exactamente  con  el  trabajo  que  uno  tiene.  Y  si  le  facilitan  a  uno               
todo  para  trabajar,  pues  uno  se  siente  más  apoyado  todavía.  Porque  ya  el  trabajo               
se  le  hace  más  fácil.  Le  va  poniendo  más  amor  al  trabajo.  Y  de  ahí  es  que  el                   
patrón  mientras  que  uno  le  está  sirviendo  le  toma  mucho  cariño  porque  él  está               
viendo  el  esmero  que  el  trabajador  le  pone  a  la  finca  y  a  las  cosas  de  ellos,  ellos                   
agradecen  esas  cosas,  cuando  uno  les  está  trabajando  a  ellos”  (Jorge  Chávez,             
entrevista   14   de   diciembre   del   2018).   

 
El  trabajo  de  servicio  a  los  “turistas”  es  tan  bien  visto  y  apetecido,  que  muchas  personas  han                  
buscado  ganar  dinero  trabajando  en  los  clubs  y  no  necesariamente  como  mayordomos.  Esto              
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refleja  cómo  la  gente  se  hace  espacios  laborales  ante  unas  condiciones  agudas  de  crisis,  pobreza                
y  desposesión.  Uno  de  los  casos  que  encontré  y  que  llamó  mi  atención  fue  el  de  las  mujeres                   
masajistas  de  El  Cedro.  En  la  actualidad  es  un  grupo  de  cinco  mujeres  bastante  conocidas  por  los                  
“excelentes”  masajes  de  relajación  y  de  drenaje  linfático  que  hacen  a  pedido  a  los  “turistas”.  Pero                 
solo  fue  hace  12  años  que  Berta  tuvo  la  idea  de  ofrecer  este  servicio  y  hacerlo  una  forma  de                    
empleo  para  ella  y  para  sus  cuatro  compañeras.  Así  me  contó  sobre  la  vez  que  tuvo  la  idea  e  hizo                     
su   primer   masaje:  
 

“Yo  me  dije  una  vez,  que  venía  subiendo  por  aquí  por  esa  esquinita,  cuando               
vengan  las  cachacas  les  voy  a  decir  que  yo  sé  hacer  masajes.  Pero  yo  no  sabía                 
nada  de  hacer  masajes  (...)  Lo  que  más  quería  yo  era  tener  mi  casa,  porque  en                 
donde  yo  vivía,  vivía  más  afuera  que  adentro.  O  sea  no  tenía  nada,  era  que  no                 
tenía  ni  donde  sentarme  (...)  Cuando  llegaron  ellas  entonces  yo  les  dije  que  sabía               
hacer  masajes.  Pero  eso  era  como  una  broma.  Doña  Marta  Nury  Estrada  me  dijo               
que  fuera  y  yo  le  dije  a  mi  cuñada  que  me  acompañara.  Nos  fuimos.  La  llenamos                 
toda  de  azúcar  y  no  le  gustó.  Entonces  nos  dio  a  penas  $20.000.  Es  que  no                 
sabíamos  hacer  nada  (...)  Ya  por  la  noche,  doña  Luz  y  doña  Clemencia  me               
llamarón  que  para  otro  masaje,  porque  se  tenían  que  ir…  conseguí  un  mototaxista              
que  nos  llevará  a  las  5am  a  la  finca  de  doña  Lorraine,  a  Sevilla.  Entonces  ahí  nos                  
explicaron  un  poquito  y  nos  dijeron  que  lo  que  ellas  necesitaban  era  a  una               
masajista  profesional.  Ahí  empezó.  Fuimos  a  hacer  el  masaje  sin  saber  que  ellas              
tenían  en  mente  explicarnos  (...)  antes  de  irse  nos  pidieron  talla  de  zapatos  y  de                
ropa,  a  las  semanas  nos  enviaron  desde  Medellín  un  uniforme  (...)  En  la              
temporada  doña  Clemencia  nos  llamó  que  nos  había  conseguido  trabajo.  Ese  día             
que  íbamos  a  arrancar  yo  dije:  Dios  mío  en  tus  manos  está.  Los  masajes  gustaron,                
entonces  gustaban  y  siguieron  gustando.  Nos  fuimos  capacitando  más  con  los            
cuerpos  de  los  pacientes  y  ya  teníamos  en  cuenta  en  qué  parte  no  podíamos  tocar.                
Empezamos  a  comprar  nuestros  uniformes,  nuestros  utensilios.  (...)  Le  cuento  que            
me  llené  de  alegría,  $300.000  en  mis  manos,  eso  para  mi  era  un  montón,  cuando                
yo  no  tenía  ni  $5.000,  yo  estaba  feliz,  eso  fue  para  una  semana  santa”  (Berta                
Romero,   entrevista   28   de   enero   del   2019).  
 

Con  orgullo  Berta  me  mostró  su  casa,  la  que  levantó  “a  punta  de  masajes”.  Ella  ha  mejorado                  
drásticamente  su  condiciones  de  vida  y  se  ha  convertido  en  una  especialista  en  su  materia.  Berta                 
siempre  se  interesa  por  aprender  más  sobre  el  oficio  y  por  enseñarle  a  otras  mujeres  del                 
corregimiento,  para  que  “salgan  adelante”.  A  parte  de  esto,  la  historia  de  Berta  es  excepcional                
porque  muestra  cómo  alguién  se  articuló  exitosamente  a  las  lógicas  del  trabajo,  ofreció  algo  que                
ella  supo  que  pagarían  los  “turistas”  y  que  antes  no  existía.  Ahora  los  masajes  hacen  parte  de                  
esas  actividades  de  ocio  y  disfrute  que  llegan  buscando  las  élites  a  Ayapel.  El  aprecio  que  le                  
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tienen  muchas  personas  en  el  municipio  hacia  las  élites,  parte  de  su  reconocimiento  de  “abrir                
puertas  enormes  al  trabajo”,  de  la  “generosidad”  de  sus  patrones  y  de  las  deslumbrantes  propinas                
que   pagan   a   cambio   del   paraíso.   
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Fotografía    Berta   Romero  
Imagen   6.   Berta   y   su   cuñada   en   sus   primeros   días   como   masajistas.   Club   Majagua,   Ayapel.   2010.  

 
Me  llamó  bastante  la  atención  la  manera  como  algunas  personas  equiparan  el  oficio  de  la  pesca                 
con  el  trabajo  de  mayordomo.  Lo  que  para  mi  son  actividades  antagónicas,  para  muchas  personas                
en  Ayapel  son  actividades  bastante  parecidas.  Al  igual  que  “el  pescador  no  tiene  horario”,  el                
mayordomo  “trabaja  a  su  gusto,  porque  nadie  lo  vigila”.  Los  pescadores  gozan  de  la  libertad  de                 
cuadrar  sus  faenas,  los  métodos  de  pesca  y  las  partes  en  donde  van  a  hacer  la  captura.  El                   
mayordomo  también  tiene  cierta  libertad  en  donde  él  puede  administrar  sus  tareas  de  acuerdo  a                
su  tiempo  y  decidir  cómo  hacerlas.  Otra  similitud  es  que  ambos  trabajos  tienen  dos               
temporalidades:  una  donde  no  se  trabaja  mucho  y  las  ganancias  son  pocas,  y  otra  donde  el                 
trabajo  es  más  demandante  pero  así  mismo  las  ganancias  son  más  significativas.  Para  el  pescador                
la  “suba”-o  subienda-  en  diciembre  y  para  el  mayordomo  la  temporada  que  corresponde  a  los                
periodos  vacacionales.  En  la  mentalidad  de  los  costeños  también  es  perceptible  ver  cómo  la               
riqueza  natural  de  la  ciénaga  se  ve  en  ciertas  ocasiones  como  una  “despensa”,  una  proveedora                
“bondadosa”,  lo  que  se  refleja  en  expresiones  tan  locales  como  “sirva  trago  que  la  ciénaga  fía”.                 
El  poder  económico  de  las  élites  antioqueñas  y  sus  actitudes  filantrópicas  los  han  hecho  legibles                
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también  como  proveedores,  responsables  para  muchos  ayapelenses  de  mantener  bien  a  quienes             
trabajan  para  ellos.  Por  eso,  es  común  y  hasta  intransigible  que  los  patrones  tomen  un  rol                 
paternalista  sobre  sus  trabajadores.  No  es  de  esperar  menos  para  quienes  a  cambio  de  dinero                
terminaron   viéndose   excluidos   de   su   acceso   a   la   naturaleza.   
 
De  esta  manera,  no  se  puede  olvidar  que  el  trabajo  como  mayordomo  dispone  mediante  su                
servicio  la  naturaleza  para  el  disfrute  de  las  élites,  lo  que  implica  una  apropiación  particular  de                 
los  últimos  sobre  los  recursos  naturales  y  su  desposesión  para  los  primeros.  De  ahí  que  el  poderío                  
económico  de  estas  élites,  que  pagan  por  el  paraíso,  les  ha  permitido  perpetuarse  como  los                
electos  de  posicionar  la  naturaleza  para  su  recreo  y  disfrute,  sobre  otras  actividades  que  no  les                 
interesan  como  la  agricultura  o  la  pesca.  En  estos  espacios  privados,  dentro  de  los  chalets,  las                 
interacciones  -en  un  principio  laborales-  entre  mayordomos  y  patrones  se  configuran  también  en              
relaciones  de  clase,  entre  quienes  pueden  efectuar  su  dominio  sobre  la  naturaleza  y  la  población                
y  quienes  no.  Así,  una  de  las  formas  en  cómo  se  reproduce  el  poder  de  las  élites  sobre  lo  social  y                      
lo  ambiental,  es  precisamente  por  el  lugar  en  el  que  ellos  han  posicionado  la  naturaleza  para  el                  
ocio  sobre  otros  usos  y  concepciones.  El  éxito  de  esta  operación  ha  sido  la  aceptación  colectiva  y                  
a   veces   acrítica   de   esta   jerarquía.   
 
En  suma,  mientras  que  los  turistas  aprovecharon  los  conocimientos  ambientales  de  los             
pescadores  para  poner  la  naturaleza  a  su  disposición,  los  pescadores  vieron  en  el  trabajo  de                
servicio  una  solución  atractiva  ante  la  crisis  pesquera.  Una  mutua  dependencia  entre  quienes              
necesitaban  opciones  de  trabajo  y  quienes  necesitaban  hacer  de  la  ciénaga  su  remanso.  La               
transición  de  pescadores  a  mayordomos  es,  precisamente,  un  reflejo  de  las  articulaciones             
históricas  que  se  han  establecido  entre  las  élites  y  Ayapel,  su  naturaleza  y  su  gente.  Estas                 
articulaciones  históricas  han  implicado  procesos  socioeconómicos  y  políticos  más  amplios,           
mientras  que  los  ayapelenses  han  quedado  incrustados  en  dicha  relación  de  dominación.  Las              
historias  de  éxito  de  quienes  mediante  el  trabajo  de  servicio  han  mejorado  sustancialmente  su               
calidad  de  vida  y  la  de  sus  familias  abundan:  personas  de  tercera  edad  con  pensión,  buenas                 
opciones  educativas  para  los  más  jóvenes,  una  lugar  seguro  de  vivienda,  entre  otras.  Pero  muchas                
otras  historias  hablan  por  el  contrario  de  problemas  a  raíz  de  esta  dependencia.  Al  margen  de  los                  
beneficios  de  un  patrón  “generoso”  algunos  ayapelenses  han  sufrido  otra  cara  y  no  tan  generosa                
del   turismo.  
 

 

V.   Problemas   en   el   paraíso:   las   dos   caras   del   encanto  

Las  élites  han  construido  a  Ayapel  como  un  paraíso  que  les  pertenece  y  que  han  representado                 
como  un  lugar  promisorio  para  el  descanso  y  el  recreo  a  partir  de  las  cualidades  naturales  que                  
ofrecen  sus  ecosistemas  pulsantes  y  megadiversos.  Quienes  han  tenido  el  privilegio  de  poner  la               
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ciénaga  como  centro  de  ocio  y  diversión  han  aprovechado  de  sus  tesoros  naturales,  sin  enfrentar                
los  avatares  de  un  territorio  que  se  disputa  constantemente  entre  la  gracia  y  el  infortunio.  Este                 
paraíso  entonces  tiene  otra  cara.  Por  fuera  de  los  chalets,  la  mayoría  de  los  ayapelenses  han                 
tenido  que  pasar  por  experiencias  de  precariedad  y  de  adversidad  en  razón  a  las  deplorables                
condiciones  de  pobreza  y  a  la  degradación  ambiental  que  se  agudiza  con  el  tiempo.  Esta  imagen                 
antagónica   dista   de   la   cara   idílica   de   Ayapel   como   el   “paraíso   escondido   de   América”.   
 
Mientras  que  algunos  sostienen  que  “llenarse  de  turistas  ha  sido  toda  una  felicidad”,  o  que  la                 
temporada  en  la  que  llegan  más  es  como  si  “todos  los  días  fueran  como  sábados  o  domingos,                  
porque  todos  esos  puestos  de  música  suenan  a  todo  timbal”,  otros  acusan  y  reconocen  que  los                 
turistas  han  hecho  parte  de  los  problemas  de  la  región.  Esto  luego  de  ver  a  las  personas  que  los                    
turistas  les  han  quitado  los  medios  para  trabajar  la  tierra  y  el  agua,  en  un  lugar  en  donde  la                    
naturaleza  es  clave  para  la  provisión  de  la  vida,  por  medio  del  trabajo,  la  alimentación  y  el                  
hábitat.  Como  me  dijo  una  vez  una  ayapelense:  “Esta  ciénaga  es  la  industria  más  grande  que                 
tiene  Ayapel”.  Estas  dos  posturas  contrarias,  hacen  parte  de  las  dualidades  de  unas  relaciones               
ciertamente  intimas  pero  también  abismales  entre  los  nativos  y  los  turistas.  Estas  relaciones              
logran  ser  espacios  de  desencuentro  en  los  que  se  hace  evidente  que  la  existencia  de  estas  élites                  
es  una  solución  incompleta  a  los  problemas  de  Ayapel.  Sobre  todo,  recuerda  también  a  quienes                
han  sufrido  las  consecuencias  paupérrimas  de  la  dependencia  del  turismo  como  en  el  caso  de                
José   Manuel   Rubiño   y   Luis   Portacio,   historias   que   contaré   brevemente   a   continuación.   
 
En  1984  José  Manuel  Rubiño  entró  a  trabajar  al  club  El  Molino.  Durante  sus  primeros  años                 
como  cualquier  otro  mayordomo,  tuvo  que  atender  a  los  tres  socios  de  la  propiedad,  a  sus                 
familiares  y  amigos.  Ellos  llegaban  por  lo  menos  dos  veces  al  año,  en  caravanas  de  entre  cinco  y                   
siete  carros.  Sin  embargo,  en  1987  el  fundador  del  club  Nicolás  Alberto  Ramírez,  de  quien  se                 
habló  al  inicio  de  este  capítulo,  murió.  Tras  una  jornada  de  cacería  que  duró  todo  el  día,  don                   
Nicolás  llegó  en  la  tarde  al  club  sintiéndose  mareado,  pero  al  buscar  sus  medicamentos  en  la  casa                  
se  percató  que  los  había  dejado  en  Medellín.  Cuando  Manuel  vió  que  su  patrón  sentía  un  dolor                  
cada  vez  más  agudo  buscó  la  manera  de  auxiliarlo.  Mandó  a  llamar  a  un  médico  para  alentarlo                  
mientras  que  esperaban  a  que  amaneciera  y  así  poderlo  regresar  en  un  aeroplano.  Nicolás  nunca                
vió  esa  mañana,  pues  falleció  en  la  madrugada  a  sus  90  años  en  la  misma  casa  que  había                   
construido   varios   años   atrás.   
 
La  muerte  del  fundador  llenó  el  club  de  un  aura  dolorosa  que  desencanto  a  sus  familiares  y                  
amigos,  quienes  no  quisieron  nunca  más  volver.  Las  pertenencias  del  difunto  se  guardaron  en               
cajas  y  los  trofeos  de  caza  que  un  día  fueron  el  orgullo  de  su  dueño  se  fueron  a  la  basura.  Pareció                      
como  si  el  club  se  hubiese  muerto  junto  con  su  dueño.  Los  otros  dos  socios  abandonaron  la                  
propiedad  y  le  pagaron  sueldo  a  Manuel  hasta  1996.  Desde  hace  23  años  la  familia  se                 
desentendió  del  club,  y  por  lo  tanto  del  mayordomo  y  de  su  familia.  Manuel  no  ha  abandonado  la                   
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casa  en  espera  a  algún  acuerdo,  ya  sea  que  la  familia  retome  la  administración  del  club  o  que  lo                    
liquiden  por  sus  años  de  trabajo.  Ninguna  de  las  dos  ha  ocurrido.  Manuel  tampoco  se  va  porque                  
no  tiene  otro  lugar  en  donde  vivir.  Pese  a  las  ofertas  millonarias  de  otros  turistas  para  comprar  el                   
lote,  no  ha  habido  ninguna  respuesta  formal  por  parte  de  su  dueño.  Hace  unos  años  se  cayó  el                   
techo  a  la  casa  del  servicio  y  Manuel  y  su  esposa  tuvieron  que  pasar  a  vivir  a  la  casa  principal.                     
Sin   mantenimiento,   la   humedad   y   el   desgaste   van   apoderándose   de   la   propiedad   cada   vez   más.   
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Fotografía   propia  
Imagen   7.   De   frente   a   la   espera:   Mauricio   Rubiño   y   el   club   El   Molino.   Ayapel.   Diciembre   05   de   2018.  

 
La  historia  de  Luis  Portacio  es  similar  a  la  de  Manuel.  Por  su  carisma  e  inteligencia,  en  1953                   
Luis  dejó  de  trabajar  en  el  club  El  Molino  para  trabajar  en  el  club  Acá  hay  pez,  ganando  $120                    
pesos,  $20  más  que  en  el  primer  club.  Con  el  tiempo  esta  propiedad  se  renombraría  como  club                  
Bogotá  y  la  vía  que  sale  de  allí  para  conectar  con  la  principal  como  calle  Bogotá,  en  honor  a  la                     
singularidad  del  origen  capitalino  de  sus  dueños.  Sus  propietarios  fueron  Alfonso  Salazar  y              
Hernando  Martínez,  el  último  dueño  de  la  agencia  de  automóviles  Auto  Mart  en  Bogotá.  Con  el                 
paso  del  tiempo,  Luis  se  convirtió  en  un  amigo  más  de  sus  patrones,  pues  no  solo  mantenía  la                   
casa  al  día  y  los  acompañaba  a  cazar,  sino  que  también  se  sentaba  con  ellos  a  parrandear  e                   
incluso  le  convidaba  a  la  capital.  Alfonso  y  Hernando  llegaban  en  sus  avionetas  casi  todos  los                 
fines  de  semana,  cuando  no  con  sus  esposas  con  sus  amantes  y  amigos.  En  una  ocasión  fueron                  
anfitriones  del  ex  presidente  Guillermo  León  Valencia,  quien  diestro  en  la  cacería  se  fascinó  por                
las  aves  que  se  podían  capturar  en  Ayapel.  En  otra  ocasión  llegó  el  en  ese  entonces  senador                  
Alfonso  López  Michelsen,  quien  pasó  un  fin  de  semana  tomando  ginebra  y  paseando  por  la                
ciénaga.  La  amistad  entre  Alfonso  y  Hernando  era  tal  que  cualquiera  hubiera  apostado  a  que                
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nunca  iba  a  terminar.  Pero  los  malos  negocios  los  hicieron  discutir.  Cada  vez  más  los  problemas                 
por  el  dinero  empezaron  a  desmoronar  una  amistad  de  años.  En  medio  de  los  problemas  de  los                  
dos,   Luis   empezó   a   recibir   pagos   atrasados   e   incompletos.   
 
Lo  peor  estaría  por  venir.  Todo  se  terminó  de  fragmentar  cuando  don  Alonso  murió  junto  con  su                  
hijo  en  un  accidente  de  avión.  La  propiedad  quedó  en  manos  de  Hernando  quien  al  poco  tiempo                  
cayó  en  prisión.  Durante  estos  años  Luis  no  recibió  ningún  pago  y  muchas  veces  estuvo  a  punto                  
de  irse,  pero  de  hacerlo  temía  que  no  lo  liquidarán.  Cuando  Hernando  salió  de  la  cárcel,  enfermo                  
y  con  la  mayoría  de  su  fortuna  perdida,  se  radicó  en  Ayapel  hasta  su  muerte  en  el  2009.  Su  hija                     
Angela  María  se  casó  con  un  piloto  extranjero  y  se  fue  con  él  a  vivir  a  otro  país.  Su  otro  hijo,                      
Fernando,  llegó  al  club  solo  a  sacar  algunos  electrodomésticos,  los  motores  de  las  lanchas  y  todo                 
lo  que  fuera  de  valor.  Desde  hace  10  años  Luis  no  ha  vuelto  a  recibir  dinero  y  menos  información                    
de  Ana  o  de  Fernando,  herederos  de  la  propiedad.  En  los  últimos  años  un  grupo  de  damnificados                  
por  las  inundaciones  invadieron  el  terreno  y  construyeron  allí  sus  casas,  formando  un  nuevo               
barrio.  Hoy  la  propiedad  está  a  punto  de  caerse  y  en  la  mira  de  sus  nuevos  vecinos,  que  ven  en                     
ese  espacio  un  posible  lugar  para  expandir  sus  casas.  Todo  esto  mientras  que  Luis  y  su  familia                  
con  más  de  70  años  de  trabajo  esperan  una  liquidación  justa  o  al  menos  una  respuesta  por  parte                   
de   los   dueños,   a   los   que   un   día   Luis   enseñó   a   nadar   y   ayudó   a   criar.  
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fotografía   propia.  
Imagen   8.   Lo   que   queda   del   club   Bogotá.   Barrio   Brisas,   Ayapel.   Enero   30    de   2018.  
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La  historia  de  Manuel  Rubiño  y  de  Luis  Portacio  no  solo  es  alarmante  por  las  condiciones  de                  
precariedad  por  las  que  han  tenido  que  pasar  junto  con  sus  familias  en  los  últimos  años,  sino                  
también  porque  la  incertidumbre  ahora  ha  ganado  espacio  en  sus  vidas.  Esta  incertidumbre  es               
muestra  de  la  condición  de  sometimiento  ante  la  relación  de  dependencia  que  se  ha  establecido                
entre  patrones  y  mayordomos.  Si  bien  hay  una  dependencia  en  las  élites  de  pagar  por  el  paraíso                  
para  gozar  de  él,  hay  una  dependencia  mayor  por  parte  de  sus  mayordomos,  quienes  en  su                 
intento  de  tener  un  buen  salario  han  quedado  excluidos  del  acceso  a  la  naturaleza.  Por  ello,  el                  
desentendimiento  y  la  dejación  de  unos  patrones  ausentes,  como  en  las  historias  de  Mauricio  y                
de  Luis,  ejemplifican  la  manera  cómo  este  grupo  se  ajusta  más  fácil  a  los  cambios,  escapando                 
más  fácil  de  dicha  dependencia.  Podemos  ver  entonces  cómo  esta  relación  de  dependencia  es  de                
desigualdad  también.  La  decisión  de  irse,  de  no  regresar  y  de  dejar  a  la  deriva  sus  propiedades,                  
impacta  considerablemente  las  condiciones  de  vida  de  quienes  esperan  día  a  día  el  regreso  de  sus                 
patrones.   
 
La  otra  cara  del  paraíso,  la  que  no  está  llena  de  bellezas  y  de  encantos,  es  incluso  más  grande  que                     
su  contraria.  Los  dolientes  de  la  dependencia  de  un  turismo  desigual,  los  pescadores  que  sortean                
a  diario  una  pesca  cada  vez  más  escasa,  los  arroceros  quebrados  en  medio  de  los  abusos  de                  
guerrilleros  y  paramilitares,  los  campesinos  desposeídos  con  casas  cada  vez  más  al  borde  de  los                
caños  y  los  hombres  y  mujeres  que  atraídos  por  la  fortuna  del  oro  ven  en  la  minería  la  única                    
forma  de  solventar  la  vida,  constituyen  un  paisaje  de  marginalidad  y  de  pobreza.  En  cifras,  el                 
61,55%  de  los  ayapelenses  (49,08%  en  la  cabecera  y  73,61%  en  la  zona  rural)  viven  en                 
condición  de  pobreza  bajo  la  medición  de  las  Necesidades  Básicas  Insatisfechas  (NBI) .  Al              13 14

mismo  tiempo  que  la  mayoría  de  la  población  está  desprovista  de  tierra,  aspecto  que  se                
manifiesta   en   un   Gini   de   0.835 a   nivel   municipal.   15

 
Las  agudas  condiciones  de  pobreza  en  las  que  viven  más  de  la  mitad  de  los  ayapelenses  se                  
conjugan  con  un  problema  grave  y  emergente  por  el  que  atraviesa  la  región.  La  degradación                
ambiental  que  se  manifiesta  en  la  pérdida  notable  y  acelerada  de  la  diversidad  biológica  de  los                 
humedales  cenagosos  de  Ayapel,  resulta  en  una  amenaza  fulminante  al  bienestar  ambiental  de  la               
ciénaga  y  al  de  sus  habitantes.  Por  siglos,  la  necesidad  de  tierras  para  vivir  y  los  intereses                  

13Revisar   anexos   (actualización   cifras   cabecera   y   resto   30   de   junio   de   2012)   Departamento   Administrativo   Nacional  
de   Estadística   (DANE)   en:  
https://www.dane.gov.co/files/CensoAgropecuario/entrega-definitiva/Boletin-4-Pobreza-y-educacion/4-Anexos-mun 
icipales.xls .  
14El  índice  NBI  es  una  medida  que  permite  cuantificar  la  pobreza.  Según  este  indicador,  se  definen  como  pobres                   
todas  las  personas  que  habitan  en  vivienda  con  una  o  más  de  las  siguientes  características:  (1)  Viviendas  inadecuadas                   
para  habitación  en  razón  de  los  materiales  de  construcción.  (2)  Viviendas  con  hacinamiento  –más  de  tres  personas                  
por  cuarto  de  habitación-.  (3)  Viviendas  sin  acueducto  o  sanitario.  (4)  Viviendas  con  alta  dependencia  económica                 
–más  de  tres  personas  por  miembro  ocupado-  y  el  jefe  hubiera  aprobado  como  máximo  dos  años  de  educación                   
primaria.   (5)   Viviendas   con   niños   entre   6   y   12   años   que   no   asistieron   a   la   escuela.  
15Dato   extraído   del   Plan   de   desarrollo   municipal   de   Ayapel   2012-2015.  
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extractivos  llevó  a  que  se  quemarán  montes  enteros,  reduciendo  considerablemente  la  capa             
vegetal  de  ceibas  ( Ceiba  pentandra ),  samanes  ( Samanea  samán ),  campanos  ( Albicia  guachapele )            
y  otras  especies  de  árboles  que  daban  forma  a  espesos  bosques.  La  destrucción  de  estos  hábitats                 
naturales  para  la  urbanización,  la  ganadería  y  la  extracción  cauchera  y  maderable  ahuyentó  a               
animales   como   tigrillos   ( Leopardus   tigrinus ),   monos   colorados   ( Alouatta   seniculus ),   entre   otros.   
 
Pero  sobre  todo,  la  degradación  ambiental  preocupa  hoy  por  la  contaminación  del  agua.  La               
minería  hecha  en  el  municipio  y  río  Cauca  arriba,  no  solo  erosiona  y  desvía  los  cauces  de  la                   
cuenca  sino  que  también  disuelve  en  ella  metales  que  atentan  contra  la  vida  de  miles  de  especies,                  
incluidos  los  humanos.  Zinc,  cadmio,  arsénico  y  principalmente  mercurio.  Según  los  resultados             
del  estudio Contaminación  por  mercurio  en  humanos  y  peces  en  el  municipio  de  Ayapel,               
Córdoba,  Colombia,  2009  los  niveles  en  promedio  del  metal  en  el  cabello  de  los  pobladores  son                 
de  2,18  μg/g,  dos  veces  por  encima  del  límite  aceptado  internacionalmente  por  la  Organización               
Mundial  de  la  Salud  (OMS).  Este  estudio  también  evidenció  que  la  concentración  de  mercurio               
aumenta  en  relación  al  consumo  semanal  de  pescado,  sobre  todo  de  especies  ícticas  carnívoras.               
Por  esta  razón,  la  ingesta  de  este  alimento,  muy  popular  en  la  región,  representa  un  riesgo  latente                  
de  intoxicación  y  de  afectación  grave  a  la  salud  de  los  ayapelenses.  Pese  a  estas  advertencias,  la                  
minería  -principal  fuente  de  contaminación-  sigue  practicándose  ampliamente  en  el  municipio  y             
en  el  país,  y  se  ha  constituido  como  la  fuente  principal  de  sustento  para  muchas  familias  en                  
Ayapel.   
 
Los  problemas  del  paraíso,  la  pobreza  y  la  contaminación,  han  sido  cada  vez  más  visibles  para                 
las  élites  antioqueñas,  quienes  no  solo  han  sido  expectantes  de  la  paulatina  degradación  social  y                
ambiental  de  la  región,  sino  también  desde  su  posición  han  tenido  que  hacerle  frente.  Como  me                 
dijo  un  ayapelense  “los  turistas  pensaban  que  esto  aquí  no  se  iba  a  acabar”.  Atrapados  por  el                  
encanto  de  la  belleza  natural  de  la  ciénaga  y  el  lugar  especial  que  esta  ocupa  en  sus  recuerdos                   
familiares,  han  visto  en  los  últimos  años  como  este  paraíso  que  descubrieron  sus  antepasados  a                
poco  se  acaba.  Así,  con  un  cariño  profundo  sobre  estas  tierras,  a  nombre  de  los  problemas  y                  
como  mecanismo  para  seguir  justificando  su  presencia,  “los  hijos  adoptivos  de  Ayapel”  -como              
algunos  se  nombran  así  mismos-  fundaron  en  2003  Corpoayapel.  Mediante  esta  ONG,  las  élites               
han  desplegado  varias  iniciativas  que  en  el  discurso  esperan  llevar  desarrollo  sostenible  a  los               
ayapelenses,   al   tiempo   que   las   élites   reinventan   un   paraíso   para   su   disfrute.   
 
En  definitiva,  con  la  existencia  de  problemas  en  el  paraíso,  Ayapel  se  disputa  hoy  entre  dos  caras                  
antagónicas  de  su  encanto.  Una  de  ellas  atrajo  y  atrapó  a  decenas  de  familias  antioqueñas  que                 
desviaron  sus  intereses  empresariales  en  la  región  para  destinar  dicho  lugar  a  su  descanso  y                
diversión.  La  riqueza  natural  de  sus  humedales  hizo  alucinar  a  las  personas  más  ricas  del  país  y                  
las  motivó  a  quedarse  allí.  La  otra  cara,  es  menos  encantadora  y  más  preocupante,  en  medio  de                  
una  naturaleza  todavía  exuberante  el  agua  se  ha  venido  oscureciendo  y  los  bosques              
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desapareciendo.  La  mayoría  de  los  ayapelenses  son  ahora  más  vulnerables  a  las  sequías  y  a  las                 
inundaciones,  pues  aunque  esta  sea  una  característica  intrínseca  de  la  región  las  variaciones              
climáticas  se  han  intensificado  a  la  par  que  las  personas  viven  en  condiciones  cada  vez  más                 
paupérrimas.  La  incertidumbre  y  las  calamidades  ahora  ocupan  un  lugar  mayor  en  la  vida  de  los                 
ayapelenses  que  en  espera  de  mejorar  sus  vidas  con  un  salarío  han  quedado  excluidos  de                
disponer  la  naturaleza  a  su  interés.  Ahora  que  la  segunda  cara  es  más  notable  que  la  primera,                  
porque  los  problemas  han  puesto  en  riesgo  el  idilio  del  paraíso,  las  élites  se  han  mostrado                 
preocupadas  y  comprometidas  de  reinventarlo.  Estas  élites  buscan  ahora  hacer  un  nuevo  paraíso              
en   donde   la   naturaleza   sea   la   vía   hacia   el   desarrollo   sostenible   de   Ayapel.   
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SEGUNDO   CAPÍTULO  

REINVENTAR   EL   PARAÍSO  
 
En  este  capítulo  exploro  los  discursos  e  intervenciones  del  desarrollo  de  las  élites,  mediante  su                
ONG  Corpoayapel:  cuando  las  élites  reinventan  y  “salvan”  el  paraíso  bajo  actos  de  filantropía.               
Analizo  la  idea  que  prescriben  ellos  de  la  naturaleza  como  vía  hacia  el  desarrollo  sostenible  de                 
Ayapel.  Propongo  entonces  que  el  discurso  del  desarrollo  así  como  sus  intervenciones  son              
acciones  excluyentes  que  les  permiten  a  las  élites  antioqueñas  nuevas  formas  de  legitimar  su               
presencia  y  superioridad  frente  a  los  demás  habitantes  de  la  ciénaga.  Por  un  lado,  sus  esfuerzos                 
de  remediar  los  problemas  sociales  y  ambientales  son  formas  de  reinvención  de  la  naturaleza  que                
les  garantiza  seguir  disponiendo  de  ella  para  su  disfrute.  Por  el  otro,  logran  posicionarse  como                
autoridades  en  el  manejo  y  el  control  de  los  recursos  naturales,  influenciados  por  las  ideas  de  la                  
diferencia  cultural  que  hacen  parte  de  “la  identidad  antioqueña”.  Por  último,  reflexiono  sobre  la               
necesidad  del  desarrollo,  que  no  solo  resulta  útil  para  sus  usuarios  sino  también  para  quienes  lo                 16

piensan  y  lo  ejecutan.  Al  tiempo,  estas  élites  se  ocupan  de  la  tarea  fundamental  de  decidir  sobre                  
el   futuro   ambiental   de   la   ciénaga   y,   de   paso,   el   de   los   demás   habitantes   de   Ayapel.   
 
I.   El   génesis   de   la   ayuda:   Corpoayapel   entre   la   misión   religiosa   y   la   empresa  

del   desarrollo  

A  tres  horas  de  viaje  por  agua  desde  la  cabecera  municipal  está  Sincelejito.  Un  remoto                
corregimiento  de  Ayapel  con  110  familias  y  cinco  veredas  donde  a  diferencia  de  las               17

poblaciones  aledañas,  la  gente  se  ocupa  mayormente  en  actividades  agrícolas  y  no  pesqueras.  En               
efecto,  casi  todos  los  hombres  viven  del  cultivo  de  arroz  que  siembran  en  tierras  alquiladas  a                 
algunas  horas  de  sus  hogares.  Las  mujeres  por  su  parte  se  quedan  en  casa  haciendo  labores                 
domésticas,  recogiendo  alimentos  de  árboles  y  huertas,  cuidando  animales  y  vendiendo  algunos             

16“Usuario”  es  la  forma  como  desde  Corpoayapel  se  denomina  a  los  beneficiarios  de  sus  intervenciones  del                 
desarrollo.   Un   nombramiento   que   da   cuenta   del   carácter   empresarial   de   la   organización   y   de   sus   dirigentes.   
17Veredas  del  corregimiento  de  Sincelejito,  de  occidente  a  oriente:  Los  Negritos,  Barandilla,  Barcelona,  Cuchillo  y                
Plan   de   Mesa.  
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artículos  como  hielo,  cerveza  o  aspirinas.  Cuando  estuve  allí,  durante  los  primeros  cinco  días  de                
Julio  del  2017,  me  lleve  la  impresión  de  estar  en  un  lugar  demasiado  tranquilo  y  hasta  rutinario.                  
La  cotidianidad  se  irrumpió  hasta  el  último  día,  cuando  vi  llegar  al  caserío  a  un  grupo  de                  
funcionarios  del  programa  Cero  a  Siempre  del  Instituto  Colombiano  de  Bienestar  Familiar             
(ICBF).  Con  camisetas  blancas  y  junto  a  dos  canoas  llenas  de  paquetes,  traían  decenas  de                
mercados  para  entregar,  algunos  en  Sincelejito  y  otros  en  poblaciones  caño  abajo.  En  minutos,  la                
única  calle  que  siempre  ví  vacía  se  llenó  repentinamente  con  un  montón  de  personas  que                
esperaban   recibir   sus   alimentos.   
 
A  pesar  de  la  cordialidad  con  la  que  vi  cómo  recibieron  a  los  funcionarios,  días  atrás  fue  común                   
escuchar  el  rechazo  generalizado  de  la  gente  hacía  la  mayoría  de  los  programas  de  desarrollo  que                 
han  llegado  al  corregimiento.  Puesto  que,  según  ellos,  de  poco  han  servido  estas  intervenciones  y                
más  bien  no  se  le  han  prestado  atención  “al  verdadero  enemigo”.  A  pesar  de  que  estos  programas                  
del  ICBF  y  otras  organizaciones  se  enfocan  en  temas  como  la  reducción  de  la  pobreza,  la                 18

adaptación  al  cambio  climático  y  la  ejecución  de  proyectos  productivos,  en  muchas  ocasiones  no               
brindan  soluciones  reales  y  accesibles  para  las  comunidades.  La  gente  señala  que  “el  verdadero               
enemigo  es  el  río  Cauca”  y  que  “no  necesitamos  comida,  necesitamos  es  que  nos  tapen  eso”.  El                  
mayor  problema  en  Sincelejito  es  la  falta  de  tierra  para  vivir,  moverse  y  cultivar.  Todas  las  casas                  
se  distribuyen  a  lo  largo  de  una  línea  ubicada  entre  el  curso  inundable  del  caño  San  Matías  y                   
propiedades  ganaderas  de  gran  extensión.  Hacinados  entre  las  haciendas  y  el  agua,  los  nativos  de                
Sincelejito  ven  más  viable  que  sequen  el  caño  con  un  dique  a  que  los  ganaderos  cedan  parte  de                   
sus  dominios.  Esta  petición  la  han  expresado  constantemente  a  cada  una  de  las  ONGs  e                
instituciones  del  Estado  que  han  llegado  allí,  pero  que  los  programas  no  tienen  en  cuenta,  porque                 
llevan   a   cabo   sus   intervenciones   como   han   sido   planeadas   desde   sus   oficinas.   
 
Un  año  más  tarde,  el  15  de  junio  del  2018,  atraído  por  la  reciente  declaratoria  del  complejo                  
cenagoso  de  Ayapel  como  área  Ramsar,  volví  a  la  región  motivado  por  entender  las               
implicaciones  cotidianas  de  dicho  reconocimiento  sobre  el  paisaje  y  su  gente,  como  tema  central               
de  mi  trabajo  de  grado.  Quién  lideró  la  declaratoria  fue  Corpoayapel,  una  ONG  que  trabaja  para                 
el  bienestar  de  la  ciénaga  y  de  la  gente  del  municipio,  así  que  uno  de  mis  primeras  actividades                   
fue  visitar  sus  instalaciones.  A  orillas  de  la  ciénaga,  “hacia  la  salida  por  el  cementerio”,  en  un                  
predio  lleno  de  mangos  ( Mangifera ),  polvillos  ( Tabebuia  ochraceae )  y  robles  ( Tabebuia  rosea )             
los  dos  antiguos  clubs  El  Billar  y  Mi  Ranchito  fueron  adaptados  para  ser  las  oficinas,  bodegas,                 
salones  de  trabajo,  vivero  y  estación  metereológica  de  la  organización.  Al  llegar  noté  que  los                
mismos  funcionarios  que  habían  ido  a  Sincelejito  hace  un  año,  eran  precisamente  trabajadores  de               

18Algunas  de  ellas  son  instituciones  internacionales  como:  La  Asociación  Caritas  Alemana,  el  Programa  de               
Desarrollo  de  las  Naciones  Unidas  (PNUD),  SAHED  (Fundación  para  la  asistencia  Humanitaria  en  Emergencias  y                
Desarrollo  Urbano  y  Rural).  Otras,  entidades  del  Estado  como  el  ICBF,  Ministerio  de  ambiente,  Fondo  de  Adaptación,                  
el   IDEAM   (Instituto   de   Hidrología,   Meteorología   y   Estudios   Ambientales).  
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Corpoayapel.  Así,  mis  intereses  investigativos  cambiaron  al  darme  cuenta  que  la  declaratoria             
había  sido  una  gestión  más  de  una  organización  que  se  ha  posicionado  satisfactoriamente  al               
intervenir  con  varios  programas  que  buscan  mejorar  las  condiciones  sociales,  de  trabajo,             
educativas,   de   salud   y   ambientales   en   el   municipio.   
 
Asimismo,  pude  notar  rápidamente  que  la  organización  está  liderada  por  empresarios            
antioqueños  que  la  fundaron  en  el  2003.  Ellos  resultan  ser  de  las  mismas  familias  que  tienen                 
casas  de  descanso  a  orillas  de  la  ciénaga,  quienes  han  visitado  Ayapel  durante  casi  toda  su  vida,                  
quienes  son  conocidos  como  “turistas”,  quienes  son  unos  de  los  protagonistas  principales  de  este               
trabajo.  El  25  de  febrero  de  ese  año,  un  grupo  de  veinte  propietarios  y  socios  de  chalets  en                   
Ayapel ,  en  la  voluntad  de  “trabajar  por  mejorar  en  la  calidad  de  vida  de  los  habitantes  de  este                   19

municipio”  constituyeron  legalmente  la  Organización  para  el  desarrollo  integral  de  la  ciénaga  de              
Ayapel  (Corpoayapel),  ante  la  notaría  29  de  la  ciudad  de  Medellín.  Desde  sus  inicios  hasta  el                 
presente,  estas  élites  antioqueñas  han  planeado  y  financiado  los  programas  que  lleva  a  cabo  la                
organización.  Incluso,  ellos  son  quienes  constantemente  están  en  la  búsqueda  de  empresas             
“aliadas”  y  de  personas  “amigas”  para  garantizar  la  viabilidad  de  sus  intervenciones.  La              
participación  de  las  élites  es  bastante  activa,  pues  son  ellas  quienes  promulgan,  llevan  y               
garantizan   lo   que   denominan   repetidamente   como    desarrollo .   
 
De  hecho,  la  razón  de  ser  de  la  organización  así  como  de  sus  intervenciones,  se  justifica                 
mediante  esta  idea  del  desarrollo.  Este  concepto  no  tiene  una  definición  única,  pues  se  trata  de                 
una  construcción  social  e  histórica  y  lo  por  tanto  dinámica.  Sin  embargo,  en  su  generalidad,  el                 
desarrollo  es  un  conjunto  de  prácticas  e  ideas  que  se  presentan  como  requisito  y  prescripción                
para  el  logro  de  la  paz  y  el  bienestar  en  las  sociedades  (Quintero,  2015:158).  Aparece,  al  mismo                  
tiempo,  como  la  única  salida  para  prevenir  y  solucionar  los  conflictos  partiendo  de  los  siguientes                
supuestos:  “el  primero  es  que  el  desarrollo  ofrece  exactamente  lo  que  la  gente  quiere  y  necesita                 
y,  el  segundo,  presume  que  los  programas  y  proyectos  de  desarrollo  tienen  el  potencial  de  aliviar                 
la  pobreza  y  la  desigualdad,  generando  de  esta  forma  condiciones  que  garanticen  el  bienestar,  la                
democracia  y  la  paz”  (Serje,  2010:1).  Estos  supuestos  coinciden  con  el  desarrollo  que  promove               
Corpoayapel,   así   como   otras   ONGs   alrededor   del   mundo .   
 
Lejos  de  asumir  el  desarrollo  como  un  requisito  universal,  algunas  contribuciones  desde  las              
ciencias  sociales  han  propuesto  entenderlo  más  bien  como  un  discurso.  De  todas  esas  posturas,  la                
del  antropólogo  Arturo  Escobar  ha  sido  bastante  influyente.  Escobar  señala  que  la  característica              

19Estas  fueron  las  20  personas  que  fundaron  Corpoayapel.  De  Medellín:  Amalia  Arango  de  Arbeláez,  Juliana  Mejia                 
Isaza,  Juan  Luis  Bravo  Ceballos,  Gustavo  Adolfo  Calle  Velásquez,  Juan  Gonzalo  Aristizabal  Vásquez,  Alvaro               
Escobar  Restrepo,  Carlos  Escobar  Restrepo,  Diego  Escobar  Restrepo,  Alvaro  Estrada  Mesa,  Camilo  Estrada              
Londoño,  Víctor  Henríquez  Velásquez,  Ricardo  Isaza  Sanin,  Francisco  Luis  Palacio  Arango,  José  Vicente  Navarro               
Duque,  Santiago  Navarro  Posada,  Álvaro  Tobón  Villegas  y  Alfonso  Villegas  Arango.  De  Manizales:  Adriana               
Gutiérrez   de   Jaramillo   y   Rafael   Arango   Gutiérrez.   De   Bogotá:   Darío   Arizmendi   Posada.  
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discursiva  del  desarrollo  permite  individualizarlo,  para  desligarse  de  él  -su  discurso-  y  crear  la               
posibilidad  de  analizar  su  contexto  teórico  y  práctico  en  el  que  está  asociado  (2000:23).  De  esta                 
manera,  entender  el  desarrollo  como  un  discurso  no  sólo  implica  reconocer  su  carácter  social  e                
histórico,  sino  también  permite  situar  su  creación  y  difusión  en  unos  sujetos  específicos  con               
motivaciones,  acciones  e  ideas  particulares.  En  el  caso  de  Corpoayapel,  se  trata  de  una               
organización  pensada  y  liderada  por  élites  antioqueñas,  quienes  además  de  sus  intenciones  de              
generar  bienestar,  promueven  el  tipo  de  desarrollo  que  ellos  consideran  como  el  más  adecuado.               
Lo  anterior,  constituye  un  discurso  que  mientras  promueve  el  humanitarismo,  permite  a  la  par  la                
reproducción  de  las  prácticas  sociales,  las  mentalidades  y  los  valores  culturales  de  las  élites.  Es                
decir,  en  Ayapel  el  desarrollo  no  solo  es  un  discurso  que  promueve  el  bienestar  y  la  superación                  
de  la  pobreza  (Corpoayapel,  2018),  sino  también  un  mecanismo  para  transmitir  e  imponer  las               
visiones   de   unas   élites   culturalmente   diferentes.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fotografía    Corpoayapel  

Imagen   9.   “Turistas”   y   socios   de   Corpoayapel   de   camino   a   siembra   de   árboles.   Ayapel.   Septiembre   05   de   2018.  
 
Si  bien  la  fundación  de  una  organización  destinada  a  la  gestión  humanitaria  en  el  municipio  es  un                  
evento  significativo,  este  no  fue  el  inicio  de  una  relación  filantrópica  entre  costeños  y               
antioqueños  en  Ayapel.  Antes  del  2003,  ya  existían  varias  iniciativas  personales  y  familiares  por               
parte  de  las  élites  que  buscaban  “ayudar”  a  los  trabajadores  de  sus  propiedades  y  a  otras                 
personas.  El  origen  de  esta  relación  se  remonta  a  la  llegada  misma  de  los  empresarios                
antioqueños,  quienes  por  medio  de  mercados  persuadieron  la  compra  de  tierras  a  orillas  de  la                
ciénaga.  Luego,  como  retribución  a  sus  jornadas  de  caza  y  pesca  deportiva  regalaban  parte  de  sus                 

 
51  



 

capturas  -peces,  patos  y  mamíferos-  a  quienes  afuera  de  sus  propiedades  esperaban  por  comida.               
Al  mismo  tiempo,  “los  turistas”  suelen  llegar  a  Ayapel  con  alimentos,  ropa,  útiles  escolares  o                
juguetes  para  regalar,  especialmente  en  la  época  de  navidad.  Incluso,  hace  40  años  era  común                
que  “los  turistas”  anunciaran  su  llegada  al  pueblo  arrojando  regalos  al  suelo  desde  sus               
aeroplanos.   
 
Estas  actividades  que  se  presentan  como  actos  de  generosidad,  han  pasado  a  convertirse  en               
exigencias  de  los  mismos  ayapelenses  hacia  las  élites.  Como  mencione  en  el  primer  capítulo,  al                
servicio  de  la  naturaleza  para  los  paisas,  los  costeños  esperan  que  les  retribuyan  con  buenas                
condiciones  de  vida  para  ellos  y  sus  familias.  Parte  de  esta  retribución  consiste  en  mercados,                
medicamentos,  ropa  y  otros  artículos.  Aquellos  patrones  que  no  están  pendientes  de  sus              
trabajadores  y  sus  regalos  son  vistos  como  poco  generosos,  incluso  son  comúnmente  señalados              
como  “ingratos”.  La  figura  de  la  persona  ingrata  es  recurrente  entre  los  costeños  para  caracterizar                
a  la  gente  del  interior  del  país,  lo  cual  se  refleja  en  el  dicho  popular:  “cachaco,  palomo  y  gato,                    
tres  animales  ingratos”.  De  esta  manera,  la  filantropía  tiene  un  lugar  central  en  la  relación  entre                 
las  élites  antioqueñas  y  los  ayapelenses,  en  donde  los  regalos,  los aguinaldos  y  cualquier  tipo                20

de   donación   es   vista   positivamente   como   una   muestra   de   afecto,   agradecimiento   y   paternidad.   
 
Esta  relación  filantrópica  da  origen  a  una  versión  bastante  difundida  entre  los  costeños  sobre  la                
fundación  de  Corpoayapel.  Para  muchos  habitantes  de  Ayapel,  lejos  de  garantizar  el  bienestar  o               
el  desarrollo  en  el  municipio,  la  organización  se  creó  con  el  fin  de  organizar  y  administrar  mejor                  
las  ayudas  y  las  donaciones  de  las  élites.  Esta  versión  la  escuche  varias  veces  entre  los                 
funcionarios  costeños  así  como  de  ayapelenses  externos  a  la  organización.  En  palabras  de  Diego               
Giraldo,  coordinador  general  de  proyectos  -el  cargo  más  alto  que  tiene  un  costeño  en  la                
institución-:   

“Ayapel  es  un  municipio  con  gente  muy  pobre  al  que  han  llegado  empresarios              
antioqueños.  Ellos  ven  estas  tierras  como  un  paraíso  y  han  construido  casas             
lujosas  que  se  llaman  chalets,  a  las  puertas  de  estas  casas  llegaba  gente  del  pueblo                
a  pedir  cosas,  ayudas.  Llegaban  algunas  personas  que  realmente  lo  necesitaban  así             
como  otras  que  también  eran  unos  avivatos.  Por  eso  se  creó  la  organización,  para               
que  le  gente  fuera  a  la  sede  de  la  fundación  directamente”  (Fragmento  entrevista              
Diego   Giraldo,   31   de   enero   del   2019)  

 
Las  acciones  filantrópicas  de  las  élites  antioqueñas  no  se  han  llevado  a  cabo  exclusivamente  en                
Ayapel.  Históricamente,  estas  élites  mediante  sus  empresas  se  han  caracterizado  por  tener  cierta              
responsabilidad  social  hacia  los  trabajadores  y  sus  familias.  Ellos  han  participado  de  manera              

20Los  aguinaldos  es  el  nombre  que  se  le  da  a  los  regalos  que  se  entregan  en  navidad.  Como  señal  de  gratitud  y  para                        
mantener  una  buena  relación  servil,  las  élites  hacen  colectas  con  alimentos,  ropa  y  juguetes  para  las  familias  de  los                    
trabajadores   de   sus   propiedades   o   para   algunas   comunidades   de   Ayapel.   
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activa  como  fundadores  o  miembros  administrativos,  de  fundaciones  y  ONGs  que  trabajan             
mediante  iniciativas  sociales  en  áreas  como  salud,  nutrición,  empleo,  medio  ambiente,            
emprendimiento,  investigación  científica,  educación,  arte  y  cultura  (Restrepo,  2011:127).          
Algunos  otros  han  apoyado  con  donaciones  la  construcción  de  hospitales,  escuelas,  viviendas  e              
iglesias,  mayormente  destinadas  a  la  clase  obrera.  Dicha  responsabilidad  social  por  parte  de  estos               
empresarios  ha  sido  precursora  de  figuras  como  las  cajas  de  compensación  y  de  políticas  de                
seguridad  social  en  Colombia  (Restrepo,  2011:103,125).  Sin  embargo,  estas  iniciativas,  al  igual             
que  Corpoayapel,  se  orientan  bajo  una  idea  de  ayuda  con  acento  paternalista,  profundamente              
inspirada   por   la   doctrina   social   de   la   Iglesia   Católica.   
 
Antioquía  “el  pueblo  más  religioso  de  Colombia”  según  el  imaginario  nacional,  ha  tenido  una               
fuerte  influencia  de  la  Iglesia  Católica  en  la  vida  social  de  sus  habitantes.  Asimismo,  por  décadas                 
las  élites  antioqueñas  han  mantenido  una  relación  muy  próxima  con  la  iglesia.  Esta  cercanía  que                
se  refleja  en  alianzas  y  proyectos  comunes  que  ambos  grupos  han  adelantado  en  el  ámbito                
educativo,  en  la  acción  sindical  y  en  la  divulgación  de  sus  actividades  proselitistas.  Pero  en                
realidad,  la  vocación  religiosa  del  pueblo  antioqueño  no  siempre  ha  sido  de  esta  manera.  Durante                
el  período  colonial,  la  Iglesia  Católica  en  Antioquia  no  fue  tan  próspera  ni  tan  poderosa  como  lo                  
había  sido  tradicionalmente  en  gran  parte  del  Imperio  Español.  A  diferencia  de  las  pudientes               
órdenes  eclesiásticas  de  ciudades  como  Santafé  de  Bogotá,  Tunja,  Popayán  o  Cartagena  que              
acumularón  gran  cantidad  de  tierras  y  riquezas,  en  Antioquia  hubo  un  disperso  y  pobre  clero                
secular.  Este  clero  apenas  podía  catequizar  una  población  bastante  dispersa  y  móvil  que  se               
dedicaba   principalmente   a   la   búsqueda   de   oro   y   al   comercio   itinerante   (Londoño-Vega,   2002:28).   
 
Luego  de  la  independencia,  a  mediados  del  siglo  XIX,  la  organización  de  la  iglesia  y  su                 
influencia  espiritual  aumentaron  en  Antioquia.  Mientras  que  el  gobierno  central  atacaba  los             
privilegios  y  las  riquezas  de  la  iglesia,  mediante  las  reformas  Liberales  de  1850  hasta  1880,  en                 
Antioquía  el  clero  recibió  cierto  apoyo  y  protección  tanto  de  políticos  conservadores  como              
liberales.  Un  clero  muy  cercano  a  la  élite  política  se  fortaleció  en  esta  región  del  país,  tan  así  que                    
se  ha  hablado  de  “una  república  de  curas”  (Londoño-Vega,  2002:31).  Sin  embargo,  la  cúspide  de                
la  influencia  devocional  resulta  paulatina  al  crecimiento  industrial  de  Antioquia  durante  las             
primeras  décadas  del  siglo  XX.  Tanto  la  Iglesia  Católica  como  los  empresarios  antioqueños  se               
interesaron  por  vincular  laboralmente  a  cientos  de  jóvenes  que  llegaban  a  los  centros  urbanos,               
principalmente  a  Medellín.  Para  tales  fines  se  constituyeron  los  patronatos,  mecanismos  de             
control  por  parte  de  los  empresarios  hacia  la  fuerza  de  trabajo.  Por  una  parte,  se  buscaba  generar                  
hábitos  de  trabajo  fabriles,  manejo  disciplinario  del  tiempo  y  repetición  ininterrumpida  de             
labores.  Por  otra,  se  pretendía  regular  el  contacto  entre  obreros  y  obreras  mediante  una  ética  del                 
trabajo  basada  en  los  valores  cristianos  (Arango,  1991:139;  Restrepo,  2011:99).  Todo  esto,  en              
interés  de  proteger,  vigilar  y  moldear  la  conducta  moral  de  los  trabajadores  en  sus  esferas                
públicas   y   privadas,   dentro   y   fuera   de   las   fábricas.   
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Con  el  tiempo  la  figura  del  empresario,  legitimado  por  la  iglesia,  como  padre  de  familia  de  sus                  
trabajadores  fue  haciéndose  más  laxa,  pero  no  desaparecería  del  todo  en  el  accionar  de  las                
empresas  antioqueñas.  La  mayoría  de  programas  de  responsabilidad  y  bienestar  empresarial            
fueron  liderados  por  comunidades  religiosas,  pensadas  y  llevadas  a  cabo  todavía  con  un  alto               
acento  religioso  y  paternalista.  Así,  la  unión  entre  la  Iglesia  Católica  y  las  élites  empresariales                
antioqueñas,  dio  origen  a  cientos  de  iniciativas  de  ayuda  a  los  “menos  afortunados”  mediante               
fundaciones,  ONGs  y  sociedades  humanitarias.  En  este  sentido,  Corpoayapel  no  es  un  caso              
atípico.  La  constitución  de  esta  organización,  así  como  sus  intervenciones  del  desarrollo,  han              
tenido  acompañamiento  y  programas  conjuntos  con  otras  organizaciones  adscritas  a  empresas  de             
las  élites  como  Fundación  Pintuco  S.A,  AeioTu  y  la  Fundación  Éxito.  A  su  vez,  la  organización                 
se  ha  respaldado  en  la  experiencia  que  han  tenido  muchos  de  sus  dirigentes  en  otras                
organizaciones  dedicadas  a  la  ayuda  humanitaria,  con  otras  comunidades  y  en  otros  territorios  de               
Colombia.   
 
Por  ejemplo,  Lorraine  Gómez,  quien  ha  liderado  varios  proyectos  educativos  en  Ayapel,  ha              
tenido  otras  experiencias  de  ayuda  que  ha  hecho  a  lo  largo  de  su  vida.  En  su  juventud,  Lorraine                   
hizo  servicio  social  como  profesora  en  una  congregación  religiosa  que  enseñaba  en  municipios              
cercanos  a  Medellín.  Según  ella,  ese  voluntariado  “sembró  una  semilla  de  misericordia”  que  la               
motivó  a  trabajar  por  la  gente  de  Ayapel,  luego  de  haber  llegado  junto  a  su  esposo  Carlos                  
Londoño  a  construir  El  Almirante,  un chalet  a  orillas  de  la  ciénaga.  Cuando  le  pregunté  sobre  su                  
motivación  de  ayudar,  ella  me  contó  que  se  le  había  ocurrido  durante  una  visita  a  Ayapel.  Una                  
mañana  sentada  al  lado  de  la  piscina  tuvo  una  “aparición”  del  “Espíritu  Santo”,  quien  le  “reveló”                 
el  compromiso  que  ella  debía  adquirir  para  trabajar  por  el  bien  de  los  ayapelenses.  Esta  historia,                 
inesperada  para  mi,  deja  en  evidencia  la  coexistencia  de  la  idea  de  ayudar  y  el  acento  misional                  
religioso  de  la  misma,  mentalidad  que  termina  movilizando  a  muchas  de  estas  personas  hacia  la                
gestión   humanitaria.   
 
Luego  de  dicha  revelación,  Lorraine  emprendió  trabajos  en  el  colegio  de  El  Cedro  en  donde  a                 
padres,  profesores  y  estudiantes  enseñó  sobre  las  dificultades  en  el  aprendizaje  y  nuevas  formas               
de  pedagogía.  Otro  proyecto  que  llevó  a  cabo  consistió  en  dar  orientación  vocacional  a  los                
estudiantes  de  últimos  grados,  mediante  el  programa  “construyendo  sueños”.  Un  día  a  Lorraine              
se  le  ocurrió  una  idea  “maravillosa”  y  llevó  a  dos  de  sus  amigas  hasta  Ayapel.  Cada  una  de  ellas                    
tiene  especialidades  diferentes  pero  conservan  la  misma  “voluntad”  de  ayudar  a  la  comunidad.              
Marta  Nury  Estrada,  la  primera  de  ellas,  se  enfocó  en  promover  una  alimentación  saludable  y  en                 
la  construcción  de  huertas  caseras.  La  segunda,  Clemencia  Mejía,  trabajó  en  educar  a  la  primera                
infancia  y  en  enseñar  sobre  la  estimulación  adecuada  de  los  bebés.  Ellas  mismas  se  han                
denominado  como  “voluntarias”  de  una  serie  de  iniciativas  que  tiempo  después  se  articularon  a               
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las  intervenciones  de  Corpoayapel.  Por  su  parte,  ante  los  costeños  no  escapa  el  lugar  regional  ni                 
el   lugar   de   clase   de   estas   señoras,   a   quienes   llaman   “las   damas”.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fotografía   de   Corpoayapel  
Imagen   11.   Clemencia   Mejía   en   una   actividad   con   madres   comunitarias.   Sede   de   Corpoayapel.   2017  

 
 
Como  hemos  visto,  históricamente  las  élites  antioqueñas  han  desarrollado  iniciativas           
filantrópicas  con  el  objetivo  de  ayudar  a  “los  menos  favorecidos”.  Estas  iniciativas  se  han               
caracterizado  por  su  notable  acento  religioso,  producto  del  trabajo  mancomunado  y  de  la  fuerte               
influencia  de  la  Iglesia  Católica.  En  el  caso  de  Corpoayapel,  aunque  ninguna  institución  del  clero                
haya  apoyado  alguna  vez  a  la  organización,  la  ayuda  que  promueven  sus  dirigentes  está               
fuertemente  encaminada  a  esta  misma  idea  religiosa  de  la  ayuda.  Esto  es  evidente  cuando  en  las                 
intervenciones  de  la  organización  se  proclaman  por  las  élites  como  “actos  de  amor”,              
“misericordia”  y  “caridad”.  Por  ejemplo,  Alfonso  Villegas  -uno  de  los  fundadores  de  la              
organización  y  uno  de  sus  mayores  donantes-  alguna  veces  acompaña  la  entrega  de  mercados  o  a                 
las  brigadas  de  salud  con  sus  nietos.  Allí,  él  les  enseña  sobre  el  valor  y  la  importancia  de  ayudar.                    
Así,  estas  intervenciones  no  sólo  permiten  reproducir  los  valores  culturales  de  las  élites,  sino  que                
también  refuerzan  un deber  ser  respaldado  por  la  doctrina  social  de  la  iglesia.  Esta  ayuda  se  hace                  
también  como  un  acto  de  austeridad,  en  donde  “solo  Dios  es  testigo”,  como  me  dijo  don  Alfonso                  
en  una  ocasión, “ Que  la  mano  derecha  no  se  de  cuenta  lo  que  hace  la  izquierda ”, expresión  que                   
coincide   con   un   versículo   de   la   biblia.   
 
Es  importante  recordar  que  Corpoayapel  es  una  empresa,  no  solo  porque  en  su  constitución  se                
haya  esclarecido  así,  sino  también  porque  toda  su  organización,  funcionamiento  y  proyección  la              
definen  como  tal.  En  ella  existe  una  jerarquía  dada  por  cargos,  hay  una  misión  y  visión                 
corporativa  y  es  también  una  fuente  de  empleo  importante  en  el  municipio.  A  parte  de  las                 
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donaciones  de  las  élites,  la  organización  busca  su  propia  rentabilidad  financiera  haciendo             
alianzas  con  otras  ONGs  e  instituciones,  vendiendo  artículos  de  merchandising  y  abriendo             
opciones  de  donacionaciones  vía  internet.  A  su  vez,  en  los  últimos  años  han  incorporado               
mecanismos  de  innovación  para  las  intervenciones  del  desarrollo.  Uno  de  esos  mecanismos  es  el               
uso  masivo  de  tecnologías  -sobre  todo  Instagram-  para  promocionar  sus  programas  o  la  visita  de                
youtubers  e  influencers  con  el  fin  de  “dar  a  conocer  Ayapel  al  mundo”.  Estas  estrategias  son                 
propias   de   una   empresa   que   se   preocupa   por   innovar   en   el   desarrollo   de   sus   objetivos.   
 
Antes  de  ahondar  en  los  discursos  que  promueve  Corpoayapel  y  las  intervenciones  del  desarrollo               
en  las  que  se  sustentan,  tema  del  siguiente  apartado,  es  importante  rastrear  el  origen  de  la  ayuda.                  
La  insospechable  complejidad  de  esta  idea  permite  trazar  un  vínculo  entre  las  mentalidades  de               
quienes  promueven  el  desarrollo  y  las  intervenciones  que  lo  llevan  a  cabo.  Este  vínculo               
contradice  la  idea  del  desarrollo  como  algo  universal  y  más  bien  sitúa  su  emergencia  y  contexto                 
en  unos  sujetos  particulares.  Corpoayapel,  así  como  otras  organizaciones  e  iniciativas            
filantrópicas  de  las  élites  antioqueñas,  transita  entre  la  misión  religiosa-humanitaria  y  la  empresa              
del  desarrollo.  Estas  mentalidades  coinciden  con  los  rasgos  culturales  de  sus  dirigentes  paisas              
quienes,  por  un  lado,  son  profundamente  fervorosos  en  la  fé  católica  y  por  ende  tienen  una  visión                  
cristiana  del  mundo  y,  por  el  otro,  son  empresarios  que  se  identifican  como  capitalistas  e                
innovadores.  Así,  la  ONG  se  constituye  bajo  ideas  modernas  e  innovadoras  como  el  desarrollo               
sostenible,  que  hacen  llamativa  y  viable  una  empresa  humanitaria  en  el  siglo  XXI,  pero  al  tiempo                 
se   fundamenta   en   otras   tan   antiguas   como   la   misión   social   de   la   iglesia.   
 
 

II.   “Un   millón   de   árboles   para   salvar   la   ciénaga”:   la   naturaleza   como   solución,  

la   naturaleza   como   desarrollo  

Una  de  las  características  biofísicas  más  notables  de  toda  La  Mojana  es  la  periodicidad  con  la                 
que  sus  paisajes  transitan  entre  sequías  e  inundaciones.  Durante  los  tiempos  de  verano  aparecen               
vastas  planicies  de  tierras  fértiles  y  verdes,  mientras  que  en  el  invierno  el  desbordamiento  de                
distintos  cuerpos  de  agua  inundan  la  mayoría  de  las  superficies .  En  el  caso  del  espejo  de  agua                  21

de  la  ciénaga  de  Ayapel,  en  la  temporada  seca  ocupa  un  área  de  40  km 2 mientras  que  en  invierno                    
se  extiende  hasta  los  140  km 2 (Aguirre  &  González,  2012).  Estas  dinámicas  de  transformación               
del  paisaje,  sumadas  a  la  sorprendente  interconexión  entre  ríos,  caños  y  ciénagas,  permiten  el               
abastecimiento  regulado  y  permanente  de  los  cauces  durante  todos  los  meses  del  año.  Al  tiempo,                
proporcionan  humedales  exuberantes  y  megadiversos  que  son  el  hogar  de  miles  de  especies  que               

21La  ausencia  de  lluvias  en  diciembre,  enero,  febrero,  marzo  y  abril  corresponden  al  tiempo  de  verano.  Las  lluvias                   
retornan  en  mayo,  junio  y  julio,  en  medio  de  estos  dos  últimos  meses  hay  una  pequeña  sequía  que  se  conoce                     
localmente  como  el  Veranillo  de  San  Juan.  En  los  meses  restantes,  las  precipitaciones  aumentan  drásticamente  y                 
forman   así   el   tiempo   de   invierno:   agosto,   septiembre,   octubre   y   noviembre.  
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como  el  agua  y  la  tierra,  son  claves  en  la  formación  de  dichos  ecosistemas.  Por  su  parte,  quienes                   
han  habitado  la  región  han  tenido  que  desarrollar  sus  formas  de  vida  en  medio  de  un  devenir                  
anfibio,  que  exige  profundos  conocimientos  ambientales  como  forma  de  adaptarse  a  un  medio  en               
constante   transformación.   
 
Aunque  las  inundaciones  sean  claves  para  el  funcionamiento  de  los  ecosistemas  cenagosos,  las              
inundaciones  del  2010-2011  asociadas  al  fenómeno  de  La  Niña  fueron  catastróficas.  Causaron             
graves  estragos  en  varios  municipios  del  país,  entre  ellos  Ayapel.  Esta  temporada  invernal  fue  tan                
devastadora  que  se  calificó  por  varias  entidades  nacionales  y  medios  de  comunicación  como  “el               
peor  invierno  en  la  historia  de  Colombia”  (Editorial,  12  de  octubre  de  2010).  Para  el  Instituto  de                  
Hidrología,  Meteorología  y  Estudios  Ambientales  (IDEAM)  el  drástico  aumento  de  las            
precipitaciones  fue  el  principal  causante  de  las  inundaciones.  En  octubre  de  2010,  las  lluvias               
alcanzaron  498  mililitros  siendo  el  promedio  máximo  de  368  mililitros  en  años  anteriores.  En  el                
informe Reporte  final  de  áreas  afectadas  por  inundaciones  2010-2011 el  IDEAM  precisó  que              
236.235  hectáreas  resultaron  afectadas  solo  en  el  departamento  de  Córdoba,  de  las  cuales              
142.691  se  inundaron  solo  hasta  esa  fecha.  Ante  estos  sucesos,  las  instituciones  gubernamentales              
enmarcaron   este   desastre   como   una   manifestación   dramática   del   cambio   climático   global.   
 
La  inundación  del  2010-2011  en  Ayapel,  como  en  el  resto  de  La  Mojana,  fue  sin  precedentes.  El                  
incremento  de  las  precipitaciones  aumentó  drásticamente  el  volumen  de  los  cauces  del  Cauca  y               
el  San  Jorge,  que  al  llegar  a  las  llanuras  se  regaron  por  todas  las  planicies  al  no  encontrar  alguna                    
barrera  que  pudiera  contenerla.  La  fuerza  del  agua  rompió  diques,  jarillones  y  murallas.  Inundó               
poblaciones  y  cultivos  enteros.  En  toda  la  región  trajo  consigo  carga  de  sedimentos  que               
sepultaron  viviendas  a  orillas  de  ríos  y  caños;  así  como  plagas  de  culebras  y  mosquitos,  mientras                 
que  el  agua  se  llevó  otros  animales  como  reses,  cerdos  y  gallinas.  Los  campesinos               
acostumbrados  a  lluvias  de  seis  meses  se  vieron  forzados  a  vivir  en  medio  del  agua  durante  casi                  
cuatro  años.  Quienes  se  quedaron  para  no  perder  la  tierra,  construyeron  tambos  -casas  altas-  y                
subsistieron  tomando  agua  lluvia  y  comiendo  pescado  que  hubo  en  abundancia.  Quienes             
desistieron,  dejaron  sus  propiedades  y  se  albergaron  en  una  antigua  bodega  del  IDEMA ,  en  el                22

casco  urbano  del  pueblo.  Según  Fabio  Paternina,  alcalde  de  Ayapel  2012-2015,  en  total  hubo               
5.600  familias  damnificadas  (Avendaño,  junio  25  de  2013).  A  diez  años  de  la  tragedia,  muchos                
de  los  damnificados  siguen  allí  en  la  lucha  de  constituir  el  barrio  Los  Ángeles,  esperando  a  que                  
el  Estado  les  reconozca  propiedad  sobre  esos  terrenos.  Aunque  las  instalaciones  de  Corpoayapel              

22El  Instituto  de  Mercadeo  Agropecuario  (IDEMA)  fue  una  institución  pública  que  regulaba  el  mercado  de  productos                 
agropecuarios  mediante  la  venta,  compra  y  el  almacenamiento.  En  Ayapel,  funcionó  una  oficina  de  la  institución  y                  
una  bodega  grande  donde  se  almacenaba  arroz,  desde  1984  a  2002.  De  allí  se  comercializaba  a  distintas  partes  de  la                     
región.  Los  problemas  de  orden  público,  la  extorsión  a  los  arroceros  por  parte  del  EPL  y  un  incendio  de  la  bodega                      
hicieron  que  la  sede  se  trasladará  definitivamente  a  San  Marcos  (Sucre)  y  las  instalaciones  en  Ayapel  quedaran                  
abandonadas.   
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estén  justo  al  lado  del  barrio,  nadie  en  la  comunidad  se  ha  visto  beneficiada  por  ningún  programa                  
de  ellos,  en  cambio  si  han  recibido  ciertos  hostigamientos  por  parte  de  la  organización  para  que                 
se   marchen   de   allí.   
 
El  remanso  de  aguas  claras  y  apacibles  que  “los  turistas”  habían  encontrado  en  la  ciénaga  de                 
Ayapel,  luego  de  la  inundación  del  2010-2011  se  volvió  en  un  paraíso  destruido,  lleno  de  árboles                 
muertos  y  de  aguas  turbias.  Durante  esos  tiempos,  las  élites  antioqueñas  suspendieron  sus              
actividades  de  ocio.  Poco  iban  y  cuando  lo  hacían  era  mediante  jornadas  humanitarias.  En  dichas                
excursiones  ellos  salían  a  repartir  mercados  a  los  damnificados  o  a  llevar  comida  a  los  monos                 
que  en  las  copas  de  los  árboles  morían  de  hambre.  Por  la  inundación  algunos  clubs  se  anegaron,                  
se  debilitaron  sus  estructuras,  se  dañaron  sus  muebles  y  electrodomésticos,  se  murieron  sus              
jardines.  Este  fue  el  caso  de  los  tres  clubs  que  están  en  La  Isla,  un  gran  playón  que  se  conecta                     
con  la  “vía  por  el  cementerio”  por  medio  de  un  puente,  los  cuales  quedaron  cubiertos  de  agua  por                   
cerca  de  dos  años  y  luego  sus  dueños  tuvieron  que  reconstruirlos  en  su  totalidad.  Cuando  el  agua                  
empezó  a  bajar,  se  mandaron  a  reconstruir  la  mayoría  de  los  clubs,  de  maneras  más  grandes  y                  
lujosas.   A   estas   nuevas   propiedades   se   les   empezó   a   llamar    chalets .   
 
Las  inundaciones  que  movieron  grandes  masas  de  agua  desde  el  río  Cauca,  trajeron  consigo               
también  grandes  cantidades  de  mercurio.  A  su  vez,  este  se  quedó  en  los  peces  y  en  las                  
poblaciones  quienes  los  consumen  (Gracia;  Marrugo  &  Alvis,  2010).  El  metal  líquido  se              
desvanece  en  el  agua  cuando  este  se  usa  para  “lavar”  el  oro,  es  decir,  cuando  se  separa  el  metal                    
de  otros  elementos  propios  de  la  tierra.  La  creciente  actividad  minera  en  la  región  y  en  el  norte                   
de  Antioquia  en  los  últimos  treinta  años  ha  contaminado  la  ciénaga,  en  un  lugar  en  donde  por                  
condiciones  naturales,  el  agua  llega  y  se  acumula.  Los  metales  -mercurio,  plomo,  cromo-  que               
provienen  de  la  actividad  minera  también  se  concentran  allí  (Rúa;  Flórez  &  Palacio,  2013).  De                
forma  silenciosa,  el  mercurio  envenena  animales,  plantas  y  personas;  sus  daños  son  irreversibles              
y  en  los  humanos  desatan  enfermedades  que  afectan  directamente  el  sistema  neurológico.  Estas              
afectaciones  incluso  se  pueden  transmitir  genéticamente.  La  actividad  minera,  además,  socava            
las  orillas  de  caños  y  ríos,  oscureciendo  el  color  del  agua  y  destruyendo  sus  cauces.  Las                 
siguientes  fotografías  muestran  la  transformación  rápida  y  alarmante  del  paisaje  por  la  actividad              
minera,  tomadas  por  las  élites  y  personas  cercanas  a  ellos  a  instituciones  públicas  y  privadas  para                 
buscar   medidas   de   conservación   de   la   ciénaga.   
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Fotografía   Alvaro   Wills  
Imagen   9.   Cíenaga   de   Escobillas.   El   Cedro,   Ayapel.   2004  

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fotografía   Santiago   Navarro  
Imagen   10.   Ciénaga   de   Escobillas.   El   Cedro,   Ayapel.   2011.  
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La  contaminación  por  mercurio,  la  deforestación  de  los  humedales  y  las  inundaciones             
catastróficas  del  2010-2011,  entre  otros  problemas  ambientales,  confirmaron  que  pese  a  la  gran              
riqueza  de  la  ciénaga  de  Ayapel,  está  es  extremadamente  vulnerable  a  las  crisis  ecológicas,  en  un                 
contexto  de  cambio  climático  global.  Desde  allí,  instancias  locales  y  nacionales  han  empezado  a               
dar  importancia  a  estos  humedales  en  materia  de  su  riqueza  natural  y  su  calidad  resiliente  para  la                  
adaptación.  Prueba  de  ello  es  el  aporte  de  US$8.5  millones  del  Protocolo  de  Kioto  y  US$38.4                 
millones  del  Fondo  Verde  del  Clima  (GCF)  para  el  proyecto  del  Fondo  de  Adaptación               
“Escalando  prácticas  de  gestión  del  agua  resilientes  al  clima  para  las  comunidades  vulnerables  de               
la  Mojana”,  inversiones  extranjeras  para  llevar  a  acabo  un  proyecto  de  reducción  del  riesgo  y  la                 
vulnerabilidad  al  cambio  climático  en  la  región.  Por  su  parte,  las  élites  antioqueñas  han  sido                
dolientes  de  estos  problemas  y  conscientes  de  su  gravedad.  Al  ver  amenazada  la  existencia  del                
paraíso ,  han  hecho  llamados  de  urgencia  sobre  la  importancia  de  la  conservación  de  la               
naturaleza,  sobre  todo  la  de  Ayapel.  Así,  ahora  más  que  antes,  se  han  movilizado  para  “salvar”  su                  
paraíso,   para   reinventarlo.   
 
De  esta  manera,  el  2  de  febrero  de  2018  en  el  Día  Mundial  de  los  Humedales,  a  orillas  de  la                     
ciénaga  Luis  Gilberto  Murillo  -ministro  de  Ambiente  en  ese  entonces-  enlista  al  Complejo              
Cenagoso  de  Ayapel  como  área  Ramsar.  Este  nombramiento  ha  sido  el  logro  más  significativo  en                
materia  ambiental  de  Corpoayapel  y  de  las  élites.  El  cual  solo  fue  posible  tras  varios  años  de                  
estudios  e  investigaciones  de  profesores  y  estudiantes  de  la  Universidad  de  Antioquia,  sobre  todo               
del  Grupo  de  Investigación  en  Gestión  y  Modelación  Ambiental  (GAIA),  quienes  han  estudiado              
la  ciénaga  a  interés  de  las  élites  por  conocer  más  sobre  el  funcionamiento  y  las  características                 
ambientales  de  dicho  ecosistema.  En  el  siguiente  fragmento  del  discurso  del  profesor  Álvaro              
Wills,  se  muestran  las  expectativas  sobre  un  futuro  “sostenible”  y  la  confianza  en  Corpoayapel  y                
en   las   élites   como   autoridades   ambientales   para   destinar   la   naturaleza   hacía   dicho   “sueño”.   

 
“Es  esta  entonces  la  oportunidad  de  decirle  al  país  y  al  mundo,  y  decirnos  a                
nosotros  mismos  que  hay  aquí  un  territorio  y  un  colectivo  [Corpoayapel]  de             
hombres  y  mujeres,  sabios,  creativos  y  tenaces,  que  sabrán  hacer  de  la  ciénaga  un               
hábitat  propicio  en  que  la  economía,  la  cultura  y  la  vida  animal  y  vegetal  se                
funden  en  los  sueños  venturosos  del  agua  para  construir  un  destino  gratificante  y              
sostenible”   ( Wills,   02   de   febrero   de   2018).   

 
Por  su  parte,  la  declaratoria  no  solo  enlistó  al  Complejo  Cenagosos  de  Ayapel  dentro  de  los                 
humedales  de  importancia  internacional,  sino  también  le  permite  acceder  a  recursos  de             
cooperación  internacional  para  la  protección  del  humedal.  Asimismo,  desde  el  2017  un  convenio              
entre  Corpoayapel  y  Contreebute  dió  forma  al  proyecto Restauración  participativa  de  la  Ciénaga              
de  Ayapel para  captar  recursos  necesarios  en  restauración  ecológica.  El  grupo  de  Seguros              
Generales  Suramericana  (SURA),  a  través  de  su  fundación,  donó  $100  millones  y  junto  con               
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algunos  aportes  desde  la  plataforma  GlobalGiving.com  se  cosntruyó  un  vivero  con  capacidad  de              
cerca  de  30.000  plántulas .  Posteriormente,  otras  empresas  como  Parce  Rum  e  Infinito             23

Swimwear  se  aliaron  y  duplicaron  la  cifra.  De  ahí,  Corpoayapel  junto  con  Contreebute  se               24

comprometieron   a   sembrar   un   millón   de   árboles   para   “salvar”   la   ciénaga.   
 
La  siembra  de  un  millón  de  árboles,  la  declaratoria  Ramsar  y  otras  iniciativas  ambientales  que  ha                 
liderado  Corpoayapel,  tanto  en  la  mentalidad  de  las  élites  como  en  sus  efectos  prácticos  sobre  el                 
paisaje,  implican  una producción  de  la  naturaleza .  Aunque  la  intención  de  este  grupo  sea               
explícitamente  el  de  “salvar”  o  “rehabilitar”  una  naturaleza  que  ellos  han  visto  como  amenazada,               
todas  estas  intervenciones  pasan  antes  por  definir  ciertos  tipos  de  naturalezas  deseadas  para              
encaminar  en  ellas  sus  esfuerzos  (Robbins,  2012:124).  Para  las  élites,  en  específico,  son  las               
aguas  plateadas,  las  bandadas  de  aves  que  hacen  sombra  al  sol  y  las  espesas  capas  de  árboles  a                   
orillas  de  la  ciénaga  el  tipo  de  naturaleza  que  defienden,  ya  que  es  esta  la  que  se  ajusta  a  sus                     
ideas  del paraíso .  Ahora  que  las  aguas  se  han  oscurecido,  las  aves  se  han  ido  y  los  árboles  se  han                     
muerto,  las  élites  orientan  la  protección  y  conservación  del  humedal  para  recobrar  su  remanso.               
Así,  las  intervenciones  de  la  ONG  sobre  el  paisaje  les  garantiza  a  “los  turistas”  seguir                
disponiendo  de  la  naturaleza  para  su  disfrute.  Al  tiempo,  las  élites  promueven  estas              
intervenciones  bajo  la  creencia  que  pueden  mejorar  la  calidad  de  vida  de  los  ayapeleneses,               
pensado   la   reinvención   de   la   naturaleza   como   desarrollo.   
 
Desde  su  fundación,  Corpoayapel  se  ha  constituido  como  una  organización  promotora  del             
desarrollo,  el  cual  es  pensado  como  medio  para  mejorar  la  calidad  de  vida  de  los  habitantes  de                  
Ayapel.  En  sus  primeros  años,  los  proyectos  en  salud,  educación  y  trabajo  fueron  centrales  en  el                 
cumplimiento  de  lo  que  las  élites  llamaron  como desarrollo  integral .  Sin  embargo,  luego  de  los                
distintos  problemas  ambientales  por  los  que  ha  atravesado  la  ciénaga  en  los  últimos  años  y  la                 
emergencia  de  discursos  ambientalistas  a  escalas  globales  y  locales,  la  naturaleza  ha  pasado  a  ser                
el  eje  central  del  desarrollo,  uno  que  ahora  se  promueve  como sostenible .  Este  desplazamiento,               
entre desarrollo  integral  a  sostenible ,  refiere  sobre  todo  a  un  cambio  en  considerar  el  bienestar                
ecológico  como  garante  del  bienestar  social  y  económico  de  las  poblaciones.  La  naturaleza  pasa               
entonces  a  ser  el  centro  y  la  preocupación  principal  de  estas  élites  para  garantizar  el  desarrollo.                 
En   palabras   del   director   ejecutivo   de   la   ONG:   

 
“El  tema  ambiental  en  Corpoayapel  lo  venimos  investigando  hace  mucho  (...)            
pero  cuando  yo  llegué  en  el  2015  me  di  cuenta  que  en  lo  ambiental  no  tenía  la                  
importancia  que  se  merecía  y  eso  nos  coincide  con  un  volcamiento  mundial  hacia              
el  tema.  En  el  2015  pasó  una  cosa  muy  importante  en  el  mundo  y  es  que  a  partir                   

23El  nombre  de  las  veintitrés  especies  de  árboles  que  se  han  sembrado  en  el  marco  de  este  proyecto  se  encuentran  en                      
los   anexos   de   este   trabajo,   revisar   página   95.  
24Recursos   que   provienen   de   empresas   que   pagan   por   compensación   ambiental   a   Contreebute.   
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de  unas  reflexiones  que  se  hacen  hacia  atrás,  empiezan  a  decir:  venga,  nosotros              
veíamos  el  desarrollo  como  un  tema  de  avances  sociales  y  económicos,  resulta             
que  se  nos  olvidó  lo  ambiental  (...)  Por  eso  es  que  en  el  2015  se  crean  los                  
objetivos  del  desarrollo  sostenible,  que  son  los  que  guiarán  el  concepto  de             
desarrollo  a  futuro  (...)  Entonces  nos  coincide  un  tema  que  Corpoayapel  ya  estaba              
trabajando  hace  mucho  con  la  aparición  de  este  nuevo  discurso”  (Nicolas            
Ordoñez,   entrevista   12   de   febrero   de   2019).  

 
La  urgencia  de  la  protección  y  restauración  ecológica  de  la  ciénaga  por  parte  de  las  élites,  como                  
se  sugiere  en  el  fragmento  anterior,  coincide  con  la  emergencia  de  una  conciencia  ambiental  a                
escala  global.  Este  despertar  por  la  preocupación  y  la  importancia  del  bienestar  ecológico  en  el                
mundo,  ha  movilizado  de  diferentes  formas  a  países,  empresas  y  personas  a  responsabilizarse  por               
un  futuro  más  sostenible.  Aunque  no  exista  un  consenso  sobre  el  origen  de  la  conciencia                
ambiental,  lo  cierto  es  que  desde  la  década  de  1970  surgieron  los  movimientos  ambientalistas.               
Estas  movilizaciones  aparecieron  en  respuesta  al  agotamiento  acelerado  de  los  recursos            
naturales,  la  extinción  de  cientos  de  especies  y  la  intensificación  de  la  contaminación  por  el                
crecimiento  industrial  alrededor  de  todo  el  mundo  (Ulloa,  2004:95).  Luego  de  cuarenta  años,  la               
crisis  climática  global  en  vez  de  haber  desaparecido  se  ha  agudizado  cada  vez  más.  Asimismo,  el                 
ambientalismo  ha  ganado  un  espacio  central  tanto  en  las  conversaciones  cotidianas  como  en  las               
agendas  políticas  de  la  mayoría  de  países.  Mientras  que  el  discurso  de  la  naturaleza  como  eje  del                  
desarrollo  sigue  tomando  fuerza,  millones  de  personas  de  distintos  orígenes  se  imaginan  y  se               
esfuerzan   por   un   futuro   sostenible.   
 
Si  bien  las  intenciones  así  como  las  acciones  de  las  élites  por  proteger  la  ciénaga,  por  medio  de                   
Corpoayapel,  hacen  parte  de  dicha  conciencia  ambiental  global;  estas  no  son  sólo  una  influencia               
del  ambientalismo  mundial  sobre  unas  élites  locales.  Por  su  parte,  para  los  antioqueño  el               
“enamoramiento”  de  la  naturaleza  ha  generado  profundas  relaciones  de  afecto  que  se  expresan  en               
su  notable  preocupación  por  mantener  un  bienestar  ecológico  en  Ayapel.  Puesto  que  los              
discursos  globales  -como  el  ambientalismo-  no  son  monolíticos,  sino  más  bien  el  resultado  del               
encuentro  o fricción  con  los  discursos  locales,  que  retroalimentan  lo  universal  a  través  de  la                
confluencia  de  redes,  conexiones  y  flujos  de  capital  e  información  (Tsing,  2005).  Es  decir,  el                
cariño  de  las  élites  por  la  ciénaga  y  la  amenaza  de  su  existencia  ha  coincidido  satisfactoriamente                 
con  el  movimiento  global  ambientalista,  al  tiempo  que  dichas  élites  encaminan  a  Ayapel  hacia  el                
desarrollo  sostenible,  esperando  que  el  municipio  logre  ser  un  ejemplo  mundial  de             
transformación   social   y   ambiental.   
 
La  certeza  con  la  que  las  élites  ven  la  naturaleza  como  eje  del  desarrollo  no  sólo  responde  a  una                    
tendencia  global  de  dicho  pensamiento.  Por  su  parte,  ellos  han  sido  testigos  de  la  efectividad  de                 
la  naturaleza  como  medio  para  mejorar  la  calidad  de  vida  de  algunas  familias  en  Ayapel.  Varios                 
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han  sido  los  casos  que  sustentan  esta  idea,  pero  la  fabricación  y  venta  de  artesanías  con  palma  de                   
seje  es  quizás  el  más  representativo.  El  oficio  de  la  cestería  con  la  flor  de  la  palma  de  seje                    
( Oenocarpus  bataua  Mart) o  “milpesos”  como  se  le  dice  localmente,  es  la  actividad  artesanal               
más  reconocida  y  el  sustento  directo  de  cerca  de  18  familias  en  el  corregimiento  de  El  Cedro.                  
Los  racimos  de  la  palma  crecen  silvestres  y  abundantes  hacia  “la  montaña”.  Al  secarse  bajo  el                 
sol  se  vuelven  tan  fuertes  y  flexibles  que  junto  con  una  estructura  de  varillas  dan  forma  a                  
canastas,  servilleteros,  floreros,  bandejas,  cobertores  de  lámparas,  individuales,  materas,  porta           
cazuelas,  entre  otros.  “Los  turistas”  apetecen  estas  artesanías  porque  las  ven  como  elegantes  y               
adecuadas   para   decorar   sus   chalets.   De   hecho   son   ellos   sus   principales   compradores.   
 
Desde  hace  varios  años,  llegaron  a  El  Cedro  diferentes  instituciones  a  dictar  cursos  de               
manualidades  con  el  objetivo  de  generar  otros  empleos  a  quienes  por  mucho  tiempo  se  dedicaron                
mayormente  a  la  pesca.  De  estas  capacitaciones  la  gente  aprendió  oficios  como  la  panadería,               
crochet,  a  hacer  cinturones  en  nylon,  bolsos  con  paquetes  y  fruteros  con  cepa  de  plátano,  pero                 
ninguno  resultó  siendo  un  ingreso  significativo  para  ellos.  Fue  hasta  el  2012  que  Luz  Estela                
Álvarez,  directora  en  ese  entonces  de  Corpoayapel,  reunió  a  un  grupo  de  personas  y  les  ofreció                 
un  curso  de  artesanías.  La  profesora  Margarita  Murillo  o  “Margara”  viajó  desde  Medellín  y  se                
enfocó  inicialmente  en  perfeccionar  las  artesanías  con  cepa  de  plátano  así  como  sus  estrategias               
de  venta.  Tras  un  año  de  trabajo,  Margara  llevó  a  la  clase  un  frutero  de  madera  en  forma  de                    
pescado  que  sus  estudiantes  quisieron  replicar.  La  estructura  parecía  estar  hecha  de  madera  de               
abeto  o  de  pimiento,  pero  estos  materiales  no  son  propios  de  la  región  y  por  eso  la  producción  no                    
resultaba  rentable.  Luego  se  probó  con  la  flor  de  la  macana  ( Astrocaryum  gynacanthum )  y  del                
coco  ( Cocos  nucifera ).  Esta  vez  lograron  réplicas  bastante  parecidas  además  de  bonitas  y              
rentables.  Pero  una  última  prueba  con  palma  de  seje  -árbol  que  antes  no  se  utilizaba-  fue  el                  
material  definitivo,  resultaba  muy  fácil  de  manejar  y  en  comparación  a  los  demás  materiales               
daba   el   mejor   rendimiento.   
 
El  aprovechamiento  de  la  palma  de  seje  -material  que  naturalmente  se  encuentra  en  abundancia-               
para  la  elaboración  de  artesanías,  fue  la  clave  de  un  nuevo  sustento  para  varias  familias  en  El                  
Cedro.  Incluso,  otras  personas  reciben  parte  de  las  ganancias  de  las  artesanías,  como  quienes               
recogen  los  racimos  para  venderlos  o  quienes  los  transportan  en  jhonson  o  en  moto  por  fuera  del                  
corregimiento.  Pero  sobre  todo,  han  sido  los  artesanos  y  sus  familias  quienes  han  mejorado               
sustancialmente  su  calidad  de  vida.  Adriana  Martínez  y  su  esposo  Alcides  Vides  son  ejemplo  de                
ello.  Antes  de  hacer  artesanías  la  pareja  trabajaba  pescando,  su  casa  estaba  hecha  de  unas  cuantas                 
tablas  de  madera  y  paja  que  movían  hacia  dónde  se  fueran  moviendo  los  peces.  Ahora  “todo  lo                  
que  usted  ve  aquí,  todo  es  a  peso  de  artesanías”  me  contaba  Adriana  mientras  me  mostraba  con                  
orgullo  su  nueva  casa.  El  sueño  de  ambos  de  tener  un  lugar  firme  en  donde  pudieran  criar  a  sus                    
cinco  hijos,  sólo  fue  posible  tras  seis  años  de  trabajo  con  las  artesanías.  Antes  pasaban  días  sin                  
poder  comer  y  ahora  “la  comida  no  falta”.  Este  oficio  también  han  generado  otras  opciones  de                 
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trabajo  rentable  diferente  a  la  minería.  A  Adriana  le  preocupa  la  seguridad  de  su  esposo  y  por  eso                   
“lo  metí  [a  las  artesanías]  para  que  no  se  fuera  para  la  mina”.  Aunque  al  principio  las  artesanías                   
fueron  vistas  como  un  negocio  sin  futuro,  luego  fueron  siendo  cada  vez  más  rentables.  En  el                 
2017  Artesanías  de  Colombia  hizo  una  alianza  con  los  artesanos,  la  cual  les  ha  permitido                
participar  en  varias  ferias  por  todo  el  país,  en  donde  venden  gran  cantidad  de  objetos  y  han  dado                   
a   conocer   el   oficio.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fotografía   Corpoayapel  
Imagen   13.   Artesanos,   voluntarias   y   artesanías   de   palma   de   seje.   Ayapel.Septiembre   01   de   2018.  

 
 
A  diferencia  de  las  élites  antioqueñas  y  su  promoción  del  desarrollo  sostenible  a  través  de                
Corpoayapel,  otros  grupos  en  el  municipio  coinciden  con  la  importancia  de  la  protección  de  la                
ciénaga  como  garantía  del  bienestar  para  todos  los  habitantes  de  Ayapel.  La  fundación  Jóvenes               
por  Ayapel  es  un  ejemplo  de  lo  anterior.  Este  grupo  se  ha  comprometido  por  “hacer  algo”  que                  
genere  impacto  en  lo  social  y  en  lo  ambiental.  La  primera  actividad  de  la  fundación,  en  julio  del                   
2013,  fue  una  jornada  de  limpieza  del  cementerio,  lugar  en  donde  se  desechan              
indiscriminadamente  una  gran  cantidad  de  escombros  y  de  basuras.  Desde  allí,  sus  integrantes              
han  organizado  otras  actividades:  siembra  de  árboles,  encuentros  deportivos,  jornadas  de            
limpieza  y  reciclaje,  charlas  educativas,  cine-foros,  colectas  de  mercados,  útiles  escolares  y             
medicamentos   para   las   zonas   rurales,   entre   otros.   
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Los  integrantes  de  la  fundación  son  cerca  de  veinte  jóvenes  que  a  diferencia  de  sus  padres  y                  
abuelos  se  han  preocupado  más  por  acceder  a  la  educación  superior  -universidades,  institutos,              
fundaciones  universitarias-,  llamándose  a  sí  mismos  como  “la  generación  más  preparada  del             
pueblo”.  Aún  así,  el  impacto  de  sus  acciones  es  pequeño  por  la  falta  de  recursos  y  de  apoyo                   
institucional.  Por  ello,  muchos  han  visto  la  necesidad  de  crear  alianzas  con  políticos  o  postular  a                 
sus  miembros  a  cargos  públicos.  En  las  elecciones  regionales  del  2019  Iván  Vélez,  uno  de  los                 
líderes  de  la  fundación,  consiguió  490  votos  en  su  candidatura  al  concejo  municipal.  Sin  haber                
conseguido  un  puesto  dentro  del  concejo,  el  grupo  se  alegró  por  haber  hecho  una  campaña  en  la                  
que  “dimos  ejemplo  y  demostramos  que  se  puede  hacer  algo  diferente,  juvenil  y  con  propuestas                
y  compromisos  que  sí  se  pueden  cumplir”.  Sin  lugar  a  dudas,  el  cuidado  de  la  naturaleza  y  su                   
protección  es  tan  importante  para  Jóvenes  por  Ayapel  que  ven  en  ella  una  prioridad  para  “aportar                 
al  desarrollo  de  la  comunidad”.  Muchas  de  las  actividades  de  estos  jóvenes  van  encaminadas  a                
hacer  conciencia  sobre  la  riqueza  natural  de  la  ciénaga,  mientras  que  sueñan  con  un  ambiente                
más   limpio   y   próspero   para   sus   habitantes.   
 
La  inimaginable  riqueza  natural  del  complejo  cenagoso  de  Ayapel,  por  mucho  tiempo             
desconocida,  ocupa  hoy  el  privilegio  de  ser  uno  de  los  humedales  con  mayor  importancia  para  el                 
país  y  para  el  mundo.  La  protección  y  conservación  de  esta  ciénaga,  de  cierta  forma,  es  una                  
esperanza  de  resiliencia  ante  el  cambio  climático  global.  Ahora,  el  municipio  se  destaca  en               
relación  a  otros  lugares  por  sus  “exuberantes”  características  naturales,  tema  del  que  tampoco              
puede  escapar.  Por  ello,  no  ha  sido  casualidad  que  en  este  lugar  se  haya  desplegado  todo  un                  
discurso  sobre  la  naturaleza  como  desarrollo,  promovido  por  las  élites  bajo  actos  de  filantropía  y                
mediante  el  cual  se  proclaman  como  “salvadores  de  la  ciénaga”.  Los  antioqueños,  entonces,  al               
ver  su  paraíso  amenazado  han  guiado  allí  la  conservación  ambiental.  Esto  les  ha  permitido  no                
solo  garantizar  su  lugar  en  la  ciénaga  y  sus  actividades  de  ocio,  sino  que  también  posicionarse                 
sobre  los  costeños  y  la  institucionalidad  del  Estado  en  las  decisiones  ambientales  sobre  la               
ciénaga.  De  esta  manera,  estos  paisas  reproducen  su  hegemonía  y  determinan  su  lugar  de  clase                
como   élites.  
 
 
III.“Costeños   pobres   y   paisas   bondadosos”:   de   la   diferenciación   cultural   a   la  

jerarquía   del   desarrollo  

A  partir  del  2007,  entre  los  últimos  días  de  Julio  y  los  primeros  días  de  Agosto  se  lleva  a  cabo  la                      
Travesía  Ayapel-Mompox.  Esta  excursión  acuática  la  organizan  “los  turistas”,  quienes  se            
embarcan  en  diferentes  tipos  de  botes  en  un  extenso  viaje  de  305  Km  por  toda  la  Depresión                  
Momposina .  Cada  año,  cerca  de  cincuenta  embarcaciones  con  más  de  trescientas  personas  -en              25

25El  viaje  es  toda  una  odisea,  dura  siete  horas  (en  planchon  nueve)  en  donde  los  botes  deben  pasar  por  ciénagas,                     
caños  y  ríos.  La  flota  parte  a  la  8:30  de  la  mañana  de  Ayapel,  en  Bocas  de  Seheve  dejan  la  ciénaga  para  tomar  el  río                          
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su  mayoría  pasias-  parten  desde  Ayapel  hasta  Mompox  en  una  travesía  que  ellos  califican  como                
de  “diversión  con  propósito  social”.  Durante  el  recorrido,  “los  turistas”  no  solo  se  divierten               
mientras  disfrutan  de  los  paisajes  cenagosos  sino  que  también  arriman  sus  botes  para  dar  regalos                
a  decenas  de  niños  costeños  que  desde  las  orillas  los  esperan.  Algunos  niños  incluso,  se  tiran  al                  
agua  para  recibir  monedas,  dulces  o  galletas  que  los  paisas  les  tiran  desde  sus  lanchas.  Una  de  las                   
consecuencias  de  dicha  interacción  es  el  refuerzo  de  imaginarios  culturales  sobre  los  costeños  y               
los  paisas,  los  primeros  como  pobres  y  los  segundos  como  ricos  bondadosos.  Lo  cierto  es  que,                 
sin  escatimar  en  las  diferencias  económicas  abismales  entre  ambos  grupos,  estas  ideas  son  el               
resultado  de  complejos  encuentros  y  desencuentros  entre  ambos  grupos  que  por  siglos  se  han               
dado   en   la   región.  
 
Durante  varios  siglos  los  antioqueños  han  formado  un  discurso  de  diferenciación  cultural  basado              
en  las  diferencias  climáticas,  económicas  y  étnicas  de  los  distintos  espacios  geográficos  de  la               
región  y  del  país.  Así,  a  finales  del  siglo  XIX  e  inicios  del  siglo  XX  las  élites  antioqueñas                   
constituyeron  un  imaginario  geográfico  de  la  identidad  (Roldán,  1998:5).  En  este  imaginario,  el              
centro  de  las  montañas  de  Antioquia  eran  pensadas  como  lugares  en  donde  se  acogían  la                
vocación  religiosa  y  conservadora,  la  vigorosidad  para  el  trabajo  y  el  progreso,  un  grado  alto  de                 
civilidad  y  moralidad,  y  el  predominio  de  la  blancura  de  sus  habitantes.  En  oposición,  las  zonas                 
periféricas  como  el  Bajo  Cauca,  Magdalena  Medio  y  Urabá  -habitadas  mayormente  por             
poblaciones  negras  e  indígenas-,  eran  asociadas  a  comportamientos  desordenados  e  inmorales            
que   subvertían   o   impedían   la   reproducción   de   los   valores   del   “modo   de   ser   antioqueño”.  
 
Estos  imaginarios  culturales  basados  en  la  diferenciación  cultural,  caracterizaron  el  encuentro            
entre  paisas  y  costeños,  principalmente,  durante  gran  parte  del  siglo  XX  donde  la  frontera               
Córdoba-Antioquia  experimentó  un  amplio  proceso  de  colonización  y  poblamiento  entre  ambos            
grupos.  Por  su  parte,  las  élites  antioqueñas  construyeron  y  desplegaron  las  diferencias  culturales              
como  forma  de  establecer  su  control  en  la  región,  apoyadas  en  un  proyecto  político,  moral  y                 
económico  de  llevar  el  “progreso”  a  estos  territorios  “atrasados”  (Roldán,  1998:7).  Mientras             
tanto,  los  costeños  y  las  poblaciones  de  la  frontera  asumieron  las  diferencias  impuestas  como  un                
principio  de  su  propia  identidad  y  se  pensaron  así  mismos  como  “los  otros”,  a  través  de  formas                  
culturales  de  resistencia  y  supervivencia  (Sibaja,  2017:107).  La  superioridad  de  las  élites             
antioqueñas  se  reflejó  en  la  instauración  de  una  jerarquía  basada  en  la  diferencia  cultural,  posible                
por  la  avanzada  de  un  proyecto  hegemónico  de  colonización  que  se  respaldó  por  profundos               
imaginarios   culturales   sobre   la   gente   y   la   naturaleza.   
 

San  Jorge  que  los  va  llevando  a  San  Marcos  y  San  Benito  Abad.  Luego  se  encuentran  con  el  el  río  Cauca  que  los                        
lleva  a  Magangué,  ahí  cogen  el  Brazo  de  Loba  y  parte  del  río  Magdalena  hasta  llegar  a  Mompox  a  hacia  las  4  de  la                         
tarde.  
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Después  de  décadas  de  la colonización  antioqueña ,  los  discursos  de  la  diferenciación  cultural              
todavía  persisten  en  la  idea  de  la  “identidad  antioqueña”  y  en  la  manera  como  ellos  ven  otras                  
regiones  de  Colombia.  Incluso,  las  características  más  comunes  sobre  los  paisas  es  que  son               
personas  “innovadoras”,  “cívicas”  y  “trabajadoras”,  siempre  enfatizando  cierta  superioridad  en           
relación  a  otras  poblaciones  del  país.  Por  consiguiente,  no  es  insospechable  que  dichos              
imaginarios  de  superioridad  cultural  hagan  parte  del  discurso  del  desarrollo  que  promueve             
Corpoayapel.  Esto  se  puede  ver  en  el  siguiente  fragmento  de  una  de  las  damas  voluntarias  de  la                  
organización:   
 

“Al  principio  fue  muy  difícil  porque  no  había  esa cultura  y  después  de  15  años                
estoy  viendo  el  resultado.  Insistimos  mucho  en  la  higiene  personal  y  en  la  higiene               
de  sus  casas,  en  lavarse  las  manos,  en  arreglarse  para  cualquier  reunión,  para              
cualquier  posición  en  la  cocina,  era  indispensable  (...)  Cada  una  tiene  sus  huertas,              
están  haciendo  recetas  maravillosas,  están  usando  hierbas  como  la  albahaca  que            
creían  que  solo  servía  para  aromáticas  y  hoy  están  haciendo  el  pesto,  la  berenjena               
la  están  utilizando  de  muchas  formas  y  el  jengibre  ni  siquiera  lo  conocían”  (Marta               
Nury   Estrada,   27   de   marzo   de   2018).   

 
Lo  que  en  principio  parece  un  programa  de  alimentación  saludable  y  de  huertas  caseras,  termina                
siendo  -en  su  discurso  y  ejecución-  una  promoción  de  prácticas  regionales  y  de  clase  que  las                 
élites  piensan  como  necesarias  para  garantizar  el  bienestar  de  los  ayapelenses.  Así,  como  muestra               
el  fragmento  anterior,  el  discurso  del  desarrollo  lejos  de  ser  inocente  está  profundamente              
influenciado  por  nociones  etnocéntricas  de  quienes  lo  promueven  sobre  sus  usuarios.  En  este              
caso,  los  resultados  del  proyecto  empezaron  a  ser  visibles  para  Marta  Nury  luego  de  que,  por  un                  
lado,  se  acoplaron  ciertas  prácticas  de  higiene  en  el  cuerpo  y  en  el  espacio  doméstico  y,  por  otro,                   
se  incorporaron  nuevos  alimentos  a  la  dieta  o  se  empezaron  a  usar  como  son  usados  por  las                  
élites.  Sin  escatimar  en  los  resultados  positivos  que  tienen  los  programas  sobre  las  comunidades,               
es  indudable  que  estos  están  sumamente  influenciados  por  las  nociones  de  clase  y  de  región  de                 
sus  promotores,  las  élites  antioqueñas.  El  caso  de  Corpoayapel  así  como  de  otras  figuras  del                
humanitarismo,  de  cierta  forma  comprueban  que  el  desarrollo  no  está  lejos  de  ser  en  esencia  una                 
nueva   forma   discursiva   de   sus   dos   ilustres   antepasados:   la   civilización   y   el   progreso.   
 
Además,  el  discurso  del  desarrollo  en  sí  mismo  establece  también  una  relación  de  desigualdad               
entre  sus  promotores  y  sus  usuarios,  en  este  caso,  entre  paisas  y  costeños.  Para  muchos  autores,                 
la  práctica  discursiva  alrededor  del  desarrollo  -universalista,  homogeneizante  y  excluyente-  no            
sólo  se  ha  instituido  como  una  necesidad  a  escala  global,  sino  que  también  ha  establecido  una                 
jerarquía  en  la  que  sus  extremos  se  sitúan  dos  tipos  de  arquetipos:  los  desarrolladores  y  aquellos                 
a  ser  desarrollados  (Escobar,  2000;  Ferguson,  1994;  Quintero,  2015).  Los  primeros,  los             
desarrolladores  o  promotores  del  desarrollo,  gozan  de  una  posición  donde  su  sistema  de              
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pensamiento  se  considera  como  objetivo,  positivo  y  deseable  para  intervenir  en  las  supuestas              
necesidades  de  las  comunidades  o  sujetos  a  ser  desarrollados.  Los  segundos,  los  beneficiarios  o               
usuarios  del  desarrollo,  a  la  par  que  son  objeto  de  este  son  pensados  y  representados  a  través  de                   
ciertas  “anormalidades”,  como  pobres,  subdesarrollados,  ignorantes  o  malnutridos.  Siguiendo          
esta  idea,  centralmente  el  discurso  del  desarrollo  construye  un  “otro”  al  que  se  debe  ayudar,  ese                 
“otro”   por   supuesto   subordinado   a   quienes   suscitan   su   desarrollo.   
 
Ciertamente,  la  vigorosidad  y  el  convencimiento  de  las  élites  antioqueñas  por  promover  el              
desarrollo  en  Ayapel  corresponde  a  la  idea  de  su  pertinencia,  no  sólo  porque  resulta  ser  una                 
opción  que  satisface  su  “obligación  moral  de  ayudar”;  sino  también  porque  esta  idea  se               
constituye  a  través  de  una  jerarquía  similar  a  las  que  las  élites  han  establecido  en  la  región,  una                   
jerarquía  basada  en  la  diferenciación  cultural.  En  otras  palabras,  el  discurso  excluyente  del              
desarrollo  encaja  en  la  mentalidad  de  las  élites  antioqueñas,  quienes  históricamente  han             
proclamado  su  superioridad  frente  a  otras  poblaciones  y  a  la  naturaleza  misma.  De  esta  manera,                
aunque  sin  ser  del  todo  conscientes,  las  élites  al  “salvar  el  paraíso”  han  garantizado  en  él  un                  
lugar  de  poder  que  les  posibilita  seguir  destinando  la  naturaleza  para  su  descanso,  mientras  que                
se  despliega  un  proyecto  de  desarrollo  sostenible  que  busca  el  bienestar  social  y  ecológico  de  la                 
ciénaga.   
  
Sin  embargo,  el  desarrollo  no  solo  existe  en  su  discurso,  sino  que  también  es  una  realidad                 
tangible  que  se  manifiesta  por  medio  de  programas  y  proyectos  que  se  ejecutan  en  su  nombre.                 
Del  mismo  modo,  la  jerarquía  que  constituye  la  idea  del  desarrollo  existe  tanto  en  su  discurso                 
como  en  la  realidad  donde  interviene  dicha  idea.  Arturo  Escobar  (2000:23)  señaló  que  el               
discurso  del  desarrollo  lejos  de  ser  una  simple  manifestación  imaginaria,  constituye  realidades  y              
contribuye  a  la  preformación  de  distintas  prácticas  sociales.  A  través  de  las  intervenciones  la  idea                
del  desarrollo  logra  encarnarse  como  una  fuerza  social  real  en  las  comunidades  “receptoras”,  a               
quienes  se  les  intenta  modificar  sus  formas  de  vida  y  de  pensamiento  (Quintero,  2015:172).  Por                
lo  tanto,  para  entender  el  desarrollo  en  su  complejidad  deben  analizarse  tanto  sus  discursos  como                
sus  prácticas.  Me  dedicaré  ahora,  entonces,  a  explorar  algunas  de  las  intervenciones  de              
Corpoayapel  y  de  cómo  estas  han  acentuado  en  la  realidad  dicha  desigualdad  entre  paisas  y                
costeños.  Las  iniciativas  en  las  que  me  concentraré  son  las  que  se  han  llevado  a  cabo  en  el                   
corregimiento  de  El  Cedro  y  se  promociona  por  las  élites  como  un  ejemplo  magnífico  de                
“transformación   social”.   
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Fotografía   propia  
Imagen   14.   Llegada   a   El   Cedro.   Corregimiento   El   Cedro,Ayapel.   Julio   16   de   2018  

 
 

De  frente  a  Ayapel,  a  escasos  diez  minutos  por  agua,  sobre  la  orilla  oriental  de  la  ciénaga  está  el                    
corregimiento  de  El  Cedro.  El  nombre  del  lugar  se  debe  a  que  en  otros  tiempos  hubo  un  gigante                   
y  frondoso  árbol  ( Cedrela  odorata )  que  desde  la  distancia  advertía  la  ubicación  del  caserío.  Tras                
la  venta  de  algunos  predios  de  las  propiedades  de  las  familias  Mercado  y  Ortega  en  la  década  de                   
1940,  El  Cedro  se  pobló  rápidamente  por  decenas  de  pescadores  que  vieron  allí  la  posibilidad  de                 
una  vida  más  próspera.  Este  deseo  se  garantizo  por  algunos  años,  cuando  el  oficio  de  la  pesca                  
resultaba  ser  productivo  para  miles  de  familias  en  toda  la  región.  Sin  embargo,  con  el  paso  del                  
tiempo,  la  pesca  dejó  de  ser  rentable,  los  precios  eran  cada  vez  más  bajos  y  los  peces  empezaron                   
a  escasear.  Quienes  no  se  emplearon  al  servicio  de  “los  turistas”,  tuvieron  que  hacerlo  en  el                 
nefasto  negocio  de  la  minería.  De  hecho,  desde  hace  veinte  años  la  actividad  minera  se  ha                 
intensificado  en  la  frontera  Córdoba-Antioquia  y  esta  ha  pasado  a  ser  el  sustento  principal  de  la                 
mayoría   de   sus   habitantes,   negocio   controlado   por   grupos   armados   paramilitares.   
 
Simultáneamente,  las  élites  antioqueñas  han  expandido  sus  propiedades  de  descanso  hacía  El             
Cedro.  En  los  últimos  años  se  han  construido  por  lo  menos  veinte chalets  en  las  inmediaciones                 
del  caserío,  alrededor  de  la  ciénaga  de  Escobillas  y  en  las  bocas  de  Hoyo  de  los  Bagres.                  
Deseosos  del  paraíso  y  escapando  del  crecimiento  urbano  de  Ayapel,  las  élites  se  han  movilizado                
hacia  la  otra  orilla  de  la  ciénaga.  Allí,  ellos  no  solo  han  encontrado  más  disponibilidad  de  tierra  y                   
a  un  precio  más  barato,  sino  que  al  ser  tan  distante  es  valorada  por  su  “tranquilidad”,  “limpieza”                  
y  “exclusividad”.  No  obstante,  las  agudas  condiciones  de  pobreza  en  las  que  viven  la  mayoría  de                 
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los  habitantes  del  corregimiento  y  el  control  que  ejercen  los  paramilitares  sobre  el  territorio,  han                
amenazado  los  intereses  de  las  élites  por  asentarse  en  esta  parte  de  la  ciénaga.  Parte  de  este  temor                   
es  el  recuerdo  vigente  del  secuestro  de  dos  turistas  en  1974  por  parte  del  Ejército  Popular  de                  
Liberación  (EPL) ,  a  pesar  que  la  retención  duró  un  par  de  días  fue  un  evento  traumático  para                  26

las   élites   que   les   evidenció   el   riesgo   de   estar   presentes   en   una   región   de   conflicto   armado.   
 
En  consecuencia,  la  avanzada  de  “los  turistas”  hacia  El  Cedro  sólo  fue  posible  mediante  su  oferta                 
de  mejorar  las  condiciones  de  vida  de  los  habitantes  del  corregimiento.  Es  decir,  mediante  la                
promesa  del  desarrollo.  “El  foco  [de  Corpoayapel]  está  en  El  Cedro,  para  que  la  gente  no  se  vaya                   
a  trabajar  a  las  minas”  (Diego  Giraldo,  entrevista  31  de  enero  de  2019).  Sin  minería  la  ciénaga  no                   
solo  estaría  menos  contaminada,  sino  que  también  sería  más  segura  para  “los  turistas”.  De  este                
modo,  ante  la  insistencia  de  las  élites  por  erradicar  la  minería,  todos  los  programas  de                
Corpoayapel  se  han  dirigido  especialmente  a  El  Cedro.  Algunas  intervenciones  son  exclusivas             
para  esta  comunidad  y  otras  se  prueban  allí  para  luego  ser  replicadas  en  otras  partes  de  Ayapel.                  
Así,  El  Cedro  es  también  un  laboratorio  del  desarrollo.  Cada  una  de  las  intervenciones  -en  lo                 
educativo,  la  salud  o  el  medio  ambiente-  están  pensadas  para  generar  una  “transformación”              
visible  que  pueda  “reactivar”  la  economía  y,  de  este  modo,  crear  trabajos  en  la  legalidad ,  que                 27

alejen   a   la   gente   de   la   minería.  
 
Si  bien  el  éxito  de  Corpoayapel  ha  sido  el  de  generar  ingresos  significativos  a  algunos  de  sus                  
usuarios,  el  prestar  ciertos  servicios  a  la  comunidad  a  los  que  difícilmente  podrían  acceder  ha                
sido  también  una  actividad  vista  como  exitosa.  Por  ejemplo,  la  organización  adecuó  una  casa  en                
El  Cedro  como  salón  de  juegos,  biblioteca  y  sala  de  internet  a  la  que  llaman  “centro  del                  
conocimiento”.  Allí  se  motiva  el  uso  de  este  espacio  para  que  los  niños  hagan  tareas,  lean  y                  
tengan  buenos  hábitos  de  estudio.  Otro  ejemplo  son  las  brigadas  de  salud  que  hacen  estudiantes  y                 
profesores  de  la  Universidad  Ces  tres  veces  por  año,  en  febrero,  junio  y  noviembre.  En  estas                 
jornadas  llegan  cerca  de  cuarenta  profesionales  entre  médicos,  odontólogos,  psicólogos  y            
fisioterapeutas  que  atienden  en  su  especialidad  a  cerca  de  setecientas  personas,  en  su  mayoría               
menores  de  edad.  Estas  iniciativas,  junto  con  otras,  satisfacen  en  parte  las  necesidades  de  la  gente                 

26El  Ejército  Popular  de  Liberación  (EPL)  se  fundó  en  1967  y  se  fortaleció  años  después  en  el  departamento  de                    
Córdoba,  hizo  presencia  en  casi  todo  su  territorio.  Hacía  los  años  ochenta  impusieron  a  ganaderos,  empresarios  y                  
agricultores  onerosas  ”contribuciones  voluntarias”.  Para  el  cobro  de  estas  emplearon  modalidades  como  extorsión,              
robo,  abigeo  y  secuestro.  En  caso  de  oposición  llegaron  a  acudir  al  homicidio,  ajusticiamiento,  fusilamiento  de  reses                  
y  quema  de  fincas.  Esta  fue  una  de  las  razones  por  la  que  en  años  posteriores  varios  ganaderos  en  la  región                      
constituyeron   grupos   de   autodefensas   (Centro   Nacional   de   Memoria   Histórica,   2017).   
27El  caso  más  destacado  son  las  artesanías  hechas  con  palma  de  seje,  pero  Corpoayapel  también  ha  impulsado  otras                   
iniciativas  que  han  generado  trabajo  para  varias  familias  en  El  Cedro  y  en  Ayapel.  Un  ejemplo  son  las  masajistas  y                     
otro,  es  el  centro  de  costuras  que  se  inauguró  en  septiembre  del  2018,  en  donde  se  organizaron  ocho  mujeres  para                     
confeccionar   los   uniformes   de   todos   los   mayordomos   y   empleados   de   los   chalets.  
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de  El  Cedro  y  de  Ayapel  mientras  que  les  permite  a  las  élite  ganar  aceptación  y  respaldo  por                   
parte   de   la   comunidad   en   su   deseo   de   permanecer   de   forma   segura   en   el   municipio.   
 
Mientras  que  para  la  mayoría  de  ayapelenses  el  desarrollo  es  visto  como  bueno  y  deseable,                
porque  suple  algunas  de  las  necesidades  de  varias  familias  en  El  Cedro  y  en  Ayapel,  para  las                  
élites  es  también  un  mecanismo  mediante  el  cual  reafirma  su  lugar  y  garantizan  su  poder  en  el                  
municipio.  De  hecho,  la  práctica  del  desarrollo  va  más  allá  de  las  intervenciones  que  esperan                
cumplir  los  objetivos  con  las  que  son  diseñadas.  Estas  prácticas  es  sobre  todo  el  lugar  en  donde                  
se  legitima  y  se  mantienen  las  relaciones  de  poder  de  la  organización  sobre  las  comunidades                
(Mosse,  2005:16).  De  este  modo,  los  esfuerzos  de  las  élites  mediante  Corpoayapel  por  salvar  el                
ambiente,  dar  acceso  a  la  salud,  mejorar  la  calidad  de  la  educación,  generar  oportunidades  de                
trabajo  y  demás,  son  en  últimas  mecanismos  que  a  pesar  de  puedan  tener  efectos  positivos  sobre                 
las  comunidades,  tienen  prioridad  en  mantener  los  objetivos  e  intereses  de  la  organización,  así               
como  los  de  sus  dirigentes.  En  este  caso,  las  élites  no  son  solo  promotores  del  desarrollo  sino  de                   
cierta   forma   también   sus   beneficiarios.   
 
El  mayor  beneficio  que  obtienen  las  élites  de  las  intervenciones  del  desarrollo  de  Corpoayapel  es                
el  respaldo  que  estas  acciones  generan  sobre  la  comunidad.  Bajo  una  relación  paternalista  entre               
paisas  y  costeños,  que  se  acentúa  con  cada  donación  y  asistencia  humanitaria,  las  élites  aseguran                
y  justifican  su  presencia  en  la  región.  “A  los  turistas  no  los  tocan  los  niños  [paramilitares],  si  eso                   
pasara  sería  un  gran  problema,  porque  ellos  son  quienes  dan  educación  y  aveces  hasta  comida  a                 
sus  mismos  hijos”.  Así,  hay  un  trato  implícito  entre  las  élites  por  garantizar  algunas  necesidades                
y  de  la  comunidad  por  velar  por  su  seguridad.  Además  de  la  seguridad  que  garantiza  el                 
desarrollo,  “los  turistas”  enérgicamente  se  movilizan  a  “ayudar”  porque  esto  les  genera  cierta              
satisfacción  por  “el  deber  cumplido”.  En  palabras  de  Lorraine  Gómez,  una  de  las  voluntarias  de                
la  organización:  “no  hay  mayor  satisfacción  que  ayudar  a  quienes  más  lo  necesitan,  quienes               
tienen  un  gran  corazón  encuentran  eso  en  Ayapel”.  Esta  motivación  por  la  ayuda,  en  muchos                
casos,  ha  movilizado  a  las  élites  a  ser  ellos  mismos  quienes  ejecuten  algunas  intervenciones  del                
desarrollo.  Durante  mi  estadía,  sobre  todo  en  diciembre  del  2018,  vi  cómo  varios  de  ellos                
organizaron  jornadas  en  las  que  salían  a  sembrar  árboles.  La  felicidad  y  plenitud  que  les  genera  a                  
las  élites  “ayudar”,  son  emociones  similares  a  las  que  experimentan  en  sus  actividades  de  ocio.                
De  ahí  que  estas  acciones  humanitarias  sean  ahora  tambíen  parte  del  repertorio  de  actividades  de                
recreo   para   “los   turistas”   en   la   ciénaga.   
 
A  pesar  que  las  élites  mediante  la  filantropía  han  operado  una  organización  que  espera  mejorar                
las  condiciones  de  vida  en  Ayapel,  paradójicamente,  ha  sido  esta  misma  relación  filantrópica  la               
que  ha  mantenido  la  asimetría  del  poder  entre  paisas  y  costeños.  La  “ayuda  desinteresada”  de                
fondo  es  una  práctica  que  solo  es  posible  desde  una  clara  posición  de  superioridad,  se  hace  de                  
arriba  hacia  abajo  en  la  jerarquía  social  y  jamás  altera  este  orden  de  poder.  Si  bien  la  riqueza  de                    
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las  familias  antioqueñas  no  ha  sido  únicamente  la  razón  de  su  posición  como  élites,  es  indudable                 
el  hecho  que  por  medio  de  sus  donaciones  millonarias  se  han  permitido  hacer,  de  uno  de  los                  
lugares  más  pobres  del  país,  su  paraíso.  Similar  a  cuando  los  pescadores  cedieron  la  ciénaga  a  los                  
paisas,  esperando  encontrar  en  el  trabajo  como  mayordomos  una  mejor  vida,  ahora  los              
ayapelenses  respaldan  la  presencia  de  “los  turistas”,  con  la  promesa  de  que  las  “ayudas”  y  el                 
desarrollo   pueda   satisfacer   algunas   de   sus   necesidades.  
 
Ahora  que  la  mayoría  de  las  acciones  filantrópicas  de  las  élites  se  agrupan  en  Corpoayapel,  esta                 
empresa  ha  tenido  que  invertir  cuantiosas  sumas  de  dinero  no  solo  en  sus  intervenciones,  sino                
también  en  emplear  a  las  suficientes  personas,  para  la  ejecución  de  sus  programas  y  actividades               28

.“Somos  alrededor  de  doscientas  veinte  personas  las  que  trabajamos  en  la  organización  (...)              
después  de  la  alcaldía,  Corpoayapel  es  la  empresa  que  más  contrata  en  el  muncipio,  un  poco  más                  
que  el  hospital”  (Diego  Giraldo,  entrevista  31  de  enero  de  2019).  Aunque  desde  del  2015  a  la                  
actualidad,  la  mayoría  de  los  trabajadores  de  la  organización  han  sido  contratados  para              
implementar  el  programa  estatal  de  Primer  infancia  del  ICBF,  la  gestión  de  Corpoayapel,  que  se                
destaca  por  su  transparencia,  aprovecha  esta  operación  para  fortalecer  su  presencia  en  la  ciénaga,               
así  como  los  intereses  de  sus  dirigentes.  De  ahí  que  no  sea  raro  la  gran  aceptación  y  afecto  de                    
muchos  de  los  ayapeleneses  hacía  la  ONG,  ya  que  esta  no  sólo  “reactiva”  la  economía  de  sus                  
usuarios   sino   que   también   es   uno   de   los   mayores   empleadores   del   municipio.   
 
En  medio  de  las  élites  antioqueñas  que  promueven  el  desarrollo  y  los  costeños  “pobres”  quienes                
son  sus  usuarios,  están  los  trabajadores  de  la  organización.  Muchas  de  las  personas  del  municipio                
aspiran  a  trabajar  en  Corpoayapel  y  quienes  ya  trabajan  allí  se  esfuerzan  enérgicamente  por               
ascender  o  por,  lo  menos  en,  conservar  su  puesto.  Pues  solo  quienes  tienen  experiencia  en  el                 
trabajo  comunitario  y  han  estudiado  en  una  universidad  -trabajadores  sociales,  profesores,            
profesionales  de  la  salud,  psicólogos-  pueden  hacer  parte  de  la  organización.  Así  mismo  existe               
una  jerarquía  entre  los  trabajadores.  Los  puestos  más  altos  son  exclusivos  para  miembros  de  las                
élites  y  ahí  hacia  abajo  para  los  costeños.  Ascender  laboralmente  implica  no  solo  haberse               
destacado  entre  los  demás  sino  también,  en  la  mayoría  de  casos,  irse  a  especializar  a  Medellín,                 
acoplar  los  valores  empresariales  -que  a  su  vez  son  valores  culturales  antioqueños-  y  ser               
propositivos  en  las  ideas  del  desarrollo.  En  otras  palabras, apaisanarse .  Todo  esto,  en  últimas,               
permite  legitimar  el  desarrollo  tanto  como  un  sistema  de  prácticas  como  de  representaciones              
(Mosse,   2005:17),   en   sus   usuarios,   trabajadores   y   promotores.   
 

28En  el  2017  la  mayoría  de  los  recursos  de  Corpoayapel  provinieron  del  sector  público  ($21’651.000.000)  para  la                  
ejecución  del  programa  de  Primera  infancia  del  ICBF.  Sin  embargo,  una  gran  cantidad  de  dinero  proviene  aún  de  las                    
donaciones  de  los  socios  ($412.000.000)  y  de  sus  empresas  aliadas  ($353.000.000)  muy  importantes  en  la  ejecución                 
de   los   demás   programas   y   planes   de   la   organización.   
.   
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La  imagen  aceptada  -a  veces  indiscutible-  de  los  costeños  como  “pobres”  y  de  los  paisas  como                 
“bondadosos”,  es  el  reflejo  de  un  complejo  encuentro  histórico  desigual  entre  ambos  grupos              
culturales,  acrecentado  por  sus  adscripciones  regionales  y  sus  notables  diferencias  económicas.            
Bajo  este  contexto,  la  novedad  del  desarrollo  está  profundamente  influenciada  por  las  remotas              
ideas  de  la  diferenciación  cultural,  centrales  en  la  formación  de  “la  identidad  antioqueña”.  El               
carácter  universalista,  homogeneizante  y  excluyente  del  desarrollo  tanto  en  su  discurso  como  en              
su  práctica,  profundiza  la  relación  de  desigualdad  y  dependencia  entre  paisas  y  costeños,  entre               
promotores  y  usuarios  de  la  ONG.  Así,  mientras  que  para  los  ayapelenses  el  desarrollo  ha  sido                 
una  oportunidad  para  satisfacer  algunas  de  sus  necesidades  o  mejorar  sus  condiciones  de  vida,               
las  élites  se  han  permitido  posicionarse  como  autoridades  que  orientan  el  futuro  ambiental  de  la                
ciénaga   y,   de   paso,   el   de   los   demás   habitantes   de   Ayapel.   
 
 
IV.   Un   futuro   de   ecoturismo   para   Ayapel    ¿Quienes   necesitan   del   desarrollo?  

De  todas  las  intervenciones  de  Corpoayapel  durante  sus  dieciséis  años  de  gestión,  la  iniciativa               
más  grande  de  la  organización,  ha  sido  quizás,  la  de  hacer  de  Ayapel  un  destino  ecoturístico.  A                  
pesar  que  esta  propuesta  se  consolidó  apenas  en  junio  del  2018,  los  demás  programas  de  la                 
organización  se  han  orientado  a  ser  parte  fundamental  de  este  proyecto.  Bajo  la  idea  del                
ecoturismo,  las  élites  han  propuesto  un  modelo  de  desarrollo  económico  y  sostenible  como              
solución  a  los  problemas  sociales  y  ambientales  del  municipio.  Nicolás  Ordoñez,  director             
ejecutivo  de  Corpoayapel  desde  el  2015,  ha  sido  el  mayor  promotor  y  arquitecto  de  esta                
iniciativa.   En   sus   palabras:   

“La  riqueza  más  grande  que  tiene  Ayapel  es  su  ciénaga  y  tenemos  que  ver  cómo                
esta  se  vuelve  una  fuente  de  ingresos  muy  alta  para  la  comunidad.  Lo  que               
nosotros  proponemos  es  el ecoturismo  (...)  consiste  en  encontrar  la  mejor  fortaleza             
ambiental  de  un  territorio  y  generar  unos  productos  y  servicios  alrededor  de  eso.              
Por  ejemplo,  encontramos  que  una  de  las  riquezas  más  fuertes  son  las  aves.  Hay               
gente  que  está  dispuesta  a  pagar  hasta  1000  dolares  por  ver  un  ave  específica               
¿cómo  podemos  hacer  que  esto  pase  en  Ayapel?  Ese  es  el  gran  reto  que  tenemos,                
montarnos  todo  un  tema  atractivo  para  que  los  jóvenes  generen  recursos  y             
emprendimientos.  Qué  van  a  comprar  los  turistas  que  lleguen:  artesanías,  qué  van             
a  comer:  paleta  de  mango,  qué  van  a  consumir:  cerveza  fría. Recursos  para  la               
región ”    (Nicolas   Ordoñez,   entrevista   12   de   febrero   de   2019).  

 
El  31  de  agosto  del  2018  se  inauguró  el  primer  recorrido  ecoturístico  de  Ayapel.  Esa  mañana  del                  
cielo  aterrizaron  cincuenta  avionetas  con  cerca  de  ciento  cuarenta  personas  de  diferentes  partes              
de  Colombia  y  del  mundo,  invitadas  por  Corpoayapel  para  darles  a  conocer  un  “paraíso  mágico”.                
La  llegada  de  estos  visitantes  fue  también  un  espectáculo  para  los  ayapeleneses,  quienes  curiosos               
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se  acercaron  a  recibirlos  y  de  paso  a  ver  las  avionetas  en  vuelo.  Durante  tres  días  los  visitantes                   
hicieron  diferentes  actividades:  se  hospedaron  en  algunos  de  los chalets ,  visitaron  El  Cedro  y  allí                
les  contaron  de  su  “tranformación  social”,  sembraron  árboles,  vieron  una  muestra  de  baile              
folclórico,  hicieron  avistamiento  de  aves  y  tuvieron  un  almuerzo  típico  hecho  por  las  mujeres  de                
la  organización.  Este  evento  se  replicó  un  año  más  tarde,  del  29  de  julio  al  02  de  agosto  del  2019,                     
con   el   nombre   de    Festival   de   verano,   arte   y   color .   29

 
Antes  de  este  primer  recorrido,  Corpoayapel  tuvo  que  adecuar  el  municipio  como  un  lugar  apto  y                 
llamativo  para  el  ecoturismo.  Para  ello,  no  solo  definieron  un  itinerario  de  actividades  para  los                
visitantes  sino  que  también  modificaron  ciertos  espacios  y  capacitaron  a  algunas  personas  para              
atender  dicha  actividad.  Un  mes  antes  de  la  inauguración,  del  31  de  julio  al  3  de  agosto  de  2018,                    
trece  influencers  y  artistas  urbanos  de  Medellín.  llegaron  hasta  Ayapel  para  promocionar  el              
municipio  como  un  nuevo  destino  ecoturístico,  mientras  que  pintaban  algunas  casas,  sembraban             
árboles  y  enseñaban  a  un  grupo  de  jóvenes  a  hacer  guías  turísticas.  Durante  esos  días,  se  “pintó                  
de  color  y  alegría”  varias  casas  de  El  Cedro.  Esta  fue  una  apuesta  de  Corpoayapel  -con  aportes                  
de  la  Fundación  Orbis  Pintuco-  para  mejorar  la  calidad  de  las  viviendas,  hacer  de  las  calles  una                  
“galería  a  cielo  abierto”,  potenciar  el  caserío  como  un  corredor  de  turismo  comunitario,              
promover  el  cuidado  y  la  preservación  de  la  flora  y  fauna  de  la  ciénaga,  y  continuar  con  la                   
“transformación  social”  del  corregimiento.  En  muchas  de  las  casas  se  dibujaron  en  sus  paredes               
murales  de  algunos  de  los  animales  más  representativos  de  la  región:  el  pato  cucharo  ( Platalea                
ajaja ),  la  iguana  ( Iguana  iguana ),  el  manatí  ( Trichechus  manatus ),  el  chavarrí  ( Chauna             
chavaria ),   entre   otros.   
 
Aunque  el  ecoturismo  se  presente  como  una  idea  novedosa,  en  el  fondo,  esta  actividad  es  casi  la                  
misma  que  han  hecho  las  élites  antioqueñas  en  Ayapel  durante  los  últimos  80  años:  producir  y                 
destinar  la  naturaleza  para  su  descanso  y  contemplación.  De  nuevo,  el  desarrollo  no  está  por                
fuera  de  las  ideas  culturales  de  sus  promotores,  los  cuales  desde  hace  mucho  tiempo  han  hecho                 
de  Ayapel  su  lugar  predilecto  para  el  recreo.  Lo  “novedoso”  ha  sido,  en  primer  lugar,  la  forma  en                   
cómo  se  potencializa  esta  actividad  para  que  resulte  más  provechosa  para  los  ayapeleneses,              
dictada  como  una  opción  intransigible  de  un  proyecto  de  desarrollo  sostenible.  En  segundo  lugar,               
las  formas  cómo  se  ha  promocionado  el paraíso  para  atraer  nuevos  turistas,  ya  no               
necesariamente  antioqueños  pero  sí  personas  con  un  gran  poder  adquisitivo .  Ahora,  el             30

29Desde  la  misma  nominación  del  festival  puede  entenderse  a  quienes  especialmente  va  dirigido.  Durante  agosto,                
mes  en  el  que  se  hizo  el  festival,  la  intensificación  de  las  lluvias  en  la  región  determinan  el  tiempo  de  invierno,  aún                       
así   “los   turistas”   lo   expresan   como   verano   por   su   prescripción   de   este   lugar   hacia   el   ocio   y   el   turismo.   
30En  un  inicio  tanto  el Cedro  Tour  como  y  el Aves  Tour  se  pensó  exclusivamente  hacía  un  público  extranjero,                    
definiendo  su  pago  en  dólares.  Cerca  de  un  total  de  USD  500  aproximadamente.  Pero  la  idea  no  se  concluyó  porque                     
quienes   siguen   yendo   como   turistas   a   Ayapel   son   en   su   mayoría   paisas .   
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desarrollo  ha  sido  el  mecanismo  por  el  cual  las  élites  han  reinventado  la  forma  de  hacer  a  su                   
disposición   y   elección   la   naturaleza,   en   relación   a   sus   vecinos   costeños.  
 
El  único  atractivo  para  la  gente  de  El  Cedro  es  que  el  ecoturismo  se  pueda  convertir  realmente  en                   
una  fuente  rentable  de  ingresos  para  las  familias  del  corregimiento.  Mientras  que  las  élites  siguen                
destinando  y  controlando  este  espacio  y  sus  personas  a  su  conveniencia  mediante  Corpoayapel.              
Desde  que  apareció  la  idea  de  hacer  de  El  Cedro  “una  galería  a  cielo  abierto”  surgieron  algunas                  
críticas  e  inconformidades  en  la  población.  La  crítica  que  más  escuché  fue  que  algunos  de  los                 
murales  no  fueran  pintados  por  artistas  de  Ayapel  sino  por  gente  de  Medellín.  Aunque  fue                
explícita  esta  sugerencia  a  la  organización,  Corpoayapel  nunca  la  considero.  Esto  demuestra             
cómo  la  organizanización  excluye  de  sus  decisiones  los  requerimientos  de  las  comunidades,  así              
estas  intervenciones  estén  dirigidas  directamente  hacia  ellas.  También  evidencia  que  son  solo  las              
élites  quienes  tienen  realmente  opción  creativa  en  la  reinvención  del  caserío  y  del  paisaje,  al                
margen  de  los  programas  de  desarrollo.  De  esta  manera,  aunque  el  ecoturismo  se  base  en                
imperativos  verdes  que  promueven  la  conservación  ambiental  y  el  desarrollo  de  las             
comunidades,  esta  puede  ser  también  una  herramienta  poderosa  en  la  producción  de  geografías              
de  la  desigualdad  (Ojeda,  2012).  Desigualdad  en  tanto  son  los  antioqueños  quienes  por  encima               
de   los   costeños   disponen   y   definen   el   uso   de   la   naturaleza.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
Fotografía   tomada   de   Instagram.  

Imagen   15.   @vivianagrondona.   Vamos   a   hacer   de   este   lugar   un   paraíso   de   color.   El   Cedro,   Ayapel.  
  Julio   31   de   2019  
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Fotografía   de   Corpoayapel  
Imagen   17.   Mural   de   garza.   El   Cedro,   Ayapel.   Agosto   09   de   2018.  

 
Las  críticas  e  inconformidades  de  los  ayapelenses  hacía  las  intervenciones  de  Corpoayapel  no              
son  un  asunto  reciente.  Cada  proyecto  genera  ciertos  desencuentros  entre  la  organización  y  la               
población,  los  primeros  siempre  asumiendo  que  hacen  lo  mejor  para  la  comunidad  y  los               
segundos  señalando  que  los  proyectos  siempre  pueden  ser  mejores.  Por  ejemplo,  la  organización              
habla  muy  bien  de  la  orientación  vocacional  y  profesional  que  ellos  les  imparten  a  los  estudiantes                 
de  últimos  grados,  en  su  programa  “construyendo  sueños”.  Pero  para  algunos  costeños  estas              
charlas  no  son  más  que  una  “perdedera  de  tiempo”  ante  las  condiciones  reales  de  los  jóvenes  de                  
no  poder  acceder  a  la  educación  superior,  encontrar  trabajos  dignos  o  seguir  sus  proyectos  de                
vida.  Estos  mismos  críticos  piensan  que  sería  de  más  ayuda  si  las  millonarias  inversiones  que                
sostienen  la  ONG  fueran  a  un  fondo  de  becas,  para  así  garantizar  realmente  que  los  mejores                 
estudiantes   del   municipio   puedan   ingresar   a   la   universidad.   
 
De  hecho,  los  diferentes  intereses  y  desencuentros  entre  paisas  y  costeños  hicieron  que  las  dos                
primeras  intervenciones  de  Corpoayapel  resultaran  en  un  “rotundo  fracaso”  para  las  élites.  En  un               
principio,  la  organización  se  enfocó  en  generar  mayores  ingresos  para  la  gente  de  El  Cedro  por  lo                  
que  las  élites  idearon  dos  proyectos  productivos,  uno  de  piscicultura  y  otro  de  siembra  de  yuca                 
amarga.  En  el  primero,  los  antioqueños  hicieron  unos  estanques  en  la  ciénaga  en  donde               
introdujeron  alevinos  para  su  crecimiento  y  engorde,  una  noche  cuando  los  peces  estaban  lo               
suficientemente  grandes  y  gordos  fueron  pescados  por  unos  “ladrones”  antes  de  que  lo  hiciera  la                
organización.  En  el  segundo,  los  antioqueños  consiguieron  prestadas  doce  hectáreas  de  tierra             
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para  la  siembra  de  yuca  amarga,  cultivo  que  ya  tenían  comprometida  su  venta  a  la  empresa                 
Contegral.  Aunque  la  empresa  iba  a  pagar  $800  el  kilo,  los  costeños  sin  el  conocimiento  de  las                  
élites,  sacaron  la  yuca  y  la  vendieron  en  el  pueblo  a  $300  el  kilo.  En  ambos  proyectos,  la                   
intencionalidad  de  las  élites  por  “ayudar”  se  vieron  interrumpidas  por  lo  que  algunos  costeños               
pensaron   sería   de   mayor   beneficio   para   ellos.   
 
A  pesar  de  algunos  fracasos  y  los  despropósitos  de  sus  proyectos,  el  desarrollo  sigue               
manteniéndose  vigente  de  manera  imprescindible  para  mejorar  las  condiciones  de  existencia  de             
millones  de  personas  en  todo  el  mundo,  como  sucede  en  Ayapel.  La  supervivencia  de  esta  idea                 
tiene  que  ver,  por  lo  menos,  con  dos  factores.  La  primera  es  que  la  política  del  desarrollo  nunca                   
reconoce  que  sus  proyectos  fallan  por  sí  mismos,  sino  que  sitúan  la  responsabilidad  en  sus                
destinatarios  (Mosse,  2005:18),  legitimando  siempre  este  sistema  como  correcto  y  necesario.  La             
segunda  es  su  sorprendente  capacidad  de  reinvención.  Las  numerosas  nociones  del  desarrollo             
que  han  aparecido  en  las  últimas  décadas  -desarrollo  humano,  etnodesarrollo,  desarrollo            
sostenible,  adaptación  al  cambio  climático-  aunque  se  suponen  diferentes  a  su  modelo             
hegemónico  original,  resultan  en  aderezos  que  encubren  o  embellecen  los  cimientos  centrales  de              
esta  idea  (Quintero,  2015:146).  Entre  tanto,  considero  importante  reflexionar  ahora  sobre  la             
necesidad  del  desarrollo  en  Ayapel,  tanto  para  sus  usuarios  como  para  quienes  lo  piensan  y  lo                 
ejecutan,  para  ver  algunas  posibilidades  y  beneficios  que  tiene  esta  idea  sobre  el  terreno  en                
relación   a   sus   diferentes   actores.   
 
Bajo  el  discurso  de  Corpoayapel,  y  del  desarrollo  en  sí  mismo,  los  habitantes  del  municipio  han                 
sido  “afortunados”  en  mejorar  su  calidad  de  vida,  al  lograr  avanzar  en  el  desarrollo  sostenible  de                 
Ayapel.  Según  el  informe  de  gestión  del  año  antepasado,  la  organización  en  el  2018  logró:                
“beneficiar  a  4.000  niños  con  el  modelo  de  atención  pedagógico  AeioTu,  considerado  por  la               
UNESCO  como  el  mejor  del  mundo”,  “sembrar  30.000  árboles  para  descontaminar  la  ciénaga,              
limpiar  el  aire  y  ser  el  hogar  de  cientos  de  aves”,  “fortalecer  el  emprendimiento  con  la                 
implementación  proyectos  nuevos  y  existentes:  taller  de  confecciones,  construyendo  sueños,           
construyendo  hogar,  huerta  piloto”  y  “estructurar  una  propuesta  de  ecoturismo  con  los  jóvenes              
del  municipio  mediante  los  servicios  del CedroTour  y  el AvesTour ”  (Corpoayapel,  2018).  De  los               
54.144  habitantes  de  Ayapel  en  el  2018 ,  aproximadamente  1.000  personas  fueron            31 32

beneficiarias  de  los  proyectos  de  la  organización,  sin  contar  sus  706  trabajadores.  Así  mismo,               
Corpoyapel  es  una  fuente  importante  de  recursos  para  muchos  ayapelenses,  ya  que  como              
empresa  genera  gran  cantidad  de  empleos  y  porque  promociona  otras  opciones  legales  de  trabajo,               
como  las  artesanías  y  los  masajes.  Por  ello,  de  una  u  otra  forma,  el  desarrollo  en  Ayapel  sí  ha                    
generado   condiciones   de   bienestar   a   muchos   de   sus   usuarios.  

31Dato   extraído   de   la   Estimación   de   población   del   Departamento   Administrativo   Nacional   de   Estadística   (DANE).   
32Dato  de  proyección  de  Corpoayapel,  suministrado  por  DIego  Giraldo  (coordinador  general  de  proyectos  de  la                
organización).  
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Sin  embargo,  el  desarrollo  parece  estar  muy  lejos  de  ser  la  solución  a  los  problemas  estructurales                 
del  municipio.  En  las  últimas  décadas,  la  extracción  informal  del  oro  no  sólo  se  ha  intensificado                 
en  la  región,  sino  que  se  ha  posicionado  como  el  sustento  principal  de  la  mayoría  de  las  familias                   
en  Ayapel.  Esta  actividad  al  estar  bajo  el  manejo  de  grupos  paramilitares,  perpetúa  la  violencia                
como  un  episodio  complejo  al  que  se  tienen  que  enfrentar  miles  de  personas  a  diario.  A  cuatro                  
meses  de  haber  inaugurado  el  primer  recorrido  ecoturístico  en  El  Cedro,  el  25  de  noviembre  del                 
2018,  la  policía  asesinó  a  un  campesino  en  medio  de  una  operación  dirigida  contra  el  Clan  del                  
Golfo.  Este  hecho  avivó  la  certeza  que  con  la  pintura  se  pueden  tapar  las  viejas  marcas  de  la                   
guerra,  pero  no  llevarse  del  todo  el  conflicto.  De  forma  silenciosa,  el  mercurio  proveniente  de  las                 
minas  se  asienta  en  la  ciénaga.  A  su  paso  contamina  el  agua,  las  plantas,  la  tierra  y  los  animales.                    
Cuando  las  poblaciones  consumen  estos  peces  ya  envenenados,  a  veces  la  única  opción  de               
alimento  posible,  el  nivel  de  mercurio  aumenta  en  sus  cuerpos.  Esto  conlleva  a  daños               
irreversibles  en  el  sistema  nervioso  y  a  la  aparición  de  enfermedades  congénitas,  afecciones  muy               
complejas   en   personas   que   poco   o   ningún   acceso   tienen   a   un   sistema   de   salud.   
 
Mientras  que  el  desarrollo  enfatiza  en  su  necesidad  hacía  “los  más  pobres”,  rara  vez  se  conocen                 
los  intereses  y  las  necesidades  de  los  promotores  para  llevar  a  cabo  la  intervención  humanitaria.                
Del  mismo,  sería  equívoco  pensar  que  solo  los  usuarios  del  desarrollo  se  benefician  de  este.  Por                 
su  parte,  la  creación  y  promoción  de  un  proyecto  de  desarrollo  en  Ayapel  ha  sido  obra  de  las                   
élites,  en  su  intención  de  garantizar  su  lugar  en  el  municipio  y  de  seguir  disponiendo  de  la                  
ciénaga  para  sus  actividades  de  descanso.  Aún  así,  en  medio  de  la  misión  humanitaria  de                
Corpoayapel  hay  otro  tipo  de  intereses  y  necesidades  que  no  solo  mantienen  vigente  la               
organización  y  el  proyecto  del  desarrollo,  sino  que  también  son  provechosas  y  de  beneficio  para                
los  promotores  de  la  organización,  las  élites  antioqueñas.  La  intervención  humanitaria  a  parte  de               
proporcionar  protección  y  ayuda  a  nivel  mundial,  se  ha  convertido  cada  vez  más  en  una  empresa                 
rentable  y  en  una  herramienta  política  para  el  control  de  territorios  y  el  gobierno  de  las  relaciones                  
internacionales   (De   Lauri,   2016).   
 
A  lo  largo  de  este  capítulo  he  señalado  algunas  de  las  necesidades  e  intereses  del  desarrollo  para                  
las  élites,  mediante  Corpoayapel.  El  antropólogo  Antonio  De  Lauri  (2016)  propone  cuatro             
elementos  claves  del  humanitarismo  que  ayudan  a  reflexionar  sobre  la  vigencia  y  fuerza  de  las                
intervenciones   del   desarrollo,   así   como   de   las   necesidades   de   estas   para   los   más   poderosos.   
 
El  primer  elemento  es la representación  del  humanitarismo ,  el  cual  está  estrechamente  ligado  a               
la  creencia  hegemónica  y  universalista  del  desarrollo  y  el  progreso  como  fórmula  prescrita  para               
solucionar  cualquier  problema  (2016:4).  Esta  representación  promueve  un  modelo  de  vida            
etnocéntrico  e  ideal  como  supuesto  para  mejorar  las  condiciones  de  vida.  Corpoayapel,  por              
ejemplo,  reproduce  las  ideas  y  los  valores  culturales  de  los  antioqueños  mientras  marca  la               
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superioridad  de  este  grupo.  El  segundo  elemento  es la  migración  de  expertos .  Este  tiene  que  ver                 
la  gran  cantidad  de  empleos  que  genera  la  práctica  humanitaria,  muchos  de  estos  trabajos  son                
para  profesionales  y  expertos  que  deben  ir  desde  los  centros  hacia  los  territorios  a  aplicar  sus                 
conocimientos  (2016:5).  Desde  su  fundación,  Corpoayapel  ha  invitado  desde  Medellín  a  expertos             
y  profesionales  en  diferentes  áreas  a  orientar  y  acompañar  cada  uno  de  sus  programas.  El  caso                 
más  representativo,  es  la  comunidad  científica  de  la  Universidad  de  Antioquia,  quienes             
produjeron  la  mayor  cantidad  de  estudios  biológicos  sobre  la  ciénaga  y  fue  este  el  sustento                
principal   para   la   declaración   Ramsar.   
 
El  tercer  elemento  es el  negocio  del  humanitarismo ,  cada  una  de  las  agencias,  fundaciones  y                
organizaciones  promotoras  del  desarrollo  se  constituyen  como  empresas  y  buscan  centralmente            
su  rentabilidad  financiera.  Incluso,  algunas  pasan  fronteras  y  se  convierten  en  auténticas             
empresas  transnacionales  (2016:6).  Corpoayapel  es  un  claro  ejemplo  de  lo  anterior.  A  pesar  que               
esta  empresa  se  sostiene  en  gran  parte  por  las  donaciones  de  sus  fundadores,  con  los  años  ha                  
buscado  sus  sostenibilidad  financiera,  comercializando  algunos  productos  y  generando  alianzas           
con  otras  empresas.  Por  otro  lado,  la  organización  ha  contemplado  replicar  su  ONG  en  otros  dos                 
lugares  del  país,  Balsillas  (Sucre)  e  Isla  Fuerte  (Bolívar).  El  cuarto  y  último  elemento  son  las                 
jerarquías .  La  práctica  humanitaria  y  del  desarrollo  implica  una  perspectiva  que  materializa             
jerarquías  entre  los  seres  humanos.  Estas  son  notables,  sobre  todo,  en  el  carácter  culturalista  del                
humanitarismo,  en  el  cual  las  paupérrimas  condiciones  de  vida  se  publicitan  como  pretextos  para               
el  desarrollo.  Logrando  que  unos,  desde  una  posición  de  poder,  decidan  y  orienten  el  futuro  de                 
los  demás  (2016:8-9).  Es  el  caso  de  “los  turistas”,  quienes  han  tenido  cierta  incidencia  histórica                
en  el  empobrecimiento  de  los  ayapelenses  y  han  promovido  el  desarrollo  como  la  única  solución                
a   todos   los   problemas   del   municipio.  
 
Por  otro  lado,  la  naturaleza  es  fundamental  para  el  desarrollo.  Puesto  que,  actualmente  esta  se  ha                 
puesto  en  el  centro  del  discurso  del  desarrollo,  el  cual  señala  que  sin  bienestar  ecológico  no                 
puede  haber  bienestar  social.  Además,  la  práctica  del  desarrollo  impacta  significativamente  la             
naturaleza,  bajo  sus  programas  la  naturaleza  se  moldea,  reinventa  y  transforma  a  los  intereses  de                
las  organizaciones.  En  otras  palabras,  la  naturaleza  -el  conjunto  de  entidades  “no  humanas”              
como  árboles,  peces,  tierra,  aves  y  demás-  media  de  forma  activa  todas  las  relaciones  humanas,                
entre  ellas  la  del  desarrollo.  En  Ayapel,  el  desarrollo  ha  favorecido  cierto  tipo  de  conservación  y                 
protección  ambiental,  a  pesar  que  este  esté  muy  lejos  de  frenar  el  gran  problema  de  la                 
contaminación  por  mercurio.  La  prioridad  ambiental  de  Corpoayapel  se  refleja  en  su             
preocupación  por  recuperar  la  espesa  capa  de  árboles  a  orillas  de  la  ciénaga  para  que  sean  el                  
refugio  de  cientos  de  aves,  pero  poco  se  preocupan  por  la  desaparición  de  otros  animales  como  el                  
tigre  ( Panthera  onca )  o  el  manatí  ( Trichechus  manatus ),  o  por  tomar  medidas  para  el               
repoblamiento  de  peces  en  la  ciénaga.  Este  tipo  de  naturaleza  que  a  las  élites  se  les  asemeja  al                   
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paraíso ,  por  lo  menos,  tiene  una  existencia  más  asegurada.  Sobre  todo  si  resulta  útil  para  la                 
organización   en   su   proyecto   ambiciosos   del   ecoturismo.   
 
Mientras  las  élites  se  concentran  en  sembrar  árboles  y  en  su  esperanza  de  ver  plateadas,  otra  vez,                  
las  aguas  de  la  ciénaga  de  Ayapel,  otros  problemas  sociales  y  ambientales  se  profundizan  en  su                 
complejidad.  En  los  últimos  años  el  río  Cauca  se  han  convertido  en  “el  verdadero  enemigo”  para                 
cientos  de  ayapelenses.  Las  aguas  de  su  cauce,  cada  vez  más  contaminadas  por  mercurio               
amenazan  todos  los  inviernos  con  aumentar  y  provocar  inundaciones  catastróficas,  como  la  del              
2010-2011.  A  su  vez  que  la  mayoría  de  sus  habitantes  bajo  unas  condiciones  agudas  de  pobreza,                 
ven  en  la  actividad  minera  la  única  manera  para  solventar  su  vida  y  la  de  sus  familiares.  El  futuro                    
de  Sincelejito,  por  ejemplo,  aunque  incierto  no  parece  ser  alentador.  Los  pocos  metros  de  tierra                
en  donde  viven  hacinados  sus  habitantes,  entre  el  caño  San  Matías  y  grandes  propiedades               
ganaderas,  resulta  bastante  susceptible  a  desaparecer  en  cualquier  momento  por  una  inundación.             
El  caserío  puede  quedar  vació  también  porque  cada  vez  más  personas  y  familias  salen  de  allí  a                  
las  periferias  de  las  ciudades  en  busca  de  mejores  condiciones  de  vida.  Asimismo  puede  suceder                
en  los  demás  corregimientos  de  Ayapel,  donde  la  promesa  del  desarrollo  literalmente  puede              
ahogarse   en   el   agua.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
80  



 

 
CONCLUSIONES  

LA   FÁBULA   DEL   PODER   Y   LA   NATURALEZA  
 
El  título  de  este  trabajo  “las  élites  del  paraiso  escondido”  sintetiza  dos  ideas  que  representan  la                 
historia  de  la  formación  de  unas  élites  antioqueñas  a  partir  de  su  relación  con  la  naturaleza  en                  
Ayapel.  Por  un  lado,  el  nombramiento  de élites  a  “los  turistas”  enfatiza  su  lugar  de  prestigio,                 
influencia  y  poder  sobre  la  ciénaga  y  sus  demás  habitantes,  fundamentados  en  una  clara  relación                
jerárquica  que  termina  por  acentuar  las  desigualdades  entre  sus  diferentes  integrantes,  entre             
paisas  y  costeños.  Manifiesta  el  ímpetu  de  un  grupo  de  empresarios  antioqueños  por  ocupar  y                
adueñarse  de  los  recursos  naturales  para  así  disponerlos  a  sus  intereses.  Por  otro  lado,  la  idea  de                  
Ayapel  como  un paraíso es  el  resultado  de  una  imposición  de  la  representación  de  las  élites  sobre                  
la  naturaleza,  al  ver,  usar  y  producir  este  lugar  como  uno  prescrito  para  su  descanso  y                 
contemplación.  El  hecho  que  este  paraíso  sea escondido  muestra  el  infortunio  de  la  desconexión               
actual  del  pueblo  con  otras  ciudades  y  municipios,  luego  de  que  languideció  el  transporte  fluvial                
en  todo  el  país  y  la  carretera  alejó  la  ciénaga  del  resto  de  la  región.  A  su  vez  este  ocultamiento  ha                      
sido   provechoso   para   las   élites,   pues   les   ha   servido   para   hacer   de   su   paraíso   uno   más   exclusivo.   
 
A  lo  largo  de  esta  investigación  me  centré  en  analizar  la  posición  y  constitución  de  las  familias                  
empresariales  antioqueñas  como  élites,  al  tiempo  que  han  construido  históricamente  la  naturaleza             
como  su  paraíso.  Por  tal  motivo,  en  un  primer  momento,  narré  el  descubrimiento  y  la  llegada  de                  
estos  paisas  a  la  ciénaga.  La  atracción  ininteligible  de  “los  turistas”  hacia  los  “exuberantes”               
paisajes  de  Ayapel,  los  impulsó  a  quererse  quedar  allí  y  a  destinar  la  naturaleza  para  su  descanso                  
y  contemplación.  De  ahí  que  la  cacería,  la  pesca  deportiva  y  la  construcción  de  “chalets”                
-actividades  de  ocio  de  las  élites-  han  sido  relaciones  de  distinción,  exclusividad  y  poder  sobre                
los  recursos  naturales.  A  su  vez,  estas  relaciones  jerarquizan  el  uso  contemplativo  y  recreativo               
sobre  otros  usos,  como  el  agrícola  y  pesquero  de  mayor  aprecio  y  económicamente  viable  para  la                 
mayoría  de  los  ayapelenses.  De  esta  manera,  la  avanzada  y  ocupación  antioqueña  a  Ayapel  lejos                
de  ser  pasiva,  ha  influido  activamente  en  la  degradación  ambiental  y  en  el  empobrecimiento               
paulatino   de   los   habitantes   nativos   en   las   últimas   décadas.   
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Más  adelante,  en  un  segundo  momento,  narré  la  reinvención  de  la  naturaleza  por  parte  de  las                 
élites,  mediante  los  discursos  e  intervenciones  de  su  ONG  Corpoayapel.  Exploré  dichos             
discursos  e  intervenciones  como  acciones  excluyentes  que  legitiman  la  presencia  y  superioridad             
de  las  élites  frente  a  los  demás  habitantes  de  la  ciénaga.  El  esfuerzo  de  las  élites  por  solucionar                   
los  problemas  sociales  y  ambientales  del  municipio  les  ha  permitido  perpetuar  la  disposición  de               
la  naturaleza  para  su  disfrute,  al  tiempo  que  han  reproducido  cierta  superioridad  “cultural”  que               
ellos  mismos  han  proclamado  como  parte  del  “modo  de  ser  antioqueño”.  Además,  La  idea               
poderosa  que  promueven  las  élites  de  la  naturaleza  como  desarrollo,  les  ha  permitido  ocuparse  de                
la  tarea  fundamental  de  decidir  sobre  el  futuro  ambiental  de  la  ciénaga  y,  de  paso,  el  de  los  demás                    
habitantes  de  Ayapel.  Por  lo  tanto,  uno  de  las  principales  aportes  de  esta  monografía  es                
evidenciar  que  la  naturaleza  lejos  de  ser  un  telón  de  fondo  ante  las  diferentes  relaciones  de  poder,                  
es  un  elemento  central  en  la  configuración  de  jerarquías  sociales  que  terminan  por  definir  el                
lugar   de   clase   de   sus   habitantes.   
 
Estos  procesos  hacen  parte  de  una  historia  regional  mucho  más  amplia,  denominada colonización              
antioqueña .  Esta,  se  ha  definido  tradicionalmente  como  el  proceso  de  ocupación,  poblamiento  y              
transformación,  a  lo  largo  de  los  siglos  XIX  y  XX,  de  varias  partes  del  país  por  personas                  
provenientes  del  centro  de  las  montañas  de  Antioquia  ( Jaramillo,  1991;  Parsons,  1997 ).  La              
motivación  turística,  recreativa,  filantrópica  y  humanitaria  de  las  élites  antioqueñas  en  Ayapel,  de              
la  que  trata  esta  investigación,  irrumpe  con  las  formas  comunes  como  se  han  representado  las                
élites  antioqueñas  en  la  región.  Pues  la  avanzada  de  los  antioqueños  hacia  las  “tierras  cálidas” del                 
Bajo  Cauca,  el  Urabá  y  el  Sinú  se  hizo  bajo  el  objetivo  principal  de  ocupar  estas  tierras  para                   
instaurar  allí  empresas  agrícolas  y  ganaderas  (Berrocal,  1980;  Ocampo,  1988;  Sibaja,  2017).  De              
ahí  que  este  grupo  se  haya  caracterizado  como  “terratenientes”,  “hacendados”  o  élites  agrarias.              
Por  su  parte,  esta  monografía  no  contradice  la  faceta  agrícola  de  estas  élites  que  se  ha                 
desarrollado  con  mayor  detalle  en  otras  investigaciones,  sino  más  bien  presenta  la  faceta              
inexplorada  de  esta  colonización,  la  de  la  filantrópica  y  el  desarrollo  como  herramientas  de  las                
élites   para   reproducir   su   estatus   de   poder   en   la   región.   
 
Aunque  la  incursión  antioqueña  hacia  el  norte  no  fue  mayor  en  número  a  la  que  hubo  hacia  la                   
Cordillera  Central  y  Oriental,  en  el  Caribe  la  presencia  antioqueña  influyó  significativamente  en              
el  estado  económico,  político  y  social  de  la  región.  Las  “tierras  cálidas”  del  norte  del  país  no                  
fueron  tan  atractivas  para  la  mayoría  de  los  antioqueños,  pues  “ el  espacio  que  tenían  en  mente                 
era  el  cordillerano,  las  laderas  de  las  montañas,  la  pequeña  economía  campesina  y  minera  pero                
no  sabían  cómo  manejar  los  humedales,  los  valles  interandinos,  las  zonas  costeras  y  menos  aún  a                 
la  población  negra  e  india  que  las  habitaba”  (Uribe,  2006:284).  Sin  embargo,  las  cuencas  del                
Sinú  y  el  San  Jorge  resultaron  ser  bastante  llamativas  para  la  explotación  empresarial  de  sus                
recursos  naturales  por  parte  de  capitalistas  antioqueños,  quienes  al  adueñarse  de  antiguas             
haciendas,  aumentaron  su  producción  y  destinaron  el  paisaje  con  el  único  fin  explotarlo              

 
82  



 

económicamente,  principalmente  bajo  la  actividad  ganadera.  Alrededor  de  la  ciénaga  de  Ayapel,             
en  específico,  fue  más  efectivo  para  las  élites  apropiarse  de  este  paisaje  mediante  la  disposición                
de  su  naturaleza  para  la  diversión  y  el  descanso.  Al  tiempo  que  estos  empresarios  antioqueños,                
de  formas  conscientes  e  inconscientes,  se  constituyeron  allí  como  élites  al  desplegar  diferentes              
mecanismos   de   dominación   sobre   las   personas   y   la   naturaleza.   
 
La  centralidad  de  la  ciénaga  de  Ayapel  en  las  relaciones  entre  el  poder  y  la  naturaleza  que                  
influyeron  allí  en  la  formación  de  unas  élites  antioqueñas,  es  quizás  la  conclusión  más  relevante                
de  este  texto.  Pues,  lejos  de  ser  un  escenario  en  el  episodio  de  la  ocupación  antioqueña  hacia  el                   
norte  del  país,  el  extenso  y  complejo  sistema  de  humedales  de  Ayapel  ha  sido  un  elemento                 
fundamental  en  la  constitución  de  las  élites  paisas  en  el  Caribe  colombiano.  Los  “exuberantes”               
paisajes  de  la  ciénaga,  repletos  de  aves  que  le  hacen  sombra  al  sol  y  de  aguas  someras  que  se                    
contonean  al  ritmo  lento  de  la  brisa,  han  sido  desde  siempre  el  motivo  principal  del                
“enamoramiento”  de  las  élites  al  municipio  y  la  razón  permanente  de  su  estadía.  Asimismo,  la                
protección  del  humedal  mediante  las  intervenciones  del  desarrollo  de  Corpoayapel  son  el  rebozo              
de  las  élites  para  seguir  haciendo  de  este  su  paraíso.  De  ahí  que  los  “turistas”,  así  como                  
construyeron  sus  propiedades  frente  al  agua  y  de  espaldas  al  pueblo,  también  han  puesto  su                
prioridad   en   el   bienestar   de   la   ciénaga   sobre   el   de   sus   vecinos   costeños.   
 
Aunque  para  la  mayoría  de  los  habitantes  de  Ayapel  la  ciénaga  es  su  “más  grande  tesoro”,                 
paulatinamente,  está  ha  dejado  de  ser  una  fuente  real  para  su  sustento  de  vida.  En  menos  de  un                   
siglo,  la  pesca  pasó  de  ser  el  oficio  principal  de  abastecimiento  y  comercio  para  la  mayoría  de  los                   
ayapelenses,  a  ser  una  actividad  que  quienes  hoy  la  practican  deben  alternar  con  otros  oficios                
económicamente  más  rentables.  A  su  vez,  los  peces  del  río  y  la  ciénaga  se  fueron  reduciendo  en                  
número  y  tamaño,  los  tierras  comunales  pasaron  a  ser  propiedades  privadas  y  el  agua  se  llenó  de                  
mercurio.  Para  los  ayapelenses,  la  Troncal  de  Occidente  se  convirtió  en  la  única  salida  para                
garantizar  el  bienestar  de  sus  familias  y  para  cumplir  los  sueños  de  generaciones  enteras  que  no                 
encontraron  mayores  oportunidades  dentro  del  pueblo.  Por  ejemplo,  en  una  ocasión  en  julio  de               
2017,  una  profesora  le  afirmó  a  Nicolás  -director  ejecutivo  de  Corpoayapel-  que  los  niños  de  La                 
Apartada  tienen  más  oportunidades  que  los  niños  de  Ayapel,  porque  los  primeros  están  más  cerca                
a  la  vía.  Esta  afirmación  muestra  la  realidad  de  los  ayapelenses  al  haber  dado  la  espalda  a  la                   
ciénaga  y  haber  puesto  su  futuro  frente  a  la  carretera.  Pues,  en  las  últimas  décadas  los  costeños                  
han  visto  que  quienes  han  logrado  “salir  adelante”  es  porque  han  tenido  que  despedirse  de  su                 
vida   en   el   pueblo   e   irse   lejos   a   estudiar   y   trabajar.   
 
A  pesar  de  haber  explorado  en  este  trabajo  la  formación  de  las  élites  antioqueñas  en  Ayapel,  no                  
profundice  en  las  formaciones  y  los  mecanismo  de  poder  de  otros  grupos  que  pueden  ser                
conceptualizados  también  como  élites.  Mi  interés  por  las  élites  antioqueñas  y  no  por  las  élites                
locales  fue  un  asunto  personal,  de  llegada  me  llamó  más  la  atención  las  primeras  por  sus  ideas  de                   
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protección  de  la  ciénaga.  Diferentes  a  “los  turistas”,  algunas  personas  y  familias  costeñas  tienen               
un  gran  poder  adquisitivo,  ocupan  lugares  importantes  de  influencia  y  son  ampliamente             
reconocidos  como  “pudientes”  y  “poderosos”  tanto  en  el  municipio  como  en  la  región.  Algunos               
de  ellos  amasaron  grandes  riquezas  con  la  compra  y  venta  de  ganado,  como  el  caso  de  Lácides                  
Márquez  Cochero  quien  a  mitad  del  siglo  XX  llegó  a  ser  “uno  de  los  hombres  más  ricos  de                   
Córdoba”.  Otros,  el  caso  de  las  familias  de  origen  y  ascendencia  sirio-libanés  como  los               
Abisambra,  Náder,  Chejne,  Farak,  Elias,  Morat,  Farah-Aranha  controlaron  varios  negocios  en            
Ayapel  como  el  correo,  la  caja  agraria,  el  comercio  y  la  arrocera  e  introdujeron  algunos  artículos                 
novedosos   y   exclusivos   para   su   tiempo:   el   cine,   los   aviones   y   el   primer   automóvil.   
 
Sin  embargo,  la  mayoría  de  las  élites  locales  de  Ayapel  han  conseguido  su  fortuna  e  influencia                 
ocupando  puestos  públicos  importantes  y  vinculandose  activamente  a  la  política  municipal,            
departamental  y  nacional.  Desde  Rufo  Urueta  presidente  del  Estado  Soberano  de  Bolívar  (1880)              
y  años  más  tarde  ministro  de  educación  del  presidente  Rafael  Núñez,  su  hijo  Carlos  Adolfo                
Urueta  embajador  de  Colombia  en  Estados  Unidos  (1917-1921)  y  ministro  de  guerra  (1931);              
hasta  Luis  Gabriel  Miranda  Buelvas  y  Jorge  Luis  Quiroz  presidentes  de  la  Corte  Suprema  de                
Justicia,  en  2014  y  2020  respectivamente.  A  nivel  municipal,  la  alcaldía  de  Ayapel  la  suelen                
ocupar  miembros  de  las  mismas  familias.  Por  ejemplo  la  familia  Pupo  ha  tenido  varios               
representantes  en  este  cargo:  Luis  Gabriel  Miranda  Pupo  dos  veces  alcalde  y  su  hijo  Alfonso                
Gabriel  Miranda  ocupó  una  vez  este  cargo,  su  familiar  Humberto  Pupo  fue  también  alcalde  y                
años  más  tarde  lo  fue  su  esposa  Maricel  Nader.  En  campaña  es  común  que  los  aspirantes  a  la                   
alcaldía  o  al  concejo  municipal  regalen  mercados  o  materiales  de  construcción,  aunque  estas              
prácticas  humanitarias  sean  diferentes  a  la  de  “los  turistas”  por  su  claro  fin  electoral,  en  ambos                 
casos   les   permiten   a   estos   grupos   afianzar   su   lugar   de   poder.   
 
Tras  el  recuento  anterior  he  querido  precisar  que  la  historia  del  paraíso  escondido,  es  también                
una  fábula  del  poder  y  la  naturaleza.  Pues,  la  formación  de  las  élites  antioqueñas  lejos  de  su  natal                   
Medellín  y  en  la  ciénaga  de  Ayapel,  sucedió  alrededor  de  varios  procesos  de  este  grupo  por                 
apoderarse,  configurar,  destinar  y  transformar  esta  parte  de  las  llanuras  inundables  del  Caribe  en               
su  paraíso.  Como  cualquier  otra  fábula,  esta  narración  deja  una  moraleja.  La  lección  más               
significativa  de  esta  investigación  es:  la  centralidad  de  la  naturaleza  como  un  elemento              
fundamental  y  constitutivo  en  la  formación  de  distintas  relaciones  de  poder,  que  terminan  por               
establecer  jerarquías  sociales  que  definen  el  lugar  de  clase  de  las  personas.  En  otras  palabras,  la                 
naturaleza  -como  nombre  del  conjunto  que  suele  agrupar  entidades  “no  humanas”  como  las  aves,               
la  tierra,  el  río,  el  cielo,  las  llanuras,  los  árboles,  los  peces,  entre  otras  y  que  se  asumen  externas  a                     
lo   humano-   puede   ser   un   mecanismo   de   poder   y   por   tanto   de   desigualdad.   
 
Para  entender  mejor  la  relación  entre  élites  y  naturaleza,  esta  se  puede  ver  a  través  de  las                  
prácticas,  los  discursos  y  las  representaciones  de  los  “más  poderosos”  hacia  los  paisajes,  el               
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ambiente  y  los  recursos  naturales.  En  primer  lugar,  las  prácticas  sociales  lejos  de  ser  espontáneas,                
individuales  y  autónomas  son  acciones  materiales  que  responden  a  comportamientos  socialmente            
estructurados  e  instituidos.  Desde  algunas  perspectivas  de  investigación  como  la  ecología            
política  y  la  historia  ambiental  se  han  hecho  extensas  contribuciones  y  denuncias  sobre  los               
mecanismos  de  uso  y  apropiación  de  la  naturaleza  por  parte  de  algunos  grupos,  los  cuales  en                 
muchas  ocasiones  se  traducen  en  graves  problemas  de  acaparamiento,  desabastecimiento,           
despojo  y  sobreexplotación  de  los  recursos  naturales  hacia  otros  grupos  y  personas  (Camargo,              
2010;  Escobar,  2010;  Palssons,  2018;  Ojeda,  2012).  Dicho  acceso  y  uso  desigual  del  ambiente               
genera  tensiones  y  conflictos  entre  diversos  actores,  al  tiempo  que  nos  comprueba  que  la               
naturaleza  ocupa  un  lugar  central  en  la  configuración  de  las  desigualdades.  Las  prácticas  que               
disponen  y  controlan  la  naturaleza  de  una  u  otra  manera  son  ciertamente  formas  de  poder,  que  en                  
un  mundo  en  donde  los  recursos  naturales  no  están  al  alcance  de  todos  y  son  distribuidos  de                  
manera  desigual,  pueden  ser  un  mecanismo  de  ciertas  personas  y  de  ciertos  grupos  para               
posicionarse   en   la   parte   superior   de   la   escala   social.   
  
En  segundo  lugar,  los  discursos  y  las  representaciones  sustentan  y  se  derivan  de  las  prácticas.  No                 
hay  acciones  sin  que  estas  estén  respaldadas  por  ideas,  así  como  tampoco  son  inseparables  de  los                 
intereses,  valores,  ideales,  mentalidades  y  proyectos  de  sus  actores.  Precisamente,  el  ejercicio  del              
poder  de  las  élites  antioqueñas  en  Ayapel  resultan  en  procesos  de  despojo  y  exclusión  que  no                 
ocurren  mediante  la  violencia  física  sino  a  través  de  las  prácticas  y  los  discursos  del  desarrollo  y                  
la  filantropía.  Lo  que  se  entiende  por  naturaleza  no  solo  implica  una  definición  y  elaboración                
compleja  del  concepto,  sino  que  además  necesita  de  cierta  autoridad  para  hacer  del  significado               
algo  legítimo  y  comprensible  (Castree,  2005;  Robbins,  2012).  A  su  vez,  el  concepto  de               
naturaleza  no  se  limita  a  la  definición  por  la  apreciación  del  “mundo  externo”,  más  bien  ese                 
“mundo  externo”  es  constantemente  reinventado,  moldeado  y  producido  para  ajustarse  a  las             
ideas  humanas  de  lo  que  es  y  no  es  naturaleza.  De  las  imaginaciones  y  esfuerzos  por  hacer/evitar                  
ambientes  ideales  o  catastróficos.  De  esta  manera,  tanto  la  definición  como  la  reinvención  de  la                
naturaleza  son,  por  supuesto,  formas  de  poder.  Por  su  parte,  la  promoción  y  producción  de                
naturalezas  específicas  no  es  un  asunto  pasivo,  esto  impacta  drásticamente  tanto  sobre  la  vida  de                
infinidad  de  especies  -humanos  y  no  humanos-  como  sobre  el  estado  de  los  elementos  de  la  tierra                  
-el  agua,  los  minerales,  el  aire-.  Pues,  el  mundo  está  estrechamente  interconectado  entre  sí  y  las                 
decisiones   de   todos,   sobre   todo   la   de   los   “más   poderosos”,   influyen   activamente   en   los   demás.   
 
 
La  evidente  convivencia  entre  la  naturaleza  y  el  poder  puede  suscitar  a  otras  investigaciones  a                
explorar  la  compleja  e  imprescindible  relación  entre  élites  y  naturaleza.  De  esta  manera,  la               
consideración  ambiental  al  estudio  de  las  élites  presenta  una  perspectiva  que  profundiza  en  los               
mecanismos  de  dominación  de  estos  grupos  no  solo  hacía  las  personas  sino  también  hacia  otros                
seres  vivos  y  elementos  de  la  naturaleza.  Al  tiempo  que  incluye  la  influencia  de  entidades  no                 
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humanas  -animales,  bosques,  plantas,  minerales,  demás-  en  las  formaciones  de  relaciones  de             
distinción ,  jerarquías  sociales  y  desigualdades.  Esto  es  relevante  porque  en  la  literatura  sobre  las               
élites  es  poco  común  la  exploración  de  esta  relación,  entre  los  grupos  dominantes  y  la  naturaleza.                 
Por  su  parte,  la  consideración  de  las  élites  y  las  clases  sociales  a  los  estudios  ambientales                 
esclarecen  la  inequidad  en  el  acceso,  aprovechamiento,  uso  y  disposición  de  la  naturaleza.  Así               
como  los  procesos  de  acaparamiento,  despojo  y  privatización  que  les  permiten  a  ciertos  grupos               
instrumentalizar  la  naturaleza  como  medio  de  poder  que  generan  condiciones  de  marginalidad  y              
opresión  hacia  otras  personas.  Ambas  contribuciones  resultan  útiles  para  entender  con  mayor             
claridad  las  interrelaciones  entre  sociedad-naturaleza,  sobre  todo  en  el  auge  actual  de  la              
conciencia  ambiental  que  espera  hacer  frente  a  la  crisis  climática  que  se  experimenta  fuertemente               
a   lo   largo   de   todo   el   planeta.   
 
En  un  mundo  tan  degradado  ambientalmente  como  el  nuestro,  la  crisis  climática  debe  ser  una                
preocupación  global.  De  hecho,  cada  vez  más  y  con  mayor  fuerza  el  bienestar  ecológico  toma                
mayor  protagonismo  en  las  agendas  de  muchos  gobiernos  y  se  ha  vuelto  un  reclamo  constante                
para  la  mayoría  de  personas  alrededor  del  mundo.  En  las  últimas  décadas,  el  llamado  urgente  de                 
la  crisis  climática  ha  movilizado  a  diversos  actores  a  atender  el  problema.  La  academia,  por  su                 
parte,  ha  centrado  su  análisis  en  explorar  la  articulación  de  lo  ambiental  en  las  luchas  y  acciones                  
de  ciertos  grupos  como  ONGs,  indígenas,  científicos,  comunidades  rurales  y  demás,  pero  poco  lo               
ha  explorado  en  las  élites,  actores  que  también  son  afectados  por  la  crisis  ecológica  y  responden                 
de  múltiples  maneras  a  dichas  afectaciones.  Sin  embargo,  la  adopción  de  una  conciencia              
ambiental  global  por  parte  de  las  élites  puede  ser  una  herramienta  poderosa  para  reproducir  y                
perpetuar  sus  mecanismos  de  poder  y  de  dominación,  a  pesar  de  sus  posibles  efectos  positivos                
sobre  el  ambiente.  Aparece  el  riesgo,  entonces,  que  “los  más  poderosos”  con  sus  conexiones,               
influencias  y  posiciones  opaquen  los  reclamos  y  las  acciones  de  otros  actores  -generalmente              
subyugados-   en   su   lucha   por   un   mundo   más   sostenible.   
 
Debemos  ser  conscientes  también  que,  la  crisis  climática  no  se  va  solucionar  con  la  mayoría  de                 
“ayudas”  que  prestan  las  élites,  donaciones  filantrópicas  para  sembrar  árboles  o  crear  campañas              
de  reciclaje.  Se  hace  necesario,  más  bien,  cambiar  y  desmontar  las  formas  de  vida  extractivas  y                 
depredadoras  con  la  que  los  humanos  nos  hemos  relacionado  con  el  mundo  en  los  últimos  siglos.                 
Aunque  las  élites  -locales,  nacionales  o  transnacionales-  deban  su  poder  a  estos  sistemas              
jerárquicos  y  supeditados  a  las  desigualdades,  el  bienestar  ecológico  debe  venir  de  la  mano  con                
el  bienestar  social.  La  construcción  de  un  mundo  más  sostenible  sólo  será  posible  cuando  este                
mundo   sea   más   equitativo   e   igualitario.   
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ANEXO  

COLECCIÓN   NATURAL   DEL   COMPLEJO  
CENAGOSO   DE   AYAPEL  

BESTIAS-AVES-ÁRBOLES-PUERCOS-SERPIENTES-PECES  
 
La  inimaginable  riqueza  natural  del  complejo  cenagoso  de  Ayapel  es  una  de  las  características               
que  más  llama  la  atención  de  propios  y  foráneos.  La  fauna  y  flora  de  estos  humedales  es  muy                   
rica  y  variada,  cuenta  con  una  gran  diversidad  de  especies  que  son  de  suma  importancia                
económica  y  simbólica  para  los  pobladores  de  la  región.  A  lo  largo  de  mi  estadía  aprendí  cómo                  
los  animales  y  las  plantas  hacen  parte  de  la  vida  diaria  de  la  gente.  Conocí  el  nombre  de  muchas                    
de  estas  especies,  sus  comportamientos,  las  formas  como  las  personas  hacen  uso  de  ellas  y  las                 
asociaciones  simbólicas  que  les  otorgan.  Este  anexo  surge  por  mi  preocupación  no  solo  de               
mostrar  la  centralidad  de  cientos  de  especies  en  la  vida  de  los  ayapelenses,  sino  también  para                 
llamar  la  atención  sobre  las  implicaciones  de  que  cada  vez  más  estas  comunidades  tengan  menos                
acceso  a  sus  recursos  y  paisajes.  Por  ello,  en  esta  sección  he  querido  inventariar  algunas  especies                 
de  árboles  y  animales  que  habitan  de  manera  estacional  o  permanente  en  el  megadiverso               
complejo   cenagosos   de   Ayapel.   
 
El  siguiente  inventario  es  producto  de  la  recolección  bibliografía  sobre  animales  y  plantas  en  la                
región,  así  como  de  mis  anotaciones  y  experiencias  durante  el  trabajo  de  campo.  He  clasificado  a                 
los  animales  en:  Animales  y  pájaros  de  monte,  Animales  de  agua  y  Animales  de  casa  o  de  patio,                   
de  acuerdo  a  las  divisiones  locales  que  hacen  los  habitantes  de  la  fauna  en  la  Depresión                 
Momposina  (Turbay,  2007).  Con  respecto  a  los  árboles,  tomé  la  lista  de  especies  que  están                
siendo  sembradas  por  Corpoayapel  en  su  campaña  de  “un  millón  de  árboles  para  salvar  la                
ciénaga”.   
 

 
Animales   y   pájaros   de   monte  
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Animales   de   agua  
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Animales   de   casa   o   de   patio  
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Árboles   del   programa   “Restauración   participativa   de   la   Ciénaga   de   Ayapel”  
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