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“La cienaga hermosa me tendio sus brazos
Me interné en su jungla de humedas olas
Navegué en su vientre y al sentirla sola
Me envolvio la paz que hay en su regazo”

Fragmento del poema En mi viejo Ayapel
Luis Carlos Garnica Marquez
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INTRODUCCION
LAS ELITES DEL PARAISO ESCONDIDO

Al noroccidente de Colombia, entre las tiltimas serranias de los Andes y el Mar Caribe, una serie
de llanuras pertenecientes a la Depresion Momposina conforman la subregion de La Mojana. En
su extremo occidental con cerca de 40.000 hectareas se ubica la ciénaga de Ayapel en el
departamento de Coérdoba, un humedal extenso que permite el flujo regular del agua de los rios
Cauca y San Jorge ante las variaciones estacionales de las temporadas de lluvia y sequia. La
primera vez que estuve alli, en junio de 2017, desorientado y cansado por un viaje en canoa que
habia partido hace cuatro horas desde Sucre, senti la magica sensacion de estar solamente
rodeado por agua, el ser diminuto ante la naturaleza, recordé entonces la primera vez que conoci
el mar. A esa experiencia inefable se me parecid. Aunque en su momento crei que mi asombro
habia sido tinico, con el tiempo encontré que la belleza de las llanuras, del agua y de los cielos de
Ayapel imposiblemente pasan desapercibidos ante los sentidos de sus espectadores. Por tal
motivo, modestamente propios y foraneos lo llaman “el paraiso escondido de América”.

La idea de Ayapel como paraiso no solo es el resultado de la enorme riqueza ambiental de sus
humedales, al ser el refugio de cientos de especies que desarrollan su vida bajo un devenir
anfibio de extraordinaria complejidad y belleza. Lo es también porque un grupo de empresarios
antioquenos han hecho de esté su lugar predilecto para el reposo y la contemplacion. Este ha
sido, sobre todo, su paraiso. Hace 80 afios, el encanto casi hipnotico de la ciénaga desvid el
camino de varios hombres adinerados de Medellin que viajaban hasta el Bajo Cauca y el San
Jorge a administrar sus emporios ganaderos. La profundidad de los bosques y la magnitud de las
aguas avivo en estos jovenes paisas un gran interés por la naturaleza, quienes quisieron recrearse
con ella, aprendiendo a cazar por placer y a pescar por deporte. Encontraron en Ayapel un lugar
idoéneo para establecerse en sus tiempos libres, disponiendo del paisaje para el descanso y para
sus actividades de ocio. Asi ha sido hasta el presente.

Décadas mas tarde -en el 2003- algunos de los hijos y nietos de los primeros antioquefios que
llegaron hasta Ayapel, fundaron una ONG llamada Corporacién para el Desarrollo Integral de la



Ciénaga de Ayapel (Corpoayapel). La organizacion retine varias de las “ayudas™ que suelen dar
los paisas' a los costefios?, en una actuacion historica de filantropia, a su vez que promueven el
desarrollo como supuesto para mejorar la calidad de vida de los habitantes del municipio.
Ayapelenses que, en su mayoria, viven en condiciones deplorables de pobreza. Recientemente,
ante la degradacion ambiental de la ciénaga -cada vez mas amenazada por la deforestacion, la
desaparicion de especies y la contaminacién por mercurio-, Corpoayapel y sus dirigentes
antioquefnos se han preocupado por proteger el humedal. Asimismo, han promovido el bienestar
ecoldgico como bienestar social, bajo la idea de la naturaleza como desarrollo. De esta manera,
uno de los logros mas significativos de la organizacién ha sido el de enlistar a inicios del 2018 al
Complejo Cenagoso de Ayapel como area Ramsar, la figura mas alta que puede alcanzar un
humedal en materia internacional de proteccion ambiental.

A diferencia de otros grupos poblacionales -europeos, pescadores momposinos, sirio-libaneses-
que han llegado hasta Ayapel, los empresarios antioquefios se asentaron rapidamente a orillas de
la ciénaga, en donde mandaron a construir casas de descanso para ellos, sus familiares y amigos.
Desde entonces, estos paisas han dispuesto de la naturaleza para su descanso, al tiempo que han
supeditado a los ayapelenses a su servicio. Los empresarios antioquefios, entonces, lograron
posicionarse como ¢lites bajo una profunda relacion jerarquica entre ellos y los costefios. Cuando
se habla aqui de élites se hace referencia a un grupo de personas que, en palabras de Abbink y
Salverda, reclaman y se les concede una posicion de poder, prestigio o mando sobre otros dentro
de una jerarquia social. Asimismo las élites constantemente usan mecanismos para preservar y
afianzar dicho estatus adquirido con el fin de conservar su lugar de poder (2013:1). Esta relacion
de clase reproduce para los antioquefos su estatus en una ciénaga “escondida” del Caribe, en una
tierra que han hecho su paraiso, muy lejos de su natal Medellin.

Por su parte, la importancia de la naturaleza para las é¢lites es tal que todas sus actividades y
motivaciones en Ayapel estdn fundamentadas en ella. Desde los “exo6ticos” animales que en un
principio los antioquefios cazaban, la aficion por ver desde el cielo en sus avionetas las
sorprendentes interconexiones de la ciénaga, la tranquilidad de las aguas sobre las cuales
decidieron descansar, hasta el millén de arboles que hoy “suefian” con sembrar para “salvar” el
humedal. Su relacion con la naturaleza no solo ha sido central para el ocio y el entretenimiento
de los antioquefios, sino también para su posicionamiento como ¢lites. Asi, la pregunta central
que guia esta investigacion es ;de qué manera la naturaleza ha influido en la formacién de las

'Utiliz6 la palabra “Paisa” para denominar de otra manera a las personas que hacen parte de las élites. Si bien una
minoria son de otros lugares como Bogot4, la mayoria de estas élites son personas provenientes de Antioquiay de
Caldas. El nombramiento de paisas es comun entre los ayapelenses hacia ellos, denominacion que enfatiza su lugar
de origen asi como la pertenencia identitaria de estas élites.

Por su parte, también utilizo la palabra “Costefio” para nombrar de otra manera a las personas de Ayapel.
Comunmente estas personas se denominan de esta manera como forma de enfatizar su pertenencia identitaria y
cultural a la “costa” o al Caribe colombiano.



¢lites antioquefias en Ayapel? Lejos de pensar la naturaleza como un telon de fondo ante
diferentes relaciones de poder, el argumento de este texto es, mas bien, que la naturaleza es un
elemento central en la formacion de jerarquias sociales que terminan por definir el lugar de clase
de sus habitantes. En el caso de Ayapel, la relacion historica de los empresarios antioquefios con
la naturaleza, a través del ocio y el desarrollo, les ha permitido constituirse como élites, en la
profundizaciéon de una desigualdad que los ha legitimado para disponer de los recursos naturales
y de los demas habitantes de la ciénaga a su eleccion.

Este trabajo presenta la historia de la formacion de unas élites antioquefias a partir de su relacion
con la naturaleza en Ayapel. Para ello, analizo la posicion y constitucion de estas familias
empresariales paisas como ¢lites, al tiempo que han construido histéricamente esta naturaleza
como su paraiso. Asimismo (1) examino las practicas de ocio de las élites como relaciones de
distincion, exclusividad y poder sobre los recursos naturales. Y (2) exploro los discursos e
intervenciones del desarrollo de las élites, mediante Corpoayapel, como acciones excluyentes
que legitiman su presencia y superioridad frente a los demas habitantes de la ciénaga. La estrecha
relacion de los empresarios antioquefios con la naturaleza, por lo tanto, no solo es consecuencia
de un “enamoramiento” que ha impulsado su impetu por permanecer alli, sino que esta
particularmente les ha posibilitado con éxito su lugar de poder en el municipio.

Esta monografia estd compuesta por dos capitulos, los cuales corresponden a las dos formas
como las élites se han relacionado histéricamente con la naturaleza, mediante el ocio y el
desarrollo. En el primer capitulo parto del descubrimiento y la ocupacion de algunas familias
empresariales antioquenas a la ciénaga de Ayapel. Muestro como han destinado la naturaleza
para su descanso, particularmente, mediante la construccion de este lugar como su “paraiso”.
Asi, analizo la caceria, la pesca deportiva y la construccion de lujosos chalets como actividades
que excluyen otras formas de uso de los recursos naturales, sobre todo el agricola y pesquero que
resultan fundamentales para la subsistencia de los ayapalenses. Sefalo también la constitucion de
una jerarquia entre los paisas y los costefios, los segundos supeditados a trabajar para el servicio
de los primeros, ante una crisis pesquera y la degradacion ambiental de la ciénaga que ha venido
acompanada de la depresion de las condiciones de vida de la mayoria de los ayapelenses.

En el segundo capitulo abordo los discursos e intervenciones del desarrollo de Corpoayapel
como acciones excluyentes que legitiman el poder de las élites y les permiten justificar su
presencia en Ayapel. Por un lado, caracterizo el discurso del desarrollo promovido por
Corpoayapel, una organizacion constituida como una empresa humanitaria pero influida
profundamente por las ideas de ayuda de la mision social de la iglesia catolica. Luego analizo la
centralidad de la naturaleza como prescripcion para el logro del bienestar de los habitantes de
Ayapel, idea que surge a partir de la influencia de una conciencia ambiental global y la
preocupacion local del deterioro ambiental de la ciénaga. Posteriormente, muestro como las

9



intervenciones del desarrollo profundizan la relacion de desigualdad y dependencia entre paisas y
costefios, reflejo de un complejo encuentro historico entre ambos grupos que se diferencian
culturalmente los unos de los otros. Por ultimo, reflexiono sobre la necesidad del desarrollo tanto
para las ¢élites -sus promotores- como para los costefos y la naturaleza.

El planteamiento que acabo de presentar dialoga con dos grandes debates teoricos de las ciencias
sociales. El primer debate es sobre la construccion social de la naturaleza. Si bien gran parte de
la teoria social ha estado orientada hacia una visidon binaria, separada y unidireccional de la
relacion entre sociedad-naturaleza, al entender estas dos categorias como sistemas cerrados y
autocontenidos (Descola & Palsson, 2001); han surgido otras miradas que buscan entender la
naturaleza y la sociedad como elementos necesariamente interconectados que se constituyen,
influyen y transforman entre si a través de multiples relaciones. Segun Raymond Williams
(1980) la forma de pensar la naturaleza ha estado, ineludiblemente, moldeada por la historia de la
humanidad. Entonces, lejos de entender la naturaleza como algo esencial, dada o ajena a las
relaciones humanas, esta estd siempre conectada a los seres humanos, a las relaciones sociales y
la historia social de maneras multiples y dinamicas (Cronon, 1996; Ellen & Fukui, 1996;
Haraway, 1992; Latour, 2007; Little, 1999).

Precisamente, lo que se define socialmente como naturaleza estd sujeto a la comprension y
representacion de ciertos objetos, ideas o procesos que parten de la imaginacion humana
(Robbins, 2012:123). Diferente a la naturaleza como algo atemporal, universal o eterno, esta es
profundamente una construccion social e histérica. Por ello, la “reinvencidén” o produccion de la
naturaleza se refiere a la reproduccion simbolica y material, de lo que se asume no puede ser
creado, la naturaleza (Castree, 2005; Katz, 1998; Smith, 2008). Para posicionarse como élites,
por ejemplo, los antioquefios no s6lo descubrieron la ciénaga, sino también tuvieron que
reinventarla como su paraiso. A su llegada estos paisas adecuaron el paisaje para su descanso y
servicio. Mientras que en la actualidad, sus intervenciones del desarrollo van encaminadas a la
proteccion ambiental del humedal y a una idea de la naturaleza asociada al discurso global de la
sostenibilidad y la conservacion, como soluciéon a las agudas condiciones de pobreza en la que
viven cientos de ayapelenses. Ambas ideas de los antioquefios sobre la naturaleza, la del ocio y
del desarrollo, les han permitido legitimar su lugar de poder en el municipio.

Asi, en este trabajo utilizo el término naturaleza de dos formas. La primera de ellas, para
entender las maneras en que ciénagas, aves, tierra, arboles, peces, playones, entre otras entidades
“no humanas” han sido fundamentales para la formacion de las élites antioquefias en Ayapel.
Con lo anterior, no quiero decir que la naturaleza tiene conciencia o que sus intenciones son
equivalentes a los humanos. Mas bien, ocurre que la naturaleza tiene consecuencias ineludibles
sobre lo humano (Hornborg, 2016), en este caso sobre los antioquefos pero también sobre los
demas habitantes del municipio. La segunda de ellas, para llamar la atencion sobre el lugar del
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paisaje, los humedales y el ambiente como herramientas para la constitucion de jerarquias
sociales que implican necesariamente relaciones de desigualdad entre sus integrantes. Diferentes
ensamblajes entre las personas y su medio que influyen en la conformacion de formas de
estratificacion social y en la definicion de clases sociales.

El segundo debate con el que dialoga esta monografia, es sobre la formacion de las élites y los
mecanismos que usan para afianzar y preservar su estatus de poder. El concepto de élites se
refiere a un grupo o a varios de personas, que ocupan las posiciones y los papeles mas
influyentes en las esferas “importantes” de la vida social. La misma idea de élites conlleva
ciertas caracteristicas de “poder” y “exclusividad”, que sugieren una separacion entre ellos y la
sociedad de masas o lo popular (Shore, 2002). Asi, entender las élites obliga a considerar
también relaciones de jerarquia y estratificacion que se establecen al interior del mundo social,
en donde quienes son considerados como ‘“poderosos” juegan un papel central en las
transformaciones sociales, a quienes se les atribuye la responsabilidad, cominmente, en vez de
ver los cambios sociales como procesos impersonales (Marcus, 1983).

En la literatura sobre las élites generalmente se mencionan dos elementos claves para su
formacion de clase. El primer elemento tiene que ver con el factor econémico, la acumulacion de
grandes riquezas y las historias empresariales de “éxito” de estas personas o familias (Gessaghi
& Luci, 2016; Pingon & Pingon-Charlot, 1998). El segundo elemento hace énfasis en la
influencia de las élites en los espacios politicos hegemodnicos, a escalas locales, nacionales e
internacionales (Best & Higley, 2018; Mosca, 2004; Pareto, 1991). Mientras que la naturaleza,
sigue siendo un elemento inexistente en el estudio de la formacion de clases (Ekers, 2015). Por
su parte, las élites antioquefias han sido ampliamente estudiadas por varias disciplinas de las
ciencias sociales, sobre todo por la historia. La mayoria de estos trabajos hacen énfasis en su
“vocacion” empresarial y su rol protagonico en la industrializacion de Antioquia y de Colombia,
principalmente durante los siglos XIX y XX (Brew, 2000; Restrepo, 2011; Twinam, 1985).
Algunos otros, exploran la cercania de las ¢élites antioquefias con la iglesia catdlica y su conducta
eclesidstica y misional (Arango, 1991; Fajardo, 1969; Londofio-Vega, 2002).

Otros trabajos enmarcan la influencia de este empresariado en la denominada colonizacion
antioqueria: Hacia el sur, el Viejo Caldas, norte del Tolima y norte del Valle del Cauca
(Jaramillo, 1991; Palacios, 1983; Valencia, 2018) y hacia el norte, el Urab4, el Sint, el Bajo
Cauca y el San Jorge (Berrocal, 1980; Roldan, 1998; Sibaja, 2017). En particular, la avanzada
hacia las boscosas cuencas del Sinu y el San jorge -diferente a la ocupacidon del sur hecha
mayormente por colonos pobres- se hizo tras grandes inversiones en tierra y ganado por parte de
comerciantes, banqueros y capitalistas antioqueios (Parsons, 1997:150). Esta ocupacion la
hicieron estos empresarios, fundamentalmente, bajo la continuidad y profundizaciéon de un
régimen hacendario que se instaur6 en la region desde tiempos coloniales (Ocampo, 2007). Asi,
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estas élites enriquecidas, en parte, por los recursos y el trabajo en el Caribe han sido
representadas como ¢lites agrarias. Esto tiene que ver con el hecho de que los paisas han
colonizado y ocupado los espacios rurales de la regiéon mediante sus empresas agricolas y
ganaderas, a pesar de permanecer la mayoria del tiempo en ciudades como Medellin. Sin
embargo, las élites antioquefias de Ayapel no se pueden comprender exclusivamente desde estas
perspectivas. Aunque estas estén emparentadas con élites agricolas, ellas han abandonado las
haciendas para disponer de la naturaleza de otras maneras.

Por ultimo, este trabajo busca hacer dos contribuciones a la antropologia y a las ciencias sociales
en general. La primera de ellas es conceptual, al explorar la naturaleza como herramienta de
poder. Llamo la atencion sobre cémo la naturaleza lejos de ser accesible para todos, es una
herramienta central en la configuracion de las desigualdades. Asimismo, la naturaleza influye
activamente en la constitucion de jerarquias que definen el lugar de clase entre las personas. La
segunda contribucion es historiografica, pues el caso de las élites antioquefias en Ayapel aporta
otras formas de entender lo que se ha denominado como /la colonizacion antioqueria. A
diferencia de las representaciones dominantes de las élites agrarias en la region como actores
cuya posicion de poder politico y econdmico estd asociada a la expansion de la ganaderia, la
agricultura y la concentracion de la tierra; las élites del paraiso escondido han desplegado el ocio
y el desarrollo como mecanismos de dominacion. Por lo tanto, esta investigacion presenta otro
capitulo de la presencia antioquefia en las llanuras y ciénagas del Caribe, explora la version
filantropica y conservacionista de la colonizacion antioquena.

Sobre el trabajo de campo

Llegué por primera vez a la Mojana, junto con trece compaiieros de la universidad, en una
Escuela de Campo entre el 27 de junio y el 9 de julio de 2017. Coincidi6é con una solicitud de
trabajo por parte del Instituto Humboldt en un plan para la restauracion y recuperacion de
humedales, que se vinculaba a un proyecto mas amplio del Programa de las Naciones Unidas
para el Desarrollo (PNUD) y el Ministerio de Ambiente, llamado: Reduccion del riesgo y la
vulnerabilidad a los efectos del cambio climatico en la Depresion Momposina-Colombia.
Recuerdo que durante esos dias lo mas dificil era transportarse de un lugar a otro. Habia
trayectos cortos que se podian hacer en moto-taxi, pero en algin punto siempre se veia
obligatorio recorrer largas distancias en canoa. A lo largo de esos viajes por las laberinticas
autopistas fluviales, sentia que la belleza del paisaje me atraia a adentrarme cada vez mas, a
perderme alli y a no regresar. A mi me atrap0 asi.

Luego de un afo, en junio de 2018, regresé a la Mojana con la decision de hacer alli mi trabajo

de grado. Esa vez llegue directamente a Ayapel, interesado en la reciente declaratoria de su
Complejo Cenagoso como area Ramsar. En ese momento pensaba que dicho nombramiento
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habia cambiado el uso y el acceso de los pobladores locales a la ciénaga, pero a la fecha la
declaracion no se ha traducido en acciones concretas de proteccion del humedal. Entre idas y
venidas duré tres meses haciendo trabajo de campo. La mayoria del tiempo en Ayapel, algunos
dias en Monteria y unos ultimos en Medellin. Entendi que estar ahi es mas que llegar y
permanecer. Es acostumbrarse a ensuciarse y ser picado por las hormigas cuando se siembra, es
disfrutar del bafio en la ciénaga con los amigos después del calor del medio dia, es aprender que
las mejores conversaciones se tienen bajo las sombras de los arboles, es agradecer siempre por la
comida y el pescado, es también sentir propio el dolor de las desigualdades, las injusticias o la
contaminacion. Sobre todo, la experiencia del trabajo de campo para mi significo llegar a un
lugar desconocido y no saber como me iban a recibir, € irme con la seguridad de ser siempre
bienvenido.

De todo esto se trata en ultimas la etnografia. Esta fue mi metodologia central, mi horizonte
desde el primer al ultimo dia. No solo como un “observador implicado, como investigador,
durante un periodo de tiempo extenso en el campo, suficiente para observar un grupo: sus
interacciones, sus comportamientos, ritmos, cotidianidades” (Galeano, 2004:35) sino también,
como una persona que resulta ser afectada, de formas involuntarias y desprovistas de cualquier
intencionalidad (Favret-Saada, 2012). Asi, la inmersion es fundamental en el trabajo etnografico.
Se trata siempre de algo més que apenas investigar y sucede cuando este interés deje de ser la
primera o unica prioridad. El investigador, entonces, pasa a ser muchas otras cosas mas (un
amigo, vecino, compaiiero) y esto permite un acercamiento bastante intimo con las personas que
se esta conviviendo. Pienso que esto ultimo es lo mas valioso de la etnografia, la construccion a
partir de la cercania con esas otras personas con quienes se estudia y aprende en terreno.

Para Abbink y Salverda un enfoque antropoldgico a los estudios de las élites -diferente a los
enfoques estandares de la ciencia politica o la sociologia- se centra en estudiar y comprender
“desde adentro” las dindmicas culturales y la formacion de habitus en estos grupos. Es decir, lo
que les permiten perpetuar su dominio, dominacién y aceptacién (2013:3). Sin embargo, las
élites no se forman de manera aislada, pues necesitan de otros grupos de los cuales distinguirse
para formarse bajo el privilegio y la distincion (Schijf, 2013:41). A su vez, las clases populares
deben ser conscientes y reconocer el lugar de poder de los grupos que se posicionan como élites
(Shore, 2002:4). Es decir, las clases sociales solo se constituyen a partir de su interacciéon mutua.
Asi, mi acercamiento etnografico a las ¢élites fue haber estado con ellas para entender y explorar
sus ideas sobre el mundo, sus trayectorias familiares y personales en la region, como también
estar y conocer a las personas que trabajan a su servicio. Consideré importante estar tanto con los
paisas como con los costefos, para entender con mayor claridad los didlogos y tensiones que
subyacen en la formacién de clase entre ambos grupos.
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En mi primera estadia, entre junio y julio de 2018, la luz se iba a diario hasta por 10 horas
producto de las constantes lluvias del invierno y el precario servicio de energia eléctrica. Esta
situacion me ponia en la encrucijada de no dormir por el sofocamiento de un cuarto sin
ventilador bajo 34C° o por la cantidad de mosquitos que esperaban por picarme si abria la
ventana para dejar entrar la brisa. Los dias fueron mas productivos. De llegada conoci a Nicolas
Ordoiiez -director ejecutivo de Corpoayapel- quien se mostrdé entusiasmado por hacer mi tesis
alli, cuando me presento ante la organizacion dijo: “Ayapel le estd llamando la atencién al
mundo y Juan es un ejemplo de eso”. Asi, acompafié¢ varias de las intervenciones del desarrollo
de Corpoayapel, lo que me permitid hacer observacion participante. Con ellos sembré arboles
con las comunidades de San Matias y Gamba, ayude a repartir mercados en los caserios de
Cecilia, Seheve, Sincelejito y Alfonso Lopez. Incluso tomé las fotos de su comparsa para la
version 58 de la Feria Nacional de la Ganaderia en la ciudad de Monteria.

La observacion participante es una técnica de investigacion cualitativa y el eje mismo de la
etnografia, ya que a través de esta se permite la descripcion de grupos humanos (Guasch,
2002:15). Permite, entre otras cosas, extraer datos e informacion desde las experiencias de estar
inmersos en el campo. Mas detalladamente:

“la observacion participante consiste en dos actividades principales: observar
sistematica y controladamente todo lo que acontece en torno del investigador, y
participar en una o varias actividades de la poblacion. Hablamos de participar en
el sentido de "desempefiarse como lo hacen los nativos"; de aprender a realizar
ciertas actividades y a comportarse como uno mas. La "participacion" pone el
énfasis en la experiencia vivida por el investigador apuntando su objetivo a "estar
a dentro" de la sociedad estudiada” (Guber, 2005:57).

En diciembre de 2018 regresé. En esta ocasion me concentré en visitar el corregimiento de El
Cedro, lugar en el que se han implementado todos los programas de Corpoayapel, al punto de
convertirlo en un laboratoria del desarrollo. Alli me interesé por conocer la experiencia de los
artesanos, costureras y masajistas, oficios que son de uso casi exclusivos para las élites y que son
promovidos por la organizacion como ejemplo de “transformacion social”. Con ellos sostuve
varias conversaciones e hice algunas entrevistas semi-estructuradas. Conoci también a los
Chavez, Gutiérrez y Oviedo, familias en las cuales la mayoria de sus miembros han trabajado
como mayordomos y otros oficios al servicio de las élites. Con ellos sostuve varias
conversaciones y entrevistas semi-estructuradas. De ahi resultaron materiales muy detallados en
donde se cuentan desde las primeras jornadas de caceria y pesca deportiva, la aficion por la
observacion de aves, hasta las condiciones de trabajo de los mayordomos y sus opiniones frente
al lugar de poder de los antioquefios.
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La tercera visita la hice entre enero y febrero de 2019, en esta estuve la mayor parte del tiempo
con las ¢lites. La temporada vacacional en la que la mayoria de estas familias estan en Ayapel me
permitid presentarme y darles a conocer mis intereses investigativos. Se suele pensar que las
¢lites son grupos con mayor dificultad de acceso. Pero esto solo supone dos ideas problematicas:
por un lado, que el investigador puede conocerlo “todo” sin restriccion, y por el otro, sugiere que
el trabajo con sectores populares es siempre mas facil (Gessaghi, 2011:18). Mi encuentro con
Alfonso Villegas, uno de los fundadores de Corpoayapel, resulto en la posibilidad de conocer a
otros fundadores, duefios de ‘“chalets” y miembros de las élites. Este hecho se concretd en
Medellin, durante los tltimos dias de trabajo de campo. Alli me reuni con algunos de estos
empresarios en sus oficinas sobre la Avenida el Poblado y con otros en restaurantes cerca a sus
casas en el sector del Tesoro y Las Palmas, lugares muy exclusivos de la ciudad. A pesar de su
amabilidad, cortesia y la curiosidad que suscit6 en ellos mi investigacion, me expresaron siempre
estar muy ocupados por compromisos laborales, sociales o familiares, por lo que en algunas
ocasiones fue dificil cuadrar encuentros o que estos se prolongaran.

Por ultimo, no puedo dejar de lado la perspectiva historica que nutri6 significativamente esta
investigacion. Por un lado, durante el trabajo de campo me encontré con ciertos documentos
-recortes de prensa, fotografias, escritos- que amablemente las personas me ensefiaron y
autorizaron su uso. Principalmente, materiales provenientes del archivo personal del ayapelense
Luis Portacio y los archivos de las familias antioquefas Escobar y Navarro. Aunque son varios
materiales, la tarea esté lejos de estar concluida, pues otras familias guardan muchos documentos
y fotografias que son de gran valor documental. Por otro lado, visite el Archivo Personal Orlando
Fals Borda en Monteria y el archivo de la Fundacion Antioquefia de Estudios Sociales (FAES) en
Medellin. En ambos archivos busqué fuentes escritas y audiovisuales que fueran ftiles a los
objetivos de esta monografia, siendo bastante provechosa dicha exploracion. Mi ultima visita a
Ayapel fue en enero del 2020, sin la intencion de hacer trabajo de campo, regrese a varios de mis
lugares favoritos, visite a mis amigos y revalue algunas ideas que hacen parte de este trabajo.
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PRIMER CAPIiTULO
DESCUBRIR EL PARAISO

En este capitulo cuento la historia de la llegada y la ocupacion de algunas familias industriales
antioquefias a la ciénaga de Ayapel: cuando ellos descubren este lugar y lo hacen su paraiso. A
partir de ahi, examino sus practicas de ocio -lo que van a hacer alld- como relaciones de
distincion, exclusividad y poder sobre los recursos naturales. Propongo que practicas como la
caceria, la pesca deportiva y la construccion de “chalets” han sido actividades que han
posicionado la naturaleza como un lugar de ocio y de descanso, al tiempo que jerarquiza, impone
y excluye este uso sobre otras actividades como la agricultura o la pesca. Finalizo mostrando
como esta ocupacion lejos de ser pasiva, ha influido activamente en la degradaciéon ambiental y

993

en el empobrecimiento paulatino de los pobladores “nativos™ de Ayapel durante las tltimas

décadas.

I. El encanto de la llegada: una aproximacion histodrica a las élites y a la region

A pesar de haber sido fundada hace mas de cuatrocientos anos atras por don Alonso de Heredia,
a mediados de la década de 1940 “Ayapel apenas era casi un pequefio pueblo que se circunscribia
a dos o tres calles arenosas y pedregosas” (Jiménez, 2017:39). Su poblacion, mayormente rural,
se dedicaba “facilmente a arar la tierra y a descuajar la selva”. Por esos tiempos, solo el
corregimiento de Cecilia producia casi un millon de kilos de panela y ochocientos mil kilos de
arroz al afio (Chejne, 1943). La economia era dindmica, se basaba principalmente en el comercio
fluvial con algunas de las ciudades mas importantes de la época. Sobre la ciénaga se enviaban
embarcaciones de diferentes tamafos con destino a los puertos de Magangué y de Barranquilla,
los cuales iban cargados con maderas finas, manteca y alimentos, y traian de vuelta materias
primas como sal, café, azicar y tejidos de toda clase.

* El nombramiento nativo no tiene nada que ver con alguna denominacion etnocéntrica de mi parte. Es la forma
como ampliamente en la region la gente aclara su lugar de nacimiento.
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Ademas del transporte fluvial, en ese entonces habia otras dos vias de comunicacion con el resto
del pais y del mundo. Una de ellas era una conexion terrestre hacia el suroccidente. Aunque
escabroso, el “Camino Padrero” conectd por primera vez las llanuras del Caribe con las
montafias antioquefias de la Cordillera Occidental®. La apertura de esta trocha, desde tiempos
republicanos, fue producto del paso del ganado que nacia en las sabanas de Ayapel y se llevaba
para su venta hasta los mataderos de Yarumal o los mercados de Medellin. La otra conexion fue
aerea. En diciembre de 1939 aterriz6 el primer hidroavion en la ciénaga, venia de Barranquilla en
manos del capitan Herbert Boy y su copiloto Wilhem Hoffman, desde ese momento fue frecuente
la llegada de estos hidroaviones de la empresa Scadta. Afios mas tarde, con la construccion de un
aerédromo, una linea comercial de las empresas Avianca y Lansa hacian vuelos los lunes,
miércoles y viernes entre 1945 y 1954. El recorrido iniciaba en la mafiana en Barranquilla,
pasaba por Cartagena, Magangué, San Marcos, Ayapel, Montelibano, Pato y Medellin, en la
tarde era el mismo pero a la inversa (Jiménez, 2017:71).

Estas rutas aéreas son muestra de una articulacion econdmica activa entre Ayapel, otras zonas
rurales productoras y centros urbanos consumidores. De hecho, entre 1920 y 1970 la region del
San Jorge y el Bajo Cauca fue un territorio que no solo se pobld considerablemente por
sabaneros y antioquefios, producto de unos amplios procesos de colonizacion. Esta region
también se consoliddé como un importante centro de abastecimiento agropecuario para el
mercado regional y nacional de alimentos, a partir del aumento de la actividad comercial, la
produccion agricola y ganadera (Sibaja, 2017:273). En este contexto, se conformaron alli
grandes haciendas y empresas agricolas cuyos duefios principalmente fueron antioquefos. Varios
empresarios paisas llegaron desde Medellin con la vision de explotar la naturaleza para sus
intereses econdmicos. Sin embargo, al encontrar la ciénaga de Ayapel quisieron quedarse alli.
Bajo un estado de “enamoramiento” estos primeros testigos corrieron el rumor de la existencia
de una “laguna” de “exuberante belleza” ante la élite medellinense. De a poco, los hombres’ que
tuvieron la osadia de llegar hasta alli anhelaron hacer este lugar como suyo y asi empezaron a
destinar el paisaje para su descanso.

4 El “Camino Padrero” fue una trocha abierta que iniciaba en Palotal (caserio cercano a la ciénaga de Ayapel),
atravesaba el rio Man cercano a Uré y pasaba por las cercanias de Cafafistula (actualmente Caucasia), ahi se
“embalsamaba” el ganado por el rio Cauca hasta cruzarlo a Caceri en donde lo volvian a embarcar por el rio Nechi
hacia los poblados mineros de Zaragoza, Remedios, Segovia y Anori, luego con destino final a Yarumal o a
Medellin. Esta ruta, desde 1831, comunic6 las provincias de Bolivar y Antioquia con el fin de fomentar el comercio.
El nombre del camino se debe a la iniciativa de su construccion por parte del cura de Ayapel José Pio Miranda y
Campuzano, aunque este tuvo la ayuda financiera de los antioquefios Julidn y Pedro Vasquez Calle (Berrocal, 1980).
® En un principio, la ocupaciéon de empresarios antioquefios a Ayapel fue fundamentalmente masculina. Pues eran
hombres los que en su mayoria manejaban los negocios de sus empresas, asi como quienes se les permitia alejarse
de su familia y viajar. De esta manera, la ciénaga en un inicio fue un espacio de ocio casi que exclusivamente
masculino.
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Desde ese entonces, como si se tratara de un iman, la ciénaga atrajo a decenas de los hombres
mas adinerados de Antioquia a las entrafias mas profundas y apacibles de las llanuras del Caribe.
Las bandadas de aves que a su vuelo tapaban el sol y los peces que saltaban por encima del agua,
hacian un espectaculo tinico que “encantdé” y “atrap6” la voluntad de estos hombres. Ellos
entendieron que so6lo alla podian ser testigos de la sublimidad de la naturaleza. Uno de los
primeros en llegar fue Nicolas Alberto Ramirez. Un paisa heredero de una significativa fortuna
familiar con la que emprendié una empresa de cosméticos en Medellin, llegd motivado por el
rumor de que alli abundaba toda clase de animales. En palabras de Manuel Rubifio, quien fue su
mayordomo, el sefior era “todo un matador de tigre”. Répidamente, don Nicolas mando a
construir a orillas de la ciénaga dos casas pequefias de madera y en medio de ellas un molino
para extraer agua subterranea con la energia del viento. Con el tiempo estas casas se convertirian
en el primer club de Ayapel, conocido como El Molino.

Con un lugar a donde llegar, don Nicolas invité a sus familiares y amigos mas cercanos, sobre
todo a quienes compartian con ¢l el gusto por la caseria. Cuando no eran tigrillos (Leopardus
pardalis) ni sainos (Pecari tajacu), don Nicolds y sus amigos disfrutaban salir matar aves,
pisingos (Dendrocygna autumnalis), barraquetes (Spatula discors), yuyos (Phalacrocorax
olivaceus), entre otras. Ellos salian en cinco o seis lanchas y se ubicadas estratégicamente en
forma de cerco, desde alli disparaban para asustar a los patos y en el aire se daba la masacre. En
el acto se mataban hasta 800 aves durante una sola jornada. Estas reuniones fueron tan exitosas
que la casa fue amplidndose y pas6 a ser sociedad de tres familia: la de su fundador, la de
German Saldarriaga duefio de Pintuco y la de los hermanos Luis y Dario Restrepo Botero duefios
de la embotelladora Peldar. Del cielo de ese tiempo hasta nuestros dias, llegan las ¢lites
antioquenas en aeroplanos a ser testigos y electos de disfrutar de lo que llaman como el “paraiso
escondido de América”.

Pero ;quienes son estas personas que llegaron? ;qué hay de comun en ellas? ;por qué teniendo
tanto dinero construyeron casas y aun hoy siguen yendo frecuentemente a Ayapel? ;qué lugar
ocupa la ciénaga en sus vidas? Casi desde el inicio de esta investigacion me interesé por
acercarme a estas personas, que en un principio no esperaba encontrar alli. Me sorprendio,
sobretodo, el contraste de ver alrededor de la ciénaga a los més ricos y a los mas pobres del pais.
No hay que esforzarse mucho para ver estas diferencias tan evidentes cuando se esta en Ayapel.
Mi desafio entonces, no fue reconocer la existencia de dichas diferencias sino entender todo lo
que durante el trabajo de campo algunas veces vi como ‘“evidente”. Este trabajo es una
aproximacion a esas diferencias, tan cercanas pero también tan lejanas que encontré en Ayapel.

18



Fotografia propia.
Imagen 1. Ultraliviano sobre la ciénaga y el pueblo. Ayapel. Enero de 2020

La historia nos da una posible respuesta para entender mejor quiénes son estas personas a las que
me refiero aqui como élites antioquerias. Desde el periodo colonial, la riqueza aurifera de la
geografia antioquefia dio pie a la explotacion del oro en minas aluviales y de veta, lo cual llevo a
que el metal se convirtiera en el producto principal de su economia desde el siglo XVI hasta el
XIX. Esta actividad gener6 en los antioquefios un espiritu empresarial, la rentabilidad para
financiar la industria, la capacidad de asimilar nueva tecnologia y la existencia de un mercado de
trabajo con mano de obra calificada y no calificada, precondiciones que posibilitaron el
desarrollo industrial del departamento afios mas tarde (Brew, 2000). Quienes estaban a la cabeza
del comercio del oro generaron por afios una acumulacion significativa de capital. Esto luego les
permitid invertir en otros negocios emergentes como la banca, las exportaciones, los transportes,
la agricultura, la ganaderia, los servicios publicos y la industria. A su vez, estas personas
manejaron la produccion y venta del café, principal fuente de ingresos para la region y el pais
hasta mediados del siglo XX.

Otro efecto de la mineria, principalmente la de aluvion, fue su grave impacto ambiental. La

extraccion del oro agotd los suelos del oriente antioquefio, dejandolos poco utiles para la
agricultura, ya que se habian erosionado producto de la deforestacion que implica la actividad
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minera. Estos territorios degradados, dejaron de ser llamativos e impulsaron la migracion masiva
de diferentes poblaciones en busqueda de mejores condiciones de vida. Esta movilidad que
resultd en la ocupacion de nuevas tierras y en la fundacién de nuevos pueblos, sobre todo hacia
el suroccidente del pais, James Parsons lo denomino como colonizacion antioqueria (1997). En
la primera mitad del siglo XX, otra ola migratoria de antioquefios se movilizé hacia el norte del
pais, dejando las montanas por las llanuras boscosas y calidas del Bajo Cauca, el San Jorge, el
Magdalena, el Sini y el Uraba. A diferencia de los campesinos pobres que habian ocupado el
suroccidente, el norte se caracterizo por la incursion de familias paisas adineradas, producto de
sus industrias, comercios y empresas ganaderas (Berrocal, 1980:201). Estas familias
establecieron grandes haciendas en pastos para ganaderia y se desarrollaron centros urbanos
como Monteria, Caucasia y Planeta Rica.

Mientras algunas ¢élites antioquefias diversificaron sus negocios en diferentes sectores
industriales y de servicio, algunas otras invirtieron en actividades agricolas y ganaderas entre las
fronteras de lo que hoy son los departamentos de Cordoba y Antioquia®. Por mucho tiempo la
ganaderia se habia constituido como una actividad central en la economia costefia, a pesar que
las innovaciones tecnologicas fueron gradualmente lentas y s6lo medianamente notables hasta
entrado el siglo XX (Posada, 1998:146-149). La demanda de carne desde Medellin llevo a la
existencia de la ganaderia trashumante, donde el ganado viajaba largas distancias desde las
Sabanas de Bolivar hasta la capital antioqueia. Aquellos lugares donde el ganado descansaba y
alimentaba dieron lugar a la formacion de haciendas ganaderas. Tras la irrupcion del accionar
empresarial de los antioquefios, se instaur6 un régimen hacendario. Aunque este régimen
dinamiz6é el comercio interregional y participd en la integraciéon de la economia nacional,
también desestabilizo la produccién campesina y parcelaria local en la Gnica opciéon de poseer
una gran propiedad, mucho menos situd a la regioén en una via de progreso como se anuncid
repetidamente a principio del siglo pasado (Ocampo, 2007:317).

Quizas el caso mas destacado de una élite antioquefia que conjugd éxitos econdmicos, politicos e
intelectuales, por mas de un siglo, en el contexto regional-nacional y se estableci6 de forma
dinamica en las sabanas del Caribe colombiano fue la familia Ospina Vasquez. Su origen y
descendencia es bastante amplia y llena de conexiones, pero algunos de sus integrantes y hechos
resaltan en esa historia familiar. En la primera mitad del siglo XIX, Pedro y Julian Vasquez
Calle emprendieron actividades mineras en el municipio de Valdivia, en el norte de Antioquia.
Desde alli se hicieron duefios de tierras para la agricultura y la ganaderia, y luego introdujeron
ganados de Ayapel para abastecer el mercado de la zona minera (Brew, 2000:41). La hija de
Pedro, Enriqueta Vasquez Jaramillo se casdé con Mariano Ospina Rodriguez, presidente de

§ El departamento de Cérdoba se crea en 1951. Antes de esa fecha los lugares del hoy departamento hacian parte de
Bolivar. Por ello, las zonas inundables, como Ayapel y otros municipios de La Mojana, eran conocidas como las
Sabanas de Bolivar.
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Colombia de 1857 a 1861. De ese matrimonio nacen seis hijos: Santiago, Concepcion, Maria,
Mariano, Tulio y Pedro Nel Ospina Vasquez, quienes en 1880 constituyeron la casa comercial
Ospina Hermanos, a través de la cual adquieren baldios en Yarumal y Céceres. Alli produjeron
café y lo exportaron a Europa, incursionaron en actividades crediticias y bancarias, comerciaron
mercancias, abrieron vias de comunicacion y continuaron con el negocio minero.

Durante la Guerra de los Mil Dias el general Pedro Nel Ospina Vasquez conoce las tierras
fértiles del Sint y del San Jorge. En 1912 cuando se entera de la venta de la hacienda Marta
Magdalena con 12.000 hectéreas a orillas del Sing, el general intenta hacerse duefio de ella, junto
con su tio Eduardo Vasquez. Como el tramite de la compra ya iba adelantado por la Sociedad
Agricola del Sind’, ellos intentaron ingresar a la sociedad y solo lo lograron hasta 1917
(Ocampo, 2007:37,191). En 1933 se liquidé la sociedad y todas sus acciones fueron adquiridas
por Carolina Vésquez de Ospina, viuda del general. Mientras muchos miembros de esta familia
se dedicaron a los negocios en la ciudad, otros se concentraron en empresas ganaderas. El
sobrino del general Pedro Nel, Bernardo Ospina fue uno de los primeros en interesarse
econémicamente en la zona del Bajo Cauca y de los valles de los rios Sint1 y San Jorge, donde se
hizo propietario de la hacienda Cuba, situada en el actual municipio de Montelibano.

En 1920 con su hijo homoénimo constituyen la sociedad comercial Pedro Nel Ospina & Cia., con
la cual se establecen en el San Jorge, donde adquieren tierras y ganado. En 1922 reciben la
adjudicacion de un lote de tierras baldias, la hacienda Corinto en Ayapel que en 1927 llegd a
tener 18.854 hectareas. En menos de cinco afios la propiedad cuadriplica sus terrenos, tiempo
que coincide a la perfeccion con el periodo presidencial de Pedro Nel (Sibaja, 2017:69). El nieto
de Pedro Nel e hijo de Sofia Ospina de Navarro la “Matrona Emblematica de Antioquia”,
Gonzalo Navarro fue uno de los primeros paisas en llegar a la ciénaga. A sus orillas construy6
junto con otros socios el club Santa Cruz, casa de descanso para salir de caceria y de pesca
deportiva. Asi lo recuerda Santiago Navarro Posada, cuando su familia conocio el club en 1956,
pero su padre ya lo habia comprado algunos afios antes. Santiago Navarro no solo es uno de los
primeros antioqueflos que aln viven y sigue visitando frecuentemente su chalet, sino también es
uno de los fundadores y dirigentes de Corpoayapel.

Los Ospina son un ejemplo de otras familias -como los Escobar, Restrepo, Botero, Posada,
Echavarria- que fueron socias de casa comerciales y duefias de haciendas ganaderas en Ayapel®,
en el Bajo Cauca, el San Jorge y el Sint. Estos apellidos coinciden con familias que ain hoy

"La Sociedad Agricola del Sini (SAS) fue una sociedad anénima de capital limitado con sede en Medellin,
constituida por las siguientes seis casas comerciales: Escobar y Cia., Vazquez Hermanos y Cia., Hijos de Feélix A.
Correa y Cia., Moreno y Cia., Posada y Tobon. Y un comerciante que particip6 a titulo individual.

$Por ejemplo las haciendas Canaima, Zamorano, las Catas de Eduardo Uribe Botero, Corinto de Pedro Nel Ospina,
Palmira de Santiago Mejia Herrera, La Uribe de Vicente Uribe Rendon. Todas en propiedad de antioquefios.
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tienen sus propiedades de descanso en Ayapel. Lo mas seguro es que, aunque con unas visiones
completamente empresariales sobre la region, estas élites hayan encontrado en las orillas de la
ciénaga un espacio predilecto para el descanso, para el relajamiento del cuerpo y de la mente en
actividades de ocio que llevaban a cabo en sus tiempos libres. Asi, este espacio lo adecuaron
como su paraiso. El encuentro con lo bello, como un encanto, no fue menos que muchos
decidieron quedarse e invitaron a otros amigos suyos para que se quedaran también.

“Llega uno y se regresa a Medellin, le cuenta al uno y al otro. Dicen yo quiero
conocer alld y vienen. A los paisas les gustan mucho esta tierra. Todo eso que
usted ve son cabaiias, aquello es pura cabaia, no es pueblo sino que son cabafias.”
(Julio Oviedo, entrevista 04 de diciembre del 2018).

Hasta aqui he definido desde “afuera” quienes y cémo son estas é€lites, desde un acercamiento
historico. Definir estas ¢€lites desde “adentro” para mi fue una dificultad, por el intento constante
de estar con ellas, saber sus trayectorias y entender su presencia en la region. Aunque sea
evidente esta diferencia regional y de clase, es difuso el momento de la llegada de estas élites.
Cuando preguntaba al respecto me respondian: “ellos siempre han estado aqui” o “eso fue ya
hace mucho tiempo”. Estas respuestas dan cuenta del éxito de las élites en su asentamiento en la
Costa, al punto que se piense como remota e incluso ahistorica. Sin embargo, todo el tiempo los
ayapelenses se han distinguido de estos paisas nombrandolos como los “turistas”. Esta
denominacion manifiesta una alteridad en donde se define ese otro, uno diferente al “nativo”™, al
que viene de afuera y diferente también a otros paisas’ que han llegado al municipio. Por un lado,
este nombramiento hace especifico el interés de estas personas en la region como turistas y, por
otro lado, marca un distanciamiento irreconciliable entre quienes son “nativos” y a quienes tratan
de foraneos. Mientras que las élites se nombran como “hijos adoptivos de Ayapel”, los costefios
al llamarlos “turistas” sefialan la estancia temporal de estas personas y de cierta manera su no
pertenencia al lugar.

En 1953, a los pocos anos de la llegada de los “turistas” se inicid la construccion de la troncal del
occidente o via al mar. Esta carretera conecta por tierra Medellin con el Caribe colombiano. Al
paso del asfalto Ayapel quedo lejos y “escondido” de la conexion vial. De a poco, como en el
resto del pais, el comercio fluvial y aéreo muri6 al tiempo que los carros se volvieron
indispensables para el abastecimiento de las ciudades y asi mismo de las oportunidades. Hubo
entonces una época de bonanzas en donde el comercio del pescado salio por la via, pero luego ya
no sucedi6 mas. Sin embargo, la carretera inacabada hasta este tiempo, facilité la llegada de mas

’La mayoria de “esos otros paisas” son antioquefios pobres que llegaron a la region como jornaleros, mineros y
comerciantes. Algunos con el tiempo han acumulado cierto capital, sobre todo los duefios actuales de graneros,
tiendas y bares. Pero esta riqueza es incomparable a las de las élites.
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“turistas” a establecerse alli y a gastar su dinero en ocio; mientras que saco a los hijos de los
pescadores que buscaban dinero y mejores opciones de vida en las ciudades, ante la
intensificacion de la crisis pesquera. Una definicion desde “adentro” de las élites antioquefias se
propone en este trabajo al ahondar en las relaciones que median entre los “turistas”, la gente de
Ayapel y la naturaleza.

I. Tras el tigre y el sabalo: la caceria como placer y la pesca como deporte

La pesca y la caceria son actividades centrales y cotidianas para muchas personas en Ayapel y en
general en toda la Mojana y la Depresion Momposina. Las caracteristicas ambientales que
proveen a la region con una fauna muy rica y variada, han impulsado la creacion y el
perfeccionamiento de aprendizajes, en la tierra y en el agua, que permiten atrapar animales para
su consumo, la venta o su domesticacion. La pesca y la caza cumplen un lugar importante en las
relaciones econdmicas y simbolicas que se establecen entre las personas y la naturaleza (Ospina,
2001). De hecho, estas habilidades han sido vistas como parte de la cultura anfibia, concepto que
se refiere a una serie de creencias, conductas y précticas que prevalecen en las comunidades
riberefias de la Depresion Momposina en el manejo y su adaptacion a un ambiente natural
cambiante (Fals Borda, 2002a:21B).

Sin embargo, lejos de las formas de vida que se describen como parte de la cultura anfibia, por
mucho tiempo los “turistas” organizaron jornadas de pesca y de caceria. Desde un principio estas
actividades se diferenciaron de las que practicaban los ayapelenses en sus técnicas y
motivaciones. Mientras que para los costefios la caza y la pesca era una fuente central de
subsistencia, para los paisas estas actividades eran asociadas con el ocio, representada como
placentera, divertida y deportiva. Un manual de caceria de 1868, que hizo parte de la biblioteca
de una familia industrial antioquefia, presenta esta idea de la caceria como placentera en las
siguientes palabras:

“El ejercicio de la caza es uno de los mayores placeres y diversiones de los
aficionados: nada les entusiasma tanto, nada les hace olvidar las desazones é
incomodidades de la vida doméstica y social, y nada fortifica, desarrolla, endurece
y da agilidad al cuerpo humano, como el ejercicio de la caza.” (Autor
desconocido, FAES, 1868:5)

Como lo mencioné antes, inicialmente la llegada de los primeros industriales paisas se debi6 al
descubrimiento de Ayapel como un lugar propicio para el encuentro con lo natural y para su
disfrute. Asi mismo, la caceria y la pesca para estos hombres -luego seria para las mujeres y sus
familiares- no solo permiti6 un acercamiento con la naturaleza sino también una forma de
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disfrutarla. Esta relacion, aunque pueda parecer sutil generd la idea de la naturaleza como un
paraiso dado al ocio y al descanso. Mediante las técnicas de la caceria del tigre y de la pesca del
sabalo expondré las ideas que tenian las élites antioquefias sobre estas actividades y sobre la
naturaleza.

El tigre (Panthera onca), el felino mas grande de América y la fiera mas bravia de las bestias es
un animal que habita en los bosques himedos tropicales, desde el extremo sur de Estados Unidos
hasta el noreste de Argentina. También conocido como Jaguar. Es tan sigiloso como para pasar
por la hojarasca sin hacer escuchar sus pasos y tan ruidoso como para hacer temblar la tierra
cuando ruge. El tigre es sumamente voraz, en busca de alimento son capaces de caminar dos o
tres leguas por la noche (Fals Borda, AOFB, 1982). Solitarios, rondan por los bordes del agua y
se ocultan entre la vegetacion espesa, desde alli habilmente acechan a sus presas; las cuales
matan con un mordisco en el craneo, sin dejarle posibilidad a su victima de emitir algun chillido.
Agilmente puede cruzar su captura por el agua. Cuando el tigre deja la presa a la intemperie
significa que no regresara, mientras que cuando la esconde entre las hojas, hambriento, volvera
por ella en unos dias. Me decian los viejos que esta sefial mas las huellas, que deja la fiera sobre
el barro, son los principales indicios que tiene el cazador para encontrarlo.

La gente solia matar a los tigres solo cuando este animal tomaba por presa a un bovino o cuando
se le escuchaba roncar muy cerca de un caserio. Para ello, mandaban a traer a “los tigreros”. A
sus 86 afios, Ramon Pasos, nativo de Ayapel y que vivid la mayoria de su juventud en una finca
en Cano Mufoz, me contd sobre los ultimos hombres que cumplian con ese trabajo. Arturo
Regino y Joaquin Vergara eran dos hombres con fama en la region porque “eso de matar tigre no
era para todo hombre”. Valerosos y motivados por los 50 pesos que ganaban cada uno y una
novilla que compartian entre los dos, buscaban al tigre para matarlo. Por mucho tiempo, con una
lanza de dos metros y con una punta en cruz de hierro degollaban a la bestia. Afios mas tarde, los
tigreros perfeccionaron su estrategia armando un tambo'® sobre el arbol a los pies de la presa y
alli esperaban a que llegara el felino, cuando se acercaba le disparaban por la espalda con un
trabuco.

Pero mas coraje tenian los “turistas” que sin tenerlo que matar, lo iban a buscar. Uno o dos
cazadores en compania de un guia nativo se adentraban a los zapales y a los montes mas espesos,
viajando por el Cedro, Playa Blanca, Cano Barro y Mufioz, en busca de un encuentro de vida 'y
muerte con el felino. Las motivaciones para tal peligro no eran otras que llevar a cabo un
ejercicio recreativo que segun los manuales de caceria de la época: “robustece las fuerzas fisicas
en reposo y entona con grato recreo las intelectuales fatigadas”(Renard, FAES, 1872:3). Mientras
que se llevaba a cabo un “rudo ejercicio que en otro tiempo era la diversion favorita de los reyes,

19 Un tambo es una superficie plana hecha de madera. Suele usarse en las viviendas rurales en épocas de invierno
albergar viveres, objetos y personas.
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principes y grandes seflores, que sostenian y alin educaban en ella sus aficiones guerreras”
(Ibidem:154). El placer de la caza se lograba en cuanto este fuese una actividad de ocio, para
aficionados, como lo fue por muchos afios para estos antioquefios. Asi lo narra Julio Oviedo:

“En los afios 50, 53-54, vino Nicol4ds Santamaria y Alejo Santamaria, cazadores
de guartinaja. Esos paisanos, mataban tigre, mi papa cazaba con ellos. Venian aqui
[al Cedro] a divertirse, duraban 15-20 dias haciendo caceria por ahi. Mataban
tigres, estaban a penas pa’ jugar con ellos, retratarse. Por lo menos nosotros dos
somos los cazadores y el otro que nos llevaba era mi papa, entonces usted cogia el
tigre por este lado y yo lo cogia por el otro. Lo poniamos asi y nos retratabamos

roa9

con ¢l, pa’ llevar las fotos a Medellin
del 2018).

(Julio Oviedo, entrevista 04 de diciembre

Para encontrar al tigre, el guia y los cazadores debian primero hallar sus huellas. Luego alguno
de ellos debia llenar hasta la mitad una olla de barro llamada muicura con paja, meter la cabeza y
pujar. Con esto se buscaba simular el sonido de una hembra entrada en celo. Solo se podia
repetir el llamado una vez cada tres dias. Si el tigre contestaba con algtn rugido, la acciéon no se
podia repetir. Con seguridad la fiera llegaria al cabo de una semana. Los cazadores esperaban a
que se acercara, aprovechaban la bisqueda impaciente del animal para instigar su bravia. Un
cazador, miedoso en la mayoria de veces, apuntaba con su escopeta calibre 16 al felino, mientras
este expectante le recordaba con un bufido su ferocidad. “Habia una lucha entre el cazador y la
fiera”. En raras ocasiones, la experticia del cazador era tal que ya no tenia miedo alguno hacia la
bestia o a hacia la muerte, y al ver en sus ojos verdadera valentia, el tigre le botaba una lagrima.
Aqui, el cazador debia compadecerse del animal y no matarlo, tampoco matar ningtin otro animal
durante el resto de su vida. Para todos quedaba claro quién era ahora “el rey del monte”. Asi me
lo contaron.

Si el tigre reinaba en la tierra, el sabalo (Megalops atlanticus) lo hacia en el agua. El hermoso
brillo de sus escamas verdes-azuladas en el lomo y plateadas a sus costados, a primera vista
pasan desapercibidas ante el increible tamafio de estos peces. Titanicos, pueden llegar a medir
entre 2 y 2,5 metros y a pesar hasta 354 libras. Habitan ampliamente aguas costeras tropicales y
subtropicales del océano Atlantico, tanto en las costas de América como de Africa. Oriundos del
mar, se agrupan en bancos para perseguir otros peces de los que se alimentan, hasta llegar en
algunos casos a aguas dulces. En nado rapido, los sabalos entraban por el rio Magdalena, luego
al San Jorge hasta la ciénaga de Ayapel, ciertamente un pequefio mar en medio de las tierras
continentales. Estos peces llegaban durante la segunda quincena del mes de julio y regresaban a
su habitat, de agua salada, en los primeros dias de octubre (Jiménez, 2017:40).
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Las aguas célidas y anchas, amafiaban a grandes grupos de sabalos que afio a afio llegaban hasta
la ciénaga. “Esto eran manadas hasta de 200” me decia entusiasmado Luis Portacio, un antiguo
pescador que acompafid por casi toda su vida a los “turistas” a pescar. Me contd también que
estos peces asustaban mucho a la gente de Ayapel, debido a su gran tamafio y por la forma brusca
codmo saltaba sobre el agua para respirar, “inquietaba porque la gente creia que podia ser alguna
otra cosa y no un pescado”. De hecho, para antes de la década de 1970 la pesca de sabalo no era
nada comun por parte de los ayapelenses, porque este era un pez que no se comia y tampoco se
comercializaba. Los ayapelenses llegaron a probarlo por necesidad, solo cuando los “turistas”
luego de pescarlos y retratarse con ellos, regalaban su carne a la gente que fuera de sus clubs
esperaba hambrienta a que les dieran comida, dinero o algunas otras ayudas.

Mientras los sabalos eran vistos con cierta admiracion y temor por parte de los ayapelenses, los
“turistas” disfrutaban pescarlos en jornadas que ellos mismos denominaban como deportivas. El
tamafio del pez y su comportamiento inquieto fueron las condiciones necesarias para retar la
fuerza y la habilidad del pescador en su captura. Por ello, estos antioquefios solian competir por
quien lograra atrapar el sabalo mas pesado o quien podia hacerlo en menor tiempo. La familia
Escobar llegd a Ayapel en la década de 1960 en donde construyeron La Ensenada, uno de los
primeros club de pesca. Alvaro Escobar -su duefio actual- guarda con orgullo las fotos de él, su
padre, tios y amigos en jornadas de pesca en Argentina, Canada y en Ayapel. El y su familia han
sido grandes aficionados de la pesca deportiva y esta fue la razon que los hizo llegar por primera
vez hasta la ciénaga y la razon de haberse quedado alli.
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Coleccion personal de la familia Escobar

Imagen 2 y 3 . Jornada de pesca de sabalo de la familia Escobar y amigos, club la Ensenada. Ayapel. Afios 60.

Para pescar los colosos sabalos, los “turistas” aficionados planeaban jornadas de pesca durante
las épocas vacacionales de mitad de afio. El mejor horario era en las mafianas, entre las 7 am y
10 am, cuando los sébalos salian a respirar con mayor tranquilidad y durante un tiempo mas
prolongado, presentando un espectaculo Unico de peces que saltaban con gran fuerza y habilidad.
Los pescadores usaban carnada viva, tiraban lejos el anzuelo y tenian que esperar a que el pez lo
mordiera en su intento de comerse la carnada. Esta era una tarea dificil porque los sdbalos son
“peces desconfiados”. Cuando el pez finalmente caia en la trampa, saltaba mas que nunca en un
acto de resistencia ante la muerte. El pescador debia tener mayor habilidad que el pez y saber
tensar la linea de su cafia para atraerlo hacia el bote. La lucha entre el pescador y el sabalo podia
durar mas de 30 minutos. Los expertos agotan al pez en el duelo, con el riesgo de que este se
abalanzara con fuerza hacia la canoa y golpeara al pescador, con la probabilidad de morir juntos.
Los impacientes y mas temerosos lo sacaban del agua y con una escopeta le disparaban en el
lomo o en la barriga, con tal que se llenara internamente de agua y muriera rapidamente.

La pesca deportiva, denominada asi porque ponia a prueba las capacidades mentales como la
astucia y la paciencia y las fisicas como la fuerza y la punteria, es una actividad que se realizaba
con la finalidad de divertir sanamente a sus aficionados. Alrededor de ella se establecian normas
y se permitia la competencia, como en cualquier otro deporte. Incluso, de por medio el ganador
podia ganar algo de dinero y de presumir su proeza. Las escamas de los sabalos, del tamafno de
una moneda grande, se las llevaban como recuerdo de la competencia y hasta como trofeo de la
misma. Escuche también que las mujeres de la élite apetecian estas escamas por su brillo para
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hacerse con ellas collares y otros accesorios. Hoy, para los ayapelenses el recuerdo del sabalo es
la remembranza de un pasado abundante, porque ese pez en la ciénaga ya no se ve.

La caceria como placer y la pesca como deporte, no solo movilizé a las élites antioquenas desde
Medellin hasta Ayapel, sino que también establecid una relacién particular de ellos con la
naturaleza. Sus practicas y motivaciones en la caceria y la pesca destinaron a los animales, la
tierra y el agua como recursos para su diversion y contemplacion. Sensacion que se alimentaba
por la idea que bajo estos actos dominaban la naturaleza “salvaje”. Esto a partir de la experiencia
de un grupo de empresarios que veian sus actos como actitudes modernas y de dominio de lo
natural. En ultimas la caceria y la pesca de los “turistas”, contribuyeron a pensar a Ayapel como
un paraiso y asi posicionarlo como un lugar de ocio y de descanso. Poco a poco, estas dos
actividades dejaron de ser una fuente recreo para las élites, pero sus propiedades se irian
ajustando a los requerimientos de nuevas formas de descanso y diversion, estrechamente
vinculadas también a otras ideas de estas ¢€lites sobre la naturaleza.

II1. Cabanas, clubs y chalets: hacerse duenos de la tierra y del agua

Solo basta con salir a navegar por la ciénaga, para ver en sus orillas “docenas de pequenos
chalets [que] se levantan hacia el cielo también azul. La mayoria de ellos son fincas de recreo
habitadas por gente del interior” (Hoyos, AOFB, 1988). La primera vez que los vi, asi lo
describi:

“Salimos de madrugada, estaba todavia oscuro y solo amaneci6 cuando el yonson
habia zarpado (...) Mientras la claridad del amanecer se disipaba para dar paso a
los potentes destellos de las mafianas en el Caribe, el brillo del sol resplandecia
sobre las paredes blancas de las docenas de chalets que por momentos me hacian
olvidar que estaba en Ayapel. Estas grandes y lujosas propiedades se parecian
todas entre si, pero ninguna a la de un ayapelense. Al cabo de unos minutos, el
pueblo se pierde a la vista y en las orillas se ven solo de estas ostentosas casas que
muchos desearian tener” (notas de campo, 3 de julio del 2018).

Hoy cuesta imaginar las orillas de la ciénaga sin chalets, pero lo cierto es que solo fue hasta 70
afios atrds que se empezaron a construir esas propiedades a orilla de la laguna. Los empresarios
antioquefos abrieron espacio entre los exuberantes bosques circundantes a la ciénaga de
mangles dulces (Symmeria paniculata), higos (Ficus sp), pimientos (Schinus molle) y uveros
(Coccoloba caracasana), para levantar pequeias casas construidas de maderas de roble
(Tabebuia Rosea) y cedro (Cedrela odorata) que resultaba ser muy barata en la region. La
mayoria de muebles -camas, mesas, sillas- eran traidas desde Medellin. Estos elementos partian
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por tierra hasta Berrio en donde se embarcaban rio abajo por el Magdalena hasta llegar a
Magangué, desde alli eran carga de alguna embarcacion que fuera hasta Ayapel. A estas primeras
casas se les llamo Cabanas.

Entrada la década de 1960, el interés popular por la pesca deportiva y el descanso ya no solo
traia estacionalmente a dos o tres hombres desde Medellin, sino que junto a ellos llegaron
también sus familiares, conocidos y amigos. La presencia paisa en Ayapel dejo de ser un
fenomeno principalmente masculino, llegaron muchas mujeres y al igual que los hombres
disfrutaron de las actividades de ocio en la ciénaga. Las cabafias resultaron pequefias para
hospedar a toda la gente y gradualmente fueron ampliandose, muchas de ellas se reconstruyeron.
Desde Magangué se traia el cemento para reforzar la infraestructura y para construir jarillones,
que evitan la inundacién en invierno de estas propiedades. También se traia de alld molinos y
plantas de energia que proporcionaban agua potable y electricidad permanentemente, servicios
de los que aun hoy carecen muchos de los nativos. Al tiempo, las propiedades empezaron a
comprarse en sociedad y se convirtieron en un lugar de encuentro exclusivo para llevar a cabo
actividades recreativas y deportivas, por esta razon se les llam6 Clubs. Para la gente de Ayapel
este sigue siendo el nombre mas conocido para referirse a estas casas, a las que pronuncian como
“cluses”. De los primeros esta el club Medellin, EI Molino, San Pablito (hoy Morocco), la
Cabaiia, Santa Cruz, Venecia, Coroncoro, Malibu, el Cebruno, Barqueta Vieja y la mayoria de los
que se ubican en la margen suroccidental de la ciénaga.

Durante las décadas de 1970 y 1980, se erigieron propiedades en el margen noroccidental de la
ciénaga, lo que la gente referencia como “la salida por el cementerio”. Algunos de estos clubs
son San Luis, Trocadero, Malibti, Algarrobo, Cebruno, Sevilla, el Almirante. La mayoria de sus
duefios son descendientes de las familias que tenian a su propiedad los primeros clubs -Escobar,
Saldarriaga, Londofio- que compraron en este extremo, para tener sus propias propiedades y
escapar del crecimiento urbano del pueblo. Estas propiedades, mas grandes y modernas,
marcaron la pauta urbanistica de como debian ser estas casas de descanso. Junto con la
construccion de infraestructuras complementarias como piscinas, jacuzzis, puertos y hangares,
destinaron el uso de la tierra y del agua como un lugar de descanso. Esto les permitio a sus
duefios realizar diferentes actividades de ocio como paseos por la ciénaga, esqui acudtico, pesca
deportiva, avistamiento de aves, Kayak, entre otros.

Por ultimo, los chalets son adecuaciones modernas y lujosas de los clubs. Ademéas de otras
propiedades que se han venido construyendo recientemente en el corregimiento de El Cedro,
alrededor de las ciénagas de Escobillas y Hoyo de los Bagres. El lujo de los detalles y el
refinamiento de la arquitectura, muestran monumentales infraestructuras que aluden al poderio
de sus duefios. Ventanas de vidrio que reemplazan paredes enteras, piscinas que funcionan como
atrios, techos inmensos de palma e incluso chimeneas decorativas. Los chalets, como
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comunmente sus duefios llaman a estas propiedades, son muestra material de las ideas modernas
de distincion sobre el descanso, con las que los “turistas” se han proyectado en Ayapel. Todos
estos disefios son hechos por firmas de arquitectos de Medellin que importan sus ideas de casas
de verano de Europa. Algunos de estos chalets son: Anaconda, Bonaire, Venecia, Serrania, El
Culungo, Pisingos, Bart, Los Mangos, Manati, Bilbao, Ventura, Ceiba Rosa, Chacaral,
Casablanca, Majagua.

Fotografia propia
Imagen 4. “Turistas” frente al Chalet Bilbao. Ayapel. Enero de 2020.

Para muchos ayapelenses, sobre todo para los mas jovenes, la existencia de estas arquitecturas
del descanso parecen normales, e incluso inmanentes. Sin embargo, la construccion de cabanas,
clubs y chalets ha implicado una notable transformacién de un paisaje de “monte”, agricola y
pesquero, a uno con construcciones de lujo destinadas exclusivamente al recreo de sus duefios. Si
bien el paisaje se modifica constantemente por todos los organismos que habitan en ¢él, la
influencia de los humanos sobre la naturaleza generalmente es mucho mayor (Braun, 2009:23).
Estos procesos de reinvencion de la naturaleza suelen venir acompafiados de mecanismos de
apropiacion de los recursos naturales que en ocasiones resultan en conflictos por la utilizacion,
sobreexplotaciéon y manejo de la naturaleza (Escobar, 2010; Gobel, Gongora-Mera & Ulloa,
2014; Robbins, 2012). Para el gedgrafo Michael Ekers la transformacion del paisaje implica
procesos de produccion de la naturaleza, que solo son posibles gracias al trabajo, producto neto
de la mano de obra. Al modificar el paisaje se configuran diferenciaciones de clase entre quienes
trabajan -proletariado- y quienes disfrutan del producto del trabajo -burguesia-, enfatizando que
el acceso a la naturaleza estd desigualmente distribuido (2015:552).
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En el caso del departamento de Cordoba, la instauracion del modelo hacendario en el Sinuy en
el San Jorge fue un catalizador importante en la transformacion del paisaje a partir de un modelo
de apropiacion de los recursos naturales supeditados a la empresa ganadera en manos de
empresarios antioquefos. Para ellos, la tierra que adquirian era una inversion. Esta concepcion,
segin Gloria Isabel Ocampo, “se reflejo en el establecimiento de explotaciones ganaderas
regidas por ideas de productividad y eficiencia que, de un lado, se originaban en el esquema
moderno de administracion que ellos trataban de implantar y de otro, plasmaban las pautas de
trabajo, austeridad y progreso que presiden su sistema de valores” (1988:38). Entonces, el lugar
de la tierra -y de la naturaleza- fue el de un bien que posibilitd el desarrollo de una empresa rural.
Sumado a la concentracion de la propiedad y su paulatino encarecimiento, se destruyd monte
como forma de expandir los limites de las haciendas o como refugio a campesinos pobres y
desposeidos. Asi, el dominio, aduefiamiento y manejo de la naturaleza no s6lo permitio la
acumulacion de capital sino que también consolidd, en una region diferente a su lugar de origen,
terratenientes, patrones o, en ultimas, élites antioquenias.

Aunque las casas de descanso de 3000 m2 a orillas de la ciénaga parecen insignificantes al lado
de las haciendas ganaderas de la region, que superan las 10.000 hectéreas, la construccion de
estas arquitecturas del descanso han implicado también procesos de apropiacion de la tierra y
del agua. Sobre todo porque han acaparado las orillas de la ciénaga. Antes que los antioquefios se
hicieran duefios de las orillas de la laguna, estos territorios -sin cercas ni duefios- eran amplios
ejidos de uso comunal para pescadores, agricultores y ganaderos. Estos territorios son
importantes para los costefios porque de alli provenia la mayoria de los alimentos que consumian
y vendian como su principal fuente de ingreso (Fals Borda, 2002b). Ahora, las orillas de la
ciénaga son muy diferentes, pues los “turistas” han dispuesto del paisaje como su paraiso y asi,
lo ha reinventado de un uso agricola a un escenario de ocio y descanso. Asi, las casi 100
propiedades sobre los margenes de la ciénaga, erigidas para disfrutar del “paraiso escondido” son
muestra de como el poderio econdomico de unas familias antioquefias les permitido también
aduefiarse de los recursos y definir su uso, uno a interés de ellos. Este uso logr6 posicionar a los
propietarios como élites, a partir del control de los recursos naturales.

Quienes alli se “desconectan de los problemas” y se “recargan de energias” como suelen decir las
¢lites, vuelven a sus lugares de origen renovados a dedicarse la mayoria del tiempo a la vida
administrativa y empresarial. Lo anterior se hace mas explicito con las siguientes palabras de la
sefiora Lorraine Gomez, viuda del empresario paisa Carlos Londofio:

“Por lo dificil y ajetreada que es la vida en Medellin, mas si uno tiene que estar

pendiente de todo. Por eso quienes vamos a descansar a Ayapel encontramos alli
un lugar para olvidarse de todo y de todos. Vos disfrutas de esa naturaleza que es
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bellisima y al cabo de unos dias estds como nuevo, podés volver tranquilo a
enfrentar la vida en la ciudad”.

Como sugiere el fragmento anterior, hay una relacion explicita entre el tiempo de ocio y el
tiempo de trabajo, que a su vez es una diferenciacion espacial, siendo Ayapel el lugar destinado
para el descanso y Medellin el lugar dedicado a la vida cotidiana y al trabajo. El ocio no esta por
fuera de las relaciones economicas e industriales de estos antioquefios, sino que el hecho de
destinar tiempo al descanso implica la existencia misma de otro tiempo para el trabajo. Ambos
hacen parte dindmica de la vida empresarial con la que se identifican las élites. La nocion
moderna del tiempo de descanso como algo temporal e importante, se refleja en actividades de
ocio como tomar el sol para broncearse, nadar en una piscina o meditar a la orilla de la ciénaga y
en la construccion de estas arquitecturas del descanso, ya que son hechas y concebidas
exclusivamente para ello.
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Fotografia Edna Cardozo
Imagen 5. Descanso en el chalet Bonaire. Ayapel. Septiembre de 2018.

Repetidamente los ayapeleneses mas viejos, quienes miran con nostalgia el pasado y se refieren a
¢l como los “buenos tiempos” me contaron las historias del Ayapel de antes, cuando las orillas de
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la ciénaga eran espacios comunitarios para las ranchas'' de los pescadores, para los cultivos
estacionarios de los campesinos ¢ incluso para aprovisionar al ganado hambriento en su travesia
desde la Sabana hasta Medellin. Asi lo recuerda la sefiora Esther Suarez de 71 afios:

“Buenos eran esos dias en los que en verano, uno podia pasear por todo el borde
de la ciénaga. En minutos se llegaba de la calle Medellin hasta el Puerto de la
iglesia. Ahora todo eso esta lleno de cluses y ya no se puede, mandan a no dejar
pasar a quién no lo hayan invitado”

Atraidos por el agua y haciendo sus propiedades lo mas cerca de ella, los empresarios
antioquefios “traian mercados a los campesinos para luego comprarles las tierras”, “tenian las
tierras montadas en los hombros” porque a donde llegaban se iban haciéndose duefios de ella,
con tal facilidad como si ya la tuvieran encima de ellos. La tierra y el agua, antes comunitaria, se
empezd a vender y a dividirse por hectareas. Precios que “en 1985 una hectarea podia costar
$120 millones mas o menos y para el 2000 ese mismo pedazo ya costaba $600 millones”. Este
sobre costo de la tierra no vino acompaniado del aumento de los ingresos de los costefios, sino
que por el contrario restringio el acceso a la tierra y lo 1limit6 solo a quienes podian pagar estas
altas sumas de dinero, en su mayoria antioquefos millonarios.

Escuché también algunos relatos sobre las propiedades de los “turistas”, que parecen transitar
entre lo real y lo fantasiosos. Por ejemplo la historia de un chalet con una piscina de agua salada,
a la que sus duefios mandaron traer el agua 230 km desde el mar. O de casas que en su tiempo
escondieron a los narcotraficantes mas buscados de Colombia y pistas de aterrizaje que de dia
reciben pasajeros y en la noche despiden miles de kilos de cocaina hacia el exterior. Otras
historias hablan de casas con siete neveras, una para cada tipo de alimento en las que no se
mezclan los vinos de las cervezas, las frutas de los vegetales o las carnes blancas de las rojas.
Estas historias, ficticias o no, son reflejo de como la construccion de los chalets no solo ha
cambiado materialmente el paisaje, sino también las relaciones, practicas y visiones en torno a ¢él.
La existencia de estas propiedades lujosas también ha configurado espacios de encuentro
regional y de clase, entre sus duefios ricos antioquefios y sus trabajadores costefios. Alli
convergen tensiones entre la cercania y la lejania entre ambos grupos. Un ejemplo donde lo
anterior se hace mas evidente es en la relacion entre patrones y mayordomos, en medio de una
relacion econdmica de trabajo se desprenden otras relaciones que ciertamente han aparecido a
partir del turismo, a las que me referiré a continuacion.

""Las ranchas son los espacios diferentes a las casas donde los pescadores descansan de sus faenas y se alimentan, se
construyen a orillas de la ciénaga y los cafios. Estas suelen ser solo un techo de palma sostenido por cuatro palos a
forma de columnas. Algunas otras son triangulares en forma de campamento y alli pueden haber catres, ropa,
toldillos con el fin de pasar un tiempo mas prolongado en ellas.
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IV. De pescadores a mayordomos: crisis, servicio y trabajo

Hace un tiempo, los rastros antiquisimos de uno de los poblados mas antiguos de América y las
famosas corralejas animadas por la banda de San Jerénimo, hicieron de Ayapel la Capital
Cultural del San Jorge, como se le conocié ampliamente en la region. Sin embargo, en un tiempo
pasado otro apodo fue mas significativo. Desde la década de 1950 el municipio se consagrod
como la Capital Pesquera de Cérdoba. No podia ser menos, cuando las vastas reservas acuiferas,
la diversidad de peces y la cantidad de personas dedicadas al oficio de la pesca convirtieron por
mucho tiempo al municipio en uno de los principales comercializadores de pescado en la region.
Para tristeza de muchos, estos tiempos de abundancia y de “pescas milagrosas” quedaron en el
pasado. Hoy, como ya he dicho Ayapel es mayormente conocido como el “paraiso escondido de
América”. Esta transicion nominal -entre capital pesquera y paraiso- es un resumen de la historia
econdmica, social y ambiental de la ciénaga en las tltimas décadas. En esta transicion el turismo
reemplazé la pesca, los pescadores se convirtieron en mayordomos y el uso de la naturaleza dejo
de estas supeditado a la pesca para estarlo a la contemplacion y el disfrute de las élites
antioquenas, principalmente.

Ciertamente, la construccion de la idea de Ayapel como un paraiso ante los ojos y las
mentalidades de los “turistas” no ha sido ingenua. Al contrario, esta idea ha impactado de
multiples formas y de diferentes maneras la vida ambiental y social de la ciénaga. Uno de los
resultados de la idea del paraiso ha sido el de formar all4 una élite antioquefia. En la cual han
destinado la naturaleza al ocio y al descanso, posicionando a los ayapelenses en una situacion de
desventaja frente a los antioquefio, pues no sélo han estado desprovistos de medios materiales
para llevar a cabo sus propios proyectos de vida, sino que han tenido que acoplarse al trabajo de
servicio y de cierta forma aceptar su lugar de dominacidn para subsistir. Asi, la ocupacion de
estos paisas en Ayapel lejos de ser pasiva, ha influido activamente en las relaciones ambientales,
socioeconomicas y politicas. Esta ocupacion ha tenido gran incidencia en el empobrecimiento
paulatino de los pobladores nativos, quienes dependen cada vez mas de trabajos de servicios para
las ¢élites, al tiempo que se establecen distanciamientos de clase entre ellos.

El contexto de esta transformacion es complejo y tiene que ver con algo que propios y foraneos
han llamado como crisis pesquera. Luego de que en la década de 1970 “de cada 10 peces que
subian, 7 eran del San Jorge” o que “con un tiro de chinchorro era suficiente para llenar una
canoa de peces”, la pesca en la ciénaga de Ayapel, en el San jorge y en general en la cuenca del
rio Magdalena ha estado en declive. Asi lo corroboran algunos informes técnicos en donde
muestran que la cuenca ha sufrido una presion cada vez mas creciente sobre sus recursos icticos,
lo que ha generado una caida progresiva en los niveles de captura. Por ejemplo, los datos de la
produccion de la cuenca del Magdalena entre 1975 y 2008 (Agudelo; Ajiaco-Martinez;
Morales-Betancourt & Ramirez-Gil, 2011) dan cuenta de dicha disminucion:
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Aifios Produccion en toneladas Afios Produccion en toneladas
1975 36.158 1992 15.700
1976 32.692 1993 18.900
1977 24.569 1994 19.486
1978 38.256 1995 10.259
1979 24.956 1996 8.919
1980 28.630 1997 7.450
1981 26.793 1998 7.582
1982 19.076 1999 8.629
1983 16.908 2000 11.609
1984 29.063 2001 12.682
1985 24.658 2002 4.940
1986 28.880 2003 5.927
1987 31.611 2004 6.655
1988 17.700 2005 2.754
1989 19.507 2006 1.887
1990 14.666 2007 4.865
1991 15.700 2008 7.182

Tabla 1. Datos de produccién de la cuenca del Magdalena. 1975-2008
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Grafica 1. Datos de produccion de la cuenca del Magdalena. 1975-2008

Ademas al decrecimiento de la cantidad de peces capturados anualmente en la cuenca, como se
muestra en la grafica anterior, la crisis también refiere a la disminucion de las tallas de las
capturas. En la década de 1970 se cogian bagres rayados (Pseudoplatystoma magdaleniatum)
con arpdn de 40 a 50 libras (Agudelo; Cordero & Negrete, 2015:7). Hoy es una suerte pescar uno
que supere las 20 libras. El bocachico (Prochilodus magdalenae), la especie mas consumida y
comercializada, pasé de una talla promedio de captura de 87 centimetros en 1973 a 54 cm en
1988. Una de las preocupaciones principales es que estos peces se pescan en etapas previas a su
madurez sexual, entre 52 y 60 cm tanto para machos como para hembras, lo que no permite que
se puedan reproducir (Mojica, 2002:38). Otra preocupacion es que el decrecimiento de la talla 'y
del numero de peces afecta directamente a cerca de once mil personas que dependen de este
negocio en Ayapel, entre ellos las poblaciones mas vulnerables que derivan principalmente su
sustento de la actividad pesquera (Aguilera, 2009:46). Estos efectos han contribuido a otros
problemas deplorables de seguridad alimentaria, pobreza y desempleo, en quienes no poseen
tierra o capital para dedicarse a otras actividades agricolas.

Algunas de las razones de la crisis han sido el uso de artes de pesca que no cumplen con las
especificaciones técnicas que determina la ley'? y la debilidad estatal en su aplicacion. Algunos
de los métodos ilicitos mas usados en la ciénaga son el arrastre, el zangarreo, la tranca, el uso de

2Un ejemplo de ley es el Acuerdo ntimero 15 de noviembre de 1975 de La Corporacion Auténoma Regional de los
Valles del Sint y San Jorge (CVS), en donde se reglamento la administracion, conservacion, control y vigilancia de
los recursos pesqueros. Acuerdo que dicen solo ha servido para ser violado.
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toxicos y los trasmallos en los salideros de los peces, mecanismos que por sus grandes
extensiones y usos “irresponsables” resultan ser bastante nocivos y destructivos. Sin embargo,
estos métodos no sélo producen la crisis sino que también nacen a partir de ella. Una mirada més
compleja sobre la crisis va mas alla de un problema de redes con mallas pequenas, es también
una economia de mercado en la que les quitd a los pescadores el control sobre su medio y la
incertidumbre empezd a ganar mas espacio en sus vidas, bajo una sola idea, la de producir
mucho en el menor tiempo para obtener el maximo de ganancias (Camargo, 2005:174). Otros
fenomenos como la deforestacion, la contaminacion de los cuerpos de agua, la construccion de
hidroeléctricas, entre otras actividades propias de las economias no sostenibles han incidido en la
intensificacion de la crisis pesquera.

Bajo este escenario lamentablemente, las destrezas y las habilidades para la pesca que por siglos
aprendieron los ayapelenses en relacion con su entorno, dejaron de ser econdmicamente
rentables y poco utiles para subsistir. Las épocas en donde el pescado de Ayapel llegaba a los
platos de ciudades lejanas como Manizales, Cali y Bogota, se quedd en el recuerdo de “los
buenos tiempos”, mientras que hoy persiste un pequefio mercado interno que busca hacerse
espacio y llegar mas lejos de Monteria. Con la llegada y la construccion de sus propiedades, los
“turistas” empezaron a emplear a antiguos pescadores que aprovechando sus conocimientos,
podian pasearlos por los lugares mas reconditos de la ciénaga, ensefiarles a pescar y
acompaiarlos en sus jornadas de caceria. Afios mas tarde, serian ellos o sus hijos los encargados
de cuidar los chalets, limpiar la piscina y realizar otras actividades de servicio para las élites. El
turismo se volvid entonces una importante fuente de trabajo que se presentd como una
“oportunidad” al decadente negocio de la pesca.

El trabajo de mayordomo es como pocos en Ayapel. Se hace por medio de un contrato,
generalmente indefinido con un pago mensual del salario minimo, prestaciones de ley como
salud y pension. En su mayoria, quienes llegan a ser contratados es porque han sido previamente
recomendados por otros mayordomos. Si no es asi, deben pasar por una entrevista que se les
hace sobre el trabajo, donde les preguntan por sus conocimientos de servicio asi como por el
numero de sus hijos. El empleado tiene que permanecer la mayoria del tiempo en la propiedad
por lo que pasa a vivir alli con su familia en una casa construida especialmente para ser ocupada
por el “personal del servicio” y en donde no tiene que pagar servicios publicos. Las tareas
cambian si estdn o no los patrones. Cuando no estan, los mayordomos deben cuidar y mantener
en buen estado la casa, limpiar, podar el pasto, mantener el jardin y la piscina. Cuando llegan los
patrones o una “visita” de ellos, el mayordomo debe estar todo el tiempo a disposicion de
atenderlos, alistar y programar con ellos visitas a los cafos, paseos en el planchon o el uso del
esqui. Ademas, deben estar pendientes que la alacena esté llena y que la losa esté siempre limpia.
Sobre todo que nunca falte el hielo, la gaseosa y el trago.
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Siempre se contrata y paga a un hombre adulto, entre 30 a 50 afios de edad, quien con el sueldo
responde por el resto de su familia. Durante “la temporada”, que son los tiempos en donde los
patrones estan en Ayapel, suelen contratar a otras personas para los demads trabajos de servicios.
A la esposa del mayordomo le pagan para que les cocine y lave, cuando son muchos le pagan
también a una ayudanta. Cuando hay nifios a veces mandan a llamar una nifiera. En otras
ocasiones contratan también peluqueros, masajistas y conductores. Es frecuente escuchar entre

"’

los costefios que “jesos clubs si que dan trabajo!”, a su vez que los trabajos son vistos por la
mayoria como “buenos” y “bien pagos”. No es de esperar menos si una trabajadora doméstica
puede pasar de ganar $6.000 en una casa del pueblo a ganar $60.000 al dia en un chalet. De ahi

que el servicio a las ¢€lites sea un trabajo apetecido por muchas personas en el municipio.

No obstante, quienes trabajan para las ¢€lites suelen ser personas que pertenecen a las mismas
familias de otros mayordomos o amigos muy cercanos a ellos. Existe en este trabajo cierta idea
de exclusividad que se basa en la confianza. Pues las ¢lites exigen que deben conocer a sus
futuros empleados para que estas presenten un buen servicio y de forma desinteresada,
paradojicamente a la larga cumplir con estas dos exigencias puede ser valorado econdémicamente
por los patrones. Por lo mismo, muchos de los que hoy son mayordomos son hijos de otros
mayordomos. Sin haber sido pescadores, estos ultimos aprendieron desde pequeios a navegar
por la ciénaga, a limpiar una piscina y a preparar los platos que prefieren sus patrones: punta de
anca al horno, lasafia, cafidon de cerdo, tacos, entre otros.

En la mayoria de casos el mayordomo mas que un trabajador, termina siendo un amigo del
patron. Ambos establecen ciertas relaciones de fidelidad y afecto que son bastante apreciadas
tanto por los patrones como por los mayordomos. Asi lo dice Jorge Chéavez, quien trabajé por 26
afios para Gilberto Sanchez, en el ya inexistente club El Billar:

“Cuando el patrén es bueno uno siente que es como, casi como un familiar de
uno. Por la ayuda que le dan a uno, y uno al mismo tiempo también se
compromete con ellos. Puede que uno tenga su salario pero estd uno
comprometido, exactamente con el trabajo que uno tiene. Y si le facilitan a uno
todo para trabajar, pues uno se siente mas apoyado todavia. Porque ya el trabajo
se le hace mas facil. Le va poniendo més amor al trabajo. Y de ahi es que el
patron mientras que uno le estd sirviendo le toma mucho carifio porque €l esta
viendo el esmero que el trabajador le pone a la finca y a las cosas de ellos, ellos
agradecen esas cosas, cuando uno les estd trabajando a ellos” (Jorge Chavez,
entrevista 14 de diciembre del 2018).

El trabajo de servicio a los “turistas” es tan bien visto y apetecido, que muchas personas han
buscado ganar dinero trabajando en los clubs y no necesariamente como mayordomos. Esto
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refleja como la gente se hace espacios laborales ante unas condiciones agudas de crisis, pobreza
y desposesion. Uno de los casos que encontré y que llamo mi atencion fue el de las mujeres
masajistas de El Cedro. En la actualidad es un grupo de cinco mujeres bastante conocidas por los
“excelentes” masajes de relajacion y de drenaje linfatico que hacen a pedido a los “turistas”. Pero
solo fue hace 12 afios que Berta tuvo la idea de ofrecer este servicio y hacerlo una forma de
empleo para ella y para sus cuatro companeras. Asi me conto sobre la vez que tuvo la idea e hizo
su primer masaje:

“Yo me dije una vez, que venia subiendo por aqui por esa esquinita, cuando
vengan las cachacas les voy a decir que yo sé¢ hacer masajes. Pero yo no sabia
nada de hacer masajes (...) Lo que mas queria yo era tener mi casa, porque en
donde yo vivia, vivia mas afuera que adentro. O sea no tenia nada, era que no
tenia ni donde sentarme (...) Cuando llegaron ellas entonces yo les dije que sabia
hacer masajes. Pero eso era como una broma. Dofna Marta Nury Estrada me dijo
que fuera y yo le dije a mi cufiada que me acompaiiara. Nos fuimos. La llenamos
toda de azicar y no le gustd. Entonces nos dio a penas $20.000. Es que no
sabiamos hacer nada (...) Ya por la noche, dona Luz y dona Clemencia me
llamarén que para otro masaje, porque se tenian que ir... consegui un mototaxista
que nos llevara a las 5am a la finca de dofa Lorraine, a Sevilla. Entonces ahi nos
explicaron un poquito y nos dijeron que lo que ellas necesitaban era a una
masajista profesional. Ahi empezd. Fuimos a hacer el masaje sin saber que ellas
tenian en mente explicarnos (...) antes de irse nos pidieron talla de zapatos y de
ropa, a las semanas nos enviaron desde Medellin un uniforme (...) En la
temporada dofia Clemencia nos llamo6 que nos habia conseguido trabajo. Ese dia
que ibamos a arrancar yo dije: Dios mio en tus manos estd. Los masajes gustaron,
entonces gustaban y siguieron gustando. Nos fuimos capacitando mas con los
cuerpos de los pacientes y ya teniamos en cuenta en qué parte no podiamos tocar.
Empezamos a comprar nuestros uniformes, nuestros utensilios. (...) Le cuento que
me llené de alegria, $300.000 en mis manos, eso para mi era un monton, cuando
yo no tenia ni $5.000, yo estaba feliz, eso fue para una semana santa” (Berta
Romero, entrevista 28 de enero del 2019).

Con orgullo Berta me mostr6 su casa, la que levantd “a punta de masajes”. Ella ha mejorado
drasticamente su condiciones de vida y se ha convertido en una especialista en su materia. Berta
siempre se interesa por aprender mas sobre el oficio y por enseiarle a otras mujeres del
corregimiento, para que “salgan adelante”. A parte de esto, la historia de Berta es excepcional
porque muestra como alguién se articuld exitosamente a las logicas del trabajo, ofreci6 algo que
ella supo que pagarian los “turistas” y que antes no existia. Ahora los masajes hacen parte de
esas actividades de ocio y disfrute que llegan buscando las é€lites a Ayapel. El aprecio que le
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tienen muchas personas en el municipio hacia las élites, parte de su reconocimiento de “abrir
puertas enormes al trabajo”, de la “generosidad” de sus patrones y de las deslumbrantes propinas
que pagan a cambio del paraiso.

Fotografia Berta Romero
Imagen 6. Berta y su cufiada en sus primeros dias como masajistas. Club Majagua, Ayapel. 2010.

Me llamo6 bastante la atencion la manera como algunas personas equiparan el oficio de la pesca
con el trabajo de mayordomo. Lo que para mi son actividades antagonicas, para muchas personas
en Ayapel son actividades bastante parecidas. Al igual que “el pescador no tiene horario”, el
mayordomo “trabaja a su gusto, porque nadie lo vigila”. Los pescadores gozan de la libertad de
cuadrar sus faenas, los métodos de pesca y las partes en donde van a hacer la captura. El
mayordomo también tiene cierta libertad en donde ¢l puede administrar sus tareas de acuerdo a
su tiempo y decidir cémo hacerlas. Otra similitud es que ambos trabajos tienen dos
temporalidades: una donde no se trabaja mucho y las ganancias son pocas, y otra donde el
trabajo es mas demandante pero asi mismo las ganancias son mas significativas. Para el pescador
la “suba”-o subienda- en diciembre y para el mayordomo la temporada que corresponde a los
periodos vacacionales. En la mentalidad de los costefios también es perceptible ver como la
riqueza natural de la ciénaga se ve en ciertas ocasiones como una “despensa”, una proveedora
“bondadosa”, lo que se refleja en expresiones tan locales como “sirva trago que la ciénaga fia”.
El poder economico de las élites antioquefias y sus actitudes filantropicas los han hecho legibles
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también como proveedores, responsables para muchos ayapelenses de mantener bien a quienes
trabajan para ellos. Por eso, es comin y hasta intransigible que los patrones tomen un rol
paternalista sobre sus trabajadores. No es de esperar menos para quienes a cambio de dinero
terminaron viéndose excluidos de su acceso a la naturaleza.

De esta manera, no se puede olvidar que el trabajo como mayordomo dispone mediante su
servicio la naturaleza para el disfrute de las é¢lites, lo que implica una apropiacion particular de
los ultimos sobre los recursos naturales y su desposesion para los primeros. De ahi que el poderio
econémico de estas ¢élites, que pagan por el paraiso, les ha permitido perpetuarse como los
electos de posicionar la naturaleza para su recreo y disfrute, sobre otras actividades que no les
interesan como la agricultura o la pesca. En estos espacios privados, dentro de los chalets, las
interacciones -en un principio laborales- entre mayordomos y patrones se configuran también en
relaciones de clase, entre quienes pueden efectuar su dominio sobre la naturaleza y la poblacion
y quienes no. Asi, una de las formas en como se reproduce el poder de las é€lites sobre lo social y
lo ambiental, es precisamente por el lugar en el que ellos han posicionado la naturaleza para el
ocio sobre otros usos y concepciones. El éxito de esta operacion ha sido la aceptacion colectiva 'y
a veces acritica de esta jerarquia.

En suma, mientras que los turistas aprovecharon los conocimientos ambientales de los
pescadores para poner la naturaleza a su disposicion, los pescadores vieron en el trabajo de
servicio una solucidn atractiva ante la crisis pesquera. Una mutua dependencia entre quienes
necesitaban opciones de trabajo y quienes necesitaban hacer de la ciénaga su remanso. La
transicion de pescadores a mayordomos es, precisamente, un reflejo de las articulaciones
historicas que se han establecido entre las élites y Ayapel, su naturaleza y su gente. Estas
articulaciones histéricas han implicado procesos socioecondmicos y politicos mas amplios,
mientras que los ayapelenses han quedado incrustados en dicha relacion de dominacion. Las
historias de éxito de quienes mediante el trabajo de servicio han mejorado sustancialmente su
calidad de vida y la de sus familias abundan: personas de tercera edad con pension, buenas
opciones educativas para los mas jovenes, una lugar seguro de vivienda, entre otras. Pero muchas
otras historias hablan por el contrario de problemas a raiz de esta dependencia. Al margen de los
beneficios de un patron “generoso” algunos ayapelenses han sufrido otra cara y no tan generosa
del turismo.

V. Problemas en el paraiso: las dos caras del encanto

Las ¢élites han construido a Ayapel como un paraiso que les pertenece y que han representado
como un lugar promisorio para el descanso y el recreo a partir de las cualidades naturales que
ofrecen sus ecosistemas pulsantes y megadiversos. Quienes han tenido el privilegio de poner la
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ciénaga como centro de ocio y diversion han aprovechado de sus tesoros naturales, sin enfrentar
los avatares de un territorio que se disputa constantemente entre la gracia y el infortunio. Este
paraiso entonces tiene otra cara. Por fuera de los chalets, la mayoria de los ayapelenses han
tenido que pasar por experiencias de precariedad y de adversidad en razon a las deplorables
condiciones de pobreza y a la degradacion ambiental que se agudiza con el tiempo. Esta imagen
antagonica dista de la cara idilica de Ayapel como el “paraiso escondido de América”.

Mientras que algunos sostienen que “llenarse de turistas ha sido toda una felicidad”, o que la
temporada en la que llegan mas es como si “todos los dias fueran como sdbados o domingos,
porque todos esos puestos de musica suenan a todo timbal”, otros acusan y reconocen que los
turistas han hecho parte de los problemas de la region. Esto luego de ver a las personas que los
turistas les han quitado los medios para trabajar la tierra y el agua, en un lugar en donde la
naturaleza es clave para la provision de la vida, por medio del trabajo, la alimentacion y el
habitat. Como me dijo una vez una ayapelense: “Esta ciénaga es la industria mas grande que
tiene Ayapel”. Estas dos posturas contrarias, hacen parte de las dualidades de unas relaciones
ciertamente intimas pero también abismales entre los nativos y los turistas. Estas relaciones
logran ser espacios de desencuentro en los que se hace evidente que la existencia de estas élites
es una solucion incompleta a los problemas de Ayapel. Sobre todo, recuerda también a quienes
han sufrido las consecuencias paupérrimas de la dependencia del turismo como en el caso de
José Manuel Rubifio y Luis Portacio, historias que contaré brevemente a continuacion.

En 1984 José Manuel Rubifio entr6 a trabajar al club El Molino. Durante sus primeros afios
como cualquier otro mayordomo, tuvo que atender a los tres socios de la propiedad, a sus
familiares y amigos. Ellos llegaban por lo menos dos veces al aflo, en caravanas de entre cinco y
siete carros. Sin embargo, en 1987 el fundador del club Nicolds Alberto Ramirez, de quien se
hablé al inicio de este capitulo, murid. Tras una jornada de caceria que durd todo el dia, don
Nicolés lleg6 en la tarde al club sintiéndose mareado, pero al buscar sus medicamentos en la casa
se percatd que los habia dejado en Medellin. Cuando Manuel vid que su patron sentia un dolor
cada vez mas agudo buscd la manera de auxiliarlo. Mand6 a llamar a un médico para alentarlo
mientras que esperaban a que amaneciera y asi poderlo regresar en un aeroplano. Nicolds nunca
vi0 esa mafiana, pues falleci6 en la madrugada a sus 90 afios en la misma casa que habia
construido varios afios atras.

La muerte del fundador llen6 el club de un aura dolorosa que desencanto a sus familiares y
amigos, quienes no quisieron nunca mas volver. Las pertenencias del difunto se guardaron en
cajas y los trofeos de caza que un dia fueron el orgullo de su duefio se fueron a la basura. Parecio6
como si el club se hubiese muerto junto con su duefio. Los otros dos socios abandonaron la
propiedad y le pagaron sueldo a Manuel hasta 1996. Desde hace 23 anos la familia se
desentendio del club, y por lo tanto del mayordomo y de su familia. Manuel no ha abandonado la
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casa en espera a algin acuerdo, ya sea que la familia retome la administracion del club o que lo
liquiden por sus afios de trabajo. Ninguna de las dos ha ocurrido. Manuel tampoco se va porque
no tiene otro lugar en donde vivir. Pese a las ofertas millonarias de otros turistas para comprar el
lote, no ha habido ninguna respuesta formal por parte de su duefio. Hace unos afios se cayo6 el
techo a la casa del servicio y Manuel y su esposa tuvieron que pasar a vivir a la casa principal.
Sin mantenimiento, la humedad y el desgaste van apoderandose de la propiedad cada vez mas.

Fotografia propia
Imagen 7. De frente a la espera: Mauricio Rubifio y el club El Molino. Ayapel. Diciembre 05 de 2018.

La historia de Luis Portacio es similar a la de Manuel. Por su carisma e inteligencia, en 1953
Luis dejé de trabajar en el club ElI Molino para trabajar en el club Aca hay pez, ganando $120
pesos, $20 mas que en el primer club. Con el tiempo esta propiedad se renombraria como club
Bogoté y la via que sale de alli para conectar con la principal como calle Bogota, en honor a la
singularidad del origen capitalino de sus duefios. Sus propietarios fueron Alfonso Salazar y
Hernando Martinez, el ultimo duefio de la agencia de automoviles Auto Mart en Bogota. Con el
paso del tiempo, Luis se convirtid en un amigo mas de sus patrones, pues no solo mantenia la
casa al dia y los acompanaba a cazar, sino que también se sentaba con ellos a parrandear e
incluso le convidaba a la capital. Alfonso y Hernando llegaban en sus avionetas casi todos los
fines de semana, cuando no con sus esposas con sus amantes y amigos. En una ocasion fueron
anfitriones del ex presidente Guillermo Ledn Valencia, quien diestro en la caceria se fascino por
las aves que se podian capturar en Ayapel. En otra ocasion llegd el en ese entonces senador
Alfonso Lopez Michelsen, quien pasdé un fin de semana tomando ginebra y paseando por la
ciénaga. La amistad entre Alfonso y Hernando era tal que cualquiera hubiera apostado a que
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nunca iba a terminar. Pero los malos negocios los hicieron discutir. Cada vez mas los problemas
por el dinero empezaron a desmoronar una amistad de afnos. En medio de los problemas de los
dos, Luis empez06 a recibir pagos atrasados e incompletos.

Lo peor estaria por venir. Todo se termind de fragmentar cuando don Alonso murié junto con su
hijo en un accidente de avion. La propiedad quedd en manos de Hernando quien al poco tiempo
cay6 en prision. Durante estos afios Luis no recibidé ningiin pago y muchas veces estuvo a punto
de irse, pero de hacerlo temia que no lo liquidaran. Cuando Hernando sali6 de la cércel, enfermo
y con la mayoria de su fortuna perdida, se radico en Ayapel hasta su muerte en el 2009. Su hija
Angela Maria se casd con un piloto extranjero y se fue con ¢l a vivir a otro pais. Su otro hijo,
Fernando, llego al club solo a sacar algunos electrodomésticos, los motores de las lanchas y todo
lo que fuera de valor. Desde hace 10 afios Luis no ha vuelto a recibir dinero y menos informacioén
de Ana o de Fernando, herederos de la propiedad. En los Gltimos afios un grupo de damnificados
por las inundaciones invadieron el terreno y construyeron alli sus casas, formando un nuevo
barrio. Hoy la propiedad est4 a punto de caerse y en la mira de sus nuevos vecinos, que ven en
ese espacio un posible lugar para expandir sus casas. Todo esto mientras que Luis y su familia
con mas de 70 afios de trabajo esperan una liquidacion justa o al menos una respuesta por parte
de los duefios, a los que un dia Luis ensefi6 a nadar y ayud¢ a criar.

Fotografia propia.
Imagen 8. Lo que queda del club Bogota. Barrio Brisas, Ayapel. Enero 30 de 2018.
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La historia de Manuel Rubifio y de Luis Portacio no solo es alarmante por las condiciones de
precariedad por las que han tenido que pasar junto con sus familias en los ultimos afios, sino
también porque la incertidumbre ahora ha ganado espacio en sus vidas. Esta incertidumbre es
muestra de la condicion de sometimiento ante la relacion de dependencia que se ha establecido
entre patrones y mayordomos. Si bien hay una dependencia en las élites de pagar por el paraiso
para gozar de ¢l, hay una dependencia mayor por parte de sus mayordomos, quienes en su
intento de tener un buen salario han quedado excluidos del acceso a la naturaleza. Por ello, el
desentendimiento y la dejacion de unos patrones ausentes, como en las historias de Mauricio y
de Luis, ejemplifican la manera como este grupo se ajusta mas facil a los cambios, escapando
mas facil de dicha dependencia. Podemos ver entonces como esta relacion de dependencia es de
desigualdad también. La decision de irse, de no regresar y de dejar a la deriva sus propiedades,
impacta considerablemente las condiciones de vida de quienes esperan dia a dia el regreso de sus
patrones.

La otra cara del paraiso, la que no esta llena de bellezas y de encantos, es incluso mas grande que
su contraria. Los dolientes de la dependencia de un turismo desigual, los pescadores que sortean
a diario una pesca cada vez mas escasa, los arroceros quebrados en medio de los abusos de
guerrilleros y paramilitares, los campesinos desposeidos con casas cada vez mas al borde de los
cafios y los hombres y mujeres que atraidos por la fortuna del oro ven en la mineria la Unica
forma de solventar la vida, constituyen un paisaje de marginalidad y de pobreza. En cifras, el
61,55% de los ayapelenses (49,08% en la cabecera y 73,61% en la zona rural) viven en
condicion de pobreza® bajo la medicion de las Necesidades Basicas Insatisfechas (NBI)'Y. Al
mismo tiempo que la mayoria de la poblacion estd desprovista de tierra, aspecto que se
manifiesta en un Gini de 0.835'a nivel municipal.

Las agudas condiciones de pobreza en las que viven mas de la mitad de los ayapelenses se
conjugan con un problema grave y emergente por el que atraviesa la region. La degradacion
ambiental que se manifiesta en la pérdida notable y acelerada de la diversidad biologica de los
humedales cenagosos de Ayapel, resulta en una amenaza fulminante al bienestar ambiental de la
ciénaga y al de sus habitantes. Por siglos, la necesidad de tierras para vivir y los intereses

13Revisar anexos (actualizacion cifras cabecera y resto 30 de junio de 2012) Departamento Administrativo Nacional
de Estadistica (DANE) en:
https://www.dane.gov.co/files/CensoAgropecuario/entrega-definitiva/Boletin-4-Pobreza-y-educacion/4-Anexos-mun

icipales.xIs.
“El indice NBI es una medida que permite cuantificar la pobreza. Segun este indicador, se definen como pobres

todas las personas que habitan en vivienda con una o més de las siguientes caracteristicas: (1) Viviendas inadecuadas
para habitacion en razén de los materiales de construccion. (2) Viviendas con hacinamiento —mas de tres personas
por cuarto de habitacion-. (3) Viviendas sin acueducto o sanitario. (4) Viviendas con alta dependencia econémica
—mas de tres personas por miembro ocupado- y el jefe hubiera aprobado como méaximo dos afios de educacion
primaria. (5) Viviendas con niflos entre 6 y 12 afios que no asistieron a la escuela.

"Dato extraido del Plan de desarrollo municipal de Ayapel 2012-2015.
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extractivos llevd a que se quemardn montes enteros, reduciendo considerablemente la capa
vegetal de ceibas (Ceiba pentandra), samanes (Samanea saman), campanos (Albicia guachapele)
y otras especies de arboles que daban forma a espesos bosques. La destruccion de estos habitats
naturales para la urbanizacion, la ganaderia y la extraccion cauchera y maderable ahuyent6 a
animales como tigrillos (Leopardus tigrinus), monos colorados (Alouatta seniculus), entre otros.

Pero sobre todo, la degradacion ambiental preocupa hoy por la contaminacion del agua. La
mineria hecha en el municipio y rio Cauca arriba, no solo erosiona y desvia los cauces de la
cuenca sino que también disuelve en ella metales que atentan contra la vida de miles de especies,
incluidos los humanos. Zinc, cadmio, arsénico y principalmente mercurio. Segun los resultados
del estudio Contaminacion por mercurio en humanos y peces en el municipio de Ayapel,
Cordoba, Colombia, 2009 los niveles en promedio del metal en el cabello de los pobladores son
de 2,18 pg/g, dos veces por encima del limite aceptado internacionalmente por la Organizacion
Mundial de la Salud (OMS). Este estudio también evidencid que la concentracion de mercurio
aumenta en relacion al consumo semanal de pescado, sobre todo de especies icticas carnivoras.
Por esta razon, la ingesta de este alimento, muy popular en la region, representa un riesgo latente
de intoxicacion y de afectacion grave a la salud de los ayapelenses. Pese a estas advertencias, la
mineria -principal fuente de contaminacion- sigue practicindose ampliamente en el municipio y
en el pais, y se ha constituido como la fuente principal de sustento para muchas familias en
Ayapel.

Los problemas del paraiso, la pobreza y la contaminacion, han sido cada vez mas visibles para
las ¢élites antioquefias, quienes no solo han sido expectantes de la paulatina degradacion social y
ambiental de la region, sino también desde su posicion han tenido que hacerle frente. Como me
dijo un ayapelense “los turistas pensaban que esto aqui no se iba a acabar”. Atrapados por el
encanto de la belleza natural de la ciénaga y el lugar especial que esta ocupa en sus recuerdos
familiares, han visto en los Ultimos afios como este paraiso que descubrieron sus antepasados a
poco se acaba. Asi, con un carifio profundo sobre estas tierras, a nombre de los problemas y
como mecanismo para seguir justificando su presencia, “los hijos adoptivos de Ayapel” -como
algunos se nombran asi mismos- fundaron en 2003 Corpoayapel. Mediante esta ONG, las élites
han desplegado varias iniciativas que en el discurso esperan llevar desarrollo sostenible a los
ayapelenses, al tiempo que las ¢€lites reinventan un paraiso para su disfrute.

En definitiva, con la existencia de problemas en el paraiso, Ayapel se disputa hoy entre dos caras
antagodnicas de su encanto. Una de ellas atrajo y atrapd a decenas de familias antioquefias que
desviaron sus intereses empresariales en la region para destinar dicho lugar a su descanso y
diversion. La riqueza natural de sus humedales hizo alucinar a las personas mas ricas del pais y
las motivo a quedarse alli. La otra cara, es menos encantadora y mas preocupante, en medio de
una naturaleza todavia exuberante el agua se ha venido oscureciendo y los bosques
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desapareciendo. La mayoria de los ayapelenses son ahora mas vulnerables a las sequias y a las
inundaciones, pues aunque esta sea una caracteristica intrinseca de la region las variaciones
climaticas se han intensificado a la par que las personas viven en condiciones cada vez mas
paupérrimas. La incertidumbre y las calamidades ahora ocupan un lugar mayor en la vida de los
ayapelenses que en espera de mejorar sus vidas con un salario han quedado excluidos de
disponer la naturaleza a su interés. Ahora que la segunda cara es mas notable que la primera,
porque los problemas han puesto en riesgo el idilio del paraiso, las é€lites se han mostrado
preocupadas y comprometidas de reinventarlo. Estas élites buscan ahora hacer un nuevo paraiso
en donde la naturaleza sea la via hacia el desarrollo sostenible de Ayapel.
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SEGUNDO CAPITULO
REINVENTAR EL PARAISO

En este capitulo exploro los discursos e intervenciones del desarrollo de las élites, mediante su
ONG Corpoayapel: cuando las élites reinventan y “salvan” el paraiso bajo actos de filantropia.
Analizo la idea que prescriben ellos de la naturaleza como via hacia el desarrollo sostenible de
Ayapel. Propongo entonces que el discurso del desarrollo asi como sus intervenciones son
acciones excluyentes que les permiten a las élites antioquefias nuevas formas de legitimar su
presencia y superioridad frente a los demas habitantes de la ciénaga. Por un lado, sus esfuerzos
de remediar los problemas sociales y ambientales son formas de reinvencion de la naturaleza que
les garantiza seguir disponiendo de ella para su disfrute. Por el otro, logran posicionarse como
autoridades en el manejo y el control de los recursos naturales, influenciados por las ideas de la
diferencia cultural que hacen parte de “la identidad antioquena”. Por ultimo, reflexiono sobre la
necesidad del desarrollo, que no solo resulta Gtil para sus usuarios'® sino también para quienes lo
piensan y lo ejecutan. Al tiempo, estas ¢lites se ocupan de la tarea fundamental de decidir sobre
el futuro ambiental de la ciénaga y, de paso, el de los demas habitantes de Ayapel.

I. El génesis de la ayuda: Corpoayapel entre la mision religiosa y la empresa
del desarrollo

A tres horas de viaje por agua desde la cabecera municipal estd Sincelejito. Un remoto
corregimiento de Ayapel con 110 familias y cinco veredas'’ donde a diferencia de las
poblaciones aledafas, la gente se ocupa mayormente en actividades agricolas y no pesqueras. En
efecto, casi todos los hombres viven del cultivo de arroz que siembran en tierras alquiladas a
algunas horas de sus hogares. Las mujeres por su parte se quedan en casa haciendo labores
domésticas, recogiendo alimentos de arboles y huertas, cuidando animales y vendiendo algunos

16“Usuario” es la forma como desde Corpoayapel se denomina a los beneficiarios de sus intervenciones del
desarrollo. Un nombramiento que da cuenta del caracter empresarial de la organizacion y de sus dirigentes.

"Veredas del corregimiento de Sincelejito, de occidente a oriente: Los Negritos, Barandilla, Barcelona, Cuchillo y
Plan de Mesa.
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articulos como hielo, cerveza o aspirinas. Cuando estuve alli, durante los primeros cinco dias de
Julio del 2017, me lleve la impresion de estar en un lugar demasiado tranquilo y hasta rutinario.
La cotidianidad se irrumpidé hasta el ultimo dia, cuando vi llegar al caserio a un grupo de
funcionarios del programa Cero a Siempre del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar
(ICBF). Con camisetas blancas y junto a dos canoas llenas de paquetes, traian decenas de
mercados para entregar, algunos en Sincelejito y otros en poblaciones cafo abajo. En minutos, la
unica calle que siempre vi vacia se llend repentinamente con un montéon de personas que
esperaban recibir sus alimentos.

A pesar de la cordialidad con la que vi como recibieron a los funcionarios, dias atras fue comun
escuchar el rechazo generalizado de la gente hacia la mayoria de los programas de desarrollo que
han llegado al corregimiento. Puesto que, segun ellos, de poco han servido estas intervenciones y
mas bien no se le han prestado atencion “al verdadero enemigo”. A pesar de que estos programas
del ICBF vy otras organizaciones'® se enfocan en temas como la reduccion de la pobreza, la
adaptacion al cambio climético y la ejecucion de proyectos productivos, en muchas ocasiones no
brindan soluciones reales y accesibles para las comunidades. La gente sefiala que “el verdadero
enemigo es el rio Cauca” y que “no necesitamos comida, necesitamos es que nos tapen eso”. El
mayor problema en Sincelejito es la falta de tierra para vivir, moverse y cultivar. Todas las casas
se distribuyen a lo largo de una linea ubicada entre el curso inundable del cafio San Matias y
propiedades ganaderas de gran extension. Hacinados entre las haciendas y el agua, los nativos de
Sincelejito ven mas viable que sequen el cafio con un dique a que los ganaderos cedan parte de
sus dominios. Esta peticion la han expresado constantemente a cada una de las ONGs e
instituciones del Estado que han llegado alli, pero que los programas no tienen en cuenta, porque
llevan a cabo sus intervenciones como han sido planeadas desde sus oficinas.

Un afo mas tarde, el 15 de junio del 2018, atraido por la reciente declaratoria del complejo
cenagoso de Ayapel como area Ramsar, volvi a la region motivado por entender las
implicaciones cotidianas de dicho reconocimiento sobre el paisaje y su gente, como tema central
de mi trabajo de grado. Quién lider6 la declaratoria fue Corpoayapel, una ONG que trabaja para
el bienestar de la ciénaga y de la gente del municipio, asi que uno de mis primeras actividades
fue visitar sus instalaciones. A orillas de la ciénaga, “hacia la salida por el cementerio”, en un
predio lleno de mangos (Mangifera), polvillos (Tabebuia ochraceae) y robles (Tabebuia rosea)
los dos antiguos clubs El Billar y Mi Ranchito fueron adaptados para ser las oficinas, bodegas,
salones de trabajo, vivero y estacion metereologica de la organizacion. Al llegar noté que los
mismos funcionarios que habian ido a Sincelejito hace un afio, eran precisamente trabajadores de

"®Algunas de ellas son instituciones internacionales como: La Asociacion Caritas Alemana, el Programa de
Desarrollo de las Naciones Unidas (PNUD), SAHED (Fundacion para la asistencia Humanitaria en Emergencias y
Desarrollo Urbano y Rural). Otras, entidades del Estado como el ICBF, Ministerio de ambiente, Fondo de Adaptacion,
el IDEAM (Instituto de Hidrologia, Meteorologia y Estudios Ambientales).
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Corpoayapel. Asi, mis intereses investigativos cambiaron al darme cuenta que la declaratoria
habia sido una gestion mas de una organizacion que se ha posicionado satisfactoriamente al
intervenir con varios programas que buscan mejorar las condiciones sociales, de trabajo,
educativas, de salud y ambientales en el municipio.

Asimismo, pude notar rapidamente que la organizacion esta liderada por empresarios
antioquefios que la fundaron en el 2003. Ellos resultan ser de las mismas familias que tienen
casas de descanso a orillas de la ciénaga, quienes han visitado Ayapel durante casi toda su vida,
quienes son conocidos como “turistas”, quienes son unos de los protagonistas principales de este
trabajo. El 25 de febrero de ese afio, un grupo de veinte propietarios y socios de chalets en

Ayapel"”

, en la voluntad de “trabajar por mejorar en la calidad de vida de los habitantes de este
municipio” constituyeron legalmente la Organizacion para el desarrollo integral de la ciénaga de
Ayapel (Corpoayapel), ante la notaria 29 de la ciudad de Medellin. Desde sus inicios hasta el
presente, estas ¢lites antioquefias han planeado y financiado los programas que lleva a cabo la
organizacion. Incluso, ellos son quienes constantemente estdn en la busqueda de empresas
“aliadas” y de personas “amigas” para garantizar la viabilidad de sus intervenciones. La
participacion de las élites es bastante activa, pues son ellas quienes promulgan, llevan y

garantizan lo que denominan repetidamente como desarrollo.

De hecho, la razon de ser de la organizacion asi como de sus intervenciones, se justifica
mediante esta idea del desarrollo. Este concepto no tiene una definicidon Unica, pues se trata de
una construccion social e historica y lo por tanto dindmica. Sin embargo, en su generalidad, el
desarrollo es un conjunto de practicas e ideas que se presentan como requisito y prescripcion
para el logro de la paz y el bienestar en las sociedades (Quintero, 2015:158). Aparece, al mismo
tiempo, como la unica salida para prevenir y solucionar los conflictos partiendo de los siguientes
supuestos: “el primero es que el desarrollo ofrece exactamente lo que la gente quiere y necesita
y, el segundo, presume que los programas y proyectos de desarrollo tienen el potencial de aliviar
la pobreza y la desigualdad, generando de esta forma condiciones que garanticen el bienestar, la
democracia y la paz” (Serje, 2010:1). Estos supuestos coinciden con el desarrollo que promove
Corpoayapel, asi como otras ONGs alrededor del mundo.

Lejos de asumir el desarrollo como un requisito universal, algunas contribuciones desde las
ciencias sociales han propuesto entenderlo mas bien como un discurso. De todas esas posturas, la
del antropologo Arturo Escobar ha sido bastante influyente. Escobar sefiala que la caracteristica

"Estas fueron las 20 personas que fundaron Corpoayapel. De Medellin: Amalia Arango de Arbelaez, Juliana Mejia
Isaza, Juan Luis Bravo Ceballos, Gustavo Adolfo Calle Veldsquez, Juan Gonzalo Aristizabal Vasquez, Alvaro
Escobar Restrepo, Carlos Escobar Restrepo, Diego Escobar Restrepo, Alvaro Estrada Mesa, Camilo Estrada
Londofio, Victor Henriquez Veldsquez, Ricardo Isaza Sanin, Francisco Luis Palacio Arango, José Vicente Navarro
Duque, Santiago Navarro Posada, Alvaro Tobén Villegas y Alfonso Villegas Arango. De Manizales: Adriana
Gutiérrez de Jaramillo y Rafael Arango Gutiérrez. De Bogota: Dario Arizmendi Posada.
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discursiva del desarrollo permite individualizarlo, para desligarse de ¢l -su discurso- y crear la
posibilidad de analizar su contexto teérico y practico en el que esta asociado (2000:23). De esta
manera, entender el desarrollo como un discurso no s6lo implica reconocer su caracter social e
historico, sino también permite situar su creacidon y difusion en unos sujetos especificos con
motivaciones, acciones e ideas particulares. En el caso de Corpoayapel, se trata de una
organizacion pensada y liderada por élites antioqueias, quienes ademds de sus intenciones de
generar bienestar, promueven el tipo de desarrollo que ellos consideran como el mas adecuado.
Lo anterior, constituye un discurso que mientras promueve el humanitarismo, permite a la par la
reproduccion de las practicas sociales, las mentalidades y los valores culturales de las ¢lites. Es
decir, en Ayapel el desarrollo no solo es un discurso que promueve el bienestar y la superacion
de la pobreza (Corpoayapel, 2018), sino también un mecanismo para transmitir ¢ imponer las
visiones de unas ¢lites culturalmente diferentes.

@Calichefoto

Fotografia Corpoayapel
Imagen 9. “Turistas” y socios de Corpoayapel de camino a siembra de arboles. Ayapel. Septiembre 05 de 2018.

Si bien la fundacién de una organizacion destinada a la gestion humanitaria en el municipio es un
evento significativo, este no fue el inicio de una relacion filantrdpica entre costefios y
antioquefios en Ayapel. Antes del 2003, ya existian varias iniciativas personales y familiares por
parte de las élites que buscaban “ayudar” a los trabajadores de sus propiedades y a otras
personas. El origen de esta relacion se remonta a la llegada misma de los empresarios
antioquenos, quienes por medio de mercados persuadieron la compra de tierras a orillas de la
ciénaga. Luego, como retribucion a sus jornadas de caza y pesca deportiva regalaban parte de sus
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capturas -peces, patos y mamiferos- a quienes afuera de sus propiedades esperaban por comida.
Al mismo tiempo, “los turistas” suelen llegar a Ayapel con alimentos, ropa, utiles escolares o
juguetes para regalar, especialmente en la época de navidad. Incluso, hace 40 afos era comun
que “los turistas” anunciaran su llegada al pueblo arrojando regalos al suelo desde sus
aeroplanos.

Estas actividades que se presentan como actos de generosidad, han pasado a convertirse en
exigencias de los mismos ayapelenses hacia las ¢lites. Como mencione en el primer capitulo, al
servicio de la naturaleza para los paisas, los costefios esperan que les retribuyan con buenas
condiciones de vida para ellos y sus familias. Parte de esta retribucion consiste en mercados,
medicamentos, ropa y otros articulos. Aquellos patrones que no estan pendientes de sus
trabajadores y sus regalos son vistos como poco generosos, incluso son comunmente sefialados
como “ingratos”. La figura de la persona ingrata es recurrente entre los costefios para caracterizar
a la gente del interior del pais, lo cual se refleja en el dicho popular: “cachaco, palomo y gato,
tres animales ingratos”. De esta manera, la filantropia tiene un lugar central en la relacion entre
las élites antioquefias y los ayapelenses, en donde los regalos, los aguinaldos® y cualquier tipo
de donacion es vista positivamente como una muestra de afecto, agradecimiento y paternidad.

Esta relacion filantropica da origen a una version bastante difundida entre los costefios sobre la
fundacion de Corpoayapel. Para muchos habitantes de Ayapel, lejos de garantizar el bienestar o
el desarrollo en el municipio, la organizacion se cre6 con el fin de organizar y administrar mejor
las ayudas y las donaciones de las ¢lites. Esta version la escuche varias veces entre los
funcionarios costefios asi como de ayapelenses externos a la organizacion. En palabras de Diego
Giraldo, coordinador general de proyectos -el cargo mas alto que tiene un costefio en la
institucion-:

“Ayapel es un municipio con gente muy pobre al que han llegado empresarios

antioquenos. Ellos ven estas tierras como un paraiso y han construido casas

lujosas que se llaman chalets, a las puertas de estas casas llegaba gente del pueblo

a pedir cosas, ayudas. Llegaban algunas personas que realmente lo necesitaban asi

como otras que también eran unos avivatos. Por eso se creo la organizacion, para

que le gente fuera a la sede de la fundacioén directamente” (Fragmento entrevista

Diego Giraldo, 31 de enero del 2019)

Las acciones filantropicas de las ¢élites antioqueias no se han llevado a cabo exclusivamente en
Ayapel. Historicamente, estas €lites mediante sus empresas se han caracterizado por tener cierta
responsabilidad social hacia los trabajadores y sus familias. Ellos han participado de manera

»Los aguinaldos es el nombre que se le da a los regalos que se entregan en navidad. Como sefial de gratitud y para
mantener una buena relacion servil, las élites hacen colectas con alimentos, ropa y juguetes para las familias de los
trabajadores de sus propiedades o para algunas comunidades de Ayapel.
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activa como fundadores o miembros administrativos, de fundaciones y ONGs que trabajan
mediante iniciativas sociales en areas como salud, nutricion, empleo, medio ambiente,
emprendimiento, investigacion cientifica, educacion, arte y cultura (Restrepo, 2011:127).
Algunos otros han apoyado con donaciones la construccion de hospitales, escuelas, viviendas e
iglesias, mayormente destinadas a la clase obrera. Dicha responsabilidad social por parte de estos
empresarios ha sido precursora de figuras como las cajas de compensacion y de politicas de
seguridad social en Colombia (Restrepo, 2011:103,125). Sin embargo, estas iniciativas, al igual
que Corpoayapel, se orientan bajo una idea de ayuda con acento paternalista, profundamente
inspirada por la doctrina social de la Iglesia Catdlica.

Antioquia “el pueblo mas religioso de Colombia” segun el imaginario nacional, ha tenido una
fuerte influencia de la Iglesia Catolica en la vida social de sus habitantes. Asimismo, por décadas
las ¢élites antioquefias han mantenido una relacion muy proxima con la iglesia. Esta cercania que
se refleja en alianzas y proyectos comunes que ambos grupos han adelantado en el ambito
educativo, en la accidon sindical y en la divulgacion de sus actividades proselitistas. Pero en
realidad, la vocacion religiosa del pueblo antioqueiio no siempre ha sido de esta manera. Durante
el periodo colonial, la Iglesia Catolica en Antioquia no fue tan prospera ni tan poderosa como lo
habia sido tradicionalmente en gran parte del Imperio Espafiol. A diferencia de las pudientes
ordenes eclesiasticas de ciudades como Santafé de Bogota, Tunja, Popayan o Cartagena que
acumularon gran cantidad de tierras y riquezas, en Antioquia hubo un disperso y pobre clero
secular. Este clero apenas podia catequizar una poblacion bastante dispersa y movil que se
dedicaba principalmente a la busqueda de oro y al comercio itinerante (Londofo-Vega, 2002:28).

Luego de la independencia, a mediados del siglo XIX, la organizaciéon de la iglesia y su
influencia espiritual aumentaron en Antioquia. Mientras que el gobierno central atacaba los
privilegios y las riquezas de la iglesia, mediante las reformas Liberales de 1850 hasta 1880, en
Antioquia el clero recibi6 cierto apoyo y proteccion tanto de politicos conservadores como
liberales. Un clero muy cercano a la élite politica se fortalecid en esta region del pais, tan asi que
se ha hablado de “una republica de curas” (Londofio-Vega, 2002:31). Sin embargo, la ctspide de
la influencia devocional resulta paulatina al crecimiento industrial de Antioquia durante las
primeras décadas del siglo XX. Tanto la Iglesia Catdlica como los empresarios antioquefios se
interesaron por vincular laboralmente a cientos de jovenes que llegaban a los centros urbanos,
principalmente a Medellin. Para tales fines se constituyeron los patronatos, mecanismos de
control por parte de los empresarios hacia la fuerza de trabajo. Por una parte, se buscaba generar
habitos de trabajo fabriles, manejo disciplinario del tiempo y repeticion ininterrumpida de
labores. Por otra, se pretendia regular el contacto entre obreros y obreras mediante una ética del
trabajo basada en los valores cristianos (Arango, 1991:139; Restrepo, 2011:99). Todo esto, en
interés de proteger, vigilar y moldear la conducta moral de los trabajadores en sus esferas
publicas y privadas, dentro y fuera de las fabricas.
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Con el tiempo la figura del empresario, legitimado por la iglesia, como padre de familia de sus
trabajadores fue haciéndose mas laxa, pero no desapareceria del todo en el accionar de las
empresas antioquefas. La mayoria de programas de responsabilidad y bienestar empresarial
fueron liderados por comunidades religiosas, pensadas y llevadas a cabo todavia con un alto
acento religioso y paternalista. Asi, la union entre la Iglesia Catoélica y las €lites empresariales
antioquenas, dio origen a cientos de iniciativas de ayuda a los “menos afortunados” mediante
fundaciones, ONGs y sociedades humanitarias. En este sentido, Corpoayapel no es un caso
atipico. La constitucién de esta organizacion, asi como sus intervenciones del desarrollo, han
tenido acompafiamiento y programas conjuntos con otras organizaciones adscritas a empresas de
las élites como Fundacion Pintuco S.A, AecioTu y la Fundacién Exito. A su vez, la organizacion
se ha respaldado en la experiencia que han tenido muchos de sus dirigentes en otras
organizaciones dedicadas a la ayuda humanitaria, con otras comunidades y en otros territorios de
Colombia.

Por ejemplo, Lorraine Gomez, quien ha liderado varios proyectos educativos en Ayapel, ha
tenido otras experiencias de ayuda que ha hecho a lo largo de su vida. En su juventud, Lorraine
hizo servicio social como profesora en una congregacion religiosa que ensefiaba en municipios
cercanos a Medellin. Segtn ella, ese voluntariado “sembro una semilla de misericordia” que la
motivo a trabajar por la gente de Ayapel, luego de haber llegado junto a su esposo Carlos
Londofo a construir El Almirante, un chalet a orillas de la ciénaga. Cuando le pregunté sobre su
motivacion de ayudar, ella me contd que se le habia ocurrido durante una visita a Ayapel. Una
mafana sentada al lado de la piscina tuvo una “apariciéon” del “Espiritu Santo”, quien le “reveld”
el compromiso que ella debia adquirir para trabajar por el bien de los ayapelenses. Esta historia,
inesperada para mi, deja en evidencia la coexistencia de la idea de ayudar y el acento misional
religioso de la misma, mentalidad que termina movilizando a muchas de estas personas hacia la
gestion humanitaria.

Luego de dicha revelacion, Lorraine emprendi6 trabajos en el colegio de El Cedro en donde a
padres, profesores y estudiantes ensed sobre las dificultades en el aprendizaje y nuevas formas
de pedagogia. Otro proyecto que llevd a cabo consistid en dar orientacion vocacional a los
estudiantes de ultimos grados, mediante el programa “construyendo suefios”. Un dia a Lorraine
se le ocurrié una idea “maravillosa” y llevo a dos de sus amigas hasta Ayapel. Cada una de ellas
tiene especialidades diferentes pero conservan la misma “voluntad” de ayudar a la comunidad.
Marta Nury Estrada, la primera de ellas, se enfoc6 en promover una alimentacion saludable y en
la construccion de huertas caseras. La segunda, Clemencia Mejia, trabajé en educar a la primera
infancia y en ensefar sobre la estimulacion adecuada de los bebés. Ellas mismas se han
denominado como “voluntarias” de una serie de iniciativas que tiempo después se articularon a
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las intervenciones de Corpoayapel. Por su parte, ante los costefios no escapa el lugar regional ni
el lugar de clase de estas sefioras, a quienes llaman “las damas”.

Fotografia de Corpoayapel
Imagen 11. Clemencia Mejia en una actividad con madres comunitarias. Sede de Corpoayapel. 2017

Como hemos visto, historicamente las ¢élites antioquefias han desarrollado iniciativas
filantropicas con el objetivo de ayudar a “los menos favorecidos”. Estas iniciativas se han
caracterizado por su notable acento religioso, producto del trabajo mancomunado y de la fuerte
influencia de la Iglesia Catodlica. En el caso de Corpoayapel, aunque ninguna institucion del clero
haya apoyado alguna vez a la organizacion, la ayuda que promueven sus dirigentes estd
fuertemente encaminada a esta misma idea religiosa de la ayuda. Esto es evidente cuando en las
intervenciones de la organizaciébn se proclaman por las élites como “actos de amor”,
“misericordia” y “caridad”. Por ejemplo, Alfonso Villegas -uno de los fundadores de la
organizacion y uno de sus mayores donantes- alguna veces acompana la entrega de mercados o a
las brigadas de salud con sus nietos. Alli, ¢l les ensena sobre el valor y la importancia de ayudar.
Asi, estas intervenciones no sélo permiten reproducir los valores culturales de las €lites, sino que
también refuerzan un deber ser respaldado por la doctrina social de la iglesia. Esta ayuda se hace
también como un acto de austeridad, en donde “solo Dios es testigo”, como me dijo don Alfonso
en una ocasion, “Que la mano derecha no se de cuenta lo que hace la izquierda”, expresion que
coincide con un versiculo de la biblia.

Es importante recordar que Corpoayapel es una empresa, no solo porque en su constitucion se
haya esclarecido asi, sino también porque toda su organizacidon, funcionamiento y proyeccion la
definen como tal. En ella existe una jerarquia dada por cargos, hay una mision y vision
corporativa y es también una fuente de empleo importante en el municipio. A parte de las
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donaciones de las élites, la organizaciéon busca su propia rentabilidad financiera haciendo
alianzas con otras ONGs e instituciones, vendiendo articulos de merchandising y abriendo
opciones de donacionaciones via internet. A su vez, en los ultimos afios han incorporado
mecanismos de innovacién para las intervenciones del desarrollo. Uno de esos mecanismos es el
uso masivo de tecnologias -sobre todo Instagram- para promocionar sus programas o la visita de
youtubers e influencers con el fin de “dar a conocer Ayapel al mundo”. Estas estrategias son
propias de una empresa que se preocupa por innovar en el desarrollo de sus objetivos.

Antes de ahondar en los discursos que promueve Corpoayapel y las intervenciones del desarrollo
en las que se sustentan, tema del siguiente apartado, es importante rastrear el origen de la ayuda.
La insospechable complejidad de esta idea permite trazar un vinculo entre las mentalidades de
quienes promueven el desarrollo y las intervenciones que lo llevan a cabo. Este vinculo
contradice la idea del desarrollo como algo universal y mas bien sitia su emergencia y contexto
en unos sujetos particulares. Corpoayapel, asi como otras organizaciones e iniciativas
filantropicas de las élites antioquefias, transita entre la mision religiosa-humanitaria y la empresa
del desarrollo. Estas mentalidades coinciden con los rasgos culturales de sus dirigentes paisas
quienes, por un lado, son profundamente fervorosos en la f¢ catélica y por ende tienen una vision
cristiana del mundo y, por el otro, son empresarios que se identifican como capitalistas e
innovadores. Asi, la ONG se constituye bajo ideas modernas e innovadoras como el desarrollo
sostenible, que hacen llamativa y viable una empresa humanitaria en el siglo XXI, pero al tiempo
se fundamenta en otras tan antiguas como la mision social de la iglesia.

I1. “Un millon de arboles para salvar la ciénaga”: la naturaleza como solucion,
la naturaleza como desarrollo

Una de las caracteristicas biofisicas mas notables de toda La Mojana es la periodicidad con la
que sus paisajes transitan entre sequias e inundaciones. Durante los tiempos de verano aparecen
vastas planicies de tierras fértiles y verdes, mientras que en el invierno el desbordamiento de
distintos cuerpos de agua inundan la mayoria de las superficies®'. En el caso del espejo de agua
de la ciénaga de Ayapel, en la temporada seca ocupa un area de 40 km? mientras que en invierno
se extiende hasta los 140 km? (Aguirre & Gonzélez, 2012). Estas dindmicas de transformacion
del paisaje, sumadas a la sorprendente interconexion entre rios, cafios y ciénagas, permiten el
abastecimiento regulado y permanente de los cauces durante todos los meses del afio. Al tiempo,
proporcionan humedales exuberantes y megadiversos que son el hogar de miles de especies que

'La ausencia de lluvias en diciembre, enero, febrero, marzo y abril corresponden al tiempo de verano. Las lluvias
retornan en mayo, junio y julio, en medio de estos dos Ultimos meses hay una pequefia sequia que se conoce
localmente como el Veranillo de San Juan. En los meses restantes, las precipitaciones aumentan drasticamente y
forman asi el tiempo de invierno: agosto, septiembre, octubre y noviembre.
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como el agua y la tierra, son claves en la formacion de dichos ecosistemas. Por su parte, quienes
han habitado la region han tenido que desarrollar sus formas de vida en medio de un devenir
anfibio, que exige profundos conocimientos ambientales como forma de adaptarse a un medio en
constante transformacion.

Aunque las inundaciones sean claves para el funcionamiento de los ecosistemas cenagosos, las
inundaciones del 2010-2011 asociadas al fendmeno de La Nifia fueron catastroficas. Causaron
graves estragos en varios municipios del pais, entre ellos Ayapel. Esta temporada invernal fue tan
devastadora que se calificd por varias entidades nacionales y medios de comunicacién como “el
peor invierno en la historia de Colombia” (Editorial, 12 de octubre de 2010). Para el Instituto de
Hidrologia, Meteorologia y Estudios Ambientales (IDEAM) el drastico aumento de las
precipitaciones fue el principal causante de las inundaciones. En octubre de 2010, las lluvias
alcanzaron 498 mililitros siendo el promedio méaximo de 368 mililitros en afios anteriores. En el
informe Reporte final de dareas afectadas por inundaciones 2010-2011 el IDEAM precisé que
236.235 hectéreas resultaron afectadas solo en el departamento de Coérdoba, de las cuales
142.691 se inundaron solo hasta esa fecha. Ante estos sucesos, las instituciones gubernamentales
enmarcaron este desastre como una manifestacion dramatica del cambio climatico global.

La inundacion del 2010-2011 en Ayapel, como en el resto de La Mojana, fue sin precedentes. El
incremento de las precipitaciones aumentd drasticamente el volumen de los cauces del Cauca y
el San Jorge, que al llegar a las llanuras se regaron por todas las planicies al no encontrar alguna
barrera que pudiera contenerla. La fuerza del agua rompio diques, jarillones y murallas. Inundo
poblaciones y cultivos enteros. En toda la region trajo consigo carga de sedimentos que
sepultaron viviendas a orillas de rios y cafios; asi como plagas de culebras y mosquitos, mientras
que el agua se llevdo otros animales como reses, cerdos y gallinas. Los campesinos
acostumbrados a lluvias de seis meses se vieron forzados a vivir en medio del agua durante casi
cuatro afios. Quienes se quedaron para no perder la tierra, construyeron tambos -casas altas- y
subsistieron tomando agua lluvia y comiendo pescado que hubo en abundancia. Quienes
desistieron, dejaron sus propiedades y se albergaron en una antigua bodega del IDEMA?®, en el
casco urbano del pueblo. Segiin Fabio Paternina, alcalde de Ayapel 2012-2015, en total hubo
5.600 familias damnificadas (Avendafio, junio 25 de 2013). A diez afios de la tragedia, muchos
de los damnificados siguen alli en la lucha de constituir el barrio Los Angeles, esperando a que
el Estado les reconozca propiedad sobre esos terrenos. Aunque las instalaciones de Corpoayapel

22E] Instituto de Mercadeo Agropecuario (IDEMA) fue una institucion piblica que regulaba el mercado de productos
agropecuarios mediante la venta, compra y el almacenamiento. En Ayapel, funciond una oficina de la institucion y
una bodega grande donde se almacenaba arroz, desde 1984 a 2002. De alli se comercializaba a distintas partes de la
region. Los problemas de orden publico, la extorsion a los arroceros por parte del EPL y un incendio de la bodega
hicieron que la sede se trasladara definitivamente a San Marcos (Sucre) y las instalaciones en Ayapel quedaran
abandonadas.
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estén justo al lado del barrio, nadie en la comunidad se ha visto beneficiada por ninglin programa
de ellos, en cambio si han recibido ciertos hostigamientos por parte de la organizacion para que
se marchen de alli.

El remanso de aguas claras y apacibles que “los turistas” habian encontrado en la ciénaga de
Ayapel, luego de la inundacion del 2010-2011 se volvio en un paraiso destruido, lleno de arboles
muertos y de aguas turbias. Durante esos tiempos, las ¢€lites antioquefias suspendieron sus
actividades de ocio. Poco iban y cuando lo hacian era mediante jornadas humanitarias. En dichas
excursiones ellos salian a repartir mercados a los damnificados o a llevar comida a los monos
que en las copas de los arboles morian de hambre. Por la inundacion algunos clubs se anegaron,
se debilitaron sus estructuras, se dafiaron sus muebles y electrodomésticos, se murieron sus
jardines. Este fue el caso de los tres clubs que estdn en La Isla, un gran playon que se conecta
con la “via por el cementerio” por medio de un puente, los cuales quedaron cubiertos de agua por
cerca de dos afos y luego sus duefios tuvieron que reconstruirlos en su totalidad. Cuando el agua
empezd a bajar, se mandaron a reconstruir la mayoria de los clubs, de maneras mas grandes y
lujosas. A estas nuevas propiedades se les empez6 a llamar chalets.

Las inundaciones que movieron grandes masas de agua desde el rio Cauca, trajeron consigo
también grandes cantidades de mercurio. A su vez, este se quedd en los peces y en las
poblaciones quienes los consumen (Gracia; Marrugo & Alvis, 2010). El metal liquido se
desvanece en el agua cuando este se usa para “lavar” el oro, es decir, cuando se separa el metal
de otros elementos propios de la tierra. La creciente actividad minera en la region y en el norte
de Antioquia en los ultimos treinta afios ha contaminado la ciénaga, en un lugar en donde por
condiciones naturales, el agua llega y se acumula. Los metales -mercurio, plomo, cromo- que
provienen de la actividad minera también se concentran alli (Rta; Florez & Palacio, 2013). De
forma silenciosa, el mercurio envenena animales, plantas y personas; sus dafios son irreversibles
y en los humanos desatan enfermedades que afectan directamente el sistema neurologico. Estas
afectaciones incluso se pueden transmitir genéticamente. La actividad minera, ademas, socava
las orillas de cafos y rios, oscureciendo el color del agua y destruyendo sus cauces. Las
siguientes fotografias muestran la transformacion rapida y alarmante del paisaje por la actividad
minera, tomadas por las élites y personas cercanas a ellos a instituciones publicas y privadas para
buscar medidas de conservacion de la ciénaga.
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Fotografia Alvaro Wills
Imagen 9. Cienaga de Escobillas. El Cedro, Ayapel. 2004

Fotografia Santiago Navarro
Imagen 10. Ciénaga de Escobillas. El Cedro, Ayapel. 2011.
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La contaminacion por mercurio, la deforestacion de los humedales y las inundaciones
catastroficas del 2010-2011, entre otros problemas ambientales, confirmaron que pese a la gran
riqueza de la ciénaga de Ayapel, esta es extremadamente vulnerable a las crisis ecoldgicas, en un
contexto de cambio climatico global. Desde alli, instancias locales y nacionales han empezado a
dar importancia a estos humedales en materia de su riqueza natural y su calidad resiliente para la
adaptacion. Prueba de ello es el aporte de US$8.5 millones del Protocolo de Kioto y US$38.4
millones del Fondo Verde del Clima (GCF) para el proyecto del Fondo de Adaptacion
“Escalando practicas de gestion del agua resilientes al clima para las comunidades vulnerables de
la Mojana”, inversiones extranjeras para llevar a acabo un proyecto de reduccion del riesgo y la
vulnerabilidad al cambio climatico en la region. Por su parte, las ¢élites antioquefias han sido
dolientes de estos problemas y conscientes de su gravedad. Al ver amenazada la existencia del
paraiso, han hecho llamados de urgencia sobre la importancia de la conservacion de la
naturaleza, sobre todo la de Ayapel. Asi, ahora mas que antes, se han movilizado para “salvar” su
paraiso, para reinventarlo.

De esta manera, el 2 de febrero de 2018 en el Dia Mundial de los Humedales, a orillas de la
ciénaga Luis Gilberto Murillo -ministro de Ambiente en ese entonces- enlista al Complejo
Cenagoso de Ayapel como area Ramsar. Este nombramiento ha sido el logro mas significativo en
materia ambiental de Corpoayapel y de las ¢lites. El cual solo fue posible tras varios afios de
estudios e investigaciones de profesores y estudiantes de la Universidad de Antioquia, sobre todo
del Grupo de Investigacion en Gestion y Modelacion Ambiental (GAIA), quienes han estudiado
la ciénaga a interés de las €lites por conocer mas sobre el funcionamiento y las caracteristicas
ambientales de dicho ecosistema. En el siguiente fragmento del discurso del profesor Alvaro
Wills, se muestran las expectativas sobre un futuro “sostenible” y la confianza en Corpoayapel y
en las élites como autoridades ambientales para destinar la naturaleza hacia dicho “suefo”.

“Es esta entonces la oportunidad de decirle al pais y al mundo, y decirnos a
nosotros mismos que hay aqui un territorio y un colectivo [Corpoayapel] de
hombres y mujeres, sabios, creativos y tenaces, que sabran hacer de la ciénaga un
habitat propicio en que la economia, la cultura y la vida animal y vegetal se
funden en los suefios venturosos del agua para construir un destino gratificante y
sostenible” (Wills, 02 de febrero de 2018).

Por su parte, la declaratoria no solo enlistd al Complejo Cenagosos de Ayapel dentro de los
humedales de importancia internacional, sino también le permite acceder a recursos de
cooperacion internacional para la proteccion del humedal. Asimismo, desde el 2017 un convenio
entre Corpoayapel y Contreebute dié forma al proyecto Restauracion participativa de la Ciénaga
de Ayapel para captar recursos necesarios en restauracion ecologica. El grupo de Seguros
Generales Suramericana (SURA), a través de su fundacion, doné $100 millones y junto con
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algunos aportes desde la plataforma GlobalGiving.com se cosntruy6 un vivero con capacidad de
cerca de 30.000 plantulas®. Posteriormente, otras empresas como Parce Rum e Infinito
Swimwear se aliaron y duplicaron la cifra. De ahi, Corpoayapel junto con Contreebute** se
comprometieron a sembrar un millon de arboles para “salvar” la ciénaga.

La siembra de un millon de arboles, la declaratoria Ramsar y otras iniciativas ambientales que ha
liderado Corpoayapel, tanto en la mentalidad de las €lites como en sus efectos practicos sobre el
paisaje, implican una produccion de la naturaleza. Aunque la intenciéon de este grupo sea
explicitamente el de “salvar” o “rehabilitar” una naturaleza que ellos han visto como amenazada,
todas estas intervenciones pasan antes por definir ciertos tipos de naturalezas deseadas para
encaminar en ellas sus esfuerzos (Robbins, 2012:124). Para las ¢lites, en especifico, son las
aguas plateadas, las bandadas de aves que hacen sombra al sol y las espesas capas de arboles a
orillas de la ciénaga el tipo de naturaleza que defienden, ya que es esta la que se ajusta a sus
ideas del paraiso. Ahora que las aguas se han oscurecido, las aves se han ido y los arboles se han
muerto, las élites orientan la proteccion y conservacion del humedal para recobrar su remanso.
Asi, las intervenciones de la ONG sobre el paisaje les garantiza a “los turistas” seguir
disponiendo de la naturaleza para su disfrute. Al tiempo, las élites promueven estas
intervenciones bajo la creencia que pueden mejorar la calidad de vida de los ayapeleneses,
pensado la reinvencion de la naturaleza como desarrollo.

Desde su fundacion, Corpoayapel se ha constituido como una organizacion promotora del
desarrollo, el cual es pensado como medio para mejorar la calidad de vida de los habitantes de
Ayapel. En sus primeros afos, los proyectos en salud, educacion y trabajo fueron centrales en el
cumplimiento de lo que las élites llamaron como desarrollo integral. Sin embargo, luego de los
distintos problemas ambientales por los que ha atravesado la ciénaga en los tltimos afios y la
emergencia de discursos ambientalistas a escalas globales y locales, la naturaleza ha pasado a ser
el eje central del desarrollo, uno que ahora se promueve como sostenible. Este desplazamiento,
entre desarrollo integral a sostenible, refiere sobre todo a un cambio en considerar el bienestar
ecoldgico como garante del bienestar social y econémico de las poblaciones. La naturaleza pasa
entonces a ser el centro y la preocupacion principal de estas élites para garantizar el desarrollo.
En palabras del director ejecutivo de la ONG:

“El tema ambiental en Corpoayapel lo venimos investigando hace mucho (...)
pero cuando yo llegué en el 2015 me di cuenta que en lo ambiental no tenia la
importancia que se merecia y eso nos coincide con un volcamiento mundial hacia
el tema. En el 2015 pas6 una cosa muy importante en el mundo y es que a partir

BEl nombre de las veintitrés especies de drboles que se han sembrado en el marco de este proyecto se encuentran en
los anexos de este trabajo, revisar pagina 95.
2Recursos que provienen de empresas que pagan por compensacion ambiental a Contreebute.
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de unas reflexiones que se hacen hacia atrds, empiezan a decir: venga, nosotros
veiamos el desarrollo como un tema de avances sociales y economicos, resulta
que se nos olviddé lo ambiental (...) Por eso es que en el 2015 se crean los
objetivos del desarrollo sostenible, que son los que guiardn el concepto de
desarrollo a futuro (...) Entonces nos coincide un tema que Corpoayapel ya estaba
trabajando hace mucho con la aparicion de este nuevo discurso” (Nicolas
Ordofiiez, entrevista 12 de febrero de 2019).

La urgencia de la proteccion y restauracion ecologica de la ciénaga por parte de las élites, como
se sugiere en el fragmento anterior, coincide con la emergencia de una conciencia ambiental a
escala global. Este despertar por la preocupacion y la importancia del bienestar ecologico en el
mundo, ha movilizado de diferentes formas a paises, empresas y personas a responsabilizarse por
un futuro maés sostenible. Aunque no exista un consenso sobre el origen de la conciencia
ambiental, lo cierto es que desde la década de 1970 surgieron los movimientos ambientalistas.
Estas movilizaciones aparecieron en respuesta al agotamiento acelerado de los recursos
naturales, la extincion de cientos de especies y la intensificacion de la contaminacion por el
crecimiento industrial alrededor de todo el mundo (Ulloa, 2004:95). Luego de cuarenta afios, la
crisis climatica global en vez de haber desaparecido se ha agudizado cada vez mas. Asimismo, el
ambientalismo ha ganado un espacio central tanto en las conversaciones cotidianas como en las
agendas politicas de la mayoria de paises. Mientras que el discurso de la naturaleza como eje del
desarrollo sigue tomando fuerza, millones de personas de distintos origenes se imaginan y se
esfuerzan por un futuro sostenible.

Si bien las intenciones asi como las acciones de las élites por proteger la ciénaga, por medio de
Corpoayapel, hacen parte de dicha conciencia ambiental global; estas no son s6lo una influencia
del ambientalismo mundial sobre unas ¢lites locales. Por su parte, para los antioquefo el
“enamoramiento” de la naturaleza ha generado profundas relaciones de afecto que se expresan en
su notable preocupacion por mantener un bienestar ecologico en Ayapel. Puesto que los
discursos globales -como el ambientalismo- no son monoliticos, sino mas bien el resultado del
encuentro o friccion con los discursos locales, que retroalimentan lo universal a través de la
confluencia de redes, conexiones y flujos de capital e informacion (Tsing, 2005). Es decir, el
carino de las élites por la ciénaga y la amenaza de su existencia ha coincidido satisfactoriamente
con el movimiento global ambientalista, al tiempo que dichas élites encaminan a Ayapel hacia el
desarrollo sostenible, esperando que el municipio logre ser un ejemplo mundial de
transformacion social y ambiental.

La certeza con la que las ¢lites ven la naturaleza como eje del desarrollo no solo responde a una

tendencia global de dicho pensamiento. Por su parte, ellos han sido testigos de la efectividad de
la naturaleza como medio para mejorar la calidad de vida de algunas familias en Ayapel. Varios
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han sido los casos que sustentan esta idea, pero la fabricacion y venta de artesanias con palma de
seje es quizas el mas representativo. El oficio de la cesteria con la flor de la palma de seje
(Oenocarpus bataua Mart) o “milpesos” como se le dice localmente, es la actividad artesanal
mas reconocida y el sustento directo de cerca de 18 familias en el corregimiento de El Cedro.
Los racimos de la palma crecen silvestres y abundantes hacia “la montafia”. Al secarse bajo el
sol se vuelven tan fuertes y flexibles que junto con una estructura de varillas dan forma a
canastas, servilleteros, floreros, bandejas, cobertores de lamparas, individuales, materas, porta
cazuelas, entre otros. “Los turistas” apetecen estas artesanias porque las ven como elegantes y
adecuadas para decorar sus chalets. De hecho son ellos sus principales compradores.

Desde hace varios anos, llegaron a El Cedro diferentes instituciones a dictar cursos de
manualidades con el objetivo de generar otros empleos a quienes por mucho tiempo se dedicaron
mayormente a la pesca. De estas capacitaciones la gente aprendio oficios como la panaderia,
crochet, a hacer cinturones en nylon, bolsos con paquetes y fruteros con cepa de platano, pero
ninguno resultdé siendo un ingreso significativo para ellos. Fue hasta el 2012 que Luz Estela
Alvarez, directora en ese entonces de Corpoayapel, reunié a un grupo de personas y les ofrecio
un curso de artesanias. La profesora Margarita Murillo o “Margara” viajo desde Medellin y se
enfoco inicialmente en perfeccionar las artesanias con cepa de platano asi como sus estrategias
de venta. Tras un afio de trabajo, Margara llevo a la clase un frutero de madera en forma de
pescado que sus estudiantes quisieron replicar. La estructura parecia estar hecha de madera de
abeto o de pimiento, pero estos materiales no son propios de la region y por eso la produccion no
resultaba rentable. Luego se probd con la flor de la macana (4Astrocaryum gynacanthum) y del
coco (Cocos nucifera). Esta vez lograron réplicas bastante parecidas ademés de bonitas y
rentables. Pero una ultima prueba con palma de seje -arbol que antes no se utilizaba- fue el
material definitivo, resultaba muy facil de manejar y en comparacion a los demas materiales
daba el mejor rendimiento.

El aprovechamiento de la palma de seje -material que naturalmente se encuentra en abundancia-
para la elaboracion de artesanias, fue la clave de un nuevo sustento para varias familias en El
Cedro. Incluso, otras personas reciben parte de las ganancias de las artesanias, como quienes
recogen los racimos para venderlos o quienes los transportan en jhonson o en moto por fuera del
corregimiento. Pero sobre todo, han sido los artesanos y sus familias quienes han mejorado
sustancialmente su calidad de vida. Adriana Martinez y su esposo Alcides Vides son ejemplo de
ello. Antes de hacer artesanias la pareja trabajaba pescando, su casa estaba hecha de unas cuantas
tablas de madera y paja que movian hacia donde se fueran moviendo los peces. Ahora “todo lo
que usted ve aqui, todo es a peso de artesanias” me contaba Adriana mientras me mostraba con
orgullo su nueva casa. El suefio de ambos de tener un lugar firme en donde pudieran criar a sus
cinco hijos, solo fue posible tras seis afios de trabajo con las artesanias. Antes pasaban dias sin
poder comer y ahora “la comida no falta”. Este oficio también han generado otras opciones de
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trabajo rentable diferente a la mineria. A Adriana le preocupa la seguridad de su esposo y por eso
“lo meti [a las artesanias] para que no se fuera para la mina”. Aunque al principio las artesanias
fueron vistas como un negocio sin futuro, luego fueron siendo cada vez mas rentables. En el
2017 Artesanias de Colombia hizo una alianza con los artesanos, la cual les ha permitido
participar en varias ferias por todo el pais, en donde venden gran cantidad de objetos y han dado
a conocer el oficio.

Fotografia Corpoayapel
Imagen 13. Artesanos, voluntarias y artesanias de palma de seje. Ayapel.Septiembre 01 de 2018.

A diferencia de las élites antioquefas y su promocion del desarrollo sostenible a través de
Corpoayapel, otros grupos en el municipio coinciden con la importancia de la proteccion de la
ciénaga como garantia del bienestar para todos los habitantes de Ayapel. La fundacion Jovenes
por Ayapel es un ejemplo de lo anterior. Este grupo se ha comprometido por “hacer algo” que
genere impacto en lo social y en lo ambiental. La primera actividad de la fundacion, en julio del
2013, fue una jornada de limpieza del cementerio, lugar en donde se desechan
indiscriminadamente una gran cantidad de escombros y de basuras. Desde alli, sus integrantes
han organizado otras actividades: siembra de arboles, encuentros deportivos, jornadas de
limpieza y reciclaje, charlas educativas, cine-foros, colectas de mercados, ttiles escolares y
medicamentos para las zonas rurales, entre otros.
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Los integrantes de la fundacioén son cerca de veinte jovenes que a diferencia de sus padres y
abuelos se han preocupado mas por acceder a la educacion superior -universidades, institutos,
fundaciones universitarias-, llamandose a si mismos como “la generacion mas preparada del
pueblo”. Aun asi, el impacto de sus acciones es pequefio por la falta de recursos y de apoyo
institucional. Por ello, muchos han visto la necesidad de crear alianzas con politicos o postular a
sus miembros a cargos publicos. En las elecciones regionales del 2019 Ivan Vélez, uno de los
lideres de la fundacidn, consiguid 490 votos en su candidatura al concejo municipal. Sin haber
conseguido un puesto dentro del concejo, el grupo se alegrd por haber hecho una campaia en la
que “dimos ejemplo y demostramos que se puede hacer algo diferente, juvenil y con propuestas
y compromisos que si se pueden cumplir”’. Sin lugar a dudas, el cuidado de la naturaleza y su
proteccion es tan importante para Jovenes por Ayapel que ven en ella una prioridad para “aportar
al desarrollo de la comunidad”. Muchas de las actividades de estos jovenes van encaminadas a
hacer conciencia sobre la riqueza natural de la ciénaga, mientras que suefan con un ambiente
mas limpio y préspero para sus habitantes.

La inimaginable riqueza natural del complejo cenagoso de Ayapel, por mucho tiempo
desconocida, ocupa hoy el privilegio de ser uno de los humedales con mayor importancia para el
pais y para el mundo. La proteccion y conservacion de esta ciénaga, de cierta forma, es una
esperanza de resiliencia ante el cambio climatico global. Ahora, el municipio se destaca en
relacién a otros lugares por sus “exuberantes” caracteristicas naturales, tema del que tampoco
puede escapar. Por ello, no ha sido casualidad que en este lugar se haya desplegado todo un
discurso sobre la naturaleza como desarrollo, promovido por las ¢lites bajo actos de filantropia y
mediante el cual se proclaman como “salvadores de la ciénaga”. Los antioquefos, entonces, al
ver su paraiso amenazado han guiado alli la conservacion ambiental. Esto les ha permitido no
solo garantizar su lugar en la ciénaga y sus actividades de ocio, sino que también posicionarse
sobre los costefios y la institucionalidad del Estado en las decisiones ambientales sobre la
ciénaga. De esta manera, estos paisas reproducen su hegemonia y determinan su lugar de clase
como élites.

I11.“Costeiios pobres y paisas bondadosos”: de la diferenciacion cultural a la
jerarquia del desarrollo

A partir del 2007, entre los ultimos dias de Julio y los primeros dias de Agosto se lleva a cabo la
Travesia Ayapel-Mompox. Esta excursion acuatica la organizan “los turistas”, quienes se
embarcan en diferentes tipos de botes en un extenso viaje de 305 Km por toda la Depresion
Momposina®. Cada afio, cerca de cincuenta embarcaciones con mas de trescientas personas -en

BEl viaje es toda una odisea, dura siete horas (en planchon nueve) en donde los botes deben pasar por ciénagas,
cafios y rios. La flota parte a la 8:30 de la mafnana de Ayapel, en Bocas de Seheve dejan la ciénaga para tomar el rio
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su mayoria pasias- parten desde Ayapel hasta Mompox en una travesia que ellos califican como
de “diversion con proposito social”. Durante el recorrido, “los turistas” no solo se divierten
mientras disfrutan de los paisajes cenagosos sino que también arriman sus botes para dar regalos
a decenas de nifios costefios que desde las orillas los esperan. Algunos nifios incluso, se tiran al
agua para recibir monedas, dulces o galletas que los paisas les tiran desde sus lanchas. Una de las
consecuencias de dicha interaccion es el refuerzo de imaginarios culturales sobre los costefos y
los paisas, los primeros como pobres y los segundos como ricos bondadosos. Lo cierto es que,
sin escatimar en las diferencias econdmicas abismales entre ambos grupos, estas ideas son el
resultado de complejos encuentros y desencuentros entre ambos grupos que por siglos se han
dado en la region.

Durante varios siglos los antioquefios han formado un discurso de diferenciacion cultural basado
en las diferencias climdticas, economicas y étnicas de los distintos espacios geograficos de la
region y del pais. Asi, a finales del siglo XIX e inicios del siglo XX las ¢lites antioquefias
constituyeron un imaginario geografico de la identidad (Roldan, 1998:5). En este imaginario, el
centro de las montafias de Antioquia eran pensadas como lugares en donde se acogian la
vocacion religiosa y conservadora, la vigorosidad para el trabajo y el progreso, un grado alto de
civilidad y moralidad, y el predominio de la blancura de sus habitantes. En oposicion, las zonas
periféricas como el Bajo Cauca, Magdalena Medio y Uraba -habitadas mayormente por
poblaciones negras e indigenas-, eran asociadas a comportamientos desordenados e inmorales
que subvertian o impedian la reproduccion de los valores del “modo de ser antioquefio”.

Estos imaginarios culturales basados en la diferenciacion cultural, caracterizaron el encuentro
entre paisas y costefios, principalmente, durante gran parte del siglo XX donde la frontera
Cordoba-Antioquia experimentd un amplio proceso de colonizacion y poblamiento entre ambos
grupos. Por su parte, las ¢élites antioquefias construyeron y desplegaron las diferencias culturales
como forma de establecer su control en la region, apoyadas en un proyecto politico, moral y
economico de llevar el “progreso” a estos territorios “atrasados” (Roldan, 1998:7). Mientras
tanto, los costefios y las poblaciones de la frontera asumieron las diferencias impuestas como un
principio de su propia identidad y se pensaron asi mismos como “los otros”, a través de formas
culturales de resistencia y supervivencia (Sibaja, 2017:107). La superioridad de las élites
antioquenas se reflejé en la instauracion de una jerarquia basada en la diferencia cultural, posible
por la avanzada de un proyecto hegemonico de colonizacion que se respaldd por profundos
imaginarios culturales sobre la gente y la naturaleza.

San Jorge que los va llevando a San Marcos y San Benito Abad. Luego se encuentran con el el rio Cauca que los
lleva a Magangué, ahi cogen el Brazo de Loba y parte del rio Magdalena hasta llegar a Mompox a hacia las 4 de la
tarde.
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Después de décadas de la colonizacion antioqueria, los discursos de la diferenciacion cultural
todavia persisten en la idea de la “identidad antioquefia” y en la manera como ellos ven otras
regiones de Colombia. Incluso, las caracteristicas mas comunes sobre los paisas es que son
personas “innovadoras”, “civicas” y “trabajadoras”, siempre enfatizando cierta superioridad en
relaciébn a otras poblaciones del pais. Por consiguiente, no es insospechable que dichos
imaginarios de superioridad cultural hagan parte del discurso del desarrollo que promueve
Corpoayapel. Esto se puede ver en el siguiente fragmento de una de las damas voluntarias de la
organizacion:

“Al principio fue muy dificil porque no habia esa cultura y después de 15 afios
estoy viendo el resultado. Insistimos mucho en la higiene personal y en la higiene
de sus casas, en lavarse las manos, en arreglarse para cualquier reunion, para
cualquier posicion en la cocina, era indispensable (...) Cada una tiene sus huertas,
estan haciendo recetas maravillosas, estdn usando hierbas como la albahaca que
creian que solo servia para aromadticas y hoy estan haciendo el pesto, la berenjena
la estan utilizando de muchas formas y el jengibre ni siquiera lo conocian” (Marta
Nury Estrada, 27 de marzo de 2018).

Lo que en principio parece un programa de alimentacion saludable y de huertas caseras, termina
siendo -en su discurso y ejecucion- una promocion de practicas regionales y de clase que las
¢lites piensan como necesarias para garantizar el bienestar de los ayapelenses. Asi, como muestra
el fragmento anterior, el discurso del desarrollo lejos de ser inocente estd profundamente
influenciado por nociones etnocéntricas de quienes lo promueven sobre sus usuarios. En este
caso, los resultados del proyecto empezaron a ser visibles para Marta Nury luego de que, por un
lado, se acoplaron ciertas practicas de higiene en el cuerpo y en el espacio doméstico y, por otro,
se incorporaron nuevos alimentos a la dieta o se empezaron a usar como son usados por las
¢lites. Sin escatimar en los resultados positivos que tienen los programas sobre las comunidades,
es indudable que estos estdn sumamente influenciados por las nociones de clase y de region de
sus promotores, las élites antioquefias. El caso de Corpoayapel asi como de otras figuras del
humanitarismo, de cierta forma comprueban que el desarrollo no esta lejos de ser en esencia una
nueva forma discursiva de sus dos ilustres antepasados: la civilizacion y el progreso.

Ademas, el discurso del desarrollo en si mismo establece también una relacion de desigualdad
entre sus promotores y sus usuarios, en este caso, entre paisas y costefios. Para muchos autores,
la practica discursiva alrededor del desarrollo -universalista, homogeneizante y excluyente- no
solo se ha instituido como una necesidad a escala global, sino que también ha establecido una
jerarquia en la que sus extremos se situan dos tipos de arquetipos: los desarrolladores y aquellos
a ser desarrollados (Escobar, 2000; Ferguson, 1994; Quintero, 2015). Los primeros, los
desarrolladores o promotores del desarrollo, gozan de una posiciéon donde su sistema de
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pensamiento se considera como objetivo, positivo y deseable para intervenir en las supuestas
necesidades de las comunidades o sujetos a ser desarrollados. Los segundos, los beneficiarios o
usuarios del desarrollo, a la par que son objeto de este son pensados y representados a través de
ciertas “anormalidades”, como pobres, subdesarrollados, ignorantes o malnutridos. Siguiendo
esta idea, centralmente el discurso del desarrollo construye un “otro” al que se debe ayudar, ese
“otro” por supuesto subordinado a quienes suscitan su desarrollo.

Ciertamente, la vigorosidad y el convencimiento de las élites antioquefias por promover el
desarrollo en Ayapel corresponde a la idea de su pertinencia, no sélo porque resulta ser una
opcion que satisface su “obligacion moral de ayudar”; sino también porque esta idea se
constituye a través de una jerarquia similar a las que las €lites han establecido en la region, una
jerarquia basada en la diferenciacion cultural. En otras palabras, el discurso excluyente del
desarrollo encaja en la mentalidad de las élites antioquefias, quienes histéricamente han
proclamado su superioridad frente a otras poblaciones y a la naturaleza misma. De esta manera,
aunque sin ser del todo conscientes, las élites al “salvar el paraiso” han garantizado en ¢l un
lugar de poder que les posibilita seguir destinando la naturaleza para su descanso, mientras que
se despliega un proyecto de desarrollo sostenible que busca el bienestar social y ecoldgico de la
ciénaga.

Sin embargo, el desarrollo no solo existe en su discurso, sino que también es una realidad
tangible que se manifiesta por medio de programas y proyectos que se ejecutan en su nombre.
Del mismo modo, la jerarquia que constituye la idea del desarrollo existe tanto en su discurso
como en la realidad donde interviene dicha idea. Arturo Escobar (2000:23) seiialdo que el
discurso del desarrollo lejos de ser una simple manifestacion imaginaria, constituye realidades y
contribuye a la preformacion de distintas practicas sociales. A través de las intervenciones la idea
del desarrollo logra encarnarse como una fuerza social real en las comunidades “receptoras”, a
quienes se les intenta modificar sus formas de vida y de pensamiento (Quintero, 2015:172). Por
lo tanto, para entender el desarrollo en su complejidad deben analizarse tanto sus discursos como
sus practicas. Me dedicaré ahora, entonces, a explorar algunas de las intervenciones de
Corpoayapel y de como estas han acentuado en la realidad dicha desigualdad entre paisas y
costefios. Las iniciativas en las que me concentraré son las que se han llevado a cabo en el
corregimiento de El Cedro y se promociona por las élites como un ejemplo magnifico de
“transformacion social”.
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Fotografia propia
Imagen 14. Llegada a El Cedro. Corregimiento El Cedro,Ayapel. Julio 16 de 2018

De frente a Ayapel, a escasos diez minutos por agua, sobre la orilla oriental de la ciénaga esta el
corregimiento de El Cedro. El nombre del lugar se debe a que en otros tiempos hubo un gigante
y frondoso arbol (Cedrela odorata) que desde la distancia advertia la ubicacion del caserio. Tras
la venta de algunos predios de las propiedades de las familias Mercado y Ortega en la década de
1940, El Cedro se poblo rapidamente por decenas de pescadores que vieron alli la posibilidad de
una vida mas prospera. Este deseo se garantizo por algunos afios, cuando el oficio de la pesca
resultaba ser productivo para miles de familias en toda la region. Sin embargo, con el paso del
tiempo, la pesca dejo de ser rentable, los precios eran cada vez mas bajos y los peces empezaron
a escasear. Quienes no se emplearon al servicio de “los turistas”, tuvieron que hacerlo en el
nefasto negocio de la mineria. De hecho, desde hace veinte afos la actividad minera se ha
intensificado en la frontera Cordoba-Antioquia y esta ha pasado a ser el sustento principal de la
mayoria de sus habitantes, negocio controlado por grupos armados paramilitares.

Simultaneamente, las élites antioquefias han expandido sus propiedades de descanso hacia El
Cedro. En los ultimos afios se han construido por lo menos veinte chalets en las inmediaciones
del caserio, alrededor de la ciénaga de Escobillas y en las bocas de Hoyo de los Bagres.
Deseosos del paraiso y escapando del crecimiento urbano de Ayapel, las élites se han movilizado
hacia la otra orilla de la ciénaga. Alli, ellos no solo han encontrado mas disponibilidad de tierra y
a un precio mas barato, sino que al ser tan distante es valorada por su “tranquilidad”, “limpieza”
y “exclusividad”. No obstante, las agudas condiciones de pobreza en las que viven la mayoria de
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los habitantes del corregimiento y el control que ejercen los paramilitares sobre el territorio, han
amenazado los intereses de las élites por asentarse en esta parte de la ciénaga. Parte de este temor
es el recuerdo vigente del secuestro de dos turistas en 1974 por parte del Ejército Popular de
Liberacion (EPL)*, a pesar que la retencion dur6 un par de dias fue un evento traumatico para
las €lites que les evidencid el riesgo de estar presentes en una region de conflicto armado.

En consecuencia, la avanzada de “los turistas™ hacia El Cedro so6lo fue posible mediante su oferta
de mejorar las condiciones de vida de los habitantes del corregimiento. Es decir, mediante la
promesa del desarrollo. “El foco [de Corpoayapel] esta en El Cedro, para que la gente no se vaya
a trabajar a las minas” (Diego Giraldo, entrevista 31 de enero de 2019). Sin mineria la ciénaga no
solo estaria menos contaminada, sino que también seria mas segura para “los turistas”. De este
modo, ante la insistencia de las élites por erradicar la mineria, todos los programas de
Corpoayapel se han dirigido especialmente a El Cedro. Algunas intervenciones son exclusivas
para esta comunidad y otras se prueban alli para luego ser replicadas en otras partes de Ayapel.
Asi, El Cedro es también un laboratorio del desarrollo. Cada una de las intervenciones -en lo
educativo, la salud o el medio ambiente- estdn pensadas para generar una “transformacion”
visible que pueda “reactivar” la economia y, de este modo, crear trabajos en la legalidad”’, que
alejen a la gente de la mineria.

Si bien el éxito de Corpoayapel ha sido el de generar ingresos significativos a algunos de sus
usuarios, el prestar ciertos servicios a la comunidad a los que dificilmente podrian acceder ha
sido también una actividad vista como exitosa. Por ejemplo, la organizacion adecud una casa en
El Cedro como salén de juegos, biblioteca y sala de internet a la que llaman “centro del
conocimiento”. Alli se motiva el uso de este espacio para que los nifios hagan tareas, lean y
tengan buenos hébitos de estudio. Otro ejemplo son las brigadas de salud que hacen estudiantes y
profesores de la Universidad Ces tres veces por afio, en febrero, junio y noviembre. En estas
jornadas llegan cerca de cuarenta profesionales entre médicos, odontélogos, psicologos y
fisioterapeutas que atienden en su especialidad a cerca de setecientas personas, en su mayoria
menores de edad. Estas iniciativas, junto con otras, satisfacen en parte las necesidades de la gente

El Ejército Popular de Liberacion (EPL) se fundo en 1967 y se fortalecio afios después en el departamento de
Cérdoba, hizo presencia en casi todo su territorio. Hacia los afios ochenta impusieron a ganaderos, empresarios y
agricultores onerosas “contribuciones voluntarias”. Para el cobro de estas emplearon modalidades como extorsion,
robo, abigeo y secuestro. En caso de oposicion llegaron a acudir al homicidio, ajusticiamiento, fusilamiento de reses
y quema de fincas. Esta fue una de las razones por la que en afios posteriores varios ganaderos en la region
constituyeron grupos de autodefensas (Centro Nacional de Memoria Histdrica, 2017).

Bl caso mas destacado son las artesanias hechas con palma de seje, pero Corpoayapel también ha impulsado otras
iniciativas que han generado trabajo para varias familias en El Cedro y en Ayapel. Un ejemplo son las masajistas y
otro, es el centro de costuras que se inaugurd en septiembre del 2018, en donde se organizaron ocho mujeres para
confeccionar los uniformes de todos los mayordomos y empleados de los chalets.
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de El Cedro y de Ayapel mientras que les permite a las élite ganar aceptacion y respaldo por
parte de la comunidad en su deseo de permanecer de forma segura en el municipio.

Mientras que para la mayoria de ayapelenses el desarrollo es visto como bueno y deseable,
porque suple algunas de las necesidades de varias familias en El Cedro y en Ayapel, para las
¢lites es también un mecanismo mediante el cual reafirma su lugar y garantizan su poder en el
municipio. De hecho, la practica del desarrollo va mas alla de las intervenciones que esperan
cumplir los objetivos con las que son disenadas. Estas practicas es sobre todo el lugar en donde
se legitima y se mantienen las relaciones de poder de la organizacion sobre las comunidades
(Mosse, 2005:16). De este modo, los esfuerzos de las élites mediante Corpoayapel por salvar el
ambiente, dar acceso a la salud, mejorar la calidad de la educacion, generar oportunidades de
trabajo y demas, son en tltimas mecanismos que a pesar de puedan tener efectos positivos sobre
las comunidades, tienen prioridad en mantener los objetivos e intereses de la organizacion, asi
como los de sus dirigentes. En este caso, las ¢élites no son solo promotores del desarrollo sino de
cierta forma también sus beneficiarios.

El mayor beneficio que obtienen las élites de las intervenciones del desarrollo de Corpoayapel es
el respaldo que estas acciones generan sobre la comunidad. Bajo una relacion paternalista entre
paisas y costeflos, que se acentiia con cada donacion y asistencia humanitaria, las €lites aseguran
y justifican su presencia en la region. “A los turistas no los tocan los nifios [paramilitares], si eso
pasara seria un gran problema, porque ellos son quienes dan educacion y aveces hasta comida a
sus mismos hijos”. Asi, hay un trato implicito entre las élites por garantizar algunas necesidades
y de la comunidad por velar por su seguridad. Ademds de la seguridad que garantiza el
desarrollo, “los turistas” enérgicamente se movilizan a “ayudar” porque esto les genera cierta
satisfaccion por “el deber cumplido”. En palabras de Lorraine Gdmez, una de las voluntarias de
la organizacion: “no hay mayor satisfaccion que ayudar a quienes mas lo necesitan, quienes
tienen un gran corazdn encuentran eso en Ayapel”. Esta motivacion por la ayuda, en muchos
casos, ha movilizado a las élites a ser ellos mismos quienes ejecuten algunas intervenciones del
desarrollo. Durante mi estadia, sobre todo en diciembre del 2018, vi como varios de ellos
organizaron jornadas en las que salian a sembrar arboles. La felicidad y plenitud que les genera a
las ¢élites “ayudar”, son emociones similares a las que experimentan en sus actividades de ocio.
De ahi que estas acciones humanitarias sean ahora tambien parte del repertorio de actividades de
recreo para “los turistas” en la ciénaga.

A pesar que las ¢lites mediante la filantropia han operado una organizacion que espera mejorar
las condiciones de vida en Ayapel, paradojicamente, ha sido esta misma relacion filantropica la
que ha mantenido la asimetria del poder entre paisas y costefios. La “ayuda desinteresada” de
fondo es una practica que solo es posible desde una clara posicion de superioridad, se hace de
arriba hacia abajo en la jerarquia social y jamas altera este orden de poder. Si bien la riqueza de
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las familias antioquefias no ha sido Uinicamente la razon de su posicion como élites, es indudable
el hecho que por medio de sus donaciones millonarias se han permitido hacer, de uno de los
lugares mas pobres del pais, su paraiso. Similar a cuando los pescadores cedieron la ciénaga a los
paisas, esperando encontrar en el trabajo como mayordomos una mejor vida, ahora los
ayapelenses respaldan la presencia de “los turistas”, con la promesa de que las “ayudas” y el
desarrollo pueda satisfacer algunas de sus necesidades.

Ahora que la mayoria de las acciones filantropicas de las élites se agrupan en Corpoayapel, esta
empresa ha tenido que invertir cuantiosas sumas de dinero no solo en sus intervenciones, sino
también en emplear a las suficientes personas, para la ejecucion de sus programas y actividades®
“Somos alrededor de doscientas veinte personas las que trabajamos en la organizacion (...)
después de la alcaldia, Corpoayapel es la empresa que més contrata en el muncipio, un poco mas
que el hospital” (Diego Giraldo, entrevista 31 de enero de 2019). Aunque desde del 2015 a la
actualidad, la mayoria de los trabajadores de la organizacion han sido contratados para
implementar el programa estatal de Primer infancia del ICBF, la gestion de Corpoayapel, que se
destaca por su transparencia, aprovecha esta operacion para fortalecer su presencia en la ciénaga,
asi como los intereses de sus dirigentes. De ahi que no sea raro la gran aceptacion y afecto de
muchos de los ayapeleneses hacia la ONG, ya que esta no s6lo “reactiva” la economia de sus
usuarios sino que también es uno de los mayores empleadores del municipio.

En medio de las élites antioqueias que promueven el desarrollo y los costefios “pobres” quienes
son sus usuarios, estan los trabajadores de la organizacién. Muchas de las personas del municipio
aspiran a trabajar en Corpoayapel y quienes ya trabajan alli se esfuerzan enérgicamente por
ascender o por, lo menos en, conservar su puesto. Pues solo quienes tienen experiencia en el
trabajo comunitario y han estudiado en una universidad -trabajadores sociales, profesores,
profesionales de la salud, psicologos- pueden hacer parte de la organizacion. Asi mismo existe
una jerarquia entre los trabajadores. Los puestos mas altos son exclusivos para miembros de las
¢lites y ahi hacia abajo para los costefios. Ascender laboralmente implica no solo haberse
destacado entre los demas sino también, en la mayoria de casos, irse a especializar a Medellin,
acoplar los valores empresariales -que a su vez son valores culturales antioquefios- y ser
propositivos en las ideas del desarrollo. En otras palabras, apaisanarse. Todo esto, en tltimas,
permite legitimar el desarrollo tanto como un sistema de practicas como de representaciones
(Mosse, 2005:17), en sus usuarios, trabajadores y promotores.

2En el 2017 la mayoria de los recursos de Corpoayapel provinieron del sector publico ($21°651.000.000) para la
ejecucion del programa de Primera infancia del ICBF. Sin embargo, una gran cantidad de dinero proviene aun de las
donaciones de los socios ($412.000.000) y de sus empresas aliadas ($353.000.000) muy importantes en la ejecucion
de los demas programas y planes de la organizacion.

72



La imagen aceptada -a veces indiscutible- de los costefios como “pobres” y de los paisas como
“bondadosos”, es el reflejo de un complejo encuentro historico desigual entre ambos grupos
culturales, acrecentado por sus adscripciones regionales y sus notables diferencias econémicas.
Bajo este contexto, la novedad del desarrollo esta profundamente influenciada por las remotas
ideas de la diferenciacion cultural, centrales en la formacion de “la identidad antioquefia”. El
caracter universalista, homogeneizante y excluyente del desarrollo tanto en su discurso como en
su practica, profundiza la relacion de desigualdad y dependencia entre paisas y costefios, entre
promotores y usuarios de la ONG. Asi, mientras que para los ayapelenses el desarrollo ha sido
una oportunidad para satisfacer algunas de sus necesidades o mejorar sus condiciones de vida,
las ¢élites se han permitido posicionarse como autoridades que orientan el futuro ambiental de la
ciénaga y, de paso, el de los demas habitantes de Ayapel.

IV. Un futuro de ecoturismo para Ayapel ;Quienes necesitan del desarrollo?

De todas las intervenciones de Corpoayapel durante sus dieciséis anos de gestion, la iniciativa
mas grande de la organizacion, ha sido quizds, la de hacer de Ayapel un destino ecoturistico. A
pesar que esta propuesta se consolidd apenas en junio del 2018, los demés programas de la
organizacion se han orientado a ser parte fundamental de este proyecto. Bajo la idea del
ecoturismo, las élites han propuesto un modelo de desarrollo econémico y sostenible como
solucion a los problemas sociales y ambientales del municipio. Nicolds Ordofiez, director
ejecutivo de Corpoayapel desde el 2015, ha sido el mayor promotor y arquitecto de esta
iniciativa. En sus palabras:

“La riqueza mas grande que tiene Ayapel es su ciénaga y tenemos que ver como

esta se vuelve una fuente de ingresos muy alta para la comunidad. Lo que

nosotros proponemos es el ecoturismo (...) consiste en encontrar la mejor fortaleza

ambiental de un territorio y generar unos productos y servicios alrededor de eso.

Por ejemplo, encontramos que una de las riquezas mas fuertes son las aves. Hay

gente que estd dispuesta a pagar hasta 1000 dolares por ver un ave especifica

(como podemos hacer que esto pase en Ayapel? Ese es el gran reto que tenemos,

montarnos todo un tema atractivo para que los jovenes generen recursos y

emprendimientos. Qué van a comprar los turistas que lleguen: artesanias, qué van

a comer: paleta de mango, qué van a consumir: cerveza fria. Recursos para la

region” (Nicolas Ordofiez, entrevista 12 de febrero de 2019).

El 31 de agosto del 2018 se inaugur6 el primer recorrido ecoturistico de Ayapel. Esa mafiana del
cielo aterrizaron cincuenta avionetas con cerca de ciento cuarenta personas de diferentes partes
de Colombia y del mundo, invitadas por Corpoayapel para darles a conocer un “paraiso magico”.
La llegada de estos visitantes fue también un espectaculo para los ayapeleneses, quienes curiosos
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se acercaron a recibirlos y de paso a ver las avionetas en vuelo. Durante tres dias los visitantes
hicieron diferentes actividades: se hospedaron en algunos de los chalets, visitaron El Cedro y alli
les contaron de su “tranformacion social”, sembraron arboles, vieron una muestra de baile
folclorico, hicieron avistamiento de aves y tuvieron un almuerzo tipico hecho por las mujeres de
la organizacion. Este evento se replicd un afio mas tarde, del 29 de julio al 02 de agosto del 2019,
con el nombre de Festival de verano, arte y color®.

Antes de este primer recorrido, Corpoayapel tuvo que adecuar el municipio como un lugar apto y
llamativo para el ecoturismo. Para ello, no solo definieron un itinerario de actividades para los
visitantes sino que también modificaron ciertos espacios y capacitaron a algunas personas para
atender dicha actividad. Un mes antes de la inauguracion, del 31 de julio al 3 de agosto de 2018,
trece influencers y artistas urbanos de Medellin. llegaron hasta Ayapel para promocionar el
municipio como un nuevo destino ecoturistico, mientras que pintaban algunas casas, sembraban
arboles y ensefiaban a un grupo de jovenes a hacer guias turisticas. Durante esos dias, se “pintd
de color y alegria” varias casas de El Cedro. Esta fue una apuesta de Corpoayapel -con aportes
de la Fundacion Orbis Pintuco- para mejorar la calidad de las viviendas, hacer de las calles una
“galeria a cielo abierto”, potenciar el caserio como un corredor de turismo comunitario,
promover el cuidado y la preservacion de la flora y fauna de la ciénaga, y continuar con la
“transformacion social” del corregimiento. En muchas de las casas se dibujaron en sus paredes
murales de algunos de los animales mas representativos de la region: el pato cucharo (Platalea
ajaja), la iguana (Iguana iguana), el manati (Trichechus manatus), el chavarri (Chauna

chavaria), entre otros.

Aunque el ecoturismo se presente como una idea novedosa, en el fondo, esta actividad es casi la
misma que han hecho las élites antioquefias en Ayapel durante los ultimos 80 afios: producir y
destinar la naturaleza para su descanso y contemplacion. De nuevo, el desarrollo no esta por
fuera de las ideas culturales de sus promotores, los cuales desde hace mucho tiempo han hecho
de Ayapel su lugar predilecto para el recreo. Lo “novedoso” ha sido, en primer lugar, la forma en
codmo se potencializa esta actividad para que resulte mas provechosa para los ayapeleneses,
dictada como una opcioén intransigible de un proyecto de desarrollo sostenible. En segundo lugar,
las formas como se ha promocionado el paraiso para atraer nuevos turistas, ya no
necesariamente antioquefios pero si personas con un gran poder adquisitivo®. Ahora, el

¥Desde la misma nominacion del festival puede entenderse a quienes especialmente va dirigido. Durante agosto,
mes en el que se hizo el festival, la intensificacion de las lluvias en la region determinan el tiempo de invierno, ain
asi “los turistas” lo expresan como verano por su prescripcion de este lugar hacia el ocio y el turismo.

*En un inicio tanto €l Cedro Tour como y el Aves Tour se pensd exclusivamente hacia un publico extranjero,
definiendo su pago en dolares. Cerca de un total de USD 500 aproximadamente. Pero la idea no se concluyo6 porque
quienes siguen yendo como turistas a Ayapel son en su mayoria paisas.
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desarrollo ha sido el mecanismo por el cual las élites han reinventado la forma de hacer a su
disposicion y eleccion la naturaleza, en relacion a sus vecinos costefios.

El unico atractivo para la gente de El Cedro es que el ecoturismo se pueda convertir realmente en
una fuente rentable de ingresos para las familias del corregimiento. Mientras que las élites siguen
destinando y controlando este espacio y sus personas a su conveniencia mediante Corpoayapel.
Desde que apareci6 la idea de hacer de El Cedro “una galeria a cielo abierto” surgieron algunas
criticas e inconformidades en la poblaciéon. La critica que mas escuché fue que algunos de los
murales no fueran pintados por artistas de Ayapel sino por gente de Medellin. Aunque fue
explicita esta sugerencia a la organizacion, Corpoayapel nunca la considero. Esto demuestra
como la organizanizacion excluye de sus decisiones los requerimientos de las comunidades, asi
estas intervenciones estén dirigidas directamente hacia ellas. También evidencia que son solo las
élites quienes tienen realmente opcidn creativa en la reinvencion del caserio y del paisaje, al
margen de los programas de desarrollo. De esta manera, aunque el ecoturismo se base en
imperativos verdes que promueven la conservacion ambiental y el desarrollo de las
comunidades, esta puede ser también una herramienta poderosa en la produccion de geografias
de la desigualdad (Ojeda, 2012). Desigualdad en tanto son los antioquefios quienes por encima
de los costefios disponen y definen el uso de la naturaleza.

Fotografia tomada de Instagram.
Imagen 15. @vivianagrondona. Vamos a hacer de este lugar un paraiso de color. El Cedro, Ayapel.
Julio 31 de 2019
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Fotografia de Corpoayapel
Imagen 17. Mural de garza. El Cedro, Ayapel. Agosto 09 de 2018.

Las criticas e inconformidades de los ayapelenses hacia las intervenciones de Corpoayapel no
son un asunto reciente. Cada proyecto genera ciertos desencuentros entre la organizacion y la
poblacién, los primeros siempre asumiendo que hacen lo mejor para la comunidad y los
segundos senalando que los proyectos siempre pueden ser mejores. Por ejemplo, la organizacion
habla muy bien de la orientacién vocacional y profesional que ellos les imparten a los estudiantes
de ultimos grados, en su programa ‘“construyendo suefios”. Pero para algunos costefios estas
charlas no son mas que una “perdedera de tiempo” ante las condiciones reales de los jovenes de
no poder acceder a la educacion superior, encontrar trabajos dignos o seguir sus proyectos de
vida. Estos mismos criticos piensan que seria de mas ayuda si las millonarias inversiones que
sostienen la ONG fueran a un fondo de becas, para asi garantizar realmente que los mejores
estudiantes del municipio puedan ingresar a la universidad.

De hecho, los diferentes intereses y desencuentros entre paisas y costefios hicieron que las dos
primeras intervenciones de Corpoayapel resultaran en un “rotundo fracaso” para las élites. En un
principio, la organizacion se enfocd en generar mayores ingresos para la gente de El Cedro por lo
que las élites idearon dos proyectos productivos, uno de piscicultura y otro de siembra de yuca
amarga. En el primero, los antioquefios hicieron unos estanques en la ciénaga en donde
introdujeron alevinos para su crecimiento y engorde, una noche cuando los peces estaban lo
suficientemente grandes y gordos fueron pescados por unos “ladrones” antes de que lo hiciera la
organizacion. En el segundo, los antioquefios consiguieron prestadas doce hectareas de tierra

76



para la siembra de yuca amarga, cultivo que ya tenian comprometida su venta a la empresa
Contegral. Aunque la empresa iba a pagar $800 el kilo, los costefos sin el conocimiento de las
¢lites, sacaron la yuca y la vendieron en el pueblo a $300 el kilo. En ambos proyectos, la
intencionalidad de las élites por “ayudar” se vieron interrumpidas por lo que algunos costefios
pensaron seria de mayor beneficio para ellos.

A pesar de algunos fracasos y los despropositos de sus proyectos, el desarrollo sigue
manteniéndose vigente de manera imprescindible para mejorar las condiciones de existencia de
millones de personas en todo el mundo, como sucede en Ayapel. La supervivencia de esta idea
tiene que ver, por lo menos, con dos factores. La primera es que la politica del desarrollo nunca
reconoce que sus proyectos fallan por si mismos, sino que situan la responsabilidad en sus
destinatarios (Mosse, 2005:18), legitimando siempre este sistema como correcto y necesario. La
segunda es su sorprendente capacidad de reinvencion. Las numerosas nociones del desarrollo
que han aparecido en las ultimas décadas -desarrollo humano, etnodesarrollo, desarrollo
sostenible, adaptacion al cambio climatico- aunque se suponen diferentes a su modelo
hegemonico original, resultan en aderezos que encubren o embellecen los cimientos centrales de
esta idea (Quintero, 2015:146). Entre tanto, considero importante reflexionar ahora sobre la
necesidad del desarrollo en Ayapel, tanto para sus usuarios como para quienes lo piensan y lo
ejecutan, para ver algunas posibilidades y beneficios que tiene esta idea sobre el terreno en
relacion a sus diferentes actores.

Bajo el discurso de Corpoayapel, y del desarrollo en si mismo, los habitantes del municipio han
sido “afortunados” en mejorar su calidad de vida, al lograr avanzar en el desarrollo sostenible de
Ayapel. Segun el informe de gestion del afio antepasado, la organizacion en el 2018 logro:
“beneficiar a 4.000 nifios con el modelo de atencion pedagogico AeioTu, considerado por la
UNESCO como el mejor del mundo”, “sembrar 30.000 arboles para descontaminar la ciénaga,
limpiar el aire y ser el hogar de cientos de aves”, “fortalecer el emprendimiento con la
implementacion proyectos nuevos y existentes: taller de confecciones, construyendo suefios,
construyendo hogar, huerta piloto” y “estructurar una propuesta de ecoturismo con los jovenes
del municipio mediante los servicios del CedroTour y el AvesTour” (Corpoayapel, 2018). De los
54.144 habitantes de Ayapel en el 2018%' aproximadamente 1.000 personas** fueron
beneficiarias de los proyectos de la organizacion, sin contar sus 706 trabajadores. Asi mismo,
Corpoyapel es una fuente importante de recursos para muchos ayapelenses, ya que como
empresa genera gran cantidad de empleos y porque promociona otras opciones legales de trabajo,
como las artesanias y los masajes. Por ello, de una u otra forma, el desarrollo en Ayapel si ha
generado condiciones de bienestar a muchos de sus usuarios.

*'Dato extraido de la Estimacion de poblacion del Departamento Administrativo Nacional de Estadistica (DANE).
3Dato de proyeccion de Corpoayapel, suministrado por Dlego Giraldo (coordinador general de proyectos de la
organizacion).
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Sin embargo, el desarrollo parece estar muy lejos de ser la solucion a los problemas estructurales
del municipio. En las tltimas décadas, la extraccion informal del oro no so6lo se ha intensificado
en la region, sino que se ha posicionado como el sustento principal de la mayoria de las familias
en Ayapel. Esta actividad al estar bajo el manejo de grupos paramilitares, perpettia la violencia
como un episodio complejo al que se tienen que enfrentar miles de personas a diario. A cuatro
meses de haber inaugurado el primer recorrido ecoturistico en El Cedro, el 25 de noviembre del
2018, la policia asesind a un campesino en medio de una operacion dirigida contra el Clan del
Golfo. Este hecho avivo la certeza que con la pintura se pueden tapar las viejas marcas de la
guerra, pero no llevarse del todo el conflicto. De forma silenciosa, el mercurio proveniente de las
minas se asienta en la ciénaga. A su paso contamina el agua, las plantas, la tierra y los animales.
Cuando las poblaciones consumen estos peces ya envenenados, a veces la unica opcion de
alimento posible, el nivel de mercurio aumenta en sus cuerpos. Esto conlleva a dafios
irreversibles en el sistema nervioso y a la aparicion de enfermedades congénitas, afecciones muy
complejas en personas que poco o ningln acceso tienen a un sistema de salud.

Mientras que el desarrollo enfatiza en su necesidad hacia “los mas pobres”, rara vez se conocen
los intereses y las necesidades de los promotores para llevar a cabo la intervencion humanitaria.
Del mismo, seria equivoco pensar que solo los usuarios del desarrollo se benefician de este. Por
su parte, la creacion y promocioén de un proyecto de desarrollo en Ayapel ha sido obra de las
élites, en su intencion de garantizar su lugar en el municipio y de seguir disponiendo de la
ciénaga para sus actividades de descanso. Aun asi, en medio de la misiéon humanitaria de
Corpoayapel hay otro tipo de intereses y necesidades que no solo mantienen vigente la
organizacion y el proyecto del desarrollo, sino que también son provechosas y de beneficio para
los promotores de la organizacion, las élites antioquefias. La intervencion humanitaria a parte de
proporcionar proteccion y ayuda a nivel mundial, se ha convertido cada vez mas en una empresa
rentable y en una herramienta politica para el control de territorios y el gobierno de las relaciones
internacionales (De Lauri, 2016).

A lo largo de este capitulo he sefialado algunas de las necesidades e intereses del desarrollo para
las ¢lites, mediante Corpoayapel. El antrop6logo Antonio De Lauri (2016) propone cuatro
elementos claves del humanitarismo que ayudan a reflexionar sobre la vigencia y fuerza de las
intervenciones del desarrollo, asi como de las necesidades de estas para los méas poderosos.

El primer elemento es la representacion del humanitarismo, el cual esta estrechamente ligado a
la creencia hegemonica y universalista del desarrollo y el progreso como formula prescrita para
solucionar cualquier problema (2016:4). Esta representacion promueve un modelo de vida
etnocéntrico e ideal como supuesto para mejorar las condiciones de vida. Corpoayapel, por
ejemplo, reproduce las ideas y los valores culturales de los antioquefios mientras marca la
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superioridad de este grupo. El segundo elemento es la migracion de expertos. Este tiene que ver
la gran cantidad de empleos que genera la practica humanitaria, muchos de estos trabajos son
para profesionales y expertos que deben ir desde los centros hacia los territorios a aplicar sus
conocimientos (2016:5). Desde su fundacion, Corpoayapel ha invitado desde Medellin a expertos
y profesionales en diferentes areas a orientar y acompafiar cada uno de sus programas. El caso
mas representativo, es la comunidad cientifica de la Universidad de Antioquia, quienes
produjeron la mayor cantidad de estudios biologicos sobre la ciénaga y fue este el sustento
principal para la declaracion Ramsar.

El tercer elemento es el negocio del humanitarismo, cada una de las agencias, fundaciones y
organizaciones promotoras del desarrollo se constituyen como empresas y buscan centralmente
su rentabilidad financiera. Incluso, algunas pasan fronteras y se convierten en auténticas
empresas transnacionales (2016:6). Corpoayapel es un claro ejemplo de lo anterior. A pesar que
esta empresa se sostiene en gran parte por las donaciones de sus fundadores, con los afios ha
buscado sus sostenibilidad financiera, comercializando algunos productos y generando alianzas
con otras empresas. Por otro lado, la organizacion ha contemplado replicar su ONG en otros dos
lugares del pais, Balsillas (Sucre) e Isla Fuerte (Bolivar). El cuarto y ultimo elemento son las
jerarquias. La practica humanitaria y del desarrollo implica una perspectiva que materializa
jerarquias entre los seres humanos. Estas son notables, sobre todo, en el caracter culturalista del
humanitarismo, en el cual las paupérrimas condiciones de vida se publicitan como pretextos para
el desarrollo. Logrando que unos, desde una posicion de poder, decidan y orienten el futuro de
los demas (2016:8-9). Es el caso de “los turistas”, quienes han tenido cierta incidencia historica
en el empobrecimiento de los ayapelenses y han promovido el desarrollo como la tnica solucién
a todos los problemas del municipio.

Por otro lado, la naturaleza es fundamental para el desarrollo. Puesto que, actualmente esta se ha
puesto en el centro del discurso del desarrollo, el cual sefiala que sin bienestar ecologico no
puede haber bienestar social. Ademas, la practica del desarrollo impacta significativamente la
naturaleza, bajo sus programas la naturaleza se moldea, reinventa y transforma a los intereses de
las organizaciones. En otras palabras, la naturaleza -el conjunto de entidades “no humanas”
como arboles, peces, tierra, aves y demas- media de forma activa todas las relaciones humanas,
entre ellas la del desarrollo. En Ayapel, el desarrollo ha favorecido cierto tipo de conservacion y
proteccion ambiental, a pesar que este esté muy lejos de frenar el gran problema de la
contaminacion por mercurio. La prioridad ambiental de Corpoayapel se refleja en su
preocupacion por recuperar la espesa capa de arboles a orillas de la ciénaga para que sean el
refugio de cientos de aves, pero poco se preocupan por la desaparicion de otros animales como el
tigre (Panthera onca) o el manati (Trichechus manatus), o por tomar medidas para el
repoblamiento de peces en la ciénaga. Este tipo de naturaleza que a las élites se les asemeja al
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paraiso, por lo menos, tiene una existencia mas asegurada. Sobre todo si resulta util para la
organizacion en su proyecto ambiciosos del ecoturismo.

Mientras las élites se concentran en sembrar arboles y en su esperanza de ver plateadas, otra vez,
las aguas de la ciénaga de Ayapel, otros problemas sociales y ambientales se profundizan en su
complejidad. En los ultimos afios el rio Cauca se han convertido en “el verdadero enemigo” para
cientos de ayapelenses. Las aguas de su cauce, cada vez mas contaminadas por mercurio
amenazan todos los inviernos con aumentar y provocar inundaciones catastréficas, como la del
2010-2011. A su vez que la mayoria de sus habitantes bajo unas condiciones agudas de pobreza,
ven en la actividad minera la inica manera para solventar su vida y la de sus familiares. El futuro
de Sincelejito, por ejemplo, aunque incierto no parece ser alentador. Los pocos metros de tierra
en donde viven hacinados sus habitantes, entre el cafo San Matias y grandes propiedades
ganaderas, resulta bastante susceptible a desaparecer en cualquier momento por una inundacion.
El caserio puede quedar vacio también porque cada vez mas personas y familias salen de alli a
las periferias de las ciudades en busca de mejores condiciones de vida. Asimismo puede suceder
en los demas corregimientos de Ayapel, donde la promesa del desarrollo literalmente puede
ahogarse en el agua.
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) CONCLUSIONES
LA FABULA DEL PODER Y LA NATURALEZA

El titulo de este trabajo “las ¢élites del paraiso escondido” sintetiza dos ideas que representan la
historia de la formacion de unas élites antioquefias a partir de su relacion con la naturaleza en
Ayapel. Por un lado, el nombramiento de élites a “los turistas” enfatiza su lugar de prestigio,
influencia y poder sobre la ciénaga y sus demds habitantes, fundamentados en una clara relacion
jerarquica que termina por acentuar las desigualdades entre sus diferentes integrantes, entre
paisas y costefios. Manifiesta el impetu de un grupo de empresarios antioquefios por ocupar y
aduenarse de los recursos naturales para asi disponerlos a sus intereses. Por otro lado, la idea de
Ayapel como un paraiso es el resultado de una imposicion de la representacion de las élites sobre
la naturaleza, al ver, usar y producir este lugar como uno prescrito para su descanso y
contemplacion. El hecho que este paraiso sea escondido muestra el infortunio de la desconexion
actual del pueblo con otras ciudades y municipios, luego de que languidecio el transporte fluvial
en todo el pais y la carretera alejo la ciénaga del resto de la region. A su vez este ocultamiento ha
sido provechoso para las ¢élites, pues les ha servido para hacer de su paraiso uno mas exclusivo.

A lo largo de esta investigacion me centré en analizar la posicion y constitucion de las familias
empresariales antioquefias como élites, al tiempo que han construido histéricamente la naturaleza
como su paraiso. Por tal motivo, en un primer momento, narré el descubrimiento y la llegada de
estos paisas a la ciénaga. La atraccion ininteligible de “los turistas” hacia los “exuberantes”
paisajes de Ayapel, los impulsé a quererse quedar alli y a destinar la naturaleza para su descanso
y contemplaciéon. De ahi que la caceria, la pesca deportiva y la construccion de “chalets”
-actividades de ocio de las ¢élites- han sido relaciones de distincion, exclusividad y poder sobre
los recursos naturales. A su vez, estas relaciones jerarquizan el uso contemplativo y recreativo
sobre otros usos, como el agricola y pesquero de mayor aprecio y econdmicamente viable para la
mayoria de los ayapelenses. De esta manera, la avanzada y ocupacion antioqueia a Ayapel lejos
de ser pasiva, ha influido activamente en la degradacion ambiental y en el empobrecimiento
paulatino de los habitantes nativos en las ultimas décadas.
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Mas adelante, en un segundo momento, narré la reinvencion de la naturaleza por parte de las
¢lites, mediante los discursos e intervenciones de su ONG Corpoayapel. Exploré dichos
discursos e intervenciones como acciones excluyentes que legitiman la presencia y superioridad
de las ¢lites frente a los demas habitantes de la ciénaga. El esfuerzo de las élites por solucionar
los problemas sociales y ambientales del municipio les ha permitido perpetuar la disposicion de
la naturaleza para su disfrute, al tiempo que han reproducido cierta superioridad “cultural” que
ellos mismos han proclamado como parte del “modo de ser antioqueiio”. Ademads, La idea
poderosa que promueven las ¢lites de la naturaleza como desarrollo, les ha permitido ocuparse de
la tarea fundamental de decidir sobre el futuro ambiental de la ciénaga y, de paso, el de los demas
habitantes de Ayapel. Por lo tanto, uno de las principales aportes de esta monografia es
evidenciar que la naturaleza lejos de ser un telon de fondo ante las diferentes relaciones de poder,
es un elemento central en la configuracion de jerarquias sociales que terminan por definir el
lugar de clase de sus habitantes.

Estos procesos hacen parte de una historia regional mucho més amplia, denominada colonizacion
antioqueria. Esta, se ha definido tradicionalmente como el proceso de ocupacion, poblamiento y
transformacion, a lo largo de los siglos XIX y XX, de varias partes del pais por personas
provenientes del centro de las montafas de Antioquia (Jaramillo, 1991; Parsons, 1997). La
motivacion turistica, recreativa, filantrépica y humanitaria de las élites antioquenas en Ayapel, de
la que trata esta investigacion, irrumpe con las formas comunes como se han representado las
¢lites antioquenas en la region. Pues la avanzada de los antioquefios hacia las “tierras calidas” del
Bajo Cauca, el Uraba y el Sinu se hizo bajo el objetivo principal de ocupar estas tierras para
instaurar alli empresas agricolas y ganaderas (Berrocal, 1980; Ocampo, 1988; Sibaja, 2017). De
ahi que este grupo se haya caracterizado como “terratenientes”, “hacendados” o élites agrarias.
Por su parte, esta monografia no contradice la faceta agricola de estas élites que se ha
desarrollado con mayor detalle en otras investigaciones, sino mas bien presenta la faceta
inexplorada de esta colonizacion, la de la filantropica y el desarrollo como herramientas de las
¢lites para reproducir su estatus de poder en la region.

Aunque la incursion antioquefa hacia el norte no fue mayor en nimero a la que hubo hacia la
Cordillera Central y Oriental, en el Caribe la presencia antioquefa influyd significativamente en
el estado econdmico, politico y social de la region. Las “tierras célidas” del norte del pais no
fueron tan atractivas para la mayoria de los antioquefios, pues “el espacio que tenian en mente
era el cordillerano, las laderas de las montafas, la pequefia economia campesina y minera pero
no sabian cémo manejar los humedales, los valles interandinos, las zonas costeras y menos aun a
la poblaciéon negra e india que las habitaba” (Uribe, 2006:284). Sin embargo, las cuencas del
Sintt y el San Jorge resultaron ser bastante llamativas para la explotacion empresarial de sus
recursos naturales por parte de capitalistas antioquefios, quienes al aduefiarse de antiguas
haciendas, aumentaron su produccion y destinaron el paisaje con el Unico fin explotarlo
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econdmicamente, principalmente bajo la actividad ganadera. Alrededor de la ciénaga de Ayapel,
en especifico, fue mas efectivo para las élites apropiarse de este paisaje mediante la disposicion
de su naturaleza para la diversion y el descanso. Al tiempo que estos empresarios antioqueios,
de formas conscientes e inconscientes, se constituyeron alli como élites al desplegar diferentes
mecanismos de dominacion sobre las personas y la naturaleza.

La centralidad de la ciénaga de Ayapel en las relaciones entre el poder y la naturaleza que
influyeron alli en la formacion de unas €lites antioquefias, es quizas la conclusion mas relevante
de este texto. Pues, lejos de ser un escenario en el episodio de la ocupacion antioquefia hacia el
norte del pais, el extenso y complejo sistema de humedales de Ayapel ha sido un elemento
fundamental en la constitucion de las €lites paisas en el Caribe colombiano. Los “exuberantes”
paisajes de la ciénaga, repletos de aves que le hacen sombra al sol y de aguas someras que se
contonean al ritmo lento de la brisa, han sido desde siempre el motivo principal del
“enamoramiento” de las élites al municipio y la razéon permanente de su estadia. Asimismo, la
proteccion del humedal mediante las intervenciones del desarrollo de Corpoayapel son el rebozo
de las élites para seguir haciendo de este su paraiso. De ahi que los “turistas”, asi como
construyeron sus propiedades frente al agua y de espaldas al pueblo, también han puesto su
prioridad en el bienestar de la ciénaga sobre el de sus vecinos costefios.

Aunque para la mayoria de los habitantes de Ayapel la ciénaga es su “mdas grande tesoro”,
paulatinamente, estd ha dejado de ser una fuente real para su sustento de vida. En menos de un
siglo, la pesca pasoé de ser el oficio principal de abastecimiento y comercio para la mayoria de los
ayapelenses, a ser una actividad que quienes hoy la practican deben alternar con otros oficios
econémicamente mas rentables. A su vez, los peces del rio y la ciénaga se fueron reduciendo en
nimero y tamafo, los tierras comunales pasaron a ser propiedades privadas y el agua se lleno6 de
mercurio. Para los ayapelenses, la Troncal de Occidente se convirtié en la Unica salida para
garantizar el bienestar de sus familias y para cumplir los suefios de generaciones enteras que no
encontraron mayores oportunidades dentro del pueblo. Por ejemplo, en una ocasion en julio de
2017, una profesora le afirm6 a Nicolés -director ejecutivo de Corpoayapel- que los nifios de La
Apartada tienen mas oportunidades que los nifios de Ayapel, porque los primeros estdn mas cerca
a la via. Esta afirmacion muestra la realidad de los ayapelenses al haber dado la espalda a la
ciénaga y haber puesto su futuro frente a la carretera. Pues, en las ultimas décadas los costefios
han visto que quienes han logrado “salir adelante” es porque han tenido que despedirse de su
vida en el pueblo e irse lejos a estudiar y trabajar.

A pesar de haber explorado en este trabajo la formacion de las élites antioquefias en Ayapel, no
profundice en las formaciones y los mecanismo de poder de otros grupos que pueden ser
conceptualizados también como ¢élites. Mi interés por las élites antioquefias y no por las élites
locales fue un asunto personal, de llegada me llamo6 mas la atencion las primeras por sus ideas de
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proteccion de la ciénaga. Diferentes a “los turistas”, algunas personas y familias costefias tienen
un gran poder adquisitivo, ocupan lugares importantes de influencia y son ampliamente
reconocidos como “pudientes” y “poderosos” tanto en el municipio como en la region. Algunos
de ellos amasaron grandes riquezas con la compra y venta de ganado, como el caso de Lacides
Marquez Cochero quien a mitad del siglo XX llegd a ser “uno de los hombres mas ricos de
Cordoba”. Otros, el caso de las familias de origen y ascendencia sirio-libanés como los
Abisambra, Nader, Chejne, Farak, Elias, Morat, Farah-Aranha controlaron varios negocios en
Ayapel como el correo, la caja agraria, el comercio y la arrocera e introdujeron algunos articulos
novedosos y exclusivos para su tiempo: el cine, los aviones y el primer automévil.

Sin embargo, la mayoria de las ¢élites locales de Ayapel han conseguido su fortuna e influencia
ocupando puestos publicos importantes y vinculandose activamente a la politica municipal,
departamental y nacional. Desde Rufo Urueta presidente del Estado Soberano de Bolivar (1880)
y afnos mas tarde ministro de educacion del presidente Rafael Nuiez, su hijo Carlos Adolfo
Urueta embajador de Colombia en Estados Unidos (1917-1921) y ministro de guerra (1931);
hasta Luis Gabriel Miranda Buelvas y Jorge Luis Quiroz presidentes de la Corte Suprema de
Justicia, en 2014 y 2020 respectivamente. A nivel municipal, la alcaldia de Ayapel la suelen
ocupar miembros de las mismas familias. Por ejemplo la familia Pupo ha tenido varios
representantes en este cargo: Luis Gabriel Miranda Pupo dos veces alcalde y su hijo Alfonso
Gabriel Miranda ocupd una vez este cargo, su familiar Humberto Pupo fue también alcalde y
afios mas tarde lo fue su esposa Maricel Nader. En campafia es comln que los aspirantes a la
alcaldia o al concejo municipal regalen mercados o materiales de construccidon, aunque estas
practicas humanitarias sean diferentes a la de “los turistas” por su claro fin electoral, en ambos
casos les permiten a estos grupos afianzar su lugar de poder.

Tras el recuento anterior he querido precisar que la historia del paraiso escondido, es también
una fabula del poder y la naturaleza. Pues, la formacion de las élites antioquenas lejos de su natal
Medellin y en la ciénaga de Ayapel, sucedio alrededor de varios procesos de este grupo por
apoderarse, configurar, destinar y transformar esta parte de las llanuras inundables del Caribe en
su paraiso. Como cualquier otra fabula, esta narracion deja una moraleja. La leccion mas
significativa de esta investigacion es: la centralidad de la naturaleza como un elemento
fundamental y constitutivo en la formacion de distintas relaciones de poder, que terminan por
establecer jerarquias sociales que definen el lugar de clase de las personas. En otras palabras, la
naturaleza -como nombre del conjunto que suele agrupar entidades “no humanas” como las aves,
la tierra, el rio, el cielo, las llanuras, los arboles, los peces, entre otras y que se asumen externas a
lo humano- puede ser un mecanismo de poder y por tanto de desigualdad.

Para entender mejor la relacion entre élites y naturaleza, esta se puede ver a través de las
practicas, los discursos y las representaciones de los “mas poderosos” hacia los paisajes, el
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ambiente y los recursos naturales. En primer lugar, las précticas sociales lejos de ser espontaneas,
individuales y autonomas son acciones materiales que responden a comportamientos socialmente
estructurados e instituidos. Desde algunas perspectivas de investigacion como la ecologia
politica y la historia ambiental se han hecho extensas contribuciones y denuncias sobre los
mecanismos de uso y apropiacion de la naturaleza por parte de algunos grupos, los cuales en
muchas ocasiones se traducen en graves problemas de acaparamiento, desabastecimiento,
despojo y sobreexplotacion de los recursos naturales hacia otros grupos y personas (Camargo,
2010; Escobar, 2010; Palssons, 2018; Ojeda, 2012). Dicho acceso y uso desigual del ambiente
genera tensiones y conflictos entre diversos actores, al tiempo que nos comprueba que la
naturaleza ocupa un lugar central en la configuracion de las desigualdades. Las practicas que
disponen y controlan la naturaleza de una u otra manera son ciertamente formas de poder, que en
un mundo en donde los recursos naturales no estan al alcance de todos y son distribuidos de
manera desigual, pueden ser un mecanismo de ciertas personas y de ciertos grupos para
posicionarse en la parte superior de la escala social.

En segundo lugar, los discursos y las representaciones sustentan y se derivan de las practicas. No
hay acciones sin que estas estén respaldadas por ideas, asi como tampoco son inseparables de los
intereses, valores, ideales, mentalidades y proyectos de sus actores. Precisamente, el ejercicio del
poder de las élites antioqueiias en Ayapel resultan en procesos de despojo y exclusion que no
ocurren mediante la violencia fisica sino a través de las practicas y los discursos del desarrollo y
la filantropia. Lo que se entiende por naturaleza no solo implica una definicion y elaboracion
compleja del concepto, sino que ademas necesita de cierta autoridad para hacer del significado
algo legitimo y comprensible (Castree, 2005; Robbins, 2012). A su vez, el concepto de
naturaleza no se limita a la definicion por la apreciacion del “mundo externo”, mas bien ese
“mundo externo” es constantemente reinventado, moldeado y producido para ajustarse a las
ideas humanas de lo que es y no es naturaleza. De las imaginaciones y esfuerzos por hacer/evitar
ambientes ideales o catastroficos. De esta manera, tanto la definicidon como la reinvencion de la
naturaleza son, por supuesto, formas de poder. Por su parte, la promociéon y produccion de
naturalezas especificas no es un asunto pasivo, esto impacta drasticamente tanto sobre la vida de
infinidad de especies -humanos y no humanos- como sobre el estado de los elementos de la tierra
-el agua, los minerales, el aire-. Pues, el mundo esta estrechamente interconectado entre si y las
decisiones de todos, sobre todo la de los “mas poderosos”, influyen activamente en los demas.

La evidente convivencia entre la naturaleza y el poder puede suscitar a otras investigaciones a
explorar la compleja e imprescindible relacion entre élites y naturaleza. De esta manera, la
consideracion ambiental al estudio de las élites presenta una perspectiva que profundiza en los
mecanismos de dominacion de estos grupos no solo hacia las personas sino también hacia otros
seres vivos y elementos de la naturaleza. Al tiempo que incluye la influencia de entidades no
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humanas -animales, bosques, plantas, minerales, demas- en las formaciones de relaciones de
distincion, jerarquias sociales y desigualdades. Esto es relevante porque en la literatura sobre las
¢lites es poco comun la exploracion de esta relacion, entre los grupos dominantes y la naturaleza.
Por su parte, la consideracion de las élites y las clases sociales a los estudios ambientales
esclarecen la inequidad en el acceso, aprovechamiento, uso y disposicion de la naturaleza. Asi
como los procesos de acaparamiento, despojo y privatizacion que les permiten a ciertos grupos
instrumentalizar la naturaleza como medio de poder que generan condiciones de marginalidad y
opresion hacia otras personas. Ambas contribuciones resultan ttiles para entender con mayor
claridad las interrelaciones entre sociedad-naturaleza, sobre todo en el auge actual de la
conciencia ambiental que espera hacer frente a la crisis climatica que se experimenta fuertemente
a lo largo de todo el planeta.

En un mundo tan degradado ambientalmente como el nuestro, la crisis climatica debe ser una
preocupacion global. De hecho, cada vez més y con mayor fuerza el bienestar ecologico toma
mayor protagonismo en las agendas de muchos gobiernos y se ha vuelto un reclamo constante
para la mayoria de personas alrededor del mundo. En las ultimas décadas, el llamado urgente de
la crisis climatica ha movilizado a diversos actores a atender el problema. La academia, por su
parte, ha centrado su analisis en explorar la articulacion de lo ambiental en las luchas y acciones
de ciertos grupos como ONGs, indigenas, cientificos, comunidades rurales y demés, pero poco lo
ha explorado en las ¢lites, actores que también son afectados por la crisis ecologica y responden
de maultiples maneras a dichas afectaciones. Sin embargo, la adopciéon de una conciencia
ambiental global por parte de las élites puede ser una herramienta poderosa para reproducir y
perpetuar sus mecanismos de poder y de dominacion, a pesar de sus posibles efectos positivos
sobre el ambiente. Aparece el riesgo, entonces, que “los mas poderosos” con sus conexiones,
influencias y posiciones opaquen los reclamos y las acciones de otros actores -generalmente
subyugados- en su lucha por un mundo mas sostenible.

Debemos ser conscientes también que, la crisis climatica no se va solucionar con la mayoria de
“ayudas” que prestan las élites, donaciones filantropicas para sembrar arboles o crear campafias
de reciclaje. Se hace necesario, mas bien, cambiar y desmontar las formas de vida extractivas y
depredadoras con la que los humanos nos hemos relacionado con el mundo en los ltimos siglos.
Aunque las élites -locales, nacionales o transnacionales- deban su poder a estos sistemas
jerarquicos y supeditados a las desigualdades, el bienestar ecolégico debe venir de la mano con
el bienestar social. La construccion de un mundo mas sostenible solo sera posible cuando este
mundo sea mas equitativo e igualitario.
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ANEXO
COLECCION NATURAL DEL COMPLE]JO

CENAGOSO DE AYAPEL

BESTIAS-AVES-ARBOLES-PUERCOS-SERPIENTES-PECES

La inimaginable riqueza natural del complejo cenagoso de Ayapel es una de las caracteristicas
que mas llama la atencion de propios y foraneos. La fauna y flora de estos humedales es muy
rica y variada, cuenta con una gran diversidad de especies que son de suma importancia
econdémica y simbolica para los pobladores de la region. A lo largo de mi estadia aprendi como
los animales y las plantas hacen parte de la vida diaria de la gente. Conoci el nombre de muchas
de estas especies, sus comportamientos, las formas como las personas hacen uso de ellas y las
asociaciones simbolicas que les otorgan. Este anexo surge por mi preocupacion no solo de
mostrar la centralidad de cientos de especies en la vida de los ayapelenses, sino también para
llamar la atencidn sobre las implicaciones de que cada vez mas estas comunidades tengan menos
acceso a sus recursos y paisajes. Por ello, en esta seccion he querido inventariar algunas especies
de arboles y animales que habitan de manera estacional o permanente en el megadiverso
complejo cenagosos de Ayapel.

El siguiente inventario es producto de la recoleccion bibliografia sobre animales y plantas en la
region, asi como de mis anotaciones y experiencias durante el trabajo de campo. He clasificado a
los animales en: Animales y pajaros de monte, Animales de agua y Animales de casa o de patio,
de acuerdo a las divisiones locales que hacen los habitantes de la fauna en la Depresion
Momposina (Turbay, 2007). Con respecto a los arboles, tomé la lista de especies que estan
siendo sembradas por Corpoayapel en su campafia de “un millén de arboles para salvar la
ciénaga”.

Animales y pdjaros de monte

Nambre regional Nombre cientifico Otros nombres Clase Usos y creencias
Aguila pescadora Pandion haliaetus Ave
Aguila tijereta Elanoides forficatus Ave
Mamifero Aﬁu_-s atréLs era cazada por diversidn por los

Ardilla Sciurus granatensis antioguenaos.
Armadillo Dasypues novemcinctus Gurre, Jerre-jerre Mamifero [Algunas veces su carne se consume.
Arrosero Escaphidura aryzivora Chamén gigante Ave
Azulejo Thraupis episcopus Ave
Azulejo arafiero Thraupis palmarun Ave

Aguila cienaguera, Gavildn Ave
Bebehumo Buteogallus meridionalis colorado
Bejuguillo Oxybelis aeneus Culebra Reptil
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Algunas personas las ponen encima de los

Reptil techos de palma de sus propiedades para
Boa Boa constrictor Culebra que se coma a los roedores y a las ranas.
Biho Bubo virginianus - Ave
Su canto en la madrugada anuncia el
Ave verano. Su canto cotidiano cerca de las
Bujio Nyctidromus albicollis - casas presagia muerte y desgracias.
Ave 5u nombre se debe a gue hace un nido con
Cargabarro Furnarius leucopus Hornero barro parecido a una olla.
Carpintero Chrysoptilus punctigula - Ave
Carpintero falso Dendroplex picus - Ave
Carpintero real Dryacopuz lineatus - Ave
Carpintero rojo Veniliormis kirkii - Ave
Carrao Aramus quaraunag - Ave
Cazadora negra Clelia clelia Culebra, Musurana, Candelilla Reptil
Su canto persistente en la madrugada
Ave anima a las personas a iniciar con
Chamarfa Tyrannus melancholicus Sirirf entusiasmo las labores del dia.
Chichafria Pitangu zulphucatus Bienteveo Ave
Chichafria castafia Myiozetetes cayanensis Bienteveo alicastafio Ave
Chichafria pequefio Pitangus lictor Bienteveo chico Ave
Chilaco Aramides cajanea Cotara Ave
Chirri Volatinia jacarinag Semillero Ave
Chuchaca Didelphis marsupialis Zorra chucha Mamifero |5u carnes es comestible.
Chupahuevos Campylorhynchus griseus Cucarachero Ave
Ciglefuela Himantopus mexicanus - Ave
Las cocineras se amontonan en las ramas
bajas de los drboles v hacen un ruido gue le
Ave recuerda a la gente el que producen los
bollos de maiz o el arroz cuando estan
hirviendo en la olla, de alli su nombre.
Cocinera Crotophaga major Garrapatero mayor
Cocinera pequefia Crotophaga ani Garrapatero Ave
Cocli Theristicus caudatus - Ave
Colibri bufon Chalybura buffopii Chupaflor Ave
Colibri coliazul Amazilia saucerottei Chupaflor Ave
Colibri collarejo Florisuga mellivora Chupaflor, Colibri nuguiblanco Ave
Colibri ninfa coronada Thalurania colombica Chupaflor Ave
Colibri pechinegro Anthracotherax nigricollis ~ |Chupaflor Ave
Consumo de su carne, Es valorado por la
Mamifero |facilidad en su reproduccidn. Algunas veces
Conejo Sylvilagus sp. Conejo sabanero se domestica.
Congo Oryzoborus crassirostris Semillero, Semillerito Ave
Copetdn Elgenia flavogaster - Ave
Ave 5e come en las zonas rurales en épocas de
Coquito verde Mesembrinibis cayennensis |Ibis verde B5Cases.
Coral Micrurus mipartitus Culebra Reptil
Cucarachero Troglodytes aedon - Ave
Atemoriza por su canto porgue "anuncia la
muerte", Se cree también gue sisus
huevos se entierran en Semana Santa y se
desentierran el Viernes Santo del afio
Ave siguiente, se encontrara en su lugar unos
"nifios en cruz" (seres antropomorfos que
hardn lo que su duefio les ordene a cambio
de alimento, por ejemplo vencer en las
peleas o torear sin peligro en las
Curucucd Otus sp Autillo corralejas)
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Afios atrds su carne era bastante
apetecida para su consumia. Hoy, casi

Mamifero | i S
desaparecida, dificilmente los mas jdvenes
Danta Tapirus terrestris Danto, Danto burro han visto una.
Dominicano Sporophila nigricollis Espiguero capuchino Ave Domesticacion y comercializacin.
Se atrapan para cuidar las casas, ya que su
Ave canto ruidoso v territorial funciona como
Galdn Burhinus bistriatus - alarma.
Garcipolo Pitherodius pileatus Garza capirotada Ave
Ave Desparasita el ganado por lo gue es bien
Garza del ganado Bubulcus ibis - recibido y llamado en las fincas.
Gavilan Buteogallus urubitinga - Ave
Gavildn café Busarellus nigricollis - Ave
Gavildn caracolero Rostrhamus sociabilis - Ave
Ave Simbolo del hombre enamaradizo y
Gavilan pollero Buteo magnirostris - mujeriego.
Gavilancito Falco sperverius Cernicalo Ave
Gaviota de Sabine Xema sabini - Ave
Ave de mal agliero. Simbolo de las
personas avaras, codiciosas, calculadoras y
Ave desconfiadas. Simbolo también de los
hombres que enamaoran a cualguier mujer
Golero Coragyps atratus Galinazo, Zopilote, Chulo 0a una ya con pareja,
Golero cabeza roja,
Laura Cathartes aura Gallinazo de cabeza roja Ave
Golero rey Sarcoramphus papa Zopilote rey, Condor de la selva Ave
Golondrina aliblanca Tachycineta albiventer Golondrina Ave
Golondrina azul Pygachelidon cyanoleuca Golondrina Ave
Golondrina parda Progne tapera Golondrina Ave
Golondrina patiblanca  |Neochelidon tibialis Golondrina Ave
Golondrina pechigris Progne chalybea Golondrina Ave
Se cree gue su canto persistente anuncia
Ave lluvias y visitas. Comestible. Caza
Guacharaca Ortalis garrula Pava costefia deportiva
5Su carne es bastante apetecida, pero por
s5u escasez suele ser la carne mas costosa
Mamifero |en el mercado. Solia ser uno de los
animales favoritos de caceria para los
Guagua Cuniculus paca Guartinaja antioguefios.
Guala Cathartes aura Laura, Buitre cabecirrojo Ave Se cree que predice males y desgracias.
Guardacamino Liophis lineatus Culebra Reptil
Guasalé Ramphastos swainsorni Tucdn Ave
Guasalé tucdn Pteroglossus torquatuz Tucdn Ave
Se cree que su canto nocturno cercano a
Ave untambo presagia la muerte de algunos o
Guereguere, Garigari  |Caracara cheriway Carancho nortefio varios miembros de la familia,
Ave Simbolo de maternidad, ya que incuba y
Gurupéndola Psaracolius decumanuz Cacique crestado cria polluelos ajenos.
Ave Simbolo de maternidad, ya que incuba y
Gurupéndola Cacicus cela Cacique lomiamarillo cria polluelos ajenos.
Halcén Falco sparverius Cernicalo americano Ave
Halcén negro Falco rufigularis Halcén murcielaguero Ave
Algunos consumen su carne y sus huevos
Reptil debido a que goza de gran prestigio por su
Iguana lquana iguana - buen sabor,
Iguanero Gergnospiza caerulescens  |Gavildn garrapatero Ave
lacamar Galbula ruficauda - Ave
luan bobo Hypnelus ruficollis Pajaro bobo, Bobo punteado Ave
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Reptil

Lagartija Cnemidophorus lemniscatus |-
Lagartija Polychrus marmoratus - Reptil
Lagarto Anolis auratus - Reptil
5e cree gue pueden descubrir el estado de
Ave embarazo de mujeres que se presumen
Lechuza Tvto alba - virgenes, Trae mala suerte.
Lobito Ameiva ameiva Lagarto Reptil
Lobito Ameiva festiva Lagarto Reptil
Lobo pollero Tupinambis teguixin - Reptil
El nombre Malcasado es porgue el plumaje
Ave de la hembra y del macho son totalmente
Malcasado Tachyphonus rufus Frutero chocolatero diferentes.
Mapache Procyon cancrivorus Zorra patona Mamifero
Mapand de Agua Helicops scalaris Culebra Reptil
Esta serpiente es muy temida por su
Reptil veneno que es particularmente letal y de
Mapana equis Bothrops atrox Culebra accion rapida.
Mapuro Marmosa alstoni - Mamifero
Mielerito Coereba flaveola Platanero Ave
Mochuelo Sporophila intermedia - Ave Domesticacion y comercializacion.,
Mono arafia Ateles fusciceps Mica prieta Mamifero |Algunas veces su Carne se consume.
La especie mds afectada por la inundacion
Mamifero |catastrifica del 2010-2011. A veces se
Mono aullador Alouatta palliata - domestica.
Mono cotudo Alouatta seniculus Mono cabeciroja Mamifero
Maono marimonda Ateles hybridus Mono araha Mamifero
Mono marteja Aatus lemurinus Marikind Mamifero
Mono titi Saguinus cedipues Titi piel roja, titi cabeciblanca Mamifero |A weces se domestica.
Mono titi gris Sanguineus leucopues Titi gris Mamifero
Montuno Lachesis muta Culebra, Verrugosa Reptil
Murciélago Muolossus molossus - Mamifero
Murciélago Artibeus lituratus - Mamifero
Murciélago Chiroderma trinitatum - Mamifero
Murciélago Artibeus sp. - Mamifero
Murciélago pescador Nactilio alhiventris - Mamifero
fleque Dasyprocta punctata Conejo Mamifero |Cazada para consumo de carne y crianza.
Oso hormiguero Tamandua mexicana Tamandda Mamifero
Oso palmero Myrmecophaga tridactyle | Oso hormiguero gigante Mamifero
Perezoso de dos dedos, Perico .
Mamifero
Oso perezoso Choloepus hoffmanni ligero
Palmira Piranga rubra Tangara roja migratoria Ave Domesticacidn y comercializacion,
Papayero Saltator maximus - Ave
Patoco Bothrops lansbergi Culebra Reptil
Perdiz Colinus cristatus - Ave
Perro de monte Potos flavus Malta, Kinkaju Mamifero
Picogordo Cyanocompsa cyanaidea - Ave
Esta ave espulga el ganado con tal
Ave insistencia que cuando alguien es
demasiado insistente se le dice: "Se puso
Pigua Milvago chimachima - mas canson gue una pigua”.
Pigua Milvago chimachima - Ave
Puerco espin Coendous prehensilis Erizo Mamifero |Algunasveces se CONSUME sU Carne.

‘ Mamifero Percibido cc_nmcanimalesinvasore_sde
Ratdn Neacomys tenuipes Rata £a5as y cultivos. Cierta repugnancia.
Ratdn Oryzomys alfaroi Rata Mamifero
Ratonera Pseudoboa neuwiedii Culebra, Candelilla Reptil
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Rosita Sporophila minuta Semillero pechicanelo Ave Domesticacion y comercializacién.
Mamifaro Su carne es bastante apetecida para su
5aino Pecari tajacu - consumo. Poco abundante.
Salamangueja Anolis chloris - Reptil
Saltarroyo Basiliscus basiliscus Basilisco Reptil
Sangretoro Ramphocelus dimidiatus Coronita Ave
Sangretoro Sturnella militaris Arrocero, Toche pico de plata Ave
Sinsonte Mimus gilvus - Ave
Se ve como el animal mas fuerte e
inteligente, por ello su caza es solo para
Mamifero |valientes. Se casd afos atras por los
antioguefios y se suele cazar cuando este
animal se come alguna cabeza de ganado.
Tigre Panthera onca laguar
5olo unos pocos lo han visto debido a su
Mamifero esc_asez. E:e casd afios atrds por los
antioguefios y se suele cazar cuando este
o o animal se come algln animal doméstico.
Tigrillo Leopardus weidii Margay
Tijereta Tyrannus savana - Ave
Enelamanecer el toche canta mientras
que tira los huevos del canario y se
Ave apodera de su nido para poner sus propios
huevos, por lo gue la dice la "hora del
Toche Gymnomystax mexicanus  |turpial maicero toche”.
Toche Icterus nigrigularis Turpial amarillo Ave
Ave Se cree que su canto aguria muerte y

Tres pies Tapera naevia - desgracia.
Tusero Crotophaga major Garrapatero Ave

Por su conducta crepuscular, cuando se ve

Odocaileus virginianus Mamifero |se piensa gue trae noticias. Consumo de su

Venado tropicalis - carne.
Viudita Fluvicola pica - Ave

Se cree que su canto presagia muerte,

tragedias y enfermedades. Para

Ave espantarla y protegerse de su anuncio se
deben colocar dos tizones encendidos en

Yacabd Herpetotheres cachinnans  |Halcdn reidor cruz.
Simbolo de las persanas oportunistas, ya
que esta ave anida en nidos ajenos.

Ave Cuando un hombre corteja a una mujer
que ha enviudado se le dice "yolofo"
porque "espera a gue otro haga la casa

Yolofo Molothrus bonariensis Chamén para meterse al nide".
Zorro perro Cerdacyon thous - Mamifero
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Animales de agua

Nombre regional | Nombre cientifico Otros nombres Clase Usos y creencias
Synbranchius
_ 4 Pez
Anguila marmoratus -
Triportheus
i Pez
Arenca magdalenae -
A esta especie se le atribuyen poderes magicos, son ellas quienes pronostican
) . ., |buenos o malos tiempaos en la regién, sus ronguidos o apariciones hacen prever
Babilla Caiman sclerops fuscus |- Reptil . p € o q P . P
gue se aproxima un tiempo, es decir una lluvia muy fuerte, o también un
movimiento sismico que ellas ya han sentido.
. . Luego del bocachico es el pez mds apetecido para su consumo. A diferencia de
Pseudaplatistoma Bagre pintado, Bagre . , .
Bagre rayado . ] Pez los demds peces, esté se cobra en el mercado por su peso y no por sus unidades.
fasciatum tigre i .
Se hace sudada, en mote, frito, demds.
Pseudopimelodus
Bagre sapo . Pez
bufonius
Barbul Pimelodus elana Niuro Pez Pesca para suU consumo.
Barraguete Anas discors - Ave Popularmente comestible y comercializable. Caza deportiva.
Blanquillo Sorubim lima Bagre blanco Pez Pesca para suU consumo.
. 3 Es la especie mds conocida en la zona, la de mayor preferencia alimenticia,
) Prochilodus Pescado, Guayusé, ) ) . . . )
Bocachico Pez importancia econdmica y abundancia. Apetecida por su sabor, se hace frito, en
magdalenae Guayusa ) .
viuda, sudado, al cabrito.
Cacucho Hemiancistrus wilsoni |Coroncoro Pez Es popular su consumo en caldos o sopas.
Caiman Crocodilus acutus - Reptil |Caza para comercializar su piel. Animales temidos por su agilidad y ferocidad.
Carrache Centrochir crocodili Matacaimdn Pez
Carrancha Mesoclemmys dahli Tortuga carranchina Reptil
. . Todo el tiempo lo acompafa su pareja por lo que son un simbaolo del amor.
Chavarri Chauna chavaria - Ave P ) P P _J ) P q
Popularmente comestible v comercializable.
Chuchaca de agua |Chironectes minimus |- Mamifero
Coquito Phimosus infuscatus Ibis de cara roja Ave Se come en las zonas rurales en épocas de escases.
Coyongo Mycterig americang  |Tantalo americano Ave
Doncella Ageneiasus caucanos |Sefiorita Pez Pesca para su COnsumo.
Dorada Brycon moorei moorei (- Pez Pesca para su consumao.
Gallito de Ciénaga |jacana jacana - Ave
Garcita Rayada Butorides striata - Ave
Garza Azul Egretta caerulea - Ave Se come en las zonas rurales en épocas de escases.
Garza blanca Casmerodius albus Garza real Ave
Garza morena Ardea cocoi - Ave
) ) Garza bruja
Guaco Nycticorax nycticorax . ! Ave
Martinete
. Apetecida por su carne y sus huevos. 5e consume especialmente como un plato
) Trachemys scripta . . ) L. .
Hicotea X ’ Galdpaga, Icotea Reptil |especial de Semana Santa. Representacién del aguante de las comunidades
callirostris " . " . "
anfibias bajo la figura del "hombre hicotea".
Rhinoclemmys Tortuga de bosgue )
Inguenza 4 g_ =q Reptil
melanosterna colombiana
Lebranche Mugil brasiliensis - Pez Pesca para suU consumo.
A pesar que su consumo sea poco frecuente, existe la creencia que tiene hasta
Manati Trichechus manatus |- Mamifero |siete sabores. Es visto por los pescadores como sefial de abundancia y
prosperidad, ya gue este animal suele ubicarse en grandes bancos de peces.
Martin pescador  |Chloroceryle amazona |- Ave
Martin pescador
P Ceryle torquata - Ave
grande
Mayupa Eigenmanmnia virescens (- Pez Eswvisto como un animal sucio, porque por la cercania de su boca y su ano.
Mojarra amarilla  |Petenia kraussi - Pez
- - - Pesca para suU consumao.
Mojarra negra Petenia umbrifera - Pez
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Moncholo Hoplias malabaricus |- Pez Pesca para su consumo. Moncholo se le dice también a una persona fea.
- . |Tortuga de patas )
Morrocoy Chelonoidis carbonaria | & m Reptil
rojas
. . i ; Esvisto como un animal agradable por su amistosidad. Anteriormente eran
Mutria Lontra longicaudis - Mamifero L )
cazadas para la comercializacidn de sus pieses.
Plagioscidn
Pacora g X - Pez Pesca para su consumao.
surinamensis
Pato aguja Anhinga anhinga - Ave Comestible, caza deportiva
Tachybaptus Zambullidor, Maca . .
Pato buzo y o . ! Ave Comestible, caza deportiva
dominicus gris
Pato careta Dendrocygna viuduata (Iguazas Ave Comaestible y caza deportiva.
Pato criollo Cairina Moschata Pato real Ave Popularmente comestible y comercializable.
Pato cucharo Platalea ajaja Pato cuchara Ave
Phaolacrocorax . ) )
Pato cuervo " Yeco, Cormordn Ave Comestible, caza deportiva
brasilianus
Pato manglero Anas bahamensis - Ave Comestible, caza deportiva
Pato malibu Dendrocygna bicolor  |Suiriri Ave Comestible, caza deportiva
L. Dendrocygna . . - .
Pato pisingo Fg - Ave Consumo bastante apetecido y ampliamente comercializable, Caza deportiva.
autumnalis
Pato pomo Nemaenyx dominicus  |Pato porro Ave Comestible, caza deportiva
Pato rabo de gallo |Anas acuta - Ave Comestible, caza deportiva
Phalacrocorax L . .
Pato yuyo ) Pato cuervo, Bigud Ave Comestible, caza deportiva
ofivaceus
Polloneta Jacana jacana Gallito de ciénaga Ave
Polloneta azul Porphyrio martinica Gallito azul, Polla azul Ave
Hydrich Su carne es bastantemente apetecida para el consumo local. 5e suele preparar
richoerus . . . . ) . .
Ponche . 4 ; Chigliro, Cacd Mamifero |frito o sudado con leche de coco. Con el tiempo se ha reducido su nimero
isthminus .
considerablemente,
Rana Colostethus pratti - Anfibio
. Engystomops -
Rana tungara 9y P Rana Anfibio
pustulosus
Rastrojero Certhiaxis i
. ! . . Curitié Ave
Barbiamarillo cinnamomeus
La picadura de este animal es una de las principales amenazas de los
. escadores, ya que duele bastante y deja una cicatriz permanente. Se cree gue
Raya Himanture schmardae |- Pez p_ ¥ q_ _ ¥ a8 M _ q
si la persona herida por una picadura de raya se acerca a una mujer en estado
de embarazo el dolor se agudiza y demora mds tiempo en curar,
- o Parkesia )
Reinita acudtica . Chipe charquero Ave
noveboracensis
Bufo granulosus
Sapo . - Anfibio
humboldti
Sapo Bufo marinus - Anfibio
Serpiente de agua |Helicops danieli Serpiente colombiana | Reptil
. N Raspacanoa
Sotapinga Loricaria magdalenae P i Pez
Raspabarqueta
Kinosternon .
Tacan . Morrocoy de agua Reptil
scorpioides
[ . Se atrapan para cuidar las casas, ya gue su canto ruidoso y territorial funciona
Tanga Vanellus chilensis Tero, Alcaravaran Ave
como alarma.
Tapaculo Scelorchilus albicollis |- Ave
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Tapona - Ave
Tortuga de rio Podocnemis lewyana |- Reptil
- . Garza tigre,
Vaco Tigrisoma lineatum Bre, Ave
Morrocoyero

Ventdn Leporinus muyscorum |Comelén Pez Pesca para 5u ¢onsumao,
Viejito Curimata magdalenae |Yalla Pez Pesca para su consumo.
Vizcaina Curimata mivartii - Pez Pesca para su COnsumo.

Animales de casa o de patio

Nombre regional Nombre cientifico Otros nombres Clase Usas y creencias

Brahman Brahman Ganado Mamifero |Consumo de sucarne y leche,
Animal introducido por ganaderos, |a
comercializacién de estos animales es hasta

Marmifero |Lresveces mejor gue la del ganado estandar.

Este animal genera un gran impacto ambiental
al no ser una especie propia de las llanuras del

Bifalo Bubalus bubalis - Caribe.
Este animal se usa para el trabajo y el
transporte de personas. Para muchos jovenes

Burro Equus gfricanus asinus Burra Mamifero |estar con una burra es su primera experiencia
sexual, se cree que quien lo hace le crece mas
el pene vy se evita que se vuelva homosexual,
Se usa este animal preferiblemente para el

Caballo Equus ferus caballus Bestia Mamifero |transporte de largas distanciasy para arrear el
ganado.

Canario Sicalis flaveola Canario costefio Ave Domesticacion y comercializacién.

Cebd Bos taurus linnaeus Ganado Mamifero |Consumo de sucarney leche.

Chivo Capra aegagrus hircus Cabra Mamifero

Coca Numida mefeagris Pintada Ave Consumao de su ca rr_1e. Su sabor destaca entre
otras aves por ser tierna y de gran sabor,
Consumo de su carne y su huevos, Los Machos

Gallina, Gallo, Polle | Galus gallus domesticus Gallina criolla Ave son criados para hacer “peleas de gallos”,
actividad popular durante alguna festividad.

Gato Felis silvestris catus - Mamifero

Gyr Bos Bos primigenius indicus |Ganado Mamifero |Consumo de su carne y leche.

Holstein Bos primigenius tauros Ganado Mamifero

Lora Amazona amazdnica Cotorra Ave Domesticacidn y comercializacidn.

Lora Amazona farinosa Cotorra Ave

Lora cariamarilla Amgzona autumnalis Cotorra Ave

Loro azul Pionus menstrus Cotorra, Cheja Ave

Loro marrdn Pionopsitta haematotis Cotorra Ave

Loro real Amazona echrocephala Cotorra Ave
Este animal se destaca por su fuerza y nobleza,

Mula Mulg Mulo Mamifero |por lo que es frecuentemente usado para
cargar grandes cargasy transportar personas.
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. . Simbolo del amor maternal. Representa
Paloma Leptatila verreauxi Torcaza Ave
belleza y ternura.
Anas platyrhynchos
Pato P ) yriy Pato de casa Ave Consumao de su carne.
domesticus
) Uso arnamental. Tener estas aves es sefial de
Pavo real Pavo cristatus - Ave
estatus.
Periguito Brotogeris jugularis - Ave Domesticacidn y comercializacion,
Periquito cara sucia |Aratinga pertingx - Ave
Periguito cascabelito |Forpus conspicillatus - Ave
Animal predilecto para la compafiia humana,
Perro Canis lupus famifiaris Sabueso Mamifero |por su lealtad cuida haciendas, casasy
caserios.
Puerco San pedreno Cerdo, Marrano Mamifero |Criado abundante en casas, fincas y haciendas.
Puerco Zungo Cerdo, Marrano Mamifero |su consume de carne es bastante popular en la

Arboles del programa “Restauracion participativa de la Ciénaga de Ayapel”

Nombre regional Nombre cientifico Familia
Almendra de castilla |Dipteryx oleifera Fabaceae
Andn Annona sguamosa Anonacea
Blcaro Erythring fusca Fabaceae
Caimito Pouteria caimito Sapotaceae
Campano, Igua Albicia guachapale Fabaceae
Caoba Swieternia macrophyila Meliaceae
Cedro Cedrela odorata Meliaceae
Ceiba Ceiba pentandra Bombacaceae
Chirimoya Annona pubescen Annonaeae
Guacimo Guazuma uimifolia Malvaceae
Guamo inga spuria Fabaceae
Guanabana Annona muricata Anonacea
Higo Ficus 5p Moraceae
lobo Spondias purpurea Anacardiaeae
Mamon Melicoccus bijugatus Sapindaceas

Mangle Dulce

Symmeria paniculata

Poligonaceae

Melina Gmeling arborea Lamiaceae
Mora Maclura tinctoria Moraceae
Orejero Entelobium cyclocarpum |Fabaceae
Polvillo Tabebuia ochoraceae Bignonaceae
Roble Tabebuia rosea Bignonaceae
Tambor Schizalobium parahybum |Fabaceae
Uvero Coccoloba caracasana Poligonaceae
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