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Rector de dicha Santa Iglesia les diera las Vendiciones 
Numpciales, y presenciase la celebración del casamiento 
que tenían contratado, a lo que se negó dicho cura y 
sobre ello se siguieron autos ante el Señor Provisor y 
Vicario. General de este Arzobispado, por quien se pro
nunció sentencia definitiva, haviendo antecedentemente 
arrestado a la Real Cárcel de Corte al dicho don Juan 
Esteban, y a la expresada Doñ¡¡. María Clemencia pués
tola en depósito y captura en casa de doña María Prieto 
Dávila .... Usando Yo del derecho que me concede la 
referida Pragmática Sanción, desde luego, de�de ahora, 
y para siempre jamás, desisto, quito y aparto a · 1a Su
pradicha Doña María Clemencia Lozano de Peralta, de 

'todos y cualesquiera derechos y acciones que tenga, 
y pueda tener-a mis bienes y caudal, y resisto en debida 

·forma, el que sea mi heredera ... ; declarándola, como
Ja declaro, por no parte, por haber incurrido en el grave
delito de ingratitud y desobediencia. . . -jorge Lozano

Peralta de Mendoza.-Ante mí, Ambrosio Wiz de Vi
llalobos» (1).

Las autoridades coloniales permitieron a doña Cle
,,mencia y a Juan _Esteban contraer matrimonio con to
das las formalidades del caso, lo cual llevaron a efecto

· el 22 de junio de 1782, contando aquella joven apenas
14 afíos de edad (2).

Ese mismo día firmó el marqués de san Jorge el
documento en que desheredaba a la «hija ingrata y

-desobediente. » 

A pesar de todo, las _relaciones entre las dos fa
milias fueron amigables algunos meses después, y la

(1) Protocolos de 1781 y 1782, Notaría segunqa, folios 242,
243 Y 244, La antigua· mansión del marqués de san Jorge, es la 

·, casa marcada con el número 183 de la carrera 6. •
(2) Fe de bautismo de dofia María Clemencia Lozano de

·Peralta. Archivo de la Catedral de Bogotá. Año 1766.
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providencia tomada por don Jorge Lozano fue revocada 
por él in articulo mortis (1793). 

Doña María Clemencia, quien si supo distinguirse 
como novia amantísima, supo también ser esposa ab
negada y madre ejemplar, tuvo tres hijos, uno de lo�
cuales se llamó Antonio Ricaurte. Falleció en 1795. 

Su esposo Juan Esteban la siguió a la tumba el 
año de 1798. 

MANUEL JOSE FORERO 

EL DIA EN EL COLEGIO 

EL ESTUDIO 

Debéis estudiar, hijos míos; y creo no ignoráis el 
por qué de esta obligación; os he hablado del deber y 
de sus causas. ¿ Pero, cómo y con qué disposiciones, 
debéis estudiar para que vuestro estudio sea verdade
ramente un estudio cristiano? Os responderá por mí un 
doctor de la Iglesia. 

En el siglo XII, hijos míos, un santo ilustre que 
visitó vuestro país, fundando en él muchos monasterios 

'

san Bernardo, abad de Claraval, explicando a sus mon-
jes un versículo del Cantar de los cantares, que dice: 
«Si ignoraste, egredere, si eres ignorante, sal,» halló oca
sión de hablarles de la ciencia y de la manerá de adqui
rirla: « Todo el fruto de la ciencia,-les decía,-y toda 
su -utilidad dependen de tres cosas que deben ser con
sideradas en el estudio: el orden, que debe presidirlo, 
el ardor y el celo que se deben poner en él, y el fin que 
a él nos debe llevar: Qua ordine, quo studio, quo fine."

Voy a hablaros hoy, hijos míos, de este mismo tema, 
del tema que desarrolló san Bernardo. Sólo deseo que entre 
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· el discurso de san Bernardo y el mío haya una dife
rencia, acerca de la cual os recomiendo el mayor cui
dado. Notó san Bernardo que much�os de sus oyentes
no estaban atentos ni despiertos hasta el final de su·
discurso: Quosdam siquidem oscilantes, quosdam et dor

mitantes intueor. Cuento con vosotros, para evitarme tal
fofortunio y tal afrenta.

Quo ordine: lqué orden de precedencia ·habéis de 
·seguir en vuestros estudios? Porque hay que establecer
entre ellos una jerarquía que es'té de acuerdo con la

, ·dignidad Y la importancia de cada uno. San Bernardo 
exige que se estudie con preferencia lo que más direc
tamente conduce a la salvación: Id prius quod maturius

ad salutem. Esto, hijos míos, es nombrar la instrucción 
religiosa; y en efecto, ¿ no es justo que en la escuela 
de Dios sea Dios el primer. objeto de vuestro estudio? 
¿No es razonable que el primero de los seres sea el 
primero a quien se conozca y el primero a quien se ame? 

En· otra parte, lejos de aquí proscriba se de la es
<:uela la enseñanza religiosa; díctense leyes para esta
b!ecer que el hombre debe saberlo todo, excepto, pre
.c1samente, lo que para esta vida y para la otra es abso
]utamente necesario al hombre; trátese por todas partes 
de hacer hombres sin fe, que no podrán menos de llegar 
a ser hombres sin ley; es digna ocupación de esos 
obreros de las tinieblas y de la muerte, que un día han 
de dar cuenta de su conducta a Dios y a la historia. 
Pero, en cuanto a vosotros, si tenéis· corazón, hijos míos, 
comprenderéis que es ésa una nueva razón para que 
tributemos al catecismo y a la doctrina cristiana una 
reverencia y una aplicación tanto más religiosas, cuanto 
más sacrílegamente son expulsados de otras escuelas 
devolviéndoles en vuestros corazones y en vuestras in� 
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teligencias ese trono de doJ1de los arroja la mano de 
los conjurados. 

Examina en segundo lugar san Bern�rdo el ardor 
con que debemos entregarnos al estudio: ¿Qua studio?

Y, siguiendo al santo, os pregunto yo: ¿ Cuál es vuestro 
ardor? ?Tenéis el fuego sagrado? ¿ Sentís en vuestro 
interior el ardoroso y perseverante deseo de vuestra 
instrucción gramatical, literaria, científica, etc.? IAh, sí! 
lgncias a Dios! Sé que sois valerosos, sé que lleváis 
a· vuestros estudios esa ardorosa acÜvidad, esa llama 
de entusiasmo, sin la cual es imposible al hombre hacer 
cosas grandes. Sé de otros, y en gran número, que son 
hijos del deber, que tienen esa exactitud de las con
ciencias fieles que piensan que nada han hecho, mien
tras les queda algo por hacer, y que no descansan sino 
después de haber cumplido la tarea, como el soldado 
que no. se acuesta sino después de haber completado 
la victbrla en el campo de batalla. Admiro esos espí
ritus generosos, amo a esos corazot1es concienzudos, y 
en un joven estudi0so, casi siempre saludo a un joven 
virtuoso. 

IAh, hijos míos! lPor qué ha de haber tántos Y 
tántos jóvenes que piensan de manera distinta? ¿ Por 
qué hay aquí mismo algunos que no saben ni comenzar 
un tema, ni terminarlo, algunos para quienes el estudio 
es una cadena, la ciencia un enemigo y los libros unos 
tiranos? ¿ Por qué hay jóvenes que no sienten más que 
« esos deseos ineficaces que matan al perezoso » y que
arrastran entre la miseria de la inacción y la tristeza 
del castigo todos los días, todas las semanas, para llegar, 
terminadas las clases, al desastre de una bancarrota in
telectual que los ·exámenes se encargan de hacer mani
fiesta? ¿ Por qué se obstinan en continuar una empresa 
que ha de conducirles a un resultado semejante? Si son 
para ellos una carga los estudios, ¿ por qué continúan? 
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Si les pesan los libros, si en sus manos es la pluma 
un útil demasiado fino, demasiado delicado para sus 
dedos, que los substituyan por otros, por el arado, el 
azadón, el cepillo o la lima, que les convendrán más; y 
si les repugnan las ocupaciones liberales, que las cam
bien por las manuales o serviles. Diréis que sería des
cender de la condición de vuestros padres. No haciendo 
nada descenderéis más, pues vuestros padres han tra
bajado para ser lo que son. 

Y después, hay otra decadencia peor que la que 
acabo de mostraros, y ante la cual tiemblo por vosotros: 
es, no sólo decadencia social e intelectual, sino también 
decadencia moral. Tengo miedo, hijos míos, de que si 
perdéis el tiempo, perdáis también el alma; tengo miedo 
de que esas aguas estancadas sean aguas corrompidas, 
y de que en ellas se oculten reptiles que os muerdan 
el corazón emponzoñándole con su veneno; tiemblo, hijos 
míos, por vuestra salvación. He leído en el Evangelio 
que no se entra en el cielo sino por la puerta estrecha, 
y mediante esfuerzo: contendite intrare; y temo por vos
otros que, no habiendo tenido el valor necesario para 
abriros una puerta de honor entre los hombres y para 
el tiempo, tampoco tengáis la virtud indispensable para 
abriros una puerta de gloria para la eternidad. 

11 

Quiere san Bernardo, hijos míos, que le escuchéis 
todavía unos instantes más; réstale haceros aún una 
tercera pregunta, a que contestará él mismo: ¿Quo fine?

lcon qué fin y con qué intenciones debemos estudiar? 
Al hablar de este asunto, el doctor considera la actitud 
de los hombres, según eran entonces, y según son hoy, 
distinguiendo entre ellos las diversas categorías que voy 
a exponer. 
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Hay, en primer lugar, un grupo constituido por los 
que quieren saber por saber: scire volunt ut sciant, por
que se han dicho a sí mismos que nada hay en el mundo 
que sea superior a la ciencia, nada más grande, nada 
más bello, nada más digno de un gran espíritu, nada 
más envidiable para un gran corazón. « Y llegaré al fondo 
de todo esto, poseeré la última palabra en esta cuestión, 
alcanzaré a la cumbre de ese arte; tal es su intnés 
sup�emo.» Y, en efecto, alguna vez se ven, no aquí sino 
en las escuelas superiores, en las universidades, jóvenes 
apasionados por saber a toda costa, jóvenes que encien
den la lámpara en la tarde para no apagarla frecuen
temente más que a las primeras claridades del día, Y 
que pafídecen sobre los libros, interrogándolos a todas. 
horas con un ardor que quiere arrebatar al genio o a 
la naturaleza los secretos de su fuerza, entrando, por 
decirlo así, en el imperio de Dios. 

¡ Hermoso anhelo, hijos míos l pero se extravía fá
cilmente, si no es ordenado, si no es cristiano: icuántas 
decepciones prepara y cuántas ilusiones alimenta! Leed 
la Imitación de Cristo que lo dice así. San Bernardo le 
da el nombre de turpis curiositas, y si le llama torpe, 
es porque, en suma, el estudio debe perseguir un fin· 
más noble, fin que destruimos al dar al estudio otro 
término que Dios. 

Hay un segundo grupo, dice san Bernardo, que es 
el grupo de los que quisieran saber para darse a co
nocer: Et sunt qui scire volunt uf sciantur ipsi. Y esto 
es lo que llaman ellos gloria. Se han dicho a sí mismos� 
« Me haré un lugar en este templo de la fama. Quiero 
que se hable de mí, y quiero ser algo. Aquí, en el co
legio, sobresaldré entre mis condiscípulos; .más tarde 
brillaré en las universidades; en el mundo se dirá de 
mí que soy hombre distinguido y hasta superior; gozaré 
de fama entre mis contemporáneos; y, si es preciso com-

•
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prar hoy todo esto por el trabajo encarnizado del estudio, 
estudiaré, trabajaré, me aplicaré con afán.» 

No hay duda,· hijos míos, que el deseo del honor 

es ambición noble, emulación laudable que os deseo. 
Pero esa pequefia satisfacción de sí mismo y de su poca 

,,ciencia; esa fatuitad del propio mérito y de·los triunfos 
de la escuela; esa pedantesca pretensión de saber, y 
ese desdén por lo demás, que es consecuencia del con
tento mismo; esa ostentación de conocimientos de todo 
género, y esos aires de suficiencia que desprecian toda 
,corrección y toda observación ; esa afectación en la pa
labra, y esa arrogancia en la apostura, que parecen en
tregarse en espectáculo a la admiración; ese obstinado 
apego al prnpio sentir y a la propia manera de ver; 
esa denigración de la ciencia de los demás en beneficio 
de la gloria y del saber personales; esa intemperancia 

· que le lleva a colocarse siempre delante, tratando de
eclipsar a todo el mundo; esa seguridad precoz que

'jamás duda de nada, y lo afirma todo, lcómo los trata
san Bernardo? ¿ qué piensa de ellos? ¿ cómo les ti ama?
San Bernardo llama a todo eso nada más que vanidad; 
·miserable y vergonzosa vanidad: turpis vanitas. Y si la 
llama vergüenza , turpis, cuando otros la llaman gloria, 
es porque es -rebajamiento, es humillación de nuestro 
destino, es miserable desviación del objeto a que debe 
tender un espíritu del que Dios mismo, y sólo Dios, es 
el fin soberano. 

El tercer grupo que sefiala san Bernardo es el �rupo 
de los que desean saber para tener: Et sunt item qui
scire volunt, uf scientian suam vendant. Y afiade que, 
unos venden la ciencia por dinero, y otros por honores:
verbi causa, pro pecunia, pro honoribus. En suma, las
miras utilitarias del estudio son las que denuncia el santo, 
miras utilitarias que, en nuestros tiempos, hay que con
fesarlo, dominan en. el estudio como en todo. Triste es 
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en verdad pero cierto, hijos míos, que hasta la juventud,

esa edad 'reputada en otros tiempos como la eda� ge�e

rosa se da por satisfecha con esos horizontes de mteres,

y n� se eleva por encima de ellos. Fáci�mente se en

cuentran hoy jóvenes de quince o �e vemte afio_s qt;:
se han dicho a sí mismos: «No quiero buscar smo_ 

· e1·or · poco 1m-
que me sea productivo y cuanto mas m 

porta lo demás. Preciso es, pues, dejar a un lado lo_s 
· por la belleza lt-

nobles vuelos del sagrado entusiasmo 
•- t' yo encenderse en 

teraria y artística que de nmo sen ta 

mi corazón, y humedeciéndose a veces mis ojos ante las 

sublimes creaciones del genio: l no se trata de esto! Lo

que yo quiero es un porvenir; lo que necesito es una

posición. un puesto brillante, distinciones, fortuna, pla-
, de más que a la 

ceres • y como todo esto no se con ce 

capa;idad y a la instrucción, y un diploma es el ?�sa

porte que, para otorgarlo, exigen la ley � la opm1�n,

compraré ese diploma al precio del estud10 necesario,

sin preocuparme de conceder a esas meditaciones y a
, . . ób I d t" ción o un óbolo de

esas compos1c1ones un o o e a c:n . . . 

tiempo más grandes que los estrictamente necesanos para 

ongo » ¿ Es verdad lo
conseguir el grado que me prop 
que digo, hijos míos? 

. Por todas partes oigo repetir que tales estud�os no

hacen hombres;. y así lo creo; pero afirmo ademas que

ese estrecho cálculo no es propio del cristiano; _porque

Dios quiere que se cultive el espíritu para perfecc10narlo.

Si secundariamente pedís al estudio que os abra 1_�s 

carreras y que os procure un destino honroso, hacets
' · d llo pretenda 

b. hiJ·os míos· y no he de ser yo quien e e 
ten, ' . b' t secun-

disuadiros· pero éste no es mas que un o Je o . ' d d - orno vil 
d . Ved p. or qué san Bernardo lo es ena c 
ano. . . 

es eculación de interés y de concupiscencia, turpis quae-
stJs ;· mientras que el noble interés, el lucro que hay que 
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colocar por encima de todo es ganar a Dios y procu
rarnos su gloria de la manera que os voy a decir. 

IIl 

Y aquí pasa san Bernardo al grupo de los cristianos, 
que divide en dos clases: la de los que estudian con 
el fin de amar más a Dios, conociéndole mejor: sunt

qui scire volunt ut aedificentur, y la de los que estudian 
con el fin de servir mejor a Dios, haciéndole más co
nocido: Sunt qui scire volunt ut alias aedificent. Aquéllos 
representan la sabiduría, y éstos la caridad; y el santo 
dice que estas dos categorías de estudiantes son las 
únicas que comprenden la ciencia y que no abusan de ella. 

El estudio, pues, debe servir para haceros mejores: 
« i Desgraci<\da la ciencia ·estéril, ha dicho Bossuet, que 
no se inclina al amor!» Si yo conociese a Dios como 
los ángeles, decía un santo, le amaría y le serviría como 
ellos. ¿ No es verdad que Dios se da a conocer en todo 
lo que leéis y en todo lo que estudiáis? ¿No se mani· 
fiesta en las letras y en las artes como manantial de 
toda belleza? IQué hermoso es todo esto, Dios mío! 
pero Vos sois más hermoso todavía. En la historia se 
ve como Providencia universal: Et judicia tua in pro

videntia, Deus, promisisti. En las ciencias, en todos los 
órdenes de ciencias, físicas, naturales, filosóficas, y hasta 
matemáticas, aparece como causa productora, como ley 
primordial, como idea eterna, como principio y fin de 
todas las cosas. No hay uno solo de los estudios que 
habéis de cursar en esta escuela, en el que no encuentren 
a Dios aquellos que lo saben ver desde la base a la 
cumbre, desde el principio al fin. Y cuando le encontréis 
en ellos, cuando en el estudio se os aparezcan la sombra 
de su mano o la luz de su faz, ¿ no le saludaréis? ¿ no 
haréis que asciendan hasta su trono esas adoraciones, 
esas acciones de gracias que del fondo de sus enaje-
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nados corazones hacían salir para él los Newton, los

Kepler, los Ampere, los Unneo y otros muchos? . 
Pero san Bernardo quiere otra cosa. Buscad la cien

cia que ha de serviros, no sólo para vosotros, sino para

los demás hombres, vuestros hermanos. A esto llama el

santo doctor «edificarlos.» Escuchad el sentido de esta

palabra. Hay, en derredor vuéstro, espíritus en r_uina,

0 que amenazan ruina, batidos en brecha por la� ideas

modernas, como por máquinas de guerra. Se os impone

la tare¿¡, se os concede el honor de edificarlos, esto es,

de reconstruírlos, de restaurarlos mediante vuestros es

tudios· ut aedificent. Y,¿ qué es necesario hacer para esto?

Se nedesitan hombres de principios y hombres instruí

dos, con los cuales pueda contarse; ellos saben lo que

-dicen y saben decirlo con autoridad y convi¡,:ción de modo

que con sólo afirmar, ya se imponen. Y esto, dice san

Bernardo no es otra cosa que la inteligencia puesta al

servicio det bien: Ad hoc volunt intelligere ut bene faciant.

y ahora, concluyamos, hijos míos: ¿qué haréis para 

cumplir estos designios? ¿ Qué haréis antes del estudio,

,en el estudio y después del estudio? 

Antes del estudio, rezad. Mirad en cualquiera de

las salas donde os reunís: sobre vuestras cabezas está

,el Crucifijo que tiene su reí.no sobre todos. El os dice

que os halláis en la escuela de Dios; invocad � 1 Maestro:

Veni, sancte Spiritus. Es llamado en la Escritura P�dre

de las luces; las nuéstras, aun las más brillantes, 1 son

tan pálidas al lado de las suyas! . 
Durante el estudio mantenéos cerca de Otos, en pre

·a d" 01·os en la escuela de Dios. Dirigid constan-
-senc1 V , 

temente vuestro espíritu hácia su claridad, para que

ninguna sombra de error o de duda pueda empañar :'

brillo de vuestra fe. Guardad fiei mente vuestro corazon

,en su amor, para que ninguna mancha de imaginación
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o de deseo llegue a obscurecer en vosotros el resplandor
de la divina belleza que debéis amar por encima de todo.

En un hombre de genio, que era también hombre 
de gran fe, en uno de los hombres que, en el siglo en 

· que vivimos, han ensanchado más las fronteras de la
ciencia ocupando todas sus cumbres, encontraremos,
hijos míos, un hermoso ejemplo, un modelo perfecto de
lo que acabo de deciros. Me refiew a Juan María Am
pére, al gran Ampere. Hay una página que escribió sobre
el estU<;!io, página admirable que parece traducida de la
Imitación de Cristo. Se dirige a sí mismo:

« No conformes tus ideas a las del mundo, si quieres
que estén conformes con la verdad. La doctrina del mundo
es doctrina de perdición. La figura del mundo pasa; si
te alimentas de sus vanidades, pasarás como ella. Pero
la verdad de Dios permanece eternamente; si de ella
vives, serás, como ella, eterno.

« 1 Oh Dios mío! ¿ qué son todas esas ciencias, todos
esos razonamientos, t?dos esos descubrimientos del genio,
todas esas vastas concepciones que admira el mundo,
Y en las que tan ávidamente se apacienta la curiosidad?
Nada, en verdad; puras vanidades.

« Estúdia, sinembargo; pero no con tanta diligencia.
Que te sirva para medios menos frívolos el casi extin
guido calor del alma; no lo consumas en cosas parecidas,
y ponte en guardia para que, como hasta ahora, no te
preocupen las ciencias. Trabája con espíritu de oración.
Estúdia las cosas del mundo, pues tal es el deber de tu
estado; pero no las mires más que con un ojo, teniendo
el otro co'nstantemente fijo en la luz eterna. Escúcha a
los sabios, pero sólo con un oído, teniendo el otro siem- ·
pre pronto a recibir los dulces acentos de tu Amigo ce
lestial.·

« No escribas más que con una mano; que la otra
te sirva para asirte al vestido de Dios, lo mismo que
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se mantiene siempre el niño agarrado al vestido de su

padre. Sin esta precaución te herirás infaliblemente la

cabeza contra alguna piedra. 
«Que desde hoy se mantenga mi alma unida a Dios

y a Jesucristo. 
« 1 Bendecidme, Dios mio!» 
En fin, el estudio cristiano termina por la acción de 

gracias. En nuestras escuelas termina ordinariamente coff 
la plegaria Sub tuum praesidium, dirigida a María, asiento 
de la sabiduría y Reina de la juventud y de la infancia 
cristianas. ¿Qué estrecha re,lación ex·iste entre el estudio,. 
y la que es Madre del Verbo hecho hombre y madre 
de toda pureza y de toda hermosura? Seria �ácil pro
barlo. Pero, por ahora, me basta con haceros presente 
que los sabios y los doctores verdaderamente dignos 
de tal nombre, han atribuído siempre a la Virgen María. 
sus progresos. 

Uno de los más grandes obispos de nuestro siglo,,

el cardenal Pie, obispo de Poitiers, se espontaneaba,

así con sus discípulos que le felicitaban por su prodi

gios¡ facilidad natural. « ¿Natural? no tanto como creéis

vosotros, porque es muy cierto que la mejor parte co

rresponde a la Santtsima Virgen.» Y a continuación re

lataba el siguiente ejemplo, que no figura en su histo

ria, pero que se conoce por las tradiciones del Semiriario

de Saint-Chéron, del que había sido discípulo. «A me

diados del siglo XVI, decía, en el año 1540, había en,

este mismo lugar, que era entonces una abadía, un no

vicio que llegó a ser célebre, que se llamaba Claudio

de Saintes, y que en aquella época tenía tan adorme

cido el espíritu, que no era capaz ni aun de leer con

venientemente una lección de maitines. Claudio se diri

gió !a Nu.estra Señora de Chartres, cuyo templo se eleva ·

en la colina opuesta, y allí le suplicó con instancia le

obtuviera de su divino Hijo el dón de la ciencia .. De
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.tal manera escuchó María su oración, que Claudio de 
Saintes llegó a ser doctor en teología y enseñó con 
brillo, en el célebre Colegio de Navarra, en París. Su 
provincia le nombró diputado para el Concilio de Trento 
del que fue una de las lumbreras, y, en fin, sus es
critos le valieron un renombre tal, que fue hecho ol;Jispo 
de la villa de Evreux.• 

El que relataba esta historia de Claudio de Saintes, 
ignoraba que él mismo estaba destinado a llevar una 

,,ciencia más elevada y un nombre más brillante a otra 
silla y a otro concilio, por el crédito todopoderoso de 
la misma protectora. Yo, hijos míos, no os presagio 
grandezas semejantes, pero os deseo que la misma es
trella de la mañana brille sobre vuestros espíritus en 
fa aurora de vuestra vida. Así sea! 

MONSEÑOR BAUNARD 

DE LA MORFINA A LA ETERNIDAD 

Aquella última vez el médico había venido des
alentado. 

Aunque eso era, al fin y al cabo, lo que le daba 
de comer, estaba ya harto de auscultar aq,1el cadáver, 
-de aplicar las orejas a las salientes asperezas de las
costillas para comprobar-,--lo que saltaba a la vista
-que los pulmones estaban deshechos y que el joven
Edmudo de Oardeney no tenía vida más que para vein
ticuatro horas.

Así, hoy se decide a no disfrazar nada de la ver
dad, y cogiendo al padre se lo lleva al rincón de una 

·ventana.
-Es el fin-le murmura francamente.-He tenido
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que subir hasta el codo para encontrar el pulso .... !Por 
otra parte, véalo usted mismo! ... 

Y componiendo su rostro, el doctor vuelve a la 
cama, coge la mano del joven oficial, y ante el padre 
sube entre sus dedos la piel del dorso, la que, en vez 
de volver a bajarse de golpe, como en plena juventud 
y vida, se queda perezosamente en el aire. Y los dos 
hombres cambian una mirada que lo dice todo. 

-lCómo me encuentra usted, doctor?-murmura

el enfermo, inquieto ante esta maniobra. 
-Mejor, amigo mío.
-!Diantre!. ... Es preciso dar tiempo al tiempo-

añade el padre.-iTiempo al tiempo! .... 

** *

En el salón. 
El médico se pone los guantes en medio de toda

la familia: padre, madre, esposa1 hermanas, tíos, tías,

criadas .... 
-Si ustedes se proponen que se confiese. . . . ha

llegado la ocasión .... 
-IOh, todavía no! IEso le mataria!-exclama la

esposa. 
-Como ustede� quieran.. . . Se lo digo porque

creo un deber advertírselo .... 

-Perfectamente, doctor, y nos quedamos triste-

mente reconocidos .... 
-Tengo el gusto de saludarles .... 
_¿ Cuándo volverá usted, doctor? 
-No volveré más si no me llaman
-l Verdaderamente está tan mal?
-Lo repito. . . . i Está peor que mal l. ...
Y el médico se va; pero al pasar de la puerta, en

cendiendo su cigarro, repite la palabra de la esposa: 

4 




