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Un helenista del Renacimiento 

_ �or allá en los años de 1892 y los primeros que a éste
siguieron_, el Colegio del Rosario pre�cntaba el aspecto de
u?a formidable revolución. Y a la verdad no era ot a cosa. 
Solo que el conflicto no se dirimía con las filudas armas 
e _n la mano,_ como en la última tremenda lucha de 1885,
srno _ e,� el simple estadio de un duelo decisivo de ideas y
sentimientos. El Estatuto de Rionegro había provocado
un resonante y terrible choque en el terreno ideológico, y
los apuest?: atletas se disputaban aún el campo, rnilírne­
t:0 p�r �ilimetro, pulgada por pulgada, arremetiéndose
sin �1sencordia, a estocadas furiosas ante los muros de
l�s c1�ncias exactas, las ciencias naturales, la filosofía, la
historia, la literatura, las religiones comparadas. No se
puede negar que era hermoso el , teatro en que ejercía su
noble a�tividad la juventud de ese entonces, preparándose 

en el mismo campo del combate para las batallas futuns.
Tal vtz es eso, de paso decimos, lo que echa de menos
don Tomás Rueda Vargas, mi excelente amigo, este ve­
nerable San Francisco de Asís, cuyas Florecillas políticas
suelen oler más bien a pólvora que a nardos y violetas.

¡Y qu� clase_ de hombres le hab(an señalado a ]a ju. 
ventud e, camtno de la-, lides ciudadanas! Si de un lado
aparecen altos como nuestros montes el doctor R·dael
�úñez Y don Miguel Antonio Caro, don Carlos Mar;ínez
Silva Y don Carlos Holguín, de otro alzan por encima de
todo� sus cabezas, como torres de acero, don Felipe y don
Santiago Pérez, Cé,ar Conto, Januario S:ilgar, Juan de
D10s Oribe. Puede dcc , . 

· 
_ irse que esos tiempos fueron los

tiefupos heroicos de nuestras luchas de ideas, y no hay
por qué extrañar qne nue,;tros combates de ahora sean
menos gigantescos. Aquellos tiempos eran los de la [lía­

da, con sus héroes legendarios, de corpulenta contextura ·
-estos nuéstros, ganadas las batallas de la libertad, son m/
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sérimas disputas de hombres de un metro y sesenta y c i n­

co centímetros a lo sumo. 
,., Como era natural, el Colegio de-1 Rosario fue el sector

en que la campaña juvenil se hizo más intensa. Se estaba .

comhatiendo en él un régimen por otro, unos maestros 

por otros maestros, 'unas ideas filosóficas por otras diame­

tralmente opuestas. Monseñor Rafael María 'Carra-;quilla 

era el alma de aquella transformación, y Santo Tomás de

Aq1.1ino iba a sustituír en las aulas a Benl'ham. y a Tracy.

Pero las antiguas fortalezas no podían caer de un solo 

golpe. De pie, con el arma al brazo, erguida la cabeza y

cQn resuelto ademán, los jóven es liberales de esa época 

opusieron sus férreo� escudos a las nuevas ideas y resis­

tieron con brío las furibundas acometida_s de la escuela

neotomista. Recordamos con cariño entre estos nuestros

temibles enemigrJs a Ricardo Tirado Macías, Max GrilJo,

José María y Julio Rodríguez, Clímaco y Julio Manrique,

al Machito Alvarez, Arturo Pardo Morales, Gustavo Gai­

tán O., Marcelino Montaña, Leovigildo Hernández, Enri­

que Pérez, hijo de don Felipe. 
Con el cambio político de 1885, los estudios clá'>icos

habían vuelto a las aulas en tinne, y Virgilio, Horacio, Ca­

tulo, Cicerón, Tácito, César, regresaban a ellas con sus

versos deliciosos y su prosa rotunda. Hacia 1892 don Mi­

guel Abadía Méndez era el maestro de la lengua de Lacio,

como avanzado paladín de un nuevo Renacimiento, y e l

doctor Carlos Cortés Lee hacía su aparición con los clási­

cos griegos, a manera de flautista encantado de otros 

tiempos, seduciendo a las almas juveniles en el Colegio 

del Rosario. 
Aún me parece ver la grave figura del ilustre orador .

De· talla más que ordinaria, cuerpo flexible y delgado ,

rostro de óvalo perfecto, la boq graciosa y expresiva, rc:c­

ta la nariz, los ojos comq adormidos, ta voz a la vez dulce

-y ,;onora, e1 porte majestuoso, firmes y lc�tos los pasos.
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Y recordando su aspecto de ilustre patricio romano, re-
cordamos las palahrqS que hablando de César se atribu­
yen a Sil a: « En e�te joven pálido hay muchos Mari os». 

La lengua del Atica tomaba en sus labios un prestigio 
y una armonía extraordinarins. Nos parecía oír los cantos 
de los jóvenes helenos a las orillas ri:meñas del Eurotas. 
Pronunciaba el griego con la pronunciación puramente 
latina, y nunca quiso aceptar la nneva prosodia implanta­
da ahora en el aula de literatura griega. El primer libro 
que puso en nuestras manos fue La Retirada de los Diez

Mil, de Jenofonte. Paso a paso fuimos siguiendo las peri­
pecias de esa gloriosa lucha desde el fondo del Asia hasta 
las playas del l\Jar Egeo. Y como si el doctor Cortés fue­
ra algún oplita de e5e heroico ejército griego, en retirada 

· a través de pueblos crueles y hqstiles. su entusiasmo al­
canzaba en la narración las hermosas y severas propor­
ciones de la tragedia antigua. A su influjo nos sentíamos
como uno de esos sufridos infantes que contra Jerges com­
batían en las falanges griegas. Un día su aspecto cohró
toda la belleza de los hombres divinos, como Sófocies, y

con voz llena de emocic'>n murmuró·: ¡Thalassa, thalassa,
el mar! Era que los griegos, tras largas y constantes ba­
tallas, a vanguardia y a retaguardia, entonaban el pean 1
el himno griego, porque habían alcanzado a ver de nue­
vo en lontana�za el mar, el mar del Asia 

1

Menor, el mar
ele Homerü', el mar de muchas sinuosidades y corrientes
de los exámetros de la llíada.

Nuestras exploraciones por los campos de este poema
no fueron menos deliciosas y frecuente�. El doctor Cor­
tés conocía a fondo el dialecto homérico; y se sabía de
memoria páginas enteras de ese poema sin igual, que fue
�l libro civilizador por excelencia de la raza helénica. · Al­
gunos de esos episodio.s florecían en sus labios con toda la
gracia y la frescura ele los tiemp0s primitivos. Tal era el
episodio de Héctor y Andrómaca, tan celebrado en todos
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los siglos. Héctor 5,� despide de Andrómaca y anuncia 
s1i,, graves temores de que algún día sea convertida en 
esc:ava. Valgámonos de Hermosilla: 

Así decía y alargó la mano 
Para tomar en brazos al infante, 
Pero asustado el niño, s0bre el pecho 
De la nodriza se arrojó gritando, 
Porque al ve_r la armadura refulgente, 
Y la crin del caballo que terrible 
Sobre la alta cimera tremolaba 
Se llenó de pavor. Su tierno padre 
Y su madre amorosa se reían, 
Y el héroe se quitó de la cabeza 
El casco reluciente; y en el suelo 
Poniéndolo, en sus brazos al infante 
Tomó y acarició. Y el dulce beso 
Imprimiendo en su cándida mejilla, 
Esta plegaria al soberano Jove 
Dirigió y a los dioses inmortales .... 

San Juan Crisóstomo fue el verdadero maestro del doc­
tor Cortés en la oratoria sagrada. Las brillantes imágenes 
del Crisóstomo le seducían y encantaban como ningún 
otro autor; y si a ello se añade su predilección por Gra­
nada, se tendrá algún conocirniento de las fuentes de don­
de en parte sacó la belleza incomparable de su estilo . 

Monseñor Cortés era un orador de genio. Redactaba 
yo la Revista Colombiana y bahía logrado que me diera, 
para ella uno de sus sermones. El Templo es la Casa _de

Dios., A su casa iba yo a corregir las pr':3-ebas, lo cual era 
obra por extremo difícil. Un día no atinábamos con el 
sentido de unas frases. Púsose entonces de pie, hizo ade­
mán de hablar a las muchedumbres, y al instante, como 
de manera maravillosa, brotaron de sus labios torrentes 
de ignotas mtlodías que en un segundo me trasladaron a 
sitios desconocidos. La frase rebelde había sido aprisi�­
nada. 
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Monseñor Cortés era en un tiempo muy aficion;ido a· 
descifrar charadas, rompecabezas jeroglíficos. Tenía 
ingenuid,1des de niño. La franqueza de sus consejos tenía 
la dureza del hierro; pero también la frescura del amor 
y la verdad. Nunca le oímos hacer apreciaciones políti­
cas. �u temperamento enfermizo le h�bía retraído 
púlpito, y sus ojos, siempre demasiado débiles, no· le rer­
mitían largas lecturas. Su modestia privó a la oratoria sa­
grada y a .Ja literatura colombiana-de sus más elocuentes 
oraciones, y a nacer en otra éra más fe.liz, hubiera sido un 
helenista del Renacimíento. 

Los Angeles, abril: 1928. 
LUIS MARÍA MORA 

---•-·---·..,__-
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De Tirso de Molino a María Guerrero 

CARTA 

Donosa y gentil María, 
sol de los corrales nuevos, 
que a serlo de los antiguos 
diérais a «Amarilis» celos; 

dícenme recién llegados 
que está Madrid tan diyerso, 
que ni yo lo conociera, 
¡y pequé de conocerlo! 

Mas aqoque el mundo de antaño 
cambie por de fuera el gesto, 
mirado a fondo y de cerca 
¡jurara a Dios que es el mesmo! 

Y ansí, por lo que valiere, 
mi epístola os enderezo; 
si por dicha no os desplace, 
leedla al «Senado discreto». 

Decidle al Madrid' de hogaño 
que aunque estoy de siglos muerto, 
aún vivo, ¡pese a quien pese!, 
de mis farsas en los versos. 

Y aunque en parte estoy agora 
donde dolerme no puedo, 
de lo que dejé en la tierra 
1vive Cristo que me duelo! 

Del ser que tengo en mis obras 
por quien soy que me lamento, 
y, como los tuve en ése, 
tengo en este mundo celos; 
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