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Presentación

Las cartas que se cruzaron los hermanos José Gregorio y Agustín Gutiérrez Moreno, y que ofrecemos 
aquí, se enmarcan con notable precisión en el ciclo recorrido por la revolución neogranadina. En 
primer lugar, porque comienzan con la recepción de la infausta e incierta noticia del apresamiento 
de la familia real española en 1808, y vienen a cerrarse con la llegada de las tropas de Morillo a 
Santafé en 1816, invasión que baja temporalmente el telón de la revolución. En segundo lugar, 
porque se abren mostrando la profesión de fe lealista de la que participaban todos los neogranadi-
nos, y acaban cuando José Gregorio es fusilado por haber atentado contra aquel poder monárquico. 
En tercer lugar, porque se inician cuando los hermanos Gutiérrez aún se sienten parte de la nación 
española y concluyen en el momento en que Agustín consigue armas y trabaja de diversas formas 
por cimentar la ruptura con la madre patria.

Miembros de una familia de las más notables de Santafé de Bogotá,1 José Gregorio había 
nacido en 1781 y su hermano tres años más tarde. Para 1808, Agustín cuenta con 24 años y 
su hermano con 27. Abogados ambos, sus vidas no dejan sin embargo de tener rasgos acusa-
damente distintos, pues mientras José Gregorio lleva una vida exitosa de abogado, comerciante 
y hacendado en la capital del virreinato, Agustín está radicado en Santa Marta, a donde ha de-
bido marcharse a tentar suerte, la cual le resulta más bien esquiva tanto en el foro como en el 
comercio. Primero desde esas ciudades, y luego desde los sitios a los que va a dar Agustín, los 
dos intercambian sistemáticamente una correspondencia que puede ser considerada como el más 
rico acervo documental del que dispongamos en la actualidad para aproximarnos a una persona 
que haya vivido la revolución neogranadina.

Conocemos muchos oficios de Camilo Torres y de Antonio Nariño relativos a su interven-
ción en el gobierno de las Provincias Unidas y de Cundinamarca. También disponemos de las 
cartas de Francisco José de Caldas a su esposa y de las de Atanasio Girardot a sus padres. Ha 
sido publicada alguna correspondencia de Custodio García con Miguel de Pombo y Camilo Torres, 
así como diversas cartas de Antonio Villavicencio, de José María García de Toledo, de Joaquín 
Camacho, de José de Leiva, y de otros actores de la revolución. La importancia de la correspon-
dencia que presentamos en este libro no solo radica en que es mucho más copiosa –265 cartas 
además de 20 documentos complementarios– y más sistemática que cualquiera otra que co-
nozcamos. También se trata de una documentación privilegiada porque permite aproximarnos a 
cuestiones harto diversas. Estas cartas abren la posibilidad de conocer mejor la manera como se 
desarrollaban las transacciones comerciales; cómo se tejían las redes de intermediarios; cuáles 
eran las mercancías, los itinerarios y las lógicas del contrabando, entre otros muchos aspectos 
económicos, puesto que una de las facetas de José Gregorio y Agustín era la de comerciantes. 
Esta correspondencia, igualmente, puede servir para comprender los fundamentos y las formas 

1	 Quien desee más detalles de la familia Gutiérrez Moreno encontrará valiosa información en el libro escrito por 
el nieto de José Gregorio en: Ignacio Gutiérrez Ponce, Vida de Ignacio Gutiérrez Vergara y episodios históricos 
de su tiempo (1806-1877), t. I, Imprenta de Bradbury, Agnew & Cía. Ltda., Londres, 1900.
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que revestían los lazos familiares, así como para adentrarnos en los meandros de la vida privada 
e incluso de las costumbres y las pasiones. Este intercambio epistolar permite también asomar-
nos a algo aún borroso: las pulsaciones de la revolución, los temperamentos de sus actores, 
los pequeños y grandes dramas de los que ella es escenario, las voces que habitan los espacios 
públicos y privados de Santafé, y de Santa Marta y Cartagena.

En esta presentación deseo subrayar algunos elementos que se desprenden de esas cartas, 
los cuales nos permiten confrontar la experiencia de estos dos hombres con el acontecimiento 
revolucionario pues muestran cómo la revolución los transforma y los lanza a situaciones, sen-
timientos e ideas que en no pocas ocasiones ellos mismos parecen ignorar o incluso desaprobar. 
En otras palabras, deseo sugerir la existencia de una distancia insalvable entre el actor del acon-
tecimiento y el acontecimiento mismo.

La experiencia de la ruptura con la monarquía y con la nación española
En 1805 el Cabildo santafereño sirvió de intermediario para que se verificara el ofrecimiento de 
un título nobiliario a Pantaleón Gutiérrez, el padre de José Gregorio y Agustín. La propuesta, que 
le fue hecha también a otros notables santafereños, fue cortésmente declinada por los potencia-
les detentadores de un título de Castilla, que como fue el caso de Pantaleón alegaron carecer del 
desahogo económico suficiente para “cumplir con las condiciones que exige el Soberano en la 
concesión de semejantes gracias”. Puede pensarse que si se rehusaban esas gracias reales era por 
algún oculto desdén o rechazo de tales distinciones, pero no hay que desatender la propia voz de 
Pantaleón, quien aclaró que los títulos los “admitiría desde luego”, si tuviera medios. Un argumen-
to que no es desdeñable pues tal estatus no solo conllevaba el despliegue de un cierto boato sino 
también una erogación al tesoro real, difíciles de satisfacer incluso para los hombres más ricos de 
Santafé, cuyas fortunas eran modestas si se las comparaba, por ejemplo, con el Reino de Quito.2 
En cualquier caso, tal negativa no puede ser asociada a una supuesta pretensión novadora o re-
volucionaria, pues la familia de Pantaleón Gutiérrez, como ocurre con todos los neogranadinos de 
esa época, se piensa ante el monarca como una grey de fieles vasallos, mucho más ligados a la 
monarquía dado que deben un agradecimiento suplementario a la Corona, la cual había distinguido 
en décadas anteriores al ya difunto Francisco Antonio Moreno y Escandón, suegro del patriarca, 
con la altísima distinción de fiscal de la Real Audiencia de Santafé y luego con la de regente de la 
Audiencia de Santiago de Chile.

Esa plena inserción de los Gutiérrez Moreno en el orden monárquico que estructura las 
sociedades de la América española es visible con toda claridad en 1808. En este año en que 
inicia la crisis del mundo hispánico, la inveterada lealtad al monarca y el sentimiento de perte-
nencia a la nación española no hacen sino acrecentarse, vistas las oprobiosas circunstancias en 
que la familia real ha sido burlada y sacada de España, con lo cual los pilares del orden social 
son sacudidos. En medio de esa situación, las muestras de lealtad de José Gregorio y Agustín 
hacia el monarca cautivo revisten la misma intensidad patética que vemos a lo largo de las 
provincias y de los distintos cuerpos de la sociedad neogranadina. Desde Santa Marta, Agustín 

2	 Ibíd., pp. 4-5. No hay que olvidar que el Marqués de San Jorge nunca recibió la confirmación de su título no-
biliario, pues no pagó los derechos correspondientes a él. Véase Jairo Gutiérrez, El mayorazgo de Bogotá y el 
marquesado de San Jorge, Instituto Colombiano de Cultura Hispánica, Bogotá, 1998, p. 125.
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escribe en octubre de 1808 regocijándose de un estado de ánimo que es también el de Santafé: 
“Celebro que también por allá estén de reclutas con las escarapelas, como lo están aquí todos, 
y yo algunas veces, que es cuando me pongo el sombrero viejo en que tengo una muy sencilla, 
y en gracias a que mi paisana, y las hijas del Gobernador la hicieron para el día de la Jura” de 
Fernando séptimo.3 Dos meses después vuelve sobre el tema, para indicar que “se está usando 
en los sombreros, una cinta de raso color de fuego, o carmesí del ancho de un medio listón, y 
rodea toda la copa con este letrero: Vencer o morir por mi Rey Fernando 7º”, distintivo que él 
también desea usar. José Gregorio no es un súbdito menos entusiasta, y en junio de 1809, ya 
como Síndico Procurador General, defiende la negativa interpuesta el año anterior por el Cabildo 
santafereño para que no fuera el Alférez Real quien hiciera la jura de Fernando séptimo, pues 
aquel sujeto les parecía indigno de tal papel cuando el deseo de dicha corporación era “manifes-
tar con la solemnidad posible su amor, fidelidad y ternura al nuevo Soberano”. En septiembre 
de ese mismo año, José Gregorio manifestará en la junta convocada por el virrey a propósito de 
los sucesos de Quito sus inquietudes de fiel vasallo que afirma su compromiso con la religión, 
el Rey y la patria ante las amenazas del tirano Bonaparte. Pero en este momento no vemos ya 
una lealtad sin fisuras y sin interrogantes. En José Gregorio, como en otros notables criollos de 
la Nueva Granada, van aflorando una serie de ambigüedades respecto al poder monárquico. En 
dicha asamblea de septiembre de 1809 él, como síndico, no solo pide la erección de juntas pro-
vinciales en América, las cuales estarían destinadas a defender más eficazmente la monarquía 
española de las amenazas francesas, sino que lo hace alegando que la autoridad sucedánea de 
Fernando séptimo en la península se encuentra en una situación “precaria, vacilante y calami-
tosa”, caracterización que muestra cómo a los notables criollos neogranadinos se les plantea la 
exigencia de pensar respuestas a las eventualidades más dramáticas. José Gregorio, además, 
hace suya la idea según la cual aquellas juntas provinciales serían “una autoridad intermedia 
entre el Gobierno y el Pueblo”,4 con lo que se está sugiriendo algo inédito, cual es la existencia 
de un tercero entre el poder monárquico y la sociedad, algo inaudito para la monarquía y mucho 
más para la América, que nunca había tenido participación en Cortes.

De este segundo semestre de 1809 en adelante, como le ocurre al conjunto de los novado-
res neogranadinos, la actitud de los hermanos Gutiérrez Moreno ante la figura del monarca y 
ante el destino del gobierno monárquico irá pasando del retraimiento al repudio y la burla. Con 
un tono neutro, en marzo de 1811, José Gregorio da cuenta del rol del rey en la Constitución de 
Cundinamarca: “Se le presta la obediencia al Sr. Dn. Fernando 7º con tal que jure la observancia 
de la Constitución, y sin que pueda jamás destruir sus bases fundamentales. El Presidente de la 
representación nacional en Cundinamarca hace las veces del Rey, y lo representa, cuando no 
puede hacerlo él mismo en persona”. En agosto de ese año registra con cierta aprehensión la 
ruidosa celebración que algunos individuos hacen en Santafé de la declaración de independen-
cia de Caracas, durante la cual llegaron a “blasfemar de la España, y de Fernando 7º”, y a gritar 
“muera Fernando 7º, por pendejo, y todos los chapetones, y se quitaron e hicieron quitar las 

3	 Santa Marta juró a Fernando séptimo el 21 de agosto de 1808. Véase Archivo Histórico Nacional, Madrid, 
Estado, Legajo 58, documentos núms. 25-28.

4	 Esta idea fue formulada por la Junta Central el 1 de enero de 1809 en el reglamento para las juntas superiores 
provinciales de observación y defensa. Archivo Histórico Nacional, Madrid, Estado, 69A, documento 9.
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escarapelas”. Pero se trata ante todo de un temor a que Santafé pueda ser desprestigiada en las 
demás provincias por el predominio de los hombres exaltados, de los chisperos. En contraste, 
Agustín usa un lenguaje más desenvuelto para referirse al monarca español. En mayo de 1812, 
ese rey por el que había portado la divisa “vencer o morir”, es simplemente “Fernandito”, de 
quien dice también que es un “ente imaginario”.

Este repudio a Fernando entraña mucho más que un simple rechazo a una persona o una au-
toridad, va acompañado de un decantamiento hacia una forma de gobierno distinta a la monarquía, 
y en este sentido es preciso tener en cuenta que Agustín y José Gregorio no solo no se pronuncian 
en ningún momento por el retorno a la monarquía, sino que expresan su adhesión a la forma de 
gobierno democrático-representativa que por doquier proclaman las constituciones. José Gregorio 
se muestra conforme con la Constitución de Cundinamarca de 1811, pero como otros individuos 
de la época no parece prestarle atención a sus rasgos monárquicos sino que ve en ella ante todo 
“la voluntad general de los ciudadanos que, en nuestro sistema, es el Soberano, y en donde reside 
radicalmente la facultad de dar leyes, y prescribir la forma de Gobierno”, como escribe en febrero 
de 1812. Agustín es mucho más explícito puesto que a mediados de este año, en su intervención 
bajo el seudónimo de El Curioso, exige que el gobierno de Cartagena actúe de conformidad con el 
carácter de “república representativa” que le dicta la Constitución a la comunidad política, y según 
el cual los ciudadanos están autorizados a reclamar ante los posibles excesos del poder ejecutivo. 
En diferentes apartes Agustín elogia la república, asocia republicano a patriota, y en julio de 1813 
se congratula de la decisión de Cundinamarca de “no contentarse con decir que se desconozca a 
Fernando, sino que se suprima todo el título de la Corona”. En la correspondencia de los hermanos 
Gutiérrez Moreno encontramos además censuras a quienes ellos acusan de ignorar los principios de 
la república, de deslustrar el brillo que esta debe tener, o de contradecir la supresión de los símbo-
los nobiliarios acordados por diversas constituciones. Hallamos también reclamos a los gobiernos 
de Santafé y de Cartagena para que actúen con más energía contra los defensores de Fernando 
séptimo o de la Regencia que osan hacer algún tipo de intervención pública.

Como correlato del distanciamiento de Agustín y José Gregorio respecto al monarca y la 
monarquía vemos un alejamiento no menos notorio de ellos respecto a las autoridades virrei-
nales. En los comienzos de su estadía en Santa Marta Agustín no solo es invitado a la casa del 
gobernador de la provincia y es amigo de sus hijas, sino que la confianza de este llega al punto 
de valerse del santafereño “para poner unos oficios que quería fuesen reservados”, como le 
cuenta a José Gregorio en agosto de 1809. Pero en junio del año siguiente, luego de los sucesos 
de Caracas y de Cartagena, su relación con el gobernador pasará a ser enteramente distinta, de 
manera que puede escribir: “Aquí todo es desconfianza, recelos, chismes, despotismo, tiranía, 
y cuanto malo puedas pensar; gracias al carácter del Gobernador”. Lo abrupto de este cambio 
es perceptible igualmente respecto a la máxima autoridad del virreinato, pues si en un principio 
se refieren a él simplemente como el virrey, a partir de mayo de 1810 comienzan a llamarlo el 
“soldadito” o el “soldadito de plomo”.

Del mismo modo que a comienzos de la crisis monárquica la familia Gutiérrez Moreno 
encajaba sin problemas en la definición de súbditos leales, es necesario indicar que se trata de 
una familia española, que como tal comparte los dolores y las ilusiones de los nacidos del otro 
lado del Atlántico durante los traumáticos sucesos ligados a la invasión y la ausencia del rey. 
Ese vínculo con la patria española –que es la patria de todos los neogranadinos– va a sufrir 
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una transformación radical durante la revolución, pues si en una primera etapa es visible cierta 
aprehensión por la suerte de la metrópoli, finalmente vemos aparecer reacciones de alegría ante 
sus desgracias. De esta manera, podemos decir que en la correspondencia de José Gregorio y 
Agustín es posible observar el proceso vivido en general por los notables criollos neogranadinos, 
entre quienes emerge no solo una distancia respecto a la madre patria sino un sentimiento de 
enemistad, el cual es fundamental en la construcción nacional que tiene sus inicios durante la 
revolución. Muestra de este itinerario es la progresiva consolidación de un lenguaje que denota 
esa ruptura y esa animosidad. Así, José Gregorio, que en enero de 1810 alude a las “tristísimas 
noticias del estado de nuestra España”, solo cuatro meses después dará cabida a la expresión de 
algunos atrevidos que en Santafé hablan de “nuestra difunta patria”. Avanzando un poco más, 
desde mediados del año siguiente el término “madrastra” viene a ser utilizado para referirse a la 
antigua metrópoli, y en julio de 1811 Agustín escribe: “me alegro de que los alucinados, vayan 
conociendo ya su error, y experimenten prácticamente que de nuestra difunta madre patria no hay 
que esperar cosa que siquiera huela a felicidad para la América”. En los años siguientes leemos 
expresiones similares de él: “nuestra difunta madre patria, y señoras las Cortes”, “difunta abue-
la”, “difunta madre”, llegando a escribir, en octubre de 1811, que “por fortuna las noticias de la 
madrastra son tan favorables cuanto las Llaves, y guarnición de la Tarragona están ya en poder 
de los franceses”. El sentimiento de la separación respecto a España termina siendo tan intenso 
que después de mediados de 1813, uno y otro hermano comenzarán o terminarán algunas de 
sus cartas con un emotivo “Viva la independencia”. Agustín, además, escribirá emocionado a 
finales de ese año en su presentación de la Brevísima relación de la destrucción de las Indias:

Si queremos existir pues, si hemos de tener una Patria, si nuestra posteridad ha de ser feliz, no 

nos queda más recurso que sostener la obra grande de nuestra independencia. ¡Dichoso yo si este 

libro, produciendo en mis compatriotas el mismo efecto que en los holandeses, los hace decidir 

eficazmente a morir, o ser libres!

El distanciamiento respecto a la madre patria tomó una dimensión aún más concreta ba-
jo la forma de rechazo a los nacidos en la península. Se trata de un sentimiento construido en 
el curso de la revolución, como lo podemos apreciar en el hecho de que a su llegada a Santa 
Marta, Agustín no encontró ninguna tacha en el sevillano José María Martínez de Aparicio, de 
quien hizo los más cálidos elogios y de quien se convirtió en amigo íntimo y socio de negocios, 
vínculo que en noviembre de 1810 vemos drásticamente cambiado, como lo manifiestan estas 
palabras: “Aparicio como hijo de Sevilla hace hasta ruindades, por sostener a sus hermanos, y 
nuestros primos los europeos”. En Santafé, ese inédito sentimiento de separación respecto a los 
peninsulares había aparecido con alguna claridad en el segundo semestre de 1809, especialmente 
durante las disputas en el Cabildo santafereño y durante las juntas convocadas por el virrey a 
propósito de los sucesos de Quito. Dicho sentimiento no hará sino acrecentarse y ganar nitidez 
en el curso de los acontecimientos revolucionarios, hasta el punto que Lorenzo Marroquín, tío 
político de José Gregorio y Agustín, estará a punto de ser linchado el 20 de julio de 1810, y que al 
mes siguiente algunos piden la salida inmediata de Santafé de “todos los europeos sin distinción 
de buenos o malos, solo por ser españoles”, dejándose también la Junta llevar “de pasiones, y 
resentimientos particulares” bajo cuyo impulso se cometieron algunos excesos justificados solo 
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en “la chapetonada, que no es delito”, como lo deplora José Gregorio. Pero aunque repudien de 
esta manera el ardor de quienes convirtieron automáticamente en enemigos a los chapetones, 
en la correspondencia de los hermanos Gutiérrez Moreno prolifera la utilización de los términos 
despectivos “chapetón” y “ñopo” para referirse a los peninsulares, términos que usualmente 
son asociados a alguna conjuración o violencia en ciernes contra los americanos, así como a 
una actitud soberbia y desdeñosa ante estos. Así, en febrero de 1811, Agustín escribe que de 
“ningún ñopo debemos esperar, sino traiciones”, y un año después afirma que con irse, los ñopos 
“nos hacen grandísimo favor, porque nos libran de otros tantos enemigos ocultos, y apóstoles 
del terrorismo”. Chapetón, chapete, chapetónico, chapetonismo, ñopo, ñopismo, denotan pues 
la cristalización de una separación permanente, de un conflicto latente entre los peninsulares 
y los americanos, el cual constituye una de las principales invenciones de la revolución. Una 
invención indesligablemente dolorosa y fértil.

Vida pública, régimen democrático y discordia
Una escena pública en la que acaece la disputa por la representación del pueblo soberano es otra 
de las creaciones de la revolución neogranadina. Por tanto, es desde este acontecimiento que se 
puede hablar propiamente de la existencia de hombres públicos.5 El giro operado en la vida de 
José Gregorio y de Agustín durante el acontecimiento revolucionario ilustra bien esta novedad.

Como puede observarse en su correspondencia –aunque la observación es válida para otros 
individuos como Camilo Torres, Francisco José de Caldas o Joaquín Camacho–6, durante los pri-
meros momentos de los sacudimientos revolucionarios los hermanos Gutiérrez Moreno están 
consagrados básicamente a negocios privados de comercio y de abogacía, apenas se interesan 
por los asuntos públicos y cuando lo hacen se piensan de una manera pasiva, no como actores 
insustituibles de las transformaciones que creen útiles. Además, aunque desean conocer las 
noticias del momento, no muestran un particular afán por la lectura de la prensa ni les urge 
suscribirse a periódicos locales y de otros países, y tampoco parecen interesarse en la lectura de 
libros “políticos”. A medida que la revolución avanza, los asuntos públicos se toman la vida de 
José Gregorio y de Agustín. Así, los vemos devorando frenéticamente las noticias de una multitud 
de fuentes de información locales y extranjeras, y demandando con urgencia la suscripción a 
cuanto periódico aparece. Los vemos leyendo gozosamente a Thomas Paine y a William Burke, 
autores tan caros al espíritu revolucionario de la Nueva Granada y Venezuela, al tiempo que se 
ocupan de estudiar la Constitución de Estados Unidos. Pero no se trata de un interés pasivo en 
los asuntos públicos, pues mientras decrece su dedicación a los negocios mercantiles y jurídicos, 
se acrecienta su intervención en múltiples planos de la experiencia revolucionaria. Solo que, co-
mo le sucedió a todos los líderes revolucionarios, José Gregorio y Agustín debieron improvisarse 
en los distintos campos de la vida pública –los asuntos de Estado, la milicia, la diplomacia, la 

5	 José Gregorio mismo se define a finales de 1814 como un “hombre público”. 
6	 “Cartas de D. Camilo Torres a D. Santiago Arroyo”, Repertorio Colombiano, vol. XVIII, núms. 1, 2, mayo-junio 

de 1898, pp. 11-17, 81-97; Enrique Álvarez Bonilla, “Los tres Torres”, Boletín de Historia y Antigüedades, año 
III, núm. 26-29, 31, febrero-mayo, Bogotá, 1905; Eduardo Posada, Alfredo D. Báteman y Jorge Arias de Greiff, 
Cartas de Caldas, Academia Colombia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, Bogotá, 1978; Luis Martínez 
Delgado (comp.), Noticia biográfica del prócer don Joaquín Camacho. Documentos, Academia Colombiana de 
Historia, Bogotá, 1954.
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publicísta, la arena política–, no solo porque allí los neogranadinos no habían tenido una partici-
pación activa sino especialmente porque varios de estos campos sencillamente no existían antes 
de la revolución. Los hermanos Gutiérrez Moreno, pues, no dejaron de hacer negocios misce-
láneos, pero además de reducir su dedicación a ellos, vemos a Agustín tomar parte en diversas 
oportunidades en negocios relacionados con el aprovisionamiento del gobierno de Cartagena, 
la compra de armas y el enganche de militares y trabajadores calificados que quisieran migrar a 
la Nueva Granada. El interés, como podemos observarlo en sus cartas, no es solo económico, y 
la eventualidad de perder la inversión era algo altamente probable, como resultó el negocio de 
armas intentado desde Londres por Agustín. Este debió ensayarse también como diplomático, 
primero acompañando a José María Martínez de Aparicio a Jamaica por cuenta de la Junta de Santa 
Marta, y luego yendo a Santo Tomás y San Bartolomé por cuenta del gobierno de Cartagena a 
conseguir víveres, material de guerra, hombres de tropa e inmigrantes calificados, comisión en 
la que también fue autorizado a conceder patentes de corso para hostilizar a Santa Marta. José 
Gregorio, por su parte, ocupó diversos cargos y recibió comisiones importantes por parte del 
gobierno de Cundinamarca y del gobierno general de la Nueva Granada (véase cuadro resumen 
al final de esta presentación), mientras que su hermano, aunque pensaba que su patria era toda 
la Nueva Granada, fue una especie de agente oficioso del gobierno de Cundinamarca, para el 
cual colectó información de diverso tipo. Agustín se inició además como “emborricador” –según 
la cariñosa expresión de José Gregorio–, lo cual podría traducirse como publicista o agitador. En 
tal terreno logró que las poblaciones del Guáimaro, Remolino y Sitionuevo se separaran de la 
provincia de Santa Marta y se adhirieran a Cartagena, editó varios papeles públicos como El 
Loro y El Curioso, e hizo la reimpresión del libro del padre Las Casas, Brevísima relación de la 
destrucción de las Indias, en clave de afirmación de la ruptura americana con la madre patria. 
Los hermanos Gutiérrez participaron además en los variados actos y celebraciones públicas, y 
en diversas sociabilidades políticas republicanas que se ensayaron en estos años.

Ese involucramiento de los hermanos Gutiérrez Moreno en la escena pública estuvo, sin 
embargo, lejos de seguir los rumbos que ellos hubieran gustado marcarle o de desarrollarse en 
un entorno próximo al que las ilusiones iniciales les habían hecho abrigar. Por el contrario, la 
urgencia de lo público que emerge con la revolución se toma por asalto la vida de José Gregorio 
y Agustín en el sentido de que a ellos casi no les queda espacio para definir la posición que van 
a ocupar, y de que no tienen muchas ocasiones para el regocijo. Su experiencia vital durante la 
revolución puede ser descrita más bien como una sucesión de estados de ánimos fluctuantes 
entre la esperanza y la desilusión. En un primer momento son conscientes de los traumatis-
mos y las dificultades propias de toda revolución, pero esos escollos parecen dominados por las 
grandes ilusiones que suscita la regeneración que se espera de ella. Agustín escribe en junio 
de 1810: “parece que vamos acercándonos con pasos largos a la época de nuestra felicidad”, 
mientras José Gregorio no puede estar más emocionado cuando le relata los sucesos del 20 de 
julio: “tengo tanto qué decirte, que no sé por dónde comenzar, ni si acierte a hacerlo, porque 
estoy atolondrado, y todavía me parecen sueños. Los sucesos son tan memorables, que no han 
tenido ni tendrán iguales en la América”. Este es un tiempo de tranquilidad, de paciente espera, 
como lo indica José Gregorio en octubre de ese año cuando escribe que “el establecimiento de un 
nuevo Gobierno mucho más siendo enteramente contrario al anterior que tenía tan profundas 
raíces, debe sufrir mil contradicciones, y solo el transcurso del tiempo, es el que puede cimentarlo, 
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como corresponde”. Él se hace cargo de la diversidad de modos de pensar, los cuales espera ver 
reducidos a una uniformidad de ideas dictada por el peso de las necesidades, y tiene la suficiente 
tranquilidad como para ratificar que eso será “obra del tiempo, y de la paciencia”, por lo que sin 
afanarse hay que ayudar en lo que se considere justo y conveniente, dejando “que ruede la bola, 
que ella parará, y Dios proveerá lo mejor”, según escribe en noviembre de 1810.

La escasez de hombres capacitados para las diferentes funciones de gobierno, la imposibi-
lidad para llegar a un acuerdo entre Cundinamarca y las demás provincias, los pocos avances 
para obtener reconocimiento de las demás naciones, las dificultades para someter a los disidentes 
internos, las penurias materiales, y mil carencias más, ayudan a comprender que la actitud con-
fiada del primer momento cambie considerablemente, con particular claridad en José Gregorio, 
en quien sin embargo encontramos también momentos de optimismo. Agustín le reprocha a 
propósito en febrero de 1812 su “tono desesperado, e ideas melancólicas”, y tres meses después 
lo vuelve a increpar por ver todo con los colores más oscuros:

Veo lo que me dices de tu Cuerpo Legislativo, y creo que en toda Cundinamarca no hay hombres 

que puedan servir para nada. Los del año pasado malos; los de este peores; y los que quedan 

Chisperos, y morralla. ¿Qué haremos pues? Sería bueno que Cundinamarca se agregara a Tunja, 

o a Pamplona, o mejor a Cartagena con eso nos dejaba el alma quieta.

En este momento el escepticismo de José Gregorio parece más bien acrecentarse, pues le 
responde en un tono dramático poniendo en cuestión incluso el sentido de la revolución:

Mañana hace dos años de nuestra revolución, que ojalá no hubiera sucedido, y seríamos menos 

desgraciados. Cuánto mejor estábamos entonces que ahora, y cuánto diera yo porque volviera 

aquel tiempo en que vivía sosegado, y seguro, libre de conmociones, de enemistades, y rencores, 

y expedito para hacer lo que se me antojase. Pero en el día sin constitución, y sin leyes, a nadie se 

respeta, los derechos más sagrados del hombre se ven hollados, sin seguridad alguna a cada paso 

se teme un insulto, un asesino, y mientras más se proclama la libertad, más oprimido se halla el 

ciudadano. Este es nuestro estado después de dos años en que nos hemos hecho la guerra a no-

sotros mismos, mejor que nos la pudieran hacer nuestros enemigos.

No es que José Gregorio se desdiga de la revolución sino que hace un balance extremada-
mente severo de los escasos frutos recogidos luego de las mayúsculas esperanzas que había 
sugerido la mutación revolucionaria. Él, por lo demás, era alguien particularmente sensible a los 
ataques o las distorsiones que de cuando en cuando se le infligían a las instituciones acordadas, 
cuya práctica regular le parecía la única forma de alcanzar la felicidad pública, por modestos que 
fueran los orígenes de esas instituciones.

José Gregorio y Agustín, como todos sus contemporáneos, tenían además una sensibilidad 
muy acusada ante la diseminación de las disensiones por todos los ámbitos de la vida social, 
fenómeno que tendieron a ver como algo pasajero, que dejaría de existir cuando se afirmara un 
nuevo espíritu público, sin percatarse plenamente cómo ellas constituyen un elemento insepa-
rable de la sociedad democrática que estaba en trance de nacer. Aquel “espíritu de discordia”, 
al que responsabilizan de todos los estragos, lo denuncian en los cuerpos de autoridad donde 

Dos vidas, una revolución_final.indd   26 1/29/11   7:27 AM



27

Isidro Vanegas Useche

participan, como lo hace José Gregorio en octubre y noviembre de 1810 a propósito de la Junta 
santafereña, de la cual deplora lo dispendioso de sus decisiones y la frecuencia con que se da 
el “choque de las opiniones, y las disputas” originadas en cosas de “muy poca consideración”, 
situación que explica porque “los pareceres de los hombres son tan distintos como los semblan-
tes”. La denuncia de la discordia puede también cobijar una ciudad o una provincia en general, 
como lo hace José Gregorio en enero de 1812 desde Santafé: “Aquí solo reinan las pasiones, 
el odio, la venganza, y la rivalidad; pero exaltadas a tan alto grado que dudo lo hayan estado 
jamás en tanta perfección en el mundo”. Multitud de opiniones, discordia y partidos van de la 
mano en un lamento que vemos repetir también a Agustín en Santa Marta y Cartagena: “De 
aquí nada puedo decirte particular: todo es desconfianza, recelos infundados, temores, prepa-
rativos hostiles, hablillas, y aparatos que todo tienen inquieto”, escribe desde la primera ciudad 
en febrero de 1811. Mientras que dos años más tarde escribe desde Cartagena: “la división hace 
rápidos progresos. Aquí hay partidos de franceses, de ingleses, de caraqueños, de piringos, de 
ñopos, de congresistas, de barayistas, de cundinamarqueses que es más grande que lo que po-
día esperarse, de nariñistas, y si yo tuviera otro genio también lo hubiera de gutierristas”. Pero 
la discordia es mucho más extensa y más grave, pues como lo indica José Gregorio en junio de 
1811, su espíritu “se ha difundido no solo entre las provincias, sino entre las familias, y aún 
entre los mismos individuos”. Los Gutiérrez Moreno, al respecto, constituyen un ejemplo ideal 
pues mientras uno favorece la solución federativa el otro se inclina a seguir las decisiones de 
Cundinamarca acerca de la manera de organizar la Nueva Granada. Así, previendo su retorno a 
Santafé, Agustín avizora una situación al menos incómoda en su familia pues, como le indica a 
su hermano en mayo de 1813, allí:

mis opiniones políticas no son conformes con las tuyas, y tal vez ni con las de los otros hermanos, 

es decir que dentro de mi misma casa voy a tener un partido contrario, y aunque nos hagamos 

una Ley de no hablar de estas materias, mil circunstancias la harán quebrantar, y entonces las 

disputas inevitables, y siempre odiosas es preciso nos incomoden mutuamente sin poder decir hasta 

qué punto pueda llegar tal incomodidad, pues la opinión, o el capricho sabes que son capaces de 

llevar las cosas al extremo. 

La denuncia de estas disensiones que abrazan toda la sociedad entraña un señalamiento 
del egoísmo, del afán de figurar y predominar, de la exacerbación de las pasiones, de la intriga 
y del engaño, del olvido del bien público, y de muchos otros vicios, pero resulta poco fértil con-
sagrarse simplemente a buscar esos defectos en quienes son denunciados, puesto que durante 
la revolución todos sus actores repudian aquellos vicios.

Ese espíritu de discordia y esos “vicios” que parecen amenazar incluso las familias, son 
constitutivos de la nueva forma de organización de la comunidad política que emerge durante 
estos años, y de la cual José Gregorio y Agustín apenas atisban su naturaleza y sus tensiones. 
Ellos captan más bien las consecuencias indeseables de la mutación que se está operando, 
particularmente la ruina de la armonía social. José Gregorio deploró así en agosto de 1810 la 
aparición de la “detestable máxima” de que “no había distinción de personas, que todos éramos 
iguales; que no había nobles, ni plebeyos”, y en febrero del año siguiente escribió que “en el 
día está el río revuelto, y cada uno se queda con lo que se le antoja”, mientras que en marzo 
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de 1812 se lamentó de un individuo que “prevalido de las revoluciones del día no le paga” una 
deuda a otro, y ni siquiera le contesta sus reclamos. Desde Santafé, José Gregorio no teme tanto 
la insubordinación de las castas como la insolencia de una plebe que ha sido convidada por los 
“demagogos” a la arena política y que en diversas ocasiones llega a confrontar e incluso a ame-
nazar a las autoridades; así, en septiembre de 1812 escribe:

acostumbrado ya a revoluciones este pueblo, jamás estará quieto, y la suerte de los hombres de 

bien pendiente de la barbaridad, y capricho de un populacho insolente, y feroz que dentro de po-

cos días no contento con gritos, y amenazas, se entregará al saqueo, al robo, a los asesinatos, y 

otras crueldades. 

Los vaticinios no se cumplirán tan dramáticamente, pero José Gregorio está apuntando aquí 
a una cuestión fundamental: las enormes dificultades que entraña gobernar una república, en 
contraste con la relativa simplicidad del gobierno de una fracción de la monarquía, como lo había 
sido hasta el momento el Nuevo Reino.

La diversidad de pareceres, el irrespeto a las autoridades, la “anarquía, confusión, y horror” 
que parecen tomar el lugar del orden, y que son denunciados por José Gregorio, son elementos 
consustanciales a la nueva forma de gobierno que emerge con la revolución neogranadina. La 
ruptura con la figura del monarca en tanto que articulador de la sociedad y garante de la perma-
nente recomposición de la concordia, abre las puertas a la proliferación de las disputas, o mejor, 
la discordia queda instalada en el corazón de la república como testimonio de la fragmentación 
insalvable de la sociedad. Aquí la autoridad enfrenta desafíos inéditos tanto en el sentido de que 
los encargados de gobernar difícilmente encuentran una unidad de criterios a la que han estado 
acostumbrados, como en el sentido de que el pueblo que debe ser gobernado no acepta una au-
toridad indiscutible, y bien por el contrario critica constante y abiertamente a sus autoridades, 
llegando incluso a amenazarlas y zaherirlas de palabra y de hecho.

Los riesgos de ser un revolucionario
El 6 de julio de 1816 José Gregorio es fusilado, mientras Agustín se encuentra en Londres pasando 
trabajos luego de su fracasado intento de vender un lote de armas al gobierno neogranadino.7 En 
esta correspondencia ni el uno ni el otro se definieron nunca como revolucionarios, pese a que vistas 
sus actividades y su modo de pensar, ese calificativo resulta plenamente justificado. Ciertamente, 
en los inicios de los sacudimientos del orden monárquico José Gregorio y Agustín son reticentes a 
involucrarse en las novedades y parecen incluso verlas con temor. “El Socorro está algo revuelto, 
y me parece que todo se lo va a llevar el Diablo”, escribe José Gregorio en noviembre de 1809, 
mientras que un mes después Agustín le manifiesta: “Siento infinito tus afanes, y malos ratos con 
las cosas del día, y créeme que es lo que me tiene sin gusto, el estar pensando continuamente qué 
habrá sucedido en esa. Dios querrá que nada sea, que todo se sosiegue, y que vivamos siempre 
con tranquilidad”. Esta falta de entusiasmo novador predomina también a comienzos de 1810 

7	 Sobre las variadas represalias a que se vio sometida la familia Gutiérrez Moreno, empezando por el padre, véase 
Ignacio Gutiérrez Ponce, Vida de Ignacio Gutiérrez Vergara y episodios históricos de su tiempo (1806-1877), 
ob. cit., pp. 120-145.
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cuando José Gregorio se refiere a la sublevación de Pore, de manera que los roces ocurridos desde 
mediados del año anterior en diversos puntos del virreinato con las autoridades le hacen hablar de 
“este tiempo en que parece que se han desatado todos los demonios del infierno, para incomodar 
al género humano”. Negándose a abandonar completamente esta inquietud o reticencia ante el 
desbordamiento de los acontecimientos, pero involucrándose de manera activa en los eventos re-
volucionarios, el paso posterior de José Gregorio y Agustín, de novadores a revolucionarios, parece 
tener algo de incomprensible a sus propios ojos, pero muestra cómo el acontecimiento revolucio-
nario constituye algo diverso a la experiencia de sus líderes, algo que estos no pueden encuadrar y 
muchas veces ni siquiera narrar en el sentido de que cuando lo describen apenas están retratando 
sus propias nociones, temores y objetivos, aunque crean estar haciendo un relato desapasionado 
y juicioso. En este sentido, hay que decir que la revolución no es legible enteramente en la suma 
de las intervenciones de los individuos, o que una cosa es la historia de los actores y los actos de 
la revolución y otra la historia de la revolución.

Hacer la apología de José Gregorio y Agustín como héroes o mártires de la revolución es un 
objetivo extraño a la labor que orienta esta compilación, pero podría decirse de ellos que, como 
la mayoría de quienes se involucraron en tales acontecimientos, era mucho lo que tenían que 
perder, por lo que resulta abusivo reducir su intervención al cálculo, dado que si se hubieran re-
gido por él se habrían abstenido de ocupar un lugar destacado en la revolución que les demandó 
y les cobró su propia vida. Al final, cuando las armas españolas deshacen la frágil resistencia, 
la aventura republicana parece incluso haber carecido de sentido, esto es, parece como si el 
sacrificio de esas vidas consagradas a un nuevo orden de cosas hubiera sido vano. José María 
Arrubla, quien compartió la suerte de José Gregorio en el patíbulo, temió que la memoria de su 
amigo fuera “detestada por los hombres”, en el sentido de que su actuación durante la revolución 
pudiera ser tenida simplemente por un extravío. Al encuentro de esa inquietud, este libro quiere 
ser un homenaje a los primeros republicanos, cuyos esfuerzos constituyen el germen fecundo 
de la democracia en la que los colombianos vivimos, la cual debería ser motivo tanto de regocijo 
como de exigencia intelectual y cívica.

Los documentos y su edición
La mayor parte de los documentos que aquí publicamos reposan en la Casa Museo Veinte de Julio 
en sendos cuadernos con el epistolario de uno y otro de los hermanos Gutiérrez Moreno. Estos 
cuadernos acompañaron al nieto de José Gregorio, Ignacio Gutiérrez Vergara, quien terminó sus 
días en París, de donde sus papeles fueron repatriados por el presidente Eduardo Santos.

Aquí ofrecemos no solo todas las cartas existentes en la Casa Museo Veinte de Julio, sino 
también otras que fueron interceptadas por las tropas de la reconquista a mediados de 1815. A 
unas y otras apenas se les ha modernizado la ortografía y se le ha puesto cursivas a los nombres 
de los periódicos. Es de advertir que el título puesto a cada uno de los documentos solo alude a 
algún aspecto destacable de ellos, pero su riqueza supera con mucho ese título.

Agradezco a los trabajadores de la Casa Museo del Veinte de Julio por su valiosa y espontánea 
ayuda para poder consultar los documentos. Agradezco igualmente a Hernando Beltrán, quien 
me ayudó con entusiasmo en la transcripción de buena parte de las cartas.
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