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Peregrinaciones Roménticas

(En la Casa de “El Paraisao™)

N nEal;‘zrulna manana lrumlnosa de enero; una mafiana del Valle en que
. ?riizs.se atavia de todas sus galas, ofreciéndancs a profusién
¥y “gln; :,:;: 3legr1a nos 1nvad.e.e{1 nuestra peregrinaciéon a la hacienda
0", cuya casa santifico el amor, purificé el dolor y eternizo
(ell rec:erdo. Casi en la cual lloré un mancebo ¥ cuyas lagrimas, cayen-
0 gota a gota, han empa :
S gota, papado ese suelo para que de €l broten rosas y
‘ El automévil recorre el trayecto comprendido entre Buga y El Ce-
rrito, y yo mientras tanto voy contemplando el paisaje que se me ofre-
ce. E‘El mismo que describio Jorge Isaacs con su incomparable pluma
La§ V.erdes pampas y selvas del Valle, se veian como al tra\;és
de un vidrio azulado, y en medio de elles algunas cabafas blancas, hu-
maredas de los montes recién quemados elevandose en espiral, y al,guna
vez las revueltas de un rio. La cordillera de occidente con su’s pliegues
Yy senos, semejaba mantos de terciopelo azul oscuro suspendidés de sus
centros por manos de genios velados por las nieblas”. ..

Y al comparar esta descripcién con la realidad circundante, abrigo
al mismo tiempo el temor de que el escenario de la “Maria” noj corres-
ponda exactamente al que me he imaginado tantas veces, releyend
la obra inmortal. , g =

) Muchas gentes de encantadora ingenuidad, pretenden que los sitios
célebres tocadcs por la mano del arte, ;no sufran la accién destructora
del tiempo. Esto, como entidad sentimental valdria mucho, pero como
realidad seria un absurdo. Placeme encontrar en los lugarés inmortali-
gados por la pluma o el pincel, las arrugas que el paso de los ‘afios ha
1.do cavando como surco perdurable; el liquen, gris cabellera de los vie-
jos monumentos; la patina mohosa de los templos coloniales, y las or-
tigas y zarzas cubriendo los senderos recorridos por los amantes, y bo-
rrando las huellas benditas que dejaron en pos de si. al interna,lrse en
los fr’escos y temblorosos boscajes, cogidas las manos y latiéndoles el
ccrazon a compas de un ritmo acelerado.
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Mientras tanto nos vamos internando por un sendero abovedado
de pisamos rojos, opulentos platanales y rumorosos bambues, que hun-
den sus raices en cristalina fuente, para beber la savia de sus verdes plu-
majes, interrogantes airosamente interpuestos entre la tierra prédiga
de dones y el cielo azul propicio en esperanzas.

Bien hubiéramos querido recorrer ese sendero a caballo, para sen-
tir més cerca de nosotros el contacto vivificador de la naturaleza. El
prosaico automcvil \nos estorba en mucho el goce pleno del paisaje y
constituye un anacronismo verdadero, refiido con la atmosfera senti-
mental que nos vamos creando.

Las fértiles llanuras de Santa Elena brillan con esa luz dorada, luz
carifiosa, acogedora, dispensadora de bienestar, panacea del espiritu fa-
tigado, que nos devuelve las perdidas energias, renueva perpetuamente
el milagro de las formas y de los colores, realza los contornos y nos in-
duce a creer que la materia inorganica es sustancia viviente y conscien-
te, que de nuesiras emociones participa, armonizando maravillosamen-
te con nuestra sensibilidad.

Pues cabalmente esa armonizaciéon fue la obra de Isaacs. Aquel idi-
lio roméntico con sus efusiones de casto amor y de dolor profundo, se
adaptaba de modo admirable a ese medio tropical, que resulta impo-
sible imaginar a éste sin el concurso de aquél, porque tanto el uno como
el otro estadn tan ligados entre si, que la imaginacién no logra separar-
los sin menoscabo del conjunto.

Quienes hablan de la psicologia primitiva de Maria no advierten
que un sér humano en ese medio concebido, no puede dar de si com-
plicados razonamientos, ‘ni suscitar antinomias, ni plantear conflictos,
propios de civilizaciones refinadas, y que atn me atreveria a llamar
decadentes. No: “las almas como la de Maria ignoran el lenguaje mun-
dano del amor; pero se doblegan estremeciéndose a la primera caricia
de aquél a quien aman, como la adormidera de los bosques bajo el ala
de los vientos”.

Alli no hay otro razonamiento sino el ingenuo del amor, ni otras
flores que las silvestres, ni otras fuentes que las ondas bulliciosas y
transparentes de los rios. Buscar en la “Maria” lotos erratiles bogando
en lagos artificiales de marmol y nenufares amarfilados, seria empresa
vana ya que no insensato empefio.

Pero ya hemos divisado en la falda de la montana la casa de “El Pa-
raiso”. La que oyé las quejas de Efraim, la que escuchd las postreras
palabras de Maria, la que al modo de un santuario del espiritu recata
las mas puras tradiciones del Valle. La que alberg6 a aquel cantor de
estirpe hebrea, que, no encontrando un sauce melancélico en qué sus-
pender su arpa trémula y acongojada, la colocd entre dos cadenas de
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montanas; arpa cuyos bordones resuenan perpetuamente y a cuya me-
lodia responden entrambas serranias, fundiéndose en un o6sculo sem-
. piterno como aquél del Centar de los cantares.

Nos acercamos a la piedra en donde Efraim y Maria, arrobados en
la contemplacién de la tarde, leian paginas de Chateaubriand; facil-
mente se reconstruye la escena de aquel grupo familiar, reclinado en
la ancha piedra, guardadora de un presentimiento destructor. Alli 1llo-
raron leyendc el episodio de Atala y se unificaron dos almas: la de
Chactas y la de Efraim y también la de Chateaubriand y la de Isaacs,
quien habia de emular al bretén en su canto del amor que va hacia la

-muerte, y en su don de hacer brotar, copiosa y pura, la fuente de las
lagrimas.

Pareciome ver, por un momento, las sombras augustas del autor
de “Atala” y del de “Maria”, fantasmas evanescentes, cuyas candencias do-
lorosas, riman voluptuosamente con el murmullo quejumbroso de las
aguas.

La suave pendiente que hasta la casa nos lleva, acelera el ritmo de
nuestros corazones. Ya estamos al pie de las gradas de piedra, que a
la morada conducen. Febriles, anhelosos, fuera de si, vamos subiendo
poco a poco aquellos peldafios; retumban nuestras pisadas en aquel co-
rredor que ha recogido otros pasos, que escuch6 palabras de amor y de
ventura, que abrigd muchas promesas, y reson6 en noche de infinita
desolacién con el grito agudo de un dolor sin consuelo.

El panorama que teniamos delante no podia ser mas espléndido:
En un mar de perennal verdura y bajo un cielo del mas puro azul que
imaginarse cabe, reposaba la mole milenaria de la cordillera occidental,
en cuyas crestas altisimas ‘“vagaban algunas nubecillas de oro, como
las gasas del turbante de una bailarina, esparcidas por un aliento amo-
10s0”.

Las trémulas vibraciones del Cauca, dios de la llanura, parecian
captar aquella inagotable urdimbre de luz, sintesis de la misteriosa
alianza del cielo y de la tierra y guardadora de la inagotable generacioh
de la inexhausta naturaleza, que retribuye al cielo los perfumes que
exhalan las flores, las florestas y los bosques resinosos, como un gi-
gantesco incensario que, en perpetuas oblaciones, le ofrendara el tri-
buto de sus munificos tesoros.

En aquel inconmensurable tapiz, la escala del verde recorria todos
los tonos: desde el verde abrumado por el sol en inhospitalaria region,
hasta el vivo de esmeralda que orgullosamente ostentaban los sugesti-
vos guaduales. Los pisamos florecidos puntuaban sus matices de grana,
como un magnifico alarde de voluptuosa incitacion. Las vacadas pa-
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cian libres y descuidadas; las amarillentas techumbres de la aldea cer-
cana, semejaban despojos calcinados por el fuego, y todo venia a per-
derse en un azul brumoso de lejanias indefinidas.

Oh bosques y espesuras

Plantadas por la mano del Amado;
Oh prado de verduras

De flores esmaltado,

Decid, si por vosotros ha pasado.

La casa de “El Paraiso” pintorescamente situada entre la montana y el
valle, nos da la explicaciéon del desarrollo de la movela. Sus personajes
ascenderan del valle a la casa, o bajaran de la montafia, confluyendo en
aquel sitio, del mismo modo que en el Quijote, la venta famosa es el
punto donde convergen todos aquélos que en torno del hidalgo se agru-
pan. El Paraiso es la conjuncién de la montafa con olor de helecho y del
ardoroso valle de calidos efluvios.

La sensacién que se experimenta al recorrer todos y cada uno de los
lugares de la casa, es la de que no ha podido albergar otros moradores,
distintos de los que en la novela se nos describen. Esa morada parece in-
conforme con la ausencia de sus primitivos duefios. Eterno contraste en-
tre la naturaleza que retoza alld abajo, y esa tristeza ignota que flota
en el ambiente. Efraim, al perder a Maria, perdié también su propia he-
redad, y las lloré juntamente, trasmitiendo su tristeza a esos parajes,
testigos de “aquel didlogo de amor, dictado por la esperanza e interrum-
pido por la muerte”.

Avido de sensaciones me he asomado a la ventana del dormitorio
de Maria. Alli permaneci cuanto me fue posible. Llegaban hasta mi los
aromas del campo, que, al mezclarse con la humedad de la estancia, me
hacian pensar en la muerte, a causa del exceso de la vida.

Semejante pénsamiento en tal lugar me conmueve. Es necesario
reaccionar contra ese nihilismo, que involuntariamente se ha apode-
rado de mi. La ventana cruje enmohecida y resuena con un sonido ex-
trano casi irénico. Abandono, apresurado, aquel aposento, por oportuna
insistencia de mis compafieros, encaminandonos al bafo, situado a pocos
pasos de la casa.

El rio Cerrito, que nace en las ariscas brefias de la cordillera Cen-
tral, sofrena sus impetus, sin aquietarse del todo, formando un momen-
taneo remanso, sombreado por arboles de tupido follaje, al través de cu-
yas enramadas fréndosas,se filtran los rayos del sol “como por la techum-
bre rota de un templo indiano abandonado”. La linfa de sus aguas, cris-

taneo remanso, sombreado por arboles de tupido follaje, al través de cu-
talina y tersa, deja ver en su fondo doradas pedrezuelas, reflejando al
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mismo tiempo el azul del cielo y el verde de los ramajes. Grandes pie-
dras musgosas, lamidas de trecho en trecho por la corriente, decoran
este bano, dispuesto admirablemente por la naturaleza.

Se concibe alli el poema perenne del agua, que hilvana sus notas al
quebrarse en blancas espumas, que se liquidan luégo en corrientes de
azulina transparencia. En aquel lugar paradisiaco escuché por largo ra-
to el canto de las ondinas, en el cual Wagner dio voz al cadencioso com-
pés de las aguas espumantes y saltantes.

Nadie puede menos de sentirse atraido por esas ondas provocadoras,
cuyo contacto vivificante devuelve las perdidas energias al cuerpo fati-
gado, como Dante, al ser sumergido en las aguas sagradas, se sinti6 pu-
rificado para encumbrarse a las estrellas. '

La tarde de aquel dia inolvidable la dedicamos a meditar en la con-
cepcion artistica de la “Maria” y a recordar ciertos episodios de la nove-
la, confrontando el original con la copia y reparando en sus innumera-
bles bellezas. Entre la creaciéon y la realidad se interpone el lector; entre
la imagen ideal y lo que se ve y se palpa, viene también a interponerse
nuestro yo, productor incansable de sensaciones.

Para qué insistir en el trajinado tema de la existencia real de Ma-
ria? Basteme saber que la creacién subsiste intacta, a pesar de los cam-
bios de gusto, y, hoy como ayer, Isaacs es el maestro del paisaje y po-
tente evocador de esa figura etérea y luminosa, como Beatriz, como
Laura, como Atala, que vivio en esas soledades y se destaca al modo de
esas imagenes de Fra Angélico de veste azul, y donde sobre un fondo
de dorados celajes, unas manos espiritualizadas van esparciendo lirios
a lo largo de un sendero franjado de purpurinas rosas:

Manibus date lilia plenis.

El viento que susurraba en el follaje, en consonancia con el sordo
rumor del torrente, me traia a la memoria el Soneto del Petrarca de
Lizst, y también el verso de Hugo en la “Tristeza de Olympio”, cuando
me acordaba de aquella Maria, llenas las manos de agua para regar esas
simbolicas semillas de azucenas silvestres:

Elle prenait de ’eau dans sa main douce fée
Et laissait retomber des perles de ses doigts!

De nuevo me dirigi al bafio, y en la choza atiborrada de inscripcio-
nes, dejé aquélla misma que Barrés encontré en un templo de Italia:
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Amori et dolori sacrum y que sentaba muy bien en esos lugares consagra-

dos al amor y al dolor. . L . .
Habia llegado la hora de partir. El cielo se tenia _de pahdos. mati-

ces de color violeta que competian con el oro encendido del poment'e’.
Ya no eran para nosotros letra muerta, las nctas de aquella cancion

de resonancia imperecedera:

Sorié vagar por bosques de palmeras
Cuyos blondos plumajes, al hundir
Su disco el sol en las lejanas sierras
Cruzaban resplandcres de rubi.

El viento jugueteaba entretanto con las hojas secas, comohagu:Ii:
tarde en que Efraim volvié a la casa de sus .mffly.ores a re{arocufle g
naturaleza y a llamar a Maria, pidiéndosela inatilmente al va
ro, cuyos ecos sélo devolvian dolorosamente su nombre.l. o

Y asi Maria se insintia en la mente, cual. otra Ofelia, coroI
rosas y azucenas, las flores que forman el mgtlvo de la obra dli Ssaaaclsl,al gf
deslizandose en la rapida corriente del .Am_a.une, cuyas re'\];uti gonegs dé
para aquel descendiente de hebreos, significaban las tribulaci
a e?(lsciglsqccéidimos al valle, sin dejar de contemplar ?quella morada que
dice tanto al corazon y blanquea en €scs sotos umbrios “comlo un grl'up,?
de garzas dormidas, juntas, en pie y escondidos los cufellos bﬁ]o las are;sn:

Y, mas tarde, cuando la luna se elevaba por el or}ente, ecr;a y. g ;
de, iluminando con sus lacteos fulgores aqueli valle d1g1.r10 de Grecia, pa
reciéme escuchar la marcha finebre de Sigfrido, anunciadora de un cor-
tejo doliente que conducia el cadaver d(? un luchador de procetra destllr;
pe. Con las ultimas notas de aquella musica, que expresa el llan (:i e da1
cosas para quien fue dominador de ellas,, y los postljeros' acordes ee
tema del destino implacable, que se cerni6é sobre su vida, mte?nose es
cortejo por los repliegues de la montaﬁa,. hastg desapgre;er al p1§ntd§r uir:i
casa, que aun parece llorar la irremediable ausencia de su c 1

mortal.
JUAN MANUEL ARRUBLA,

Profesor de Filosofia del Lenguaje
en este Colegio Mayor.





