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Péregrinacíones Románticas

(En la Casa de "El Daraísa")

Era una mañana luminosa de 
la naturaleza se atavía de todas
flores y frutos. 

enero; una mañana del Valle en que 
sus galas, ofreciéndC\llcs a profusión 

Una sana alegría nos invade en nuestra peregrinación a la haciendade "El Para:íso", cuya casa santificó el amor, purificó el dolor y eternizóel recuerdo. Casa en la cual lloró un mancebo y cuyas lágrimas cay$­do gota a gota, han empapado ese suelo para que de él broten' rosas yazucenas. 

. El autom?vil recorre el trayecto comprendido entre Buga y El Ce­rnto, Y �o mientras tanto voy contemplando el paisaje que se me ofre­ce. �l mismo que describió Jorge Isaacs con su incomparable pluma. La� �erdes pampas Y selvas del Valle, se veían como al travésde un vidno azulado, Y en medio de ell�.s algunas cabañas blancas hu­maredas de los montes re:ién quemados elevándose en espiral, y al
,
guna vez las revuel�as de un no. La cordillera de occidente con sus. plieguesY senos, semeJaba mantos de terciopelo azul oscuro suspendidos de suscentros por manos de genios velados por las nieblas" ... � al c�mparar esta descripción con la realidad circundante, abrigoal mismo tiempo el temor de que el escenario de la "Mar,{a", no corres­ponda e�actarr..ente al que me he imaginado tantas veces, releyendola obra mmortal. 

, Muchas gentes de encantadora ingenuidad, pretenden que los sitiosceleb:es tocacics por la mano del arte, ;no sufran la acción destructoradel _tiempo. ,Esto, como entidad sentimental valdría mucho, pero comorealidad sena un absurdo. Pláceme encontrar en los lugares inmortali­�ados por la pluma o el pincel, las arrugas que el paso de los ·años ha�do cavando como surco perdurable; el líquen, gris cabellera de los vie­J�s monumentos; 1� pátina mohosa d_e los templos coloniales, y las or­tigas Y zarzas cubnend� los senderos recorridos por los amantes, y bo­rrando las huellas benditas que dejaron en pos de sí, al internarse enlos frescos y temblorosos boscajes, cogidas las manos y latiéndoles 1, , d 
e ccrazon a compas e un ritmo acelerado. 
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Mientras tanto nos vamos internando por un sendero abovedado 
de písamos rojos, opulentos. platanales y rumorosos bambúes, que hun­
den sus raíces en cristalina fuente, para beber la savia de sus verdes plu­
majes, interrogantes airosamente interpuestos entre la tierra pródiga 
de dones y el cielo azul propicio en esperanzas. 

Bien hubiéramos querido recorrer ese sendero a caballo, para sen­
tir más cerca de nosotros el contacto vivificador de la naturaleza. El 
prosaíco automévil ;nos estorba en mucho el goce pleno del paisaje y 
constituye un anacronismo verdadero, reñido con la atmósfera senti­
me·ntal que nos vamos creando. 

Las fértiles llanuras de Santa Elena brillan con esa luz dorada, luz 
cariñosa, acogedora, dispensadora de bienestar, panacea del espíritu fa­
tigado, que nos devuelve las perdidas energías, renueva perpetuamente 
el milagro de las formas y de los colores, realza los contor;nos y nos in­
dt!-ce a creer que la materia inorgánica es sustancia viviente y conscien­
te, que de nuestras emociones participa, armonizando maravillosamen­
te con nuestra sensibilidad. 

Pues cabalmente esa armonización fue la obra de Isaacs. Aquel idi­
lio romántico con sus efusiones de casto amor y de dolor profundo, se· 
adaptaba de modo admirable a ese medio tropical, que resulta impo­
sib�e imaginar a éste sin el concurso de aquél, porque tanto el uno como 
el otro están tan ligados entre sí, que la imaginación no logra separar­
los sin menoscabo del conjunto. 

Quienes hablan de la psicología primitiva de María no advierten 
que un sér humano en ese medio concebido, no puede dar de sí com­
plicados razonamientos, ni suscitar antinomias, ni plantear conflictos, 
propios de civilizaciones refinadas, y que aún me atrever'Ía a llamar 
decadentes. No: "las almas como la de María ignoran el lenguaje mun­
dano del amor; pero se doblegan estremeciéndose a la primera caricia 
de aquél a quien aman, como la adormidera de los bosques bajo el ala· 
de los vientos". 

Allí no hay otro razonamiento sino el ingenuo del amor, ni otras 
flores que las silvestres, ni otras fuentes que las ondas bulliciosas y 
transparentes de los ríos. Buscar en la "María" lotos errátiles bogando 
en lagos artificiales de mármol y nenúfares amarfilados, sería empresa 
vana ya que no insensato empeño. 

Pero ya hemos divisado en la falda de la montaña la casa de "El Pa­
raíso". La que oyó las quejas de Efraím, la que escuchó las postreras 
palabras de María, la que al modo de un santuario del espíritu recata 
las más puras tradiciones del Valle. La que albergó a aquel cantor de 
estirpe hebrea, que, no encontrando un sauce melancólico en qué sus­
pender su arpa trémula y acongojada, la colocó entr-e dos cadenas de 
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montañas; arpa cuyos bordones resuenan perpetuamente y a cuya me­
lodía responden entrambas serranías, fundiéndose en un ósculo sem­

: piterno como aquél del Cqntar de los cantares.

Nos acercamos a la piedra en donde Efraím y María, arrobados en 
la contemplación de la tarde, .leían páginas de Chateaubriand; fácil­
mente se reconstruye la escena de aquel grupo familiar, reclinado en 
la ancha piedra, guardadora de un presentimiento destructor. Allí llo­
raron leyend0 el episodio de Atala y se unificaron dos almas: la de 

Chactas y la de Efraím y también la de Chateaubriand y la de Isaacs, 
quien había de emular al bretón en su canto del amor que va hacia la 

. muerte, y en su don de hacer brotar, copiosa y pura, la fuente de las 
lágrimas. 

Parecióme ver, por un momento, las sombras augustas del autor 
de "Atala" y del de "María", fantasmas evanescentes, cuyas candencias do­
lorosas, riman voluptuosamente con el murmullo quejumbroso de las 
aguas. 

La suave pendiente que hasta la casa nos lleva, acelera el ritmo de 

(nuestros corazones. Ya estamos al pie de las gradas de piedra, que a 

la morada conducen. Febriles, anhelosos, fuera de sí, vamos subiendo 

poco a poco aquellos peldaños; retumban nuestras pisadas en aquel co­
rredor que ha recogido otros pasos, que escuchó palabras de amor y de 

ventura, que abrigó muchas promesas, y resonó en noche de infinita 
desolación con el grito agudo de un dolor sin consuelo. 

El panorama que teníamos delante no podía ser más espléndido: 
En un mar de perennal verdura y bajo un cielo del más puro azul que 

imaginarse cabe, reposaba la mole milenaria de la cordillera occidental. 
en cuyas crestas altísimas "vagaban algunas nubecillas de oro, com� 
las gasas del turbante de una bailarina, esparcidas por un aliento amo­
roso". 

Las trémulas vibraciones del Catica, dios de la llanura, parecían 
captar aquella inagotable urdimbre de luz, síntesis de la misteriosa 

alianza del cielo y de la tierra y guardadora de la inagotable generación 
de la inexhausta naturaleza, que retribuye al cielo los perfumes que 

exhalan las flores, las florestas y los bosques resinosos, como un gi­
gantesco incensario que, en perpetuas oblaciones, le ofrendara el tri­
buto de sus muníficos tesoros. 

En aquel inconmensurable tapiz, la escala del verde recorría todos 
los tonos: desde el verde abrumado por el sol en inhospitalaria región, 
hasta el vivo de esmeralda que orgullosamente ostentaban los sugesti­
vos guaduales. Los písamos floreddos puntuaban sus matices de grana, 
como un magnífico alarde de voluptuosa incitación. Las vacadas pa-
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cían libres y descuidadas; las amarillentas techumbres de la aldea cer­
cana, semejaban despojos calcinados por el fuego, y todo venía a per­
derse en un azul brumoso de lejanías indefinidas. 

Oh bosques y espesuras 
Plantadas por la mano del Amado ; 
Oh prado de verduras 
De flores esmaltado, 
Decid, si por vosotros ha pasado. 

La casa de "El Paraíso" pintorescamente situada entre la montaña y el 
valle, nos da la explicación del desarrollo de la ,'hovela. Sus personajes 
ascenderán del valle a la casa, o bajarán de la montaña, confluyendo en 
aquel sitio, del mismo modo que en el Quijote, la venta famosa es el 
punto donde convergen todos aquélos que en torno del hidalgó se agru­
pan. El Paraíso es la conjunción de la montaña con olor de helecho Y del 
ardoroso valle de cálidos efluvios. 

La sensación que se experimenta al recorrer todos y cada uno de los
lugares de la casa, es la de que no ha podido alberg-ar otros moradores,
distintos de los que en la novela se nos describen. Esa morada parece in­
conforme con la ausencia de sus primitivos dueños. Eterno contraste en­
tre la naturaleza que retoza allá abajo, y esa tristeza ignota que flota 

en el ambiente. Efraím, al perder a María, perdió también su propia he­
redad, y las lloró juntamente , trasmitiendo su tristeza a esos parajes,
testigos de "aquel diálogo de amor, dictado por la esperanza e interrum-
pido por la muerte". . . 

A vido de sensaciones me he asomado a la ventana del dormitorio 

de María. Allí permanecí cuanto me fue posible. Llegaban hasta mí los
aromas del campo, que, al mezclarse con la humedad de la estancia, me
hacían pensar en la muerte, a causa del exceso de la vida. 

Semejante pensamiento en tal lugar me conmueve. Es necesario 
reaccionar contra ese nihilismo, que involuntariamente se ha apode­
rado de mí. La ventana cruje enmohecida y resuena con un sonido ex­
traño casi irónico. Abandono, apresurado, aquel aposento, por oportuna 

insistencia de mis compañeros, encaminándonos al baño, situado a pocos 
pasos de la casa. 

El río Cerrito, que nace en las ariscas breñas de la cordillera Cen-
tral, sofrena sus ímpetus, sin aquietarse del todo, formando un momen­
táneo remanso, sombreado por árboles de tupido follaje, al través de cu­
yas enramadas frdndosas,se filtran los rayos del sol "como por la techum­
bre rota de un templo indiano abandonado". La linfa de sus aguas, cris­
táneo remanso, sombreado por árboles de tupido follaje, al través de cu­
talina y tersa, deja ver en su fondo doradas pedrezuelas, reflejando al 
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mismo tiempo el azul del cielo y el verde de los ramajes. Grandes pie­
dras musgosas, lamidas de trecho en trecho por la corriente, decoran 
este baño, dispuesto admirablemente por la naturaleza. 

Se concibe allí el poema perenne del agua, que hilvana sus notas al 
quebrarse en blancas espumas, que se liquidan luégo en corrientes de 

azulina transparencia. En aquel lugar paradisíaco escuché por largo ra­
to el canto de La.s ondinas, en el cual Wagner dio voz al cadencioso com­
pás de las aguas espumantes y saltantes. 

Nadie puede menos de sentirse atraído por esas ondas provocadoras, 
cuyo contacto vivificante devuelve las perdidas · energías al cuerpo fati­
gado, como Dante, al ser sumergido en las aguas sagradas, se sintió pu-
rificado para encumbré!-rse a las estrellas. · 

La tarde de aquel día inolvidable la dedicamos a meditar en la con­
cepción artística de la "Mar:'a" y a recordar ciertos episodios de la nove­
la, confrontando el original con la copia y reparando en sus innumera­
bles bellezas. Entre la creación y la realidad se interpone el lector; entre 

la imagen ideal y lo que se ve y se palpa, viene también a interponerse 

nuestro yo, productor incansable de sensaciones. 
Para qué insistir e:n el trajinado tema de la existencia real de Ma- · 

ría? Básteme saber que la creación subsiste intacta, a pesar de los cam­
bios de gusto, y, hoy como ayer, Isaacs es el maestro del paisaje y po­
tente evocador de esa figura etérea y luminosa, como Beatriz, como 
Laura, como Atala, que vivió en esas soledades y se destaca al modo de 
esas imágenes de Fra Angélico de veste azul, y donde sobre un fondo 
de dorados celajes, unas manos espiritualizadas van esparciendo lirios 
a lo largo de un sendero franjado de purpurinas rosas: 

Manibus date tilia plenis. 

El viento que susurraba en el follaje, en consonancia con el sordo 
rumor del torrente, me traía a la memoria el Soneto del Petrarca de

Lizst, y también el verso de Rugo en la "Tristeza de Olympi,o", cuando 

me acordaba de aquella María, llenas las manos de agua para regar esas

simbólicas semillas de azucenas silvestres: 

Elle prenait de l'eau dans sa main douce fée 

Et laissait retomber des perles de ses doigts ! 

De nuevo me dirigí al baño, y en la choza atiborrada de inscripcio­
nes, dejé aquélla misma que Barrés encontró en un templo de Italia: 
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Amori et dolori sacrum y que sentaba muy bien en esos lugares consagra-

dos al amor y al dolor. . _, , . . 
Había llegado la hora de partir. ,El cielo se tema __ de pahdos _ mati-

ces de color violeta que competían con el oro encendido del pomen��­

Ya no eran para nosotros letra muerta, las n8tas de aquella canc10n 

de resonancia imperecedera: 

Soñé vagar por bosques de palmeras 
Cuyos blondos plumajes, al hundir 
Su disco el sol en las lejanas sierras 

Cruzaban resp\andores de rubí. 

El viento jugueteaba entretanto con las hojas secas, como aquella 

tarde en que Efraím volvió a la casa de sus mayores a reprochar a la 

naturaleza y a llamar a María, pidiéndosela inútilmente al valle ente­

ro cuyos ecos sólo devolvían dolorosamente su nombre. 

' y así María se insinúa en la mente, cual otra Ofelia, coronada de 

rosas y azucenas, las flores que forman el m�tivo de la obra de Isaacs, y

deslizándose en la rápida corriente del Amaime , cuyas re_vuelt�s aguas,

para aquel descendiente de hebreos, significaban las tnbulac10nes de 

su existencia. 
y descendimos al valle, sin dejar de contemplar aquella morada que 

dice tánto al corazón y blanquea en eses sotos umbríos "com? un gru�?·

de garzas dormidas, juntas, en 'pie y escondidos los cu�llos baJo las alas ,

y más tarde cuando la luna se elevaba por el onente, llena Y gran­

de il�minando c�n sus lácteos fulgores aquel valle digno de Grecia, pa­

re�ióme escuchar la marcha fúnebre de Sigfrido, anunciadora de un c�r­

tejo doliente que conducía el cadáver de un luchador de procera estir­

pe. Con las últimas notas de aquella música, que expresa el llanto de las

cosas para quien fue dominador de ellas, y los post�eros_ acor�es del

tema del destino implacable, que se cernió sobre su vida, mte�nose ese 

cortejo por los repliegues de la montaña, hasta desap�recer al pie de u_na 

casa, que aún parece llorar la irremediable · ausencia de su cantor m-.

mortal. 
JUAN MANUEL ARRUBLA, 

Profesor de Filosofía del Lenguaje 
en este Colegio Mayor. 




