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�ez V.,» secretario. Quizás son éstas dos las primeras 
firmas de esa especie que aparecen en nuestros cuerpos 
legales. En algunas leyes de 1864 firma como secreta­
rio de la Cámara de Representantes el señor «Emiliano 
Restrepo E.» 

En las de 1870, como secretario del Senado el 
s�ñor «Eustacio de la Torre N.» En 1871, como �re­
std�_nte de la Cámara de Representantes, el señor «J. M.
Qm1ano W.» En 1874, como Presidente de la misma el 
citado señor «Restrepo E.,» ¡y en 1875, como secreta­
rio, el señor «Benjamín Pereira O.,» que en épocas an­
teriores había firmado. con todas sus letras. «Gamba.» • 
L� Constitución de 1886 está firmada, con doble ape­
lltdo íntegro, por los señores Rubio Frade, Ospina Ca­
macho, Campo Serrano, Calderón Reyes, Mendoza P�­
rez, Casas Rojas y Quintero Calderón, y con segundo 
apellido místico por el señor Antonio Carreño R.» Y 
aquí suspendo esta imperfecta investigación. 

Parece que en, época de elecciones han solido al­
gunos sacar a relucir el segundo apellido de candida­
tos que no. lo habían usado. Al doctor Manuel Murillo 
Y a don Mariano Ospina, que siempre firmaron así les 
añadieron Toro y Rodríguez, respectivamente, a�aso 
para que, triunfante el candidato, no corriese el peli· 
gro de ver disputado su puesto por algún incógnito ho­
mónimo. 1 Prófunda precaución contra alguna tinterilla­
da! En una colección muy mal impresa de escritos del 
doctor Ospina, el ocasional colgajo . «Rodríguez» apa­
rece convertido en una erre mayúscula. 1 Ira de Dios 1 

Concluiré en 1pmance de ciego: 

Si usas segundo apellido 
Y así el primero adicionas 

'

Para que leerse pueda 
Pónle con sus letras todas· '
Y ahorro de espacio o tinta 
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No vale alegar en contra. 
Pero si sólo has de darnos 
La inicial con que se nombra 
Una letra, síe?do tú 
No letra, sino persona, 
Fírmate con sencillez 
Y rabillo no te pongas. 

Rústico 

303: 

M. A. CARQ

(La Defensa Católica, 25 de octubre de 1890).
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En· cierta ocasión encontróse a un contratista nou-

veau riche golpeando un costoso reloj con un martillo

de hierro. Explicó su extraña conducta diciendo que un

artículo de trescientos dólares debía resistir rudo trato.

"Muy análoga es actualmente la act itud del público en

los Estados Unidos respecto de los autores. S,i un hom-

. bre tiene genio, su genio debe sobreponerse a todo.

Mientras más delicado y complejo sea el mecanismo�

del cerebro, tanto más indestructible debe ser. Esta 

teoría impera en todas partes: en el artículo literario;

en 1(1 columna del editorial popular. Es tema que dis­

cuten tanto catedráticos universitariq_s como contratistas

especuladores. Si un hombre Rosee habilidad literaria,

dará pruebas de poseerla en cualquier caso, tanto en

circunstancias favorables como en las desfavorables. 

Como nadie cree que ei' pueblo de los Estados Uní-

. dos ·se caracterice por su amor a la literatura, úno se

siente predispuesto de antemano contra semejante teo­

ría. Credo quia non Americanum, exclama el Tertuliano

literario. El escepticismo. crece a medida qne se pra.-.

fundiza el:análisis. No hay duda de que en gran parte 
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esa creencia se basa en una falsa analogía entre la lite- · 
rattira y los negocios, pues nuestro público observa una 

· antigua regla de herme11;éutica que manda interpretar lo 
desconocido por medio de lo conocido. En un país donde 
la persona que aspira a la fortuna lo encuentra todo 
favorable, por lo general triunfa si tiene habilidad. Roe-. 
kefeller es rico, y Parsons es pobre; ergo sus cuentas 
bancarias dan la medida de su capacidad. ¿Qué cosa 
más se.ncilla que aplicar el mismo principio a las pa­
sadas edades y a otras funcion!!S mentales? Goethe es­
cribió poesías mejores que Blake (1), por consiguiente, 
fue talento más notable, conclusión -a la que se arriba' 
sin considera� que todps las circunstancias se combi­
naron para desarrollar el genio del uno y ·ahogar el del 
otro, y que quienes pronuncian el fallo no_ son poetas 
y pobres como Blake, nL bardos ,y ricos como Goethe. · 

Eminentes· especialistas dei ramo han repudiado la 
,hipótesis, y esto es lo primero que -nos inspira descon­
fianza acerca de su exactitud. Proclamada · por plutó­
cratas yanquis, no ha sido -aceptada en lo pasado por 
genios literarios que es lógico suponer conocieron por 
experiencia propia ·por .el funcionamiento de su propia­
mente. Nadie ignora lo que dijo Gray de los «•Milton 
mudos y obscuros,» en quienes «una eme! pobreza 

•-reprimía» grandes faculta.des naturales. Aun en me$iio 
,de su noble, epopeya, el .mismo Mil ton teme ,.que: 

. . . . la ancianidad; el clima frígido 
O años sombríos abatan mi animoso espíritu; 
Que mucho podrían abatirlo. 

�n 1800 Soµiller escribe de Goethe: «En conjunto 
.produce ·muy poco (lhora, fecundo como es todavía en 
,concepci,ón y ejecución. Su espíritu no goza de bastante

(1) William Blake (1757-1827y; poeta, pintor y mistico in­
, glés.-La Redacción.
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· • d · · feas que
sosiego; sus desventuradas cond1c10nes ornes 1 · . , 

por set demasiado débil no puede. alterar, te ha�e-� muy

ctesdithado.» Ciertamente, a juzgar por ta Gp1hton de

Schiller, si la vida toda del poeta más grande de Al-e"'.

maniá hubiera· sido .como esos cuantos meses, no ha�
bría · existido Sino un obscuro Y Silenci0s0. Goethe. t,!'111

génio poético se ha extinguido pot completb,» e'��nbe

Coletidge a la edad de treinta añós; Y la estenl_idad

de su existencia durante un tercio de siglo a partir de

aquel entof1ces comprueba la verdad de sus palabras.

,,El genio y el saber soñ más fácil�s de perderse que,
• · ·, · , tn's citas?

-de técuperarse,» decía Tácito. Pero, l él que , a. . · 

La historia nos ofrece testimonios mas convm­

centes todavía. Si el genio fuera indésttuc:tible, lo na­

tural • sería· que brotara con cierta regularidad én lo�
diversos países y edades. En cambio, si és un dqn que

el medio ai1.¡biente ,puede estimular ó déSttuír, dónde­

quiera que existan fuerzas hostiles se ertcontrarán gtan­

des desiet'tos áridos y ticos. oásis donde baya fuerzas

.propicias. La historia atestigua esto último. E� lugar

de brillar como estrellas eri el cielo cronológ1co, lo_s

gertios del pasado aparéce'n c-órrió pequeñas i�léís lutm­

nósas· é11 medio _de vastos oc�íinos de obscuridad .. En

,uña parte de'I Asia Merf.or Y en él éSpáci� de ul'I srglb,

pósilJiemente, se prodüjeró!'í tos poetn�!. d� Ho�eró Y

ló'S s¿tJrttds de Davi�, Uná córf.fa.tcá ruas r,equéna que

,el es:ta,dl1 de RHóde fs-lánd H:gó- err &igkJ 'Í �d!a ª �a

.burttattidád cas.j fóda la lite:tatu.ra, el irte Y ltt ftloMfta

de fa Grecia etlrópeá. En úrt p€quefio tin�óñ ·de ItaJ.ta

Y ert el espacio de cien af'i<1s flot@f�étoo Vi�gm�. y Ho­

racio Lucrecro y Cicetón, así <toñiu e-1 génta m:ti�ttar de

Césa;. Otro paraje ee Italia, durante uh siglo tamlnén, fue

1 na gloriosa del renacimiento italiá-ñd', Elimíi:rense
,a cu 4 

• 
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cincuenta años en la historia de una ciudad de cien mil 
habitantes, y no tendríamos el teatro de la época de 
Elizabeth. Suprímase el período de la vida de un hombre 
en la historia de Francia, y habrá desaparecido la gran edad 
clásica de la poesía francesa. Prescíndase del mismo 
período de la historia, de algunos lugares de Alemania 
occidental, y se habrán perdido las obras literarias más 
grandes de la lengua que hoy hablan cien millones de 
teutones y que sus antepasados hablaron durante cente-

. nares de años. Durante los últimos veinte años no ha apa­
recido ningún gran genio literario o artístico. Es dudoso 
que siquiera una diezmilésima parte de las vastas regio-
nes que se extienden ante nuestros ojos en el mapa mun-
diaÍ haya estado • íntimamente relacionada alguna vez
con la. vida de genios semejantes. Y, sin embargo, en 
los lugares y períodos favorecidos, 1 con qué abundan­
cia se presentan! E.ntre los años 480 y 325 antes de 
Jesucristo, Grecia fue testigo de las obras literarias de 
Esquilo, Sófocles, Eurípides, Aristófanes y Píndaro, de 
la filosofía de Sócrates, Platón y Aristóteles, la oratoria 
de Demóstenes, las escultt1ras de Fidias y el talento 
militar de Alejandro el Grande. El pequeñ\ distrito al­
rededor de Florencia, entre los años 1300 y 1400 de la 
éra cristiana, sirvió de cuna a la poesía del Dante, Pe­
trarca y Ariosto y a la prosa de Bocaccio. «Los gene­
rosos tiempos de la gran Elizabeth» señalaron no sólo 
la aparición de una veintena de brillantes dramaturgos, 
sino también de la poesía de Spencer y la filosofía· 
de Bacon. Cuando un agricultor ve en el campo de 
trigo extrañqs trechos de grano muy crecido que se ele­
van entre vastas extensiones de exiguo desarrollo, sabe 
que la causa no está en la semilla, sino en el terreno 
donde ha caído. 

• 
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No menos convincente es la historia aislada de las 
naciones. Grecia produjo una gran literatura en dos sí: 
glos, y no ha producido un solo escritor e�_inente en 
tos veintiún siglos subsiguientes; en Alemanta la poe­
sía, estéril durante cuatrocientos años, florece de pronto 
en la generación de Lessing, .Ooethe �y Schiller; du­
rante el último medio siglo Rusia ha marchado a la ca­
beza del mundo por su literatura en prosa, no obstante 
haber sido casi una nulidad literaria durante· tres mil 
años. lCarecen tales hechos de significado? Y, sin em­
bargo, en los períodos infecundos, durante la de�a?en­
cia de Roma, en la Edad- Media, en los siglos decimo­
quinto y décimo octavo, se encuentran muchos espíri­
tus nobles que parecen haber poseído grandeza de alma, 
pero que no han dejado grandes obras. En los postre­
ros esplendores· de «la grandeza que fue Roma,» Boe­
cio es tan admirable como el autor de Hamlet, mas no 
escribió un Hamlet. Blake en Inglaterra y Herder en Ale­
mania contrastan con la estolidez del siglo décimoctavo. 
No obstante, lqué nos queda de su genio sino la memoria 
de grandes personalidades, y esfuerzos brillante� y abor­
tivos en sus obras? A conocer a Petrarca hubiera pre­
ferido conocer en el cielo a algunos de los escolásticos, 
medioevales; sin embargo, el cielo no sería cielo si t�-
viera que leer sus obras. , 

La teoría de que �l verdadero genio siempre triúnfa. 
encuentra, empero, su refut�ción más completa en la 
vida misma de los genbs qui triunfaron. Coleridge f�­
lleció a 1á edad de sesenta y dos años; a pesar de ello 
lsu reputación de poeta descansa en la� oor�s escritas_ en
un solo año l · Si una dolencia o una invasión extran3era 
le hubieran impedido trabajar. durante esos pocos me-: 
s�s ¿quién puede asegurar que el autor nos hubiera le¡ 
ga do Christabel o The Rime of the Ancien Mariner ?-
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Wordsworth vivió ochenta años sano de cuerpo y es­
píritu; pero produjo en solo diez sus mejores poesías. 
Si hubiera sido un extenuado obrero de fábrica durante 
·esos diez años, laborando catorce horas diarias en los
talleres de She:{field, lse habría levantado a mayor al­
tura que Ebenezer Elliot? Durante la década más feliz
éle su vida, en la plenitud y gloria de sus maduras fa. 

•-cultades, Milton casi no · escribió versos. Si el gobierno 
-rle Cromwell hubiera continuado, viéndose Milton en . 
1a necesidad de -adoptar una ocupación ac�so como se­
éretario de latín por el resto de su vida, ia justificación 
del proceder de Dios para con los hombres nunca ha­
bría pasado tal vez de un sueño irrealizado. The Can­

terbury Tales son el fruto de dos años de holganza en· 
fa vida de Chaucer. lLos poseeríamos, si no hubieran 
-sido años de holganza? Los padecimientos mentales y

•.físicos han engendrado a veces grandes ,poemas; pero 
-,existen ciertas condiciones que jamás los han inspirado 
-en la Vida de 1os hombres desde Adán.

Comoquiera que sea en otros campos, en' el de la 
füeratura y el arte el éxito representa la supervivencia 

.,,, del afortunado, exactamente en la misma medida qu� 
la superviv.encia del i neo. La vida puede considerarse 
,un· terreno de prUt:ba en el sentido de que sólo el apto 
,subsiste; perq esto no quiere decir que sólo sucumben 
los tneptos. El pasado es sepulturj de los genios que 
nunca alcanzaron desarrollo. Es un mar obscuro e in­
--exorable. Sondeando sus relegados archivos, biógrafos 
"e historiadores sac<1.n a la luz de tiempo en tiempo las 
memorias de tragedias olvidadas; como el héroe de Sie­
venson extrajera el blanqueado hueso de entre los es­
combros que descansaban en el fondo de un estrecho 
-escocés. Como el héroe también, saben que «allí están
fos muertos.» Prósperos hombres de negocios y escri-
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tores optimistas bién pueden cubrir de resplandores la 
ondulante superficie; en el fondo subsiste la realidad 
cruel el «osario inmenso» de la experiencia humana. 
Shell�y lo tuvo así presente al evocar en Keats «a los 
herederos de un renombre nunca alcanzado.» Nos es­
tremecemos al pensar que antes de 1789 casi todos los 
grandes escritores pertenecieron a esa pequeña minoría 
que se llamaba la clase desocupada. «Los breves Y sen· 
cillos anales de los pobres» aparecen tan trágicos como­
un osario humano en alguna isla desierta. 

De estas consideraciones, lectores irreflexívos pue­
den acaso llegar a la conclusión, de que casi todos los 
autores «no consagrados» son genios potenciales mar­
chitos ..en un medio adverso. Infortunadamente la histo­
ria nos enseña que no es así. De que algunos genios 
fracasen no se deduce en manera alguna que todo aquel 
que fracasa, podría haber sido un genio. Si bien el es­
tudio de la historia literaria revela algunos grandes hom• 
bres contrariados y vencidos, muestra asimismo un nú­
mero inmensamente mayor de mediocridades con aspi­
raciones vanas. Entre diez mil personas que se creen 
poseedoras de talento literario, una probablemente llega 
a ser un gran autor; otras cinco, contrariadas por _ad­
versa fortuna, son brillantes posibilidades; treinta o 
cuarenta se convierten en dignos literatos secundarios; 
y las nueve mil novecientas c.incuenta restantes no han 
recibido de la naturaleza dón alguno, salvo el deseo 
irresistible de borronear carillas de papel. Lo triste en 
el caso de estos millares vivientes y de millones de 

'extintos no es que fracasaran, sino que cometieran el 
error de intentar la tarea. Aun en el caso del genio 
vencido, el mundo sufre una pérdida mucho menor de 
Ío que pudiera pensarse. De los millares de personas 
sentimentales que lloran la pérdida de «algún oscuro Y 

/ 
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silencioso Milton,» lcuántas habrían leído el Paradise

Lost que presuponían hubiera escrito? El mundo no 

puede prescindir de la poesía; pero puede pasársela 
con sólo unos cuantos grand�s poetas, y en realidad 
cuenta con más bardos de los que tiene tiempo de leer. 
Cierta vez oí decir que en cada colmena nacen varias 
abejas reinas, sin embargo de que sólo se requiere una. 
Entiendo · que la primera en salir del capullo mata a 
sus hermanas con el aguijón. Pues bien: algo seme­
jante ocurre entre los literatos. 

1 Qué, procedimiento tan sencillo y cabal pone en 
práctica la naturaleza 1 Cierto número de abejas supe­
riores y de escritores eminentes resulta indispensable. 
Para no correr riesgo de' fallar, la naturaleza ,Fprovee 
un número de ambos que excede considerablemente la 
<Jemanda, · y Iuégo pro�ede a eliminar las 1.arvas super­
·fluas mediante una oportuna estocada, que las abejas
reciben en el corazón y los poetas en el estómago. El
procedimiento es bastante duro sin duda para los genios
sobrantes, pero no nos parece peor que la suerte de mu­
jeres sobrantes que -se marchitan en la soltería o de
obreros sobrantes que sufren hambre por falta de trabajo.
Es la antigua hist?ria de « los colmillos y las garras
rojas de la naturaleza» en su trágii:;o proceso de me­
joramiento. Como sus despiadados métodos demuestran
a la larga ser menos crueles que los de reformadores
sentimentales, bien podemos aceptarlos. Una orgía de
simpatías y subsidios erróneos no mejoraría necesaria­
mente el mundo literario. ·Sin embaruo no veamos equi-
. /. 
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vocadamente en los rudos y repentinos métodos de la
naturaleza una « providencia especial» que ·11eva a la
madurez todas las semillas y no permite que aves de
inspiración genial caigan en la obscuridad. y en el campo
de la batalla que se libra contra el materialismo donde
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algunos se conquistaron laureles y otros cayeron i_nad­

vertidos, depositemos una corona en honor de quienes

hu hieran sido grandes y « que . hoy descansan en tum-

bas ignoradas.» 

F�EDERICK E. PIERCE

______ ,.., _____ _ 

UN SIMBOLO SANTO

Amante fervoroso de España, la hermosa península

en cuyo cielo brilla el �¡ más claro y vivificante q�_e

en parte alguna de la tierra sublime de· Cervantes Y •

Hurtado de Mendoza, patria heroica del Cid, en cuyos 

dominios jamás se puso el sol, y en cuya historia glo­

riosa resplandecen, como características de ese pueblo

hidalgo y generoso, altivo y valiente, el honor y :a dig­

nidad; admirador como soy del alma grande que alberga

en los nobles pechos españoles, y que, en momentos

de odioso mercantilismo y de triste abajamiento espi­

ritual en este marenagnum de las cosas modernas, he

tendido el vuelo hacia la España antigua Y la España

nueva, como hacia el refugio salvador en donde siquiera

podamos librar del naufragio actual los restos de lo

muy bello y muy grandioso que nos legaron nuestros a�te­

pasados de allende el mar; español de corazón, ans1�so

de que entre la madre patria y Colombia, mi suelo que­

rido no existan otras fronteras que las materiales, he
, . 

huscado con solícito afán, con ardoroso entusiasmo Y

con amor vehementísimo, algo así como un símbolo de

)a unión espiritual entre españoles y colombi�nos; algo

que nos diga a las claras que también n.osotros lleva­

mos en nuestras venas sangre de héroes Y. de valientes,

sangre de España; he buscado y rebuscado u_na rel!quia

.que diga a todos y a cada uno de nosotros que qmenes

I 




