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El alma en su atmósfera propia se abisma y sosiega 
Oyendo de Dios bajo el ala sus propios latidos. 

_ Allí te atraía, siguiéndote ansioso por tu áspera brega,. 

Jesús, el Pas,tor de fas al mas, con blandos silbidos: 
Jesús, cuyo imperio no ciflen linderos ni edades '
Jesús, dulce amigo sin muerte ni olvido ni ausencia ' 
Jesús, la belleza, el amor en que no hay v.eleidades, 
Jesús, Bien, Verdad, sol de vida de eterna esplendencia. 
El misltlo a ti, joven ansioso, de amor sitibundo, 
Te da de beber de aquella agua que salta a otro mundo� 
Y tú de tu duefio a los pies, en et polvo la frente, 
Derramas, cual vaso de aromas, tu pecho doliente. 
Tú, áyer tan altivo, 1 cuán hondo hasta el polvo te humillas! 
Hoy, pobre ante grandes I qué grande a los ángeles brillas! 
Aun suefias, aun amas, aun luchas, aun· buscas honores '
Mas otro es tu blanco, tu Dios, Dios celoso, es tu duefio; 
Es El en quien cifras desvelo, esperanza y amores, 
Su gloria, su máxima gloria, su gloria es tu empeño. 
Al pie �el altar, cual solías novél caballero, 
Al pie de la Virgen, del sol de la gracia lucero, 
Aun vélas tus armas, tus armas que el mundo escarnece, 
Las armas que pide tu nueva cruzada y camino: 

_ La túnica pobre, que el cíngulo casto guarnece,
La-escueta sandalia y el duro bastón peregrino. 
1 Salud, Caballero de Cristo! 1 cuán fuerte, cuán pura 
Destella ante el cielo y los siglos tu pobre armadura! 
Grande odio, amor grande te siguen: del odio escogida, 
Doquier que tu clara falange sus toldos asienh 
Lid traban la luz y la sombra, la muerte y la vida: 
Es, ella, que paz va llevando, señal de tormenta. 
Aun suefias, mas son ya tus suefios de Dios realidades: 
Tu hueste, la siempre en la brecha, que inflama tu celo, 
Del Ganges al Ebro desiertos recorre y ciudades 
Poblando de sabios el mundo, de santos el cielo. 
¿Cuál es su consigna? Templados con santo denuedo. 

A SAN IONACIO DE LOYOLA 

Armar caballeros de Cristo sin tacha y sin miedo.
En esa tu heroica milicia por siglos renaces.
IAh! pienso, los triunfos mirando de su ínclito brío,

1 Qué mando de arcángel tedrás sobre fúlgidas haces

Allá en las miÚcias triunfantes, santo Iñigo mío!
i Há ya tántos afios que lucho y te invoco! Si el día
No llega de paz y silencio, que el ánima ansía,

!Si a nuevos, tremendos combates el cielo me guarda,
Si dúra mi ausencia del patrio solar todavía 
Y el ver los felices collado-s eternos aun tarda, 
IOh! vén a mi amparo, sosténme, dá esfuerzo a mi pecho:....
Defienda hasta el fin de mi Dios y mi Patria el derecho;
Y· alcánzame I oh padre! un riñcón, el postrero siquiera, 
Allá do asistiendo a tu gloria mi madre me espera.

JOSÉ JOAQUIN CASAS -

Agosto de 1921. 
/ 

PbRFILES DE ANTAÑO 

Al señor doctor Daniel Arias Argáez. 

Mi querido Daniel: 
Con verdadero placer he leído y releído tu_ intere

sante librito que lleva el mismo título de esta carta, en
que no tengo la pretensión de querer imitar tu estilo 
sino de evocar el ecuerdo de uno de nuestros escrito-
r.es bogotanos con quien me unieron vínculos de amis
tad y parentezco: 

FRANCISCO DE PAULA CARRASQUILLA 

Conocí siendo muy nifio a Pacho, como lo llamá
bamos todos, en la iglesia de La Capuchina, hoy de 
San José, el día de su matrimonio-que apadrinó Rafael 
mi hermano,-por allá en 1880. 

./ 
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Entre los concurrentes estaba Roberto Suárez, y, 
cuando esperábamos los curiosos la salida de los novios, 
Enrique Villar me presentó a José Asunción Silva. A 
Suárez 1� había visto en mi casa en uno de nuestros 
inolvidables mosaicos, al cual concurrieron don Carlos 
Holguín, don Ricardo Silva, don José María Samper, don 
Diego Fallon, don José Antonio Soffia, etc., etc, Todos 
ellos han descendido ya al sepulcro! 

Mi intimidad con Pacho data de 1888. A princi
pios de ese año hubo un conato de revolución contra 
el Gobierno que presidía el doctor Núñez, encabezada 
por connotados jefes del partido liberal, al cual estaba 
afiliado Pacho, y el cuartel del batallón Valencey en el 
que servía yo como subteniente, se llenó de presos 
políticos. 

En esos días me cupo la honra de tratar de cerca 
a los generales Santos Acosta y Sergio Camargo, a los 
doctores Aquileo Parra, Nicolás Esguerra y César Como 
y otros muchos hombres notables, de los cuales sólo 
vive el doctor Esguerra. 

Pacho no era exaltado en política ni se mezclaba 
jamás en revoluciones y sólo debió su prisión a un 
artículo mordaz� que publicó en un periódico llamado 
La Tira y que fue suspendido al salir l\ luz el número 
3.º Tanto fue así que los demás conspiradores fueron
desterrados y él puesto en libertad a los ocho días.
Recuerdo que una noche sostuvo con el doctor Conto
una conversación en verso, que duró cerca de una hora.
Entonces tuve ocasión de prestarle un insignificante ser
vicio, aliviando su cautiverio hasta donde me lo permitía
mi posición de oficial subalterno.

Viajó largamente Pacho por el exterior dejando 
imperecederos recuerdos en todas partes; su trato afable, 
su exquisita cultura, sus modales, su facilidad asom
brosa de improvisar, lo· rodeaban de amigos por do-
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quiera. Tuvo sí, preciso es confesarlo, el defecto de ser 
en ocasiones demasiado agresivo, especialmente en sus 
conocidos Retratos instantáneos, en los cuales sin nom
brar la persona daba un parecido tal que nadie vacilaba 
.al nombrar al aludido; pero en el prólogo dice: 

¿ Qué culpa tiene el espejo 
Si algún cascado semblante 
Se le pone por delante 
Y él lo reproduce viejo? 

Gozó Pacho algunas veces de pingües sueldos, es
pecialmente en empresas periodísticas, y jamás tuvo, 
como se dice vulgarmente, _sobre qué caerse muerto; 
jamás vio ·una necesidad sin remediarla a la medida de 
sus fuerzas y su generosidad con sus amigos no cono
ció limites. 

En la República del Salvador, donde perdió a su 
esposa, la señora Mercedes Mallarino Isaacs, sobrina 
del inmortal autor de María y su hijita de dos años, 
sostuvo durante varios meses dos periódicos rivales, 
uno de oposición y otro en defensa del Gobierno. No 
faltaron dos biombos, com6 llaman esa especie de 
individuos, que prestaran sus nombres por una corta 
gratificación. Descubierto el p,astel por don Carlos Eze
ta, Presidente a la sazón de esa República, lo deste
rró en el acto y se vino a Panamá con su hijo Eduardo . 
. Allí el general Roberto Urdaneta, comandante general 
de las fuerzas del Istmo, lo colocó en sus oficinas. 

Fue, si mal no recuerdo, en abril de 1896 cuando 
llegué a Panamá, donde fui informado de que Pacho se 
encontraba allí; le mandé una tarjeta con la dirección 
del hotel donde �e hospedaba y al respaldo me escri
bió la décima siguiente: 

Como sé que estás de paso, 
Por no decirte de trote, 
Y temo que se te agote 
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Tu erario que juzgo escaso ; 
Al acontecer tal caso 
Si tu confianza merezco 
Aunque de bienes carezco 
Porque en mí todo son rn'ales 
No me faltan unos reales 
Que con cariño te ofrezco. 

Por esos días un carpintero con humo_s de literato,_ 
un hombre de aquellos que se atracan de lectura sin 
digerirla, empezó a escribir en la sección literari� de 
un periódico llamado El Artesano, una serie de artículos 
de crítica contra los grandes prosadores españoles: 
Castelar, Val�ra, Pereda, etc_ ... entiendo que Cervan
tes no se libró de alguna frase de aquella pluma crio

lla. P�cho le escribió en una tarjeta y Juégo la publicó
en hoJas volantes la siguiente cuarteta: 

Abandona la crítica española, 
Pónte a limpiar las tablas con presteza 
Y en vez de calentarte la cabeza

Debes ponerte a calentar la cola.

. Conservó Pacho hasta su muerte, ocurrida en 1897,.
figura arrogante y el aire juvenil con que lo conocí en 
1880. El rostro moreno, verdadero tipo andaluz (1) con 
grand�� ojos negros, barba espesa y cuadrada, pelo 
e.nsorhJado, cuerpo proporcionado y elegante, admira
ble dentadura en una boca que sonreía siempre con 
el epigrama o el chiste fino y correcto en los lablos y

una bondad inmensa en el corazón. 
Al regresar de Centroamérica fue una noche a casa 

de visita. La conversación promovida por él, versó so� 
bre asuntos religiosos. Nos mostró una carta en que 
el Obispo del Salvador le daba las gracias por su CO". 

operación a varias empresas de caridad y de propaganda 

(1) Los Carrasquillas venimos de Sanlúcar de Barrameda,

en Andalucía. 

PERFILES DE ANTAÑO
50\J 

católica. Refiriéndose a mi padre, dijo Pacho: «Cómo

me duel� no haberle seguido el consejo de respetar la

-reputación del prójimo, con la pal.abra y con la plu-

ma!» Recuerdo que mi madre le respondió: «Nunca

es tarde para enmendarse.» 

En su última enfermedad, que pasó cariñosamente

atendido en casa de una respetable familia, pariente

suya, cuando ya no pudo salir de su alcoba, pero aún

· no estaba reducido a cama, hizo llamar al Padre Teó-

dulo Vargas, jesuita, con quien simpatizaba por la co

munidad de aficiones liferarias y se confesó detenida

mente. Al otro día recibió los últimos sacramentos. Ra

fael lo visitaba a menudo, como sacerdote y como amigo,

y lo acompañó en sus postreros ·instant�s. 

Muchos de los compañeros de Pacho én los días

felices de otro tiempo brillaron por su ausencia. 

Mánda a tu amigo afectísimo y seguro servidor,

IGNACIO CARRASQUILLA

-..

UN CEMENTERIO DE INSECTOS

A Emilia. 

Voy a conducirte, mi dulce amiga, a un lugar des-

·conocido, limitado, pero lleno de belleza y atractivo:

es un cementerio poblado de cadáveres insepultos, sin -

fosas, sin túmulos, y en que los muertos pare�en su

mergidos en un sueño de ventura y de delicias. 

Nada de flores, ni de cipreces, ni de l�ureles; nada

de cruces ni de inscripciones; ni cantos, ni ruídos, ni

lágrimas, ni sollozos. En este lugar los cadáveres son

incorruptibles y sonríen cubiertos de mantos luminosos

que los rayos deÍ sol acarician. El sepulturero no está




