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"ESPEJO DEL SUENO" 

(Especial para, la "Revista del Rosario")

"Entrar en un libro de poesía es uno de los actos másmisteriosos de esta nuestra vida tan llena de misterios, tanpuro misterio ella misma. Al entrarnos por las aguas deun libro (de un espejo, de una locura, de un sueño ... ) de­jamos del lado de acá las sustancias, con sus formas y suscolores reales (reales?): todo un mundo catalogadQ y so­
metido a norma. Todo esto· se ha quedado lejos, allá en la 
vida-y muchos afanes, muchas mi:serias y dolores- y he­
nos aquí ligeros, recién creados, ciudadanos de un país de
luz extraña, blanca, parpadeante." Estas palabras escribe 
Dámaso Alonso comentando "La voz a ti debida" de Pedro 
Salinas. Y es que el entrarnos detrás de nuestros ojos en 
un libro de poesía es siempre lo que pudiéramos llamar un 
ingreso al espejo. Un viaje alucinante por ese país hermé­
tico, caminando por el delgado sendero de los renglones, o 
navegando, vagando, divagando por esos mínimos ríos de 
agua blanca que son las entrelíneas en donde reside en una 

atmósfera de sugestión, de más allá el fantasma de la poe­
sía que siempre se va de entre los dedos de las humanas 
palabras. 

Este libro de Julio Barrenechea, "Espejo del Sueño", 
es como un pequeño valle habitado por el fino cuerpo de la 
brisa, por el vuelo de las melodías que una flauta dibuja 
sobre el lino de la mañana, por la rosa como una estrella 
caída y por la estrella- igual ·a una rosa que ascendió, por --- -­
delgadas criaturas bajo el ala de la luna. La luz cae "como 
un juego azul, cuando exprime su fruto el alba". Una ni-
ña se mueve por el libro caminando sobre el tierno césped 
de las palabras "como una espiga iluminada". Otra toca 

en el arpa sus canciones: 

"Pasean sus brazos dos cuellos de cisne 
por el melodioso lago vertical." 

El surtidor levanta su voz delgada y trémula con una 

estrella en el final, como una "azucena de fresco sueño". 

"ESPEJO DEL SUEÑO" 

"Creciendo con. voz cantante. 
Viviendo de canto y muerte 
Surtiendo su fina vida 
Muriendo armoniosamente." 

117 

Hay una muchacha durmiendo que "es más -bien , u� 
grupo de palomas dormidas". El sueño le presta un fragil 
hechizo. La rodea un encantado muro que podría derrum­
barse con el más leye rumor. Su alma vaga como una go­
londrina blanca por una comarca de cristal. Su pensamien­
to vuela, evaporado en una como dorada niebla Y 

"Así como el perfume lleva la flor más lejos, 
haciéndola morir más altá de sus pétalos, 
el sueño desvanece su cuerpo y lo pro-sigue, 
hasta hacerlo morir en un dorado límite." 

Gozo biológico de cantar porque los días danzan al re­
dedor de nuestra vida abrazados por el talle con las noches, 
porque el sueño preludia sus arpas de distancia, porque una 

niña alza entre sus manos un amoroso trébol de cuatro ho­
jas, porque la mañana de mañana ya está roda,ndo por su
escalerilla de estrellas para nuestra mirada, solo para la 

avidez arquera de nuestra mirada, , porque el agua tiende 
su dúctil cuerpo pegado al cuerpo azul del cielo. 

"El agua niña pide historias 
de las lejanías serenas. 
El cielo hablándole al oído 
de historias azules la llena."

Gozo de ser simplemente. De estar. De existir. De mi­
rar al mundo i�clinados sobre la terraza de � ��rbo_ i:r�.­
transitivo. De sentir cómo la noche Y su palpitacwn hrru­
tan con nuestra ventana. De lanzarse a la fiesta de las co­
sas, altos los brazos jubilosos como qui�n se hunde en un
río. Sorpresa de tener los ojos como 01dos para ponerlos 
sobre el leve corazón de los seres. Arrobo porque hay una
d 11ª de cristal y es muy hermoso contemplar el mun-once 

, d f' 1 et , de su recuerdo Cancion e mas a as porqu do a raves · . . 
pasan las colegialas soñando tras la reJa del traJe � cua-

t 1 agua azul del uniforme azul que, luego de dros o en re e 
b. d s t;ornas ondas desbordada como espuma la azula-su ir en o , ..,.__ · ' . 

da, blancura del cuello marmero.
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Pura alegría de que haya pájaros y trigos, de que las 
rosas tengan rosado el· pensamiento, de que la lluvia pegue 
su cuerpo a los cristales, de que la, "niña de música" lírica 
prima de Carmiña Valleceleste, haga abrir la flor del can­
to, allí donde caen sus ojos . 

. "Ahna del agua. Niña de sangre melodiosa. 

En el cielo del .canto eres el •mediodía. 

Como. un vaso de música 1ie vi�tes nota a nota, 

Y dejas a las cosas bañadas de armonía."

Intimo perfil de los seres. Escondida sonrisa de las 
cosas. Guiño amoroso del mundo ante. la congoja del poe­
ta. Todo eso quedó en el libro de Julio Barrenechea, joven 
poeta de Chile. Y también la fresca alabanza de su tierra 
chilena, tierra de huertos y riscos, de granito y de miel, 
tendida como una espada en reposo a la orilla del mar de Bal­
boa, su espu_moso cántico y su espuma cantarina. 

Este libro es un valle azul en donde vuelan pájaros de 
música y canta el esenciel espíritu de las cosas. O es, mas 
b�en, la congelada luz de un espejo que refleja el sueño del 
poeta, gi;¡ícil . breviario de sus deslumbramientos, naipe de 
imágenes, 9olección de blancos instantes. 

''E�pe¡o q.el sueño" debiera llevar_ como epígrafe y re­
sumen, aqu.�llas palabr�s de Thomas Mann "Dios mío, qué 
bella es la vida"; 

En la carátula hay .una v.iñeta. Con un, recorte de cie­
lo tiernamente azul. Con un enhiesto ciprés de vitral, co­
mo iluminado por dentro: parece que el sol lo atravesara. 
Y dos humanas sombras blancas, enamoradas. Y sobre ellas, 
una paloma, quieta y volando. Todo, como en el dulce tiem­
po de Gustavo Ádolfo Becquer. 
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