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catdlica. Refiriéndose a mi padre, dijo Pacho: «Cémo
me duelg no haberle seguido el consejo de respetar Ia
‘reputaciéon del prdjimo, con la palabra y con la plu-
mals Recuerdo que mi madre le respondio: «Nunca
es tarde para enmendarse.»

En su ultima enfermedad, que pasé carifiosamente
atendido en casa de una respetable familia, pariente
suya, cuando ya no pudo salir de su alcoba, pero aiun
no estaba reducido a cama, hizo {lamar al Padre Teo-
dulo Vargas, jesuita, con quien simpatizaba por la co-
munidad de aficiones liferarias y se confesé detenida-
mente. Al otro dia recibio los uitimos sacramentos. Ra-
fael lo visitaba a menudo, como sacerdote y como amigo,
y lo acompafi6 en sus postreros instantes.

Muchos de los compaifieros de Pacho en los dias
felices de otro tiempo brillaron por Su ausencia.

Manda a tu amigo afectisimo y seguro servidor,

IGNACIO CARRASQUILLA

o> -

UN CEMENTERIO DE INSECTOS
A Enmnilia.

.

Voy a conducirte, mi dulce amiga, a un lugar des-
conocido, limitado, pero lleno de belleza y atractivo:
es un cementerio poblado de caddveres insepultos, sin
fosas, sin tumulos, y en que los muertos parecen su-
mergidos en un suefio de ventura y de delicias.

Nada de flores, ni de cipreces, ni de laureles; nada
de cruces ni de inscripciones; ni cantos, ni ruidos, ni
lagrimas, ni sollozos. En este lugar los cadaveres son
incorruptibles y sonrien cubiertos de mantos luminosos
que los rayos del sol acarician. El sepulturero no estd
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obligado a cavar la tierra para esconder los despojos
de la muerte; ni la vanidad ha tenido que esculpir el
mdrmol para cofiservar la memoria de seres amados,
ni la campana funeral toca la tltima hora dé agonia,
primera de la eternidad.

La mortaja de estos seres es el mismo velo de
nupcias con que ellos vinieron al mundo, cuando al
soplo del amor, la savia aliment6 sus corazones, el deseo
brill6 en sus ojos, y en pos de la dicha vagaron por
los valles y por los collados, y por los rios y por los
bosques, y saludaron al sol naciente, y aspiraron el
aura perfumada con que los invitaron las flores del
desierto.

Posdronse sobre la maleza hiimeda y sobre el cedro
encanecido por los siglos, bebieron nectar, fertilizaron
las flores, y artistas u obreros de Dios, trabajaron para
el hombre. Volaban alegres llenando el aire con sus
murmullos, y del valle a la colina, de la cima al pre-
cipicio, condujeron sus linternas, estrellas de los bosques.
Tuvieron por patria el océano aéreo; por piloto la luz;
y en su vida de amor, edificaron piirpura y seda, laca,
cera, y miel. Volaban, y cuando ufanos de su belleza
y poderio enamoraban al sol y cantaban a la libertad,
tropezaron con el hombre, que esclavo de sus pasiones,
los hizo prisioneros y los encadend a un potro de tormento.

Al instante principi6 a agotarse la savia que los
nutria, el aire que ellos agitaban; sintieron paralizada
el ala, inmdvil el cuerpo, y contemplando en su agonia

Ja naturaleza fecunda murieron de sed y de hambre, de
cansancio y de fatiga.

Abre, nifia, la puerta de ese cementerio que te envio,
y encontrards a sus moradores tendidos, mudos, impa-
sibles, pero ataviados todavia con los colores de iris
con que ellos saludaron‘la vida y el amor.
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iQué contraste entre este cementerio que cautiva
el alma enamorada, y ese otro cementerio en que los
despojos de la carne tienen que escondersen bajo la
tierra, para no ahuyentar la humanidad dolorida!.... ¢ Por
qué la mujer que tiene del dngel el pudor, del cielo la
belleza, y que es diosa por la abnegacidn y el sacrificio,
tiene que sufrir esta ley terrible al descender a la tumba?
iQué abismo entre el velo de nupcias con que, recatada,
timida, pudorosa, se presenta un dia ante el altar como
un dngel del cielo, y esa mortaja blanca con que mads
tarde marcha al sepulcro corrompiendo a su paso el
aire que antes perfumaba! ...

No asi el insecto que nace rico de colores y de
armonias, y que desciende a la tierra envuelto en su
velo de piedras preciosas que reciben los besos del sol.

Y sin embargo la mujer y el insecto son hermanos;
como el insecto, ella viene al mundo en su crisdlida de
seda y oro, que es la infancia. Inconstante, atolondrada,
impaciente, vaga mds tarde como el insecto: es la li-
bertad que la estimula, la emocién que la agobia, el
deseo que la precipita al través de los floridos dias de
su juventud. Sin saber como, llega en una mafiana a
posarse sobrel a rama del drbol que cautiva sus miradas,
y una fuerza misteriosa la detiene....ha sentido el amor,
no el amor locura, inconstante y fugaz como la luz,
sino el amor apacible, sublime, hijo del sentimiento y
de la fe: es el insecto que ha dejado la vida de némade
para continuar en la vida de artista, y el arte es la
vida en la historia de la mujer.

Como el insecto, ella ama entonces la naturaleza
y la familia: es la abeja del hogar.

Perezosa y activa, sufrida e intolerante, generosa
y egoista, fragil y fuerte, terrible, sublime, angelical,
apaga a cada instante la antorcha de sus deseos, de
sus vaﬁidades, de sus esperanzas y sueflos, mas es para
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fundirla de nuevo y encenderla al fuego de su casto
amor y marchar triunfante al sacrificio.

Es entonces previsora como la hormiga, artista como
la abeja, constante como el bombix, perspicaz como la
arafia, y aun picante y cruel, en su defensa, como la
avispa. Llora, rie, gime, sufre, teme y espera, recorre
toda la escala de sus deseos; pero siempre digna y
altiva, contemplando la naturaleza, que es su trono; la
luz, que es el espejo de su alma; la abnegacién, que
es su gran virtud, y el amor, que la hermana con los
dngeles.

Si, el insecto y la mujer son hermanos. El uno
abandona su crisdlida al nacer, y sigue las evoluciones
de la luz y del aire, siempre bello, sublime, armonioso,
para continuar después viviendo en la muerte, en su
ftumba de cristal. La otra sufre su metamorfosis, no en

la cuna sino en el ataiid. Al cerrar sus pdrpados, al
marchitarse la rosa de sus mejillas, deja al fango su
crisdlida corpoérea, para emprender ufana y radiante como
sér alado, su vuelo aéreo, al través de los espacios,
en solicitud del pais de los dngeles.

Cuentan, Emilia, que en ese pais de los dngeles
-estd el lugar en donde se realiza la ESPERANZA.
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