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'NICOLAS BAYONA POSADA’
* Cuando —con intima fruicion— remonto el curso de la-his-
toria y asisto al nacimiento de- las .literaturas . genuinamente
nacionales, son los primeros en surgir ante mis ojos algunos
hombres de aspecto inconfundible y'de una magnética atraccién.
Lo mismo en la India que en Grecia, y de idéntico modo en Es-
pafia que en Francia o Alemania, veo c6mo recorren las calles
y las plazas, cantando siempre y seguidos en su camino por las
turbas. Megéfonos de los rumores populares, condensadores
extrafnos de toda fuerza heroica, eSpejos taumaturgos que co-
pian —embelleciéndolo— ‘cuanto acontece en torno suyo, saben
esos hombres muy bien, por un secreto instinto, que el espiritu
de las naciones, como el de los individuos, se nutre con el re-
lato de acontecimientos de interés. Y —como las dulces abué-
litas que despiertan la adolescencia de sus nietos con el recuento
de empresas fabulosas— €llos también, dando a sus narracio-
nes como alifio el ritmo y la cadencia, modelan el caracter na-
cional con la poética narracién de ‘las luchas de pandavas'y
y canravas, de las glorias de Roma, de la célera de Aquiles, de
la nobleza de Rolando o de la fuerza indomable de Sigifrido:
Son los aedos, los rapsodas, los juglares.

La primitiva tunica, sin embargo, contiene el germen de
la toga aristotocratica, como la Habitacién lacustre el de los
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castillos sefioriales. A medida que la inteligencia humana se
desarrolla, y a medida que hombres y naciones dejan de ser
capullos graciles para irse trocando en flores poco a poco, se
anhelan relatos de una mayor perfecciéon, de una fuerza emo-
tiva mas intensa, de un caracter general y enteramente huma-
no. Es el momento en que hace su aparicion el arte pulcro, y
en que las galas de una estética sutil reemplazan a la nativa
sencillez. Viasa, Valmiqui y Homero se internan en la penum-
bra suavemente, mientras avanzan a plena luz el atico Virgilio,
el teoldgico Dante, el impecable Tasso... Pero hay mas...

II

Al acrecentarse la civilizacion y surgir de ella la cultura, el
alma colectiva se fragmenta. El hombre entonces, humanizan-
dose mas y mas, desea encontrar, en los relatos que le sirven
de solaz y de estimulo, una mayor potencia intima que la con-
tenida en las vistosas descripciones de episodios casi siempre
guerreros. Es porque la vida interior se ha impuesto en él a la
exterior y ya comienza a enamorarse de la realidad.

Narraciones como las que ahora solicita, con ruda insisten-
cia, no pueden caber ya en el estrecho marco de los poemas épi-
cos. Esencia de todo relato son los personajes y la accién, pero
en el poema, personajes y accion se sublimizan, se difuman, se
sitian gallardamente en una atmosfera de ensuefio, en tanto
que el espiritu humano, desarrollado ya completamente, busca
ambular sobre la tierra y gozar de la realidad que le rodea, sin
perjuicio —eso si— de levantar la vista al cielo para mejor com-
prender lo terrenal. Y si esto es asi, como lo es; si estd dentro
de la naturaleza racional un hambre voraz de conocerlo todo;
si la musica del verso llega, a la larga, a hacerse empalagosa;
si anhelos insomnes de verdad desnuda imponen la humaniza-
cion de los hombres y de sus hechos; si la literatura —sombra
de un cuerpo y calor de una llama— —debe marchar acorde
con las ideas y con los sentimientos que le mantienen su ritmo
vital, y si, ademas, a todo espiritu corresponde un cuerpo sus-
tancialmente unido a él y a él semejante, resulta de inmediata
evidencia que un nuevo género literario debe reemplazar a la
épica. Ese género no puede ser sino la novela, “epopeya bas-

' tardeada” en opinion de Federico Schelegel; “la Gltima dege-
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neraciéon de la epopeya”, segun Menéndez Pelayo, y “la forma
L | REETS Sads :
mas excelente y caracteristica de la poesia epica’, como afirma
Navarro Ledesma.

Y, llegado a este punto, torno a contemplar algunos hombres.
IT1

Porque no veo solamente como el cuento oriental, evolu-
cionando de continuo, abre el camino de triunfos resonantes a
las novelas de caballerias, y-como también los excesos de éstas
producen como reaccion las pastoriles, y las pastoriles se tor-
nan por contraste en picarescas, y las picarescas crean por vir-
tud de una nueva reaccioén las romanticas, y las romanticas en-
gendran las historicas, y de las historicas no tardan en nacer
was: de aventuras: veo ante mis ojos, ademas, en siglos
diferentes y en nacionalidades diversas, numerosos personajes
que me son familiares y dilectos.

Alli, en rapida vision, brota del alma de un hidalgo inmor-
tal, tan semejante a él como un hermano, el andante caballero
cuyo corcel decrépito galopa y galopara sobre los siglos; lejos
del hidalgo en el tiempo pero vecino suyo en el espacio, observa
otro las costumbres y los caracteres, los avalora, los contrasta,
¥, en escenarios arrancados a la realidad, los pone a representar
los episodios variadisimos de lo que él mismo llama la comedia
humana; a un lado divaga, cojo y débil, el simpatico sofiador a
quien encantan las osadias de los piratas, las rarezas de los
anticuarios o las luchas entre normandos y sajones; se expresa
en el mismo idioma el personaje que, a la diestra del melodioso
sonador, refiere las torturas sin cuento de su ninez adolorida,
en paginas saturadas de honda ternura y rebosantes del mas
tierno amor por los débiles, los tristes y los desheredados; en la
glacial Siberia, exprime su corazon un desterrado, para narrar-
nos los crimines y los castigos, las ambiciones de los miserables
y las torturas infinitas del cementerio de los vivos; un espa-
fol, en tanto, reconstruye los episodios capitales de la historia
de su nacién o crea la inolvidable figura de la adolorida Maria-
nela, en tanto que muchos otros autores (son centenas, milla-
res) relatan las aventuras caballerescas de los mosqueteros del
rey, pintan con firme trazo las pequefieces de una corte o 1
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grandeza de una reina, nos hacen viajar por las profundidades
del océano o por las montafias de la luna, nos embelesan con
las estampas de un malgeniado capitan y un jefe de tricornio
¥, ya en nuestros dias, nos hacen ascender a la propia cumbre
de una montafia tan grande como magica.

No faltan, en esa magnifica legion, representantes ilustres
de la América Hispana. Aqui estan, revueltos con los grandes
de Europa, el tierno Isaacs del brazo de Maria, y Marmol del de
Amalia, y Sarmiento conducido a la inmortalidad por su Fa-
cundo, y Marroquin sobre su Moro que todavia colea, y Blest
Gana historiando novescamente la reconquista, y hasta el pro-
pio  autor de El alférez real sumergido en maduras reflexiones.

.Y aqui también, en nuestra Ameérica, el argentino ilustre
que plasmo el caracter espafiol de los siglos de oro en la figura
senorial de don Ramiro; el colombiano que mostré al mundo
entero la dantesca voragine de las selvas amazodnicas; el vene-
zolano insigne que supo describir para la inmortalidad el arma
barbara y cruel de las llanuras y de las maniguas; el mejicano
para quien no guardaron secretos las-gentes de abajo; el bona-
erense benemérito que puso a galopar sobre su pampa la som-
bra de un gaucho sin segundo; el peruano reivindicador que
siguié con mirada adolorida la dorada serpiente del Maranon o
la huella de los perros hambrientos, y, en lugar de preferencia,
cerca del antioqueno inolvidable que es, para Cejador y Frauca,
el mayor de los novelistas de Ameérica, el argentino multiforme
que narré las desventuras de Alegre, los horrores acontecidoes en
la casa de Carmen de Borja, el doloroso idilio de Rina, las di-
vertidas andanzas de don Triboniano, las dramaticas situaciones
a que da origen la pasiéon de Roque Carpio, los amores exéticos
del cacique Mangoré y la espafiola Lucia Miranda y —para que
nada falte— los sucesos apocalipticos del fin del mundo.

‘Este altimo novelista, en efecto, puede contarse como uno
de los mayores de la literatura universal. Y si alguien lo duda,
o atribuye la rotunda afirmacion a la amistad que me unié con
él o a la simpatia que le profeso, sigame en este viaje, muy cor-
to en realidad, a través de la vida y de la obra del novelista

excelso y diga luego, con entera franqueza, cual de los dos se
equivoco. ’
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Nacido en el ano de 1883 en Cérdoba, la mas castiza de las
ciudades argentinas, y educado en hogar en que la verdad y la
justicia tienen culto perpetuo, Gustavo Martinez Zuviria es
un chiquillo travieso como pocos y observador como el que mas
Digalo el gato que huye asustado al adivinarle los pasos, el perro
guardian en cuyo lomo pretende cabalgar, las avecillas que han
formado su nido en los viejos duraznales de la huerta. Pero
digalo, ante todo, la adorable abuelita. Porque es ella, en efecto,
quien vive mas cerca de aquel capullo a medio abrir. Ella, entre
sonrisas y deliciosas reprimendas, zurce las ropas que desga-
rrd el muchacho en sus exploraciones pcr zarzos y tejados; ella
cura, con balsamos de miel y de amor, las heridas causadas por
las ramazones del monte o por las piedras de los chicos rivales;
ella, finalmente, cuando el dia se desvanece y la tierra comienza
a dormirse como un nino bajo las alas azules de la noche, entre-
tiene al tesoro de su hogar relatandole aquellos cuentos delicio-
sos, aquellas historias estimulantes, aquellas leyendas inefables
que agradan tanto al chiquitin que desea escucharlas a toda
hora y parecen constituir la razon misma de su vida.

Terminados los estudios de segunda ensehanza, y avido de
nuevas emociones, se matricula Martinez Zuviria en la Facultad
de Jurisprudencia de la Universidad de Santa Fe. Con provecho
y agrado se interna por las encrucijadas del cédigo civil o por
los laberintos de la practica forence. Las Pandectas y Las Siete
Partidas, a poco tiempo de su ingreso a la Facultad, no guardan
secreto alguno para él, y hasta en la misma apostura, gallarda
y seforial, se perfilan los rasgos inconfundibles de quien sera
magistrado y legislador, ministro de estado y politico de vuelo
aquilino. Mas no descuida por ello los libros que tan reciamen-
te le atraen con sus relatos. Alarcén y Julio Verne, Dickens y
el padre Coloma, Balzac y Pérez Galdods, Tolstoi y Scottt —entre
muchos— alternan en su biblioteca con Papiniano y el Rey
Sabio, con el Fuero Juzgo y con las Normas Procedimentales. Y
mas atn. El mismo Martinez Zuviria nos confiesa que “ya por
ese tiempo guardaba en mi pupitre de colegial no menos de tres
espeluznantes novelas, de fondo histérico y de buena extensién”.

Del corazén y de la inteligencia de Gustavo Martinez Zuviria
comienza a nacer un ser nuevo: Hugo Wast.
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VI

En el afio de 1905 y en la capital espafiola, tras de curiosos
incidentes que él mismo relata con derroche de sal fina, apa-
Tece —con el titulo de Alegre— la primera en el tiempo de las
novelas de Hugo Wast. Dos afios después anuncia la famosa
libreria barcelonesa de Montaner y Simén la aparicién de la
segunda: es la llamada Pequeias grandes almas, reimpresa in-
finidad de veces con otro nombre: el de Novia de vacaciones.

No quiere Wast que estos dos libros se nombren entre sus
obras, o, a lo menos, entre las principales. Maestro de maestros
en el arte complejo y sutil de la novela, las halla ahora notoria-
mente anémica, faltas de técnica en muchos capitulos, empa-
padas en demasia por un romanticismo sollozante. El caso no
es de extrafiar (el amor materno, el mas puro de todos, no siem-
pre se reparte en idéntica proporcion entre los hijos) pero en-
vuelve una injusticia a todas luces. Alegre y Novia de vacacio-
nes, en efecto, poseen como esenciales cualidades sus mismos de-
fectos de concepcion y ejecucién. Toda novela, en realidad, va
siempre dirigida a un circulo determinado de lectores, y si al-
guno de ellos, maduro ya, encuentra que las desventuras del
triste Alegre o las ternuras de dos amantes separados por la
adversidad rayan en lo efectista o en el sentimiento detonante,
el lector de alma inocente y corazén de seda topara en esas
paginas —sin duda alguna— el alma de su alma y el eco mis
terioso de sus propios supiros. Ternura, ensuefio, lagrimas: eso
lo que tenemos, eso también lo que nos falte en la edad de la
ilusién. Y eso lo que nos brinda Hugo Wast en los capitulos de
sus dos novelas primigenias. De aqui el éxito grandioso que si-
guen obteniendo, el interés que despiertan entre los nifios y
los- jévenes, la simpatia que sienten por sus diversos episodios
quienes tuvieron a Alegre y a Novia de vacaciones como brevia-
rio sentimental de la nifiez, y como registro de los goces y tris-

tezas de la primera juventud. \

El desvio de Wast por esos libros —desvio que recuerda el
de Sully Prudhomme por su incomparable Vase brise— obede-
ce, sinembargo a causas mas hondas.

- VII

Flor de durazno, tercera novela del fecundo escritor, apa-
rece en el ano de 1911 y marca en Wast una evolucion definitiva
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y completa. Definitiva y completa, asi porque media un abismo
entre el narrador primaveral en cuyas paginas es todo delicade-
zas y ensueno, y el atrevido novelista que —perdida la inocencia
literaria aborda un tema dificil, complejo, escabroso y, por lo
mismo, humanamente humano.

Es porque, durante el intervalo de tiempo comprendido en-
tre la aparicién de Novia de vacaciones y la de Flor de duraz-
no, ha meditado mucho Hugo Wast, ha estudiado, ha observado
sin descanso en torno suyo, o, en una palabra, ha vivido. Y ese
contacto permanente con la vida —contacto a un tiempo pla-
centero y doloroso— ha llevado a su mente y a su corazdn tras-
cendentales nociones. Sabe ahora que la novela auténtica no es,
ni puede ser, sino una representacion fiel de la existencia; sabe
también que la mision del novelista no debe ser la de entregarse
a pirotecnias liricas o a malabarismos verbales, sino la de lle-
var a cabo el desarrollo completo de un ideal; mediante la
creacién de personajes y la invencién de una trama; sabe que,
siendo la novela manjar espiritual de muchos millones de lec-
tores, debe tratar de preferencia los puntos que mas interesen
a la mayoria de esas personas; sabe que la infame explotacion
de la novela, por parte de escritores sin pudor, impone al nove-
lista honrado la casi obligacion de presentar temas analogos
pero desde puntos de vista que conduzcan a sanas ensenanzas;
sabe que, en otros tiempos, cuando no contaban las fuerzas del
mal con los multiples medios de seduccion que tienen hoy a su
servicio, debia callarse con rubor lo que ahora, por el contrario,
urge ensefiar a voz en cuello; sabe que la novela realmente
eficaz no es la que soslaya el asunto escabroso sino aquella que
que es el novelista un profeta, un apoéstol, un artista para quien
la novela no tiene, ni podra tener nunca, derechos superiores
a los derechos naturales. De ahi un cambio sustancial, definiti-
vo, completo; en el sistema novelistico del cordobés, de Flor de
durazno en adelante.

VIII

Hugo Wast se ha encontrado, pues, a si mismo, y, duei:o
lo plantea y desarrolla de frente y con lealtad; sabe, por tltimo,
y de su propio credo estético, da comienzo, sin apresuramientos
pero también sin tardanzas, a una labor novelistica primer or-
den, tanto en la cantidad como en la calidad.
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En el ano de 1914 entrega al publico Fuente sellada, radio-
grafia de la vida provinciana, bordada a base de personajes ca-
racteristicos de esa vida; dos afios después, en 1916, fascina a
sus lectores con el relato, vigoroso y audaz, contenido en La
casa de los cuervos, obra llevada con éxito rotundo a las panta-
llas del cinematégrafo y de la telvisién, y, al finalizar el afio
de 1918, saca de sus propias prensas editoriales ese portento de
arte y de belleza, de sentimiento y de ternura, de observacién y
de colorido que se llama Valle negro.

Estas tres novelas, tan semejantes y tan distintas, ofrecen
—a mas de otras condiciones que mas tarde se expondran— un
punto de referencia imprescindible para la exacta valoracién
de la obra literararia del escritor rioplatense.

En Fuente sellada, en efecto, prevalece sobre el interés
de la intriga el interés que despierta en los lectores la pintura
admirable de los: caracteres, pintura hecha —como en las obras
de Shakespeare— mediante contrastes no tan sélo entre los pro-
tagonistas sino también entre grupos mas o menos NUmMErosos
de personajes. La casa de los cuervos, en cambio, senala el triun-
fo rotundo del enredo, enhebrado por Wast con la pericia de
un maestro, y el cual prima sobre los caracteres en forma tal
que los hace olvidar. Valle negro, finalmente, es la novela com-
pleta, integral, inconfundiblemente novelesca, en la cual asom-
briran al lector las dotes extriples episodios del argumento, ya
mostrando al desnudo el alma de todos y de cada uno de los
mortales que aparecen en la obra. No sin sobra de razones pre-
mi6 este libro la Real Academia Espafiola, y no sin razén se han
hecho. de él numerosas reimpresiones y traducciones.

IX

Alentado por los triunfos justamente obtenidos, consciente
de la importancia de su mision y duenio de los procedimientos
artisticos que divulgaré mas tarde en la amenisima obra Confi-
dencias de un novelista (ampliada y reproducida afios después,
con el titulo general comun de Vocacién de escritor, en'dos gor-

dos volumenes) continuia Hugo Wast produciendo novelas de’

distinto orden y extensién. Mantiene suspensos porlargo tiem-
po a los lectores de La Nacion con el inimitable folletin que,
en 1919, recoge en el volumen intitulado Ciudad turbulenta, ciu-

(DA

dad alegre; reconstruye episodios dramaticos relacionados con
la tirania de Rosas en una novela (1920) que Pérez Galdéds en-
viaria, y que, con el nombre de La corbata celeste, ha recorrido
en triunfo el mundo entero; plantea virilmente algunos de los
gran problemas de la sociedad moderna (1921) en la intensa
obra Los ojos vendados, continuada y concluida (1922) en los
capitulos febricitantes de El vengador; se supera a si mismo, o
sea que supera la tragica accién de La casa de los cuervos, me-
diante los cuadros inolvidables de La que mo perdond, novela
(1923) considerada como una de las narraciones mas:interesan-
tes de la literatura hispanoamericana, y, no contento -con todo
esto, mezcla luego el idilio con la tragedia y la risa con @l
llanto (1924) en ese portento de concepcién y de ejecuciéon que
es Una estrella en la ventana.

La obra del escritor rioplatense —y aun considerandola
unicamente por el aspect© novelistico— abarca, en este nuevo
ciclo, la_gama toda y los matices todos del género narrativo.
Hugo Wast ha escrito, efectivamente, novelas de critica social,
de reconstruccién histérica, de aventuras geograficas, de carac-
teres y de simple intriga. Pero, y a pesar de esta variedad
proteica, patente no sélo en los temas que trata sino también
en la forma en que lo hace y en el estilo en que los envuelve,
pueden senalarse a las novelas de esta época o periodo puntos
notorios de contacto entre unas y otras. Y entre esos puntos,
y en primer término por ser de aquellos que saltan a la vista,
se encuentran la seriedad casi adusta de los motivos o temas y
la austera severidad de los recursos retoricos.

‘Cierto que no faltan momentos de alegria en las ob’ras prin-
cipales de Wast, y cierto también que hay en el’las capltulf)’s en-
teros en que la gracia creciente de la descripcion o' del dlaio‘gO’
conducen  irremisiblemente al lector desde la timida sonrisa
hasta la carcajada resonante. Tenia‘que ser, asi, ya que-el estilo
es ‘el hombre y Hugo Wast fue en su vida ordinaria un hombre
extremadamente simpatico y chistoso, dicharachero y anec-
doético.

SE e

Cuando en Espaiia, en los c®mienzos de la edad de oro, in-
vadieron el ‘campo novelesco . pastores melifluos y pastorcillas
melcochudas que mas tenian de criaturas asexuales o de,pref
ciosas ridiculas, no tardaron los lectores en hastiarse de género

s~



tan insulso y tan extranjerizante. Toda la nacién solicité, a grito
herido, una novela fuerte, audaz, atrayente, que no se escan-
dalizara de presentar la realidad de los hombres y de las cosas.
Las pintarrajeadas Dianas y las acarameladas Galateas, —reinas
de Arcadias de tramoya— cedieron el terreno a personajes tan
llenos de verismo y tan rebosantes de jugo humano como el
travieso Lazarrillo, el tacafio y entrometido Pablo, los ingeniosos
rapaces Rinconete y Cortadillo, el cinico Guzman de Alferache
o el simpético diabillo que —cojo y todo— se trepa a los teja-
dos para arrancar tejas, mirar hacia abajo y sorprender asi mu-
chos secretos de alcoba. La fotografia sin retoque . supedité a
la fragil acuarela, y el mundo real se impuso sobre un universc
fantasmagoérico en el que se veian muy bien las bambalinas,

Con Pata de zorra, la chispeante narracion aparecida en el
afo de 1924, resucita Hugo Wast, adaptandola a las costum-
bres actuales y despojando la rosa de espinas, todo lo bueno y
aprovechable de la novela picaresca. Aquella gracia cascabe-
leante, que tanto deleita en El lazarillo de Tormes, aquel espu-
mante desenfado que a todos maravilla en El diablo cojuelo,
aquella risa fresca que bulle en las paginas de El busedn, y, para
no alargarme, aquella maliciosa ingenuidad que de tal modo
deleita en los capitulos de Guzmdn de Alfarache o de Marcos de
Obregon, distraen, deleitan, maravillan, bullen y agradan tam-
bién —y en grado sumo— en esta novela regocijante y atrayen-
te. S6lo que Wast —como ya lo habia anotado— tomé para su
relaciéon figuras muy de hoy, y los chinos ladrones, los caballeros
de industria y el diablejo fisgon aparecen trocados en el profe-
sor don Triboniano, la solterona Maclovia y la criada Estauro-
fila. Hasta los nombres de los personajes hacen brotar la risa,
¥ no hay lector que pueda permanecer indiferente ante las tri-
bulaciones de don Triboniano en la consecucién de marido para
su hermana, ni ante las ingeniosas diabluras de los alumnos del
angustiado catedradico, ni mucho menos ante las travesuras de
la inteligente pitonisa para engafiarlos a todos y enredar linda-
mente la madeja.

XI

Podria creerse que Hugo Wast inicia con Pata de zorra un
ciclo de novelas humoristicas, como inauguré con Ciudad tur-
bulenta, ciudad alegre, ese ciclo de novelas de intriga que cul-
mina en las paginas imperecederas de La que no perdoné y de
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Una estrella en la ventana. Pero n6. Aunque no falten episodios
graciosos y salidas humoristicas hasta en libros como aquel en
el cual nos relata —con el lindo nombre de Las espigas de
Ruth— los mas interesantes recuerdos de su vida, la cuerda fes-
tiva no llega a su completa intensidad en el insigne autor sino
en aquellas obras de caracter personal, intimamente personal,
como son la que publica en 1929 con nombre de 15 dias sacristdn
y acaso también parte muy considerable de la ya mentada Vo-
cacion de escritor. Asi, pues, tras de Pata de zorra publicada, en
1925, otra obra seria Y a fe que —con Valle negro— la mejor,
la més bella, la mas interesante, la méas variada y completa de
todas sus muchas novelas.

Desierto de piedra, en realidad, es una de las méas grandes
obras novelescas que se hayan escrito en castellano. Y lo es
porque, si de novelas emocionantes se trata, supera ella en in-
terés a cuantas quieran oponérsele; si se trata de obras fa-
mosas por la creacién de caracteres, la narraciéon de Wast ocupa
un lugar de preferencia; si se discute en torno de libros carac-
terizados por su proporciéon y por sus lineas armoniosas, es de
toda justicia reconocer que en éste la urdimbre arquitecténica
es un modelo de precisién y de elegancia; si se alistan en orden
de mérito las narraciones en que la variedad sorprende sin per-
juicio de la unidad, la que se desarrolla en las paginas de la
novela espléndida ocuparad sin duda uno de los primeros pues-
tos: si se enumeran los estudios literarios en que mejor captados
aparezcan los paisajes de América, tanto materiales como espi-
rituales, nada tendra que envidiar la magna creacion del argen-
tino a las mas afamadas de otras literaturas; si se ponderan los
romances en que es logico pero inesperado el desenlace, en sus
capitulos se encontrara un dechado perfecto de dichos artistica-
mente concluidos; si se trata, en fin, de analizar el estilo apro-
piado para las diferentes situaciones, sorprendera a todos la
manera con que cambia Wast no sélo de estilo sino también
hasta de lenguaje, cada vez que el asunto lo requiere. Con esta
sola novela puede Hugo Wast, autor de tantas y tan bellas, li-
brar su nombre para siempre de las cenizas del olvido.

X1

En el afio de 1926 se abre un nuevo ciclo en la obra fecun-
da del gran novelista: el ciclo que se prolonga hasta 1935 y que
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comprende —desde Myriam la conspiradora hasta El Kahal—
una serie de novelas caracterizadas por su ambiente americano
e histdrico, no menos que por su intenso dramatismo. Pero si
Muyriam la conspiradora cautiva por su argumento escalofrian-
te; si El jinete de fuego, continuacién y conclusién de la ante-
rior, ofrece las mismas condiciones; si en Tierra de jaguares fas-
cina y embelesa la épica figura de Chaparrro, digno hermano
de Martin Fierro y de Santos Vega; si los cuentos compilados
en Sangre en el umbral, pueden ser considerados —por las ra-
mificaciones de sus argumentos y por su interés desbordante—
mas como novelas sintéticas que como cuentos; si El camino de
las llamas resulta una pintura insuperable de gauchos y de con-
trabandistas de la sierra, y si Oro y ElKahal constituyen una vio-
lenta andanada contra el judaismo, es Lucia Miranda —a mi
juicio— la maés alta cuspide de la espléndida cordillera consti-
tuida por este dltimo ciclo.

Un rey tambti, Mangoré —refiere la novela— enamorado
con toda el alma de una dama espanola que responde al nom-
bre de Lucia Miranda y es la esposa fidelisima del capitan es-
panol don Sebastidan Hurtado, penetra al frente de su ejército
al campamento hispano, traba combate con la guarnicion, la
vence y despedaza, rapta a Lucia Miranda y... No quiero an-
ticipar el desenlace de esta obra. No quiero hacerlo, si, porque
creo con Sainte-Beuve que la misién méas hermosa y mas ftil
que debe realizar un critico es la de excitar el paladar literario
de sus lectores, a modo de un eficaz aperitivo, hasta conseguir
que se encarifien tanto con un tema que deseen investigarlo por
si mismo. Y abrigo la absoluta seguridad de que no pocas per-
sonas estdn deseando ya establecer una comparacién entre los
argumentos de Lucia Miranda y el Tabaré, entre la vinculacién
de una y otra obra con las leyendas indigenas y, especialmente
sobre el género literario y la escuela artistica a la cual perte-
necen el libro realista de Hugo Wast y el becqueriano poema de
don -Juan Zorrilla de San Martin.

— XIII —

Entre Myriam la conspiradora y El Kahal publica Wast —a
mas de algunos cuentos que lo acreditan como un maestro del
género— dos obras de caracter inconfundiblemente histérico:
en el afio de 1931 la denominada Don Bosco bajo Pio IX y en
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el mismo afio (ya que en las primeras ediciones los dos tomos
aparecieron en uno solo llamado Don Bosco y su tiempo) la que
bautizé con el nombre de Don Bosco bajo Carlos Alberto. Aun-
que indudablemente contienen ellas la mejor biografia litera-
ria que existe del simpatico santo, asi como también la mas aca-
bada reconstruccion de la época en que éste florecio, parece que
la historia sin embutidos novelescos no es el género preferido
por el genial novelista. Lo cierto es que en 1936 publica la
amenisima coleccion de cuentos Naves, oro, suenos; en 1941 los
estudics de exégesis biblica recopilados con el titulc de El sexto
sello; en 1945 las grandiosas novelas 666 y Juana Tabor, que
fueron una sola en las primeras ediciones, y que, ya en 1944
deja a la posteridad ese prodigio de variedad e interés, de ori-
ginalidad y de frescura, de risa y llanto que es Esperar contra
toda esperanza. Ello se debe, sin duda alguna, a que el talento
de Hugo Wast se orienta con tal fuerza a la que pudiera llamar-
se novelistica de la novela, o sea el hecho de que en las obras esen-
cialmente histéricas — como son los dos tomos que vuelve, en
1948. a la historia salesiana para narrarnos la vida del padre Ves-
pignani — llega hasta hacerse pesado cuando se apoya en docu-
mentos y solo consigue interesar de veras al lector cuando re-
lata aquellos hechos en que el elemento novelesco resulta real-
mente histdrico. Quiza el primero en eonsiderarlo esi es el pro-
pio Wast, como nos lo testifica el que, en 1952 vuelve a la no-
vela picaresca a la moderna con las tres hilanderas novelitas de-
nominadas Morir con las botas puestas, los huesos del coronel y
Secreto de confesion, portentos de colorido y de gracia fina que,
en realidad, vienen en pos de la gran novela Lo que Dios ha
unido, obra en que —al dar digno remate al problema teoldgico
que habia dejado planteado en los ultimos capitulos de Esperar
contra toda esperanza— resuelve, dentro de la doctrina catoli-
lica, el delicado asunto del celibato eclesiastico; en 1955 celebra
sus bodas de oro como novelista con la publicacion de la novela
Estrella de la tarde, continuada y terminada poco después en la
grandiosa ;Le tiraria usted la primera piedra?, novela de tesis
de cuyo insdlito atrevimiento se confiesa espantado el propio
Wast. El anio X, publicado en 1960, en una obra de polémica,
francamente agresiva, destinada a demostra graves errores his-
toriadores argentinos.

XIvV

En el afio de 1955 se celebr6 espléndidamente el primer cin-
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cuentenario de la publicacion de Alegre, o sea las bodas de oro
de Hugo Wast, como literato. ¥ el nimero capital de tales ce-
lebraciones fue la aparicion de las Obras completas de Hugo
Wast, en dos lujosos volumenes de cerca de cuatro mil paginas
en total. La admirable compilacion comprende no solamente
todas las novelas del autor, sino todos sus cuentos —entre los
que los hay realmente magistrales—, todos sus discursos— de
los que no pocos son verdaderas joyas de antologia— y multi-
tud de articulos diversos sobre cuestiones literarias, historicas,
polémicas, bibliograficas, retoéricas, cientificas o simplemente
informativas.

Un analisis completo de las novelas de Hugo Wast (que es
lo que he querido anticipar en esta sintesis) conduce ldogica-
mente a las siguientes conclusiones:

Puede suceder, y de hecho sucede, que otros autores supe-
ran a Hugo Wast en la elegancia y casticidad del estilo, en el al-
cance social de sus relatos y hasta en el modo —casi instinti-
vo— de cribar las novelas y despojarlas de frases y detalles
inutiles. Puede acontecer, asimismo, que a varios de sus libros
sea posible oponer otros mejores dentro del tema. Pero, to-
mada en conjunto la vasta labor del novelista rioplatense, no
podra negar nadie que se trata de una obra superior a todas
—o a casi todas, por lo menos— en los que hace a la diversidad
de los temas, a la multiplicidad de los personajes, al interés de
la narracién, a la viveza del dialogo, y la novedad de los des-
enlaces y al hondo soplo de humanidad que les da vida y que
asegura su inmortalidad.
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CUENTO PARA ABOGADOS

“"LA EMBOCINADA"

RAFAEL OSORIO

Angel Maria se llamaba cuando ingresé a la Facultad de
Derecho un estudiante de provincia, mandado por su padre
para que aprendiera leyes y lo defendiera de las argucias ra-
bulescas con que cierto tinterillo del pueblo estaba a punto de
dar al traste con el patrimonio familiar. Cuando Angel Maria
terminaba su bachillerato oia atemorizado y compungido to-
dos los arbitrios y socalifias de que se valia el tinterillo para
despojar a su padre de su modesta hacienda, adquirida con
tanto esfuerzo.

Aquei sentimiento innato de justicia que mantienen todos
los hombres en lo intimo de su ser de una manera misterio-
samente intuitiva, se hizo en el estudiante de ultimo ano de
secundaria concientemente reivindicador y justiciero. Adiviné
que unicamente aprendiendo todos esos recursos procedimen-
tales que manejan Jueces y abogados podria contrarrestar
las oscuras tretas que el rabula provinciano esgrimia contra
su padre. Este lo alentaba a estudiar los coédigos, pensando
que cuando su hijo terminara estudios de derecho, pudiera
reivindicar parte de sus bienes y su fama.

Desde cuando Angel Maria llegé a la Facultad se sintié
poseedor de aquella mision vindicativa y se dio a estudiar con
tal empefio y seriedad que a los pocos meses de iniciado el
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