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; : .. Cuando -,,cpn)ntima .fruición--,- rem.onto el curso de la ·his­
toria y asist_o : al nacimiento de· las . literaturas . genuinamente 
nacionales, son los primeros en surgir. ante mis ojos algllnos 
horii.bres de aspecto inconfundible y'de:una magnética atracción. 
Lb hiisi:nó en la Iridia que en Grecia:, y de .idéntic9 modo en Es:. 
paña qüe en Francia o· Alei:nania/veb cóm6 recorren las calles 
y' las plazas, cantáricfo siempre y' seguidos en su camino por las 
turbas: • Megáforibs • de • fos rumores populares, condens&dores 
extraños de· toda fuerza ·heroica, espejos taumaturgos qué c·o:.. 
pian .:__embelleciéndófo- 'cuanto acontece en torno suyo, saben 
esos hombres muy-bien, por un secreto instinto, que el espíritu 
de las naciones, como el· de fos indivic;ii.losl se nutre eón 'é1 re.: 
lato de acónt'écimientos de interÉ!s _'. Y ·--como las dulces abu�­
litas que -despiertan la --adolescencia de sus' nietos con el recuento 
de empresas.- fabulosás- ·ellos. tamb1én, dandÓ á sus narracio­
nes como aliño el ritmo y la cadencía, i:nodelán el carácter na­
cional con la poética narración dé.·las luchas de pandavas 'y 
y cánravas, de las glorias de Roma, de. la cólera de Aquiles, de 
la :nobleza de ·Rolando o de la ·fuerza "indomable de Sigifrido:
Son los aedos, los rapsodas, :lcis'"juglares. 

• • • 

La primitiva túnica, sin embargo, contiene el germen de 
la toga aristotocrática, como la habitación lacustre el de· los 
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castillos señoriales. A medida que la inteligencia humana se 

desarrolla, y a medida que hombres y naciones dejan de ser 
capullos gráciles para irse trocando en flores poco a poco, se 

anhelan relatos de una mayor perfección, de una fuerza emo­
tiva más intensa, de un carácter general y enteramente huma­
no. Es el momento en que hace su aparición el arte pulcro, y 
en que las galas de una estética sutil reemplazan a la nativa 
sencillez. Viasa, Valmiqui y Homero se internan en la penum­
bra suavemente, mientras avanzan a plena luz el ático Virgilio, 
el teológico Dante, el impecable Tasso ... Pero hay más ... 

II 

Al acrecentarse la civilización y surgir de ella la cultuTa, el 
alma colectiva se fragmenta. El hombre entonces, humanizán­
dose más y más, desea encontrar, en los relatos que le sirven 
de solaz y de estímulo, una mayor potencia íntima que la con­
tenida en las vistosas descripciones de episodios casi siempre 

guerreros. Es porque la vida interior se ha impuesto en él a la 
exterior y ya comienza a enamorarse de la realidad. 

Narraciones como las que ahora solicita, con ruda insisten­
cia, no pueden caber ya en el estrecho marco de los poemas épi­
cos. Esencia de todo relato son los personajes y la acción, pero 
en el poema, personajes y acción se sublimizan, se difuman, se 
sitúan gallardamente en una atmósfera de ensueño, en tanto 

que el espíritu humano, desarrollado ya completamente, busca 
ambular sobre la tierra y gozar de la realidad que le rodea, sin 
perjuicio -eso sí- de levantar la vista al cielo para mejor com­
prender lo terrenal. Y si esto es así, como lo es ; si está dentro 

de la naturaleza racional un hambre voraz de conocerlo todo; 
si la música del verso llega, a la larga, a hacerse empalagosa; 
si anhelos insomnes de verdad desnuda imponen la humaniza­
ción de_ los hombres y de sus hechos; si la literatura -sombra 

de un cuerp<;> y calor de una llama- --debe marchar acorde 

con las ideas y con los sentimientos que le mantienen su ritmo 
vital

.' 
y si, además, a todo espíritu corresponde un cuerpo sus­

tancialmente unido a él y a él semejante, resulta de inmediata 

. , _. , :;- '::· . :v�dencia qu� un nuevo género literario debe reemplazar a la
·<;·, . ':ep1ca. Ese genero no puede ser sino la novela, "epopeya bas-,'. · l(!)., ''.

'},irdeada" en opinión de Fe
�

1

r
::� 

Schelegel; "la última dege-

.:.· i 
' 

nerac10n de la epopeya", según Menéndez Pelayo, Y "la forma

más excelente y característica de la poesía épica", como afirma

Navarro Ledesma. 

Y, llegado a este punto, torno a contemplar algunos hombres.

III 

Porque no veo solamente cómo el cuento oriental, evolu­
cionando de continuo, abre el camino de triunfos resonan:es a 

las novelas de caballerías, y- cómo también los excesos de estas 
producen como reacción las pastoriles, y las pastoriles se t�r­
nan por contraste en picarescas, y las picarescas crea,n �or vir­
tud de una nueva reacción las románticas, y las romanticas en· 
gendran las históricas, y de las históricas no tardan en nacer 
ttlas, de aventuras : veo ante mis ojos, además, en siglos 
diferentes y en nacionalidades diversas, numerosos personajes 
que me son familiares y dilectos. 

Allí, en rápida visión, brota del alma de · un hidalgo' inmor':' 
tal tan semejante a él como un hermano, el andante caball�ro 

cu;o corcel decrépito galopa y galopará sobre los si_glos ; leJOS
del hidalgo en el tiempo pero vecino suyo en el espacio, observa 
otro las costumbres y los caracteres, los avalora, los contrasta, 
y en escenarios arrancados a la realidad, los porte a represent�r 

l�s episodios variadísimos de lo que ,él_ mism� ll��a la c
_
omedia.

humana. a un lado divaga, cojo y debil, el simpatico sonador a
auien -e�cantan las osadías de los piratas, las rarezas de • los: 
;nticuarios O las luchas entre normandos y sajones; se exp�esa 

en el mismo idioma el personaje que, a la diestra del melodioso 
soñador, refiere las torturas sin cuento de su niñez adolorid�,
en páginas saturadas de honda ternura y rebosantes del mas 

tierno amor por los débiles, los tristes y los desheredados; en la 
glacial Sibería, exprime su corazón un _d�sterrado, par: narrar­
nos los crímines y los castigos, las ambic10nes de los miserables 
y las torturas infinitas del_ cementerio de :ºs vivos ; un_ esp�-:
ñol en tanto reconstruye los episodios capitales de la historia 
de �u nación 

1

0 crea la inolvidable figura de la adolorida Maria­
nela, en tanto qué muchos otros autores (son centenas, milla­
res) relatan las aventuras caballerescas de los mosqueteros del 
rey, pintan con firme trazo las pequeñeces de una corte o 1 
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grandeza de una reiriá, nos hácen viajar por ias profundidades 
dél océano. o por las' montañas de fa ·1una, nos eiribelesan co11 
las estampas de un malgeniado capitán y un: jéfe dé tricornio 
y, �a en nuestros. días,. no1? hacen a_scender, .a la propia cumbre 
de •• una montaña tan grande c�mo mágica. 

No faltan, en esa magnífica legión, representantes ilustres 
de la América Hispana. Aquí están, revueltos con los grandes 
de ,Europa, _el tierno Isaacs de! brazo de Marfa, y Mármol del de 
Ar:n'B:lia, y Sarmiento conducido a la_ inmortá!idad por. su Fa­
cundo, y ·Marroquín· sobre sú • Moro que todavía colea, y Blest 
Gana histotiarido nov:es¿ámente la recionquista, y hasta el' pro­
pio· autor de El alférez real sumergido e:U maduras refle�Íones :· 

' ' ' -- ' ' 
� 

.. Y aquí también, en nu.estra América, el argentino ilustre 
que plasmó el carácter español de los siglos de oro en la figtlra 
señor!al de don RamirC>; el coloillbiano que mostl'ó al mun,do 
entero la dantesca vorágine de las. selvas amazónicas;. el .vene­
zolano insigne que supo describir para la inmortalidad el arma 
bárbara y cruel de las llanuras y de las maniguas; el mejicano 
para . quien no guardaron .secretos las- gentes de abajo;• el bona­
erense benemérito que puso a galopar sobre su pamp¡¡. Ja som­
bra de un gaucho sin· segundo; el peruano reivindicador que 
siguió con mirada a<;lolorida la dora�a serpiente del Marañón o 
la huella de los perros ha)Jlbrientos, y,.en lugar de preferencia, 
cerca del antioqueño inolvidable que es, para Cejador y Frauca, 
el mayor de los novelistas de América, el argentino multiforme 
que narró las desventuras de Alegre, los horrores.acontecidos en 
la casa de Carmen de Borja, el doloroso idilio de Rina, las di-: 
vertidas andanzas de don Triboniano, las dramáticas situaciones 
a que da origen la pasión de Roque .Carpio, los amores exóticos 
del cacique �angoré y la española Lucía Miranda y -para que 
nada falte- los sucesos apocalíp�icos del fin del mundo. 

• • • Este último novelista, en efecto; puede contarse como uno
de los mayores de la literatura universal. Y si alguien lo duda, 
o atribuye fa rotunda afirniadón a la amistad que • me unió con
él o a la simpatía que le profeso, sígame en est•e viaje, muy cor­
to eri realidad, a través de la vida y de la obra' del novelista
excelso • y; diga luego, con entera fránqúezá, cual· de los ·dos sé
equivocó. • • 
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Nacido en el año de 1883 en Córdoba, la más castiza de las 
ciudades argentinas, y educado en hogar en que la verdad y la 
justicia tienen culto perpetuo, Gustavo Martínez Zuviría es 
un chiquillo travieso como pocos y observador como el que más 
Dígalo el gato que huye asustado al adivinarle los pasos, el perro 
guardián en cuyo lomo pretende cabalgar, las avecillas que han 
formado su nido en los viejos duraznales de la huerta. Pero 
dígalo, ante todo, la adorable abuelita. Porque es ella, en efecto, 
quien vive más cerca de aquel capullo a medio abrir. Ella, entre 
sonrisas y deliciosas reprimendas, zurce las ropas que desga­
rró el muchacho en sus exploraciones pcr zarzos y tejados; ella 
cura, con bálsamos de miel y de amor, las heridas causadas por 
las ramazones del monte o por las piedras de los chicos rivales; 
ella, finalmente, cuando el día se desvanece y la tierra comienza

a dormirse como un niño bajo las alas azules de la noche, entre­
tiene al tesoro de su hogar relatándole aquellos cuentos delicio­
sos, aquellas historias estimulantes, aquellas leyendas inefables 
que agradan tanto al chiquitín que desea escucharlas a toda 
hora y parecen constituír la razón misma de su vida. 

Terminados los estudios de segunda enseñanza, y ávido de 
nuevas emociones, se matricula Martínez Zuviría en la Facultad 
de Jurisprudencia de la Universidad de Santa Fe. Con provecho 
y agrado se interna por las encrucijadas del código civil o por 
los laberintos de la práctica forence. Las Pandectas y Las Siete
Partidas, a poco tiempo de su ingreso a la Facultad, no guardan 
secreto alguno para él, y hasta en la misma apostura, gallarda 
y señorial, se perfilan los rasgos inconfundibles de quien será 
magistrado y legislador, ministro de estado y político de vuelo 
aquilino. Mas no descuida por ello los libros que tan reciamen­
te le atraen con sus relatos. Alarcón y Julio Veme, Dickens y 
el padre Coloma, Balzac y Pérez Galdós, Tolstoi y Scottt -entre 
muchos- alternan en su biblioteca con Papiniano y el Rey 
Sabio, con el Fuero Juzgo y con las Normas Procedimentales. Y 
más aún. El mismo Martínez Zuviría nos confiesa que "ya por 
ese tiempo guardaba en mi pupitre de colegial no menos de tres 
espeluznantes novelas, de fondo histórico y de buena extensión". 

Del .corazón y de· la inteligencia de Gustavo Martínez Zuviría 
comienza a nacer un ser nuevo: Hugo Wast. 
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VI 

En el año de 1905 y en la capital española, tras de curiosos
incidentes que él mismo relata con derroche de sal fina, apa­
rece -con el título de Alegre- la primera en el tiempo de las
novelas de Rugo Wast. Dos años después anuncia la famosa
librería barcelonesa de Montaner y Simón la aparición de la:
segunda: es la llamada Pequeñas grandes almas, reimpresa in­
finidad de veces con otro nombre: el de Novia de vacaciones.

No quiere Wast que estos dos libros se nombren entre sus 
obras, o, a lo menos, entre las principales. Maestro de maestros 
en el arte complejo y sutil de la novela, las halla ahora notoria­
mente anémica, faltas de técnica en muchos capítulos, empa­
padas en demasía por un romanticismo sollozante. El caso no 
es de extrañar (el amor materno, el más puro de todos, no siem­
pre se reparte en idéntica proporción entre los hijos) pero en­
vuelve una injusticia a todas luces. Alegre y Novia de vacacio­
nes, en efecto, poseen como esenciales cualidades sus mismos de­
fectos de concepción y ejecución. Toda novela, en realidad, va 
siempre dirigida a un círculo determinado de lectores, y si al­
guno de ellos, maduro ya, encuentra que las desventuraS' del- , 
triste Alegre o las ternuras de dos amantes separados por la 
adversidad rayan en lo efectista o en el sentimiento detonante, 
el lector de alma inocente y corazón de seda topará en esas 
páginas -sin duda alguna- el alma de su alma y el eco mis
terioso de sus propios supiros. Ternura, ensueño, lágrimas: eso
lo que tenemos, eso también lo que nos falte en la edad de la
ilusión. Y eso lo que nos brinda Rugo Wast en los capítulos de
sus dos novelas primigenias. De aquí el éxito grandioso que si­
guen obteniendo, el interés que despiertan entre los niños y
los jóvenes, la simpatía que sienten por sus diversos episodios
quienes tuvieron a Alegre y a Novia de vacaciones como brevia­
rio sentimental de la niñez, y como registro de los goces y tris-
tezas de la primera juventud. , 

El desvío de Wast por esos libros -desvío que. recuerda el 
de Sully Prudhomme por su incomparable Vase brise- obede­
ce, sinembargo a causas más hondas. 

-VII

Flor de durazno, tercera novela del fecundo escritor, apa­
rece en el año de 1911 y marca en Wast una evolución definitiva 
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y completa. Definitiva y completa, así porque media un abismo 
entre el narrc1dor primaveral en cuyas páginas es todo delicade­
zas y ensueño, y el atrevido novelista que -perdida la inocencia 
literaria aborda un tema difícil, complejo, escabroso y, por lo 
mismo, humanamente humano. 

Es porque, durante el intervalo de tiempo comprendido en­

tre la aparición de Novia de vacacio,nes y la de Flor de duraz­

no, ha meditado mucho Rugo Wast, ha estudiado, ha observado

sin descanso en torno suyo, o, en una palabra, ha vivido. Y ese

contacto permanente con la vida -contacto a un tiempo pla­

centero y doloroso- ha llevado a su mente y a su corazón tras­

cendentales nociones. Sabe ahora que la novela auténtica no es, 

ni puede ser, sino una representación fiel de la existencia; sabe 

también que la misión del novelista no debe ser la de entregarse 

a pirotecnias líricas o a malabarismos verbales, sino la ae lle­

var a cabo el desarrollo completo de un ideal; mediante la 

creación de personajes y la invención de una trama; sabe que, 

siendo la novela manjar espiritual de muchos millones de lec­

tores, debe tratar de preferencia los puntos que más interesen 

a la mayoría de esas personas; sabe que la infame explotación 

de la novela, por parte de escritores sin pudor, impone al nove­

lista honrado la casi obligación de presentar temas análogos 
pero desde puntos de vista que conduzcan a sanas enseñanzas; 
sabe que, en otros tiempos, cuando no contaban las fuerzas del 
mal con los múltiples medios de seducción que tienen hoy a su 
servicio, debía callarse con rubor lo que ahora, por el contrario, 
urge enseñar a voz en cuello ; sabe que la novela realmente 
eficaz no es la que soslaya el asunto escabroso sino aquella que 
que es el novelista un profeta, un apóstol, un artista para quien 
la novela no tiene, ni podrá tener nunca, derechos superiores 
a los derechos naturales. De ahí un cambio sustancial, definiti­
vo, completo; en el sistema novelístico del cordobés, de Flor de 

durazno en adelante. 

VIII 

Hugo Wast se ha encontrado, pues, a sí mismo, y, duef.:.d 

lo plantea y desarrolla de frente y con lealtad; sabe, por último, 

y de su propio credo estético, da comienzo, sin apresuramientos 

pero también sin tardanzas, a una labor novelística primer or­

den, tanto en la cantidad como en la calidad. 
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En el año de 1914 entrega al público Fuente sellada, radio­
grafía de la vida provincia�a, bordada a base de personajes ca­
racterísticos de esa vida; dos años después, en 1916, fascina a 
sus lectores con el relato, vigoroso y audaz, contenido en La
casa de los cuervos, obra llevada con éxito rotundo a las panta­
llas del cinematógrafo y de la telvisión, y, al finalizar el año 
de 1918, saca de sus propias prensas editoriales ese portento de 
arte y de belleza, de sentimiento y de ternura, de observación y 
de colorido que se llama Valle negro.

. . 

Estas t.res novelas, t.an semejantes y tan distintas, ofrecen 
-a más de otras condiciones que más tarde se expondrán..,- un
punto de referencia impres�indible para la exacta valoración
de la obra literararia del eséritor rioplatense.

En Fuente sellada, en efecto, pvevalece • �obre el íriteré� 
de la intriga el interés que despierta en los lectores la pintura 
admirable de los· caracteres, pintura hecha -cómo en las. obras 
de Shakespeare- mediante contrastes no tan �ólo entre los. pro­
tagonistas• sino 'también entre grupos m·ás o menos numerosos 
de personajes. La casa de los cuervos, en cambio, señala el triun­
fo rotundo del enredo, enhebrado por Wast con la pericia de 
un maestro, y el cual prima sobre los caracteres en forma tal 
que los hace olvidar. Valle negro, finalmente, es la novela com­
pleta, integral, inconfundiblemente novelesca,· en la cual asom­
bñran al lector las dotes extriples episodios del argumento, ya 
mostrando al desnudo el alma de todos y de cada uno de los 
mortales que aparecen en la obra. No sin sobra de razones pre­
mió este libro la Real Academia Española, y ·no sin razón se han 
hecho. de �l numerosas reimpresiones y traducciones. 

IX 

Alentado por los triunfos justamente obtenidos, consciente 
de la importancia de su misión y dueño de los procedimientos 
artísticos que divulgaré más tarde en la amenísima obra Confi­
dencias de un novelista (ampliada y reproducida años después, 
con el título_ general común de V.ocación de escritor, e·n ·.dos .gor­
dos. vóJúmenes) continua H1;1go. Wast produciendo novelas· <le· 
distinto' orden y extensió�. Mantiene SUppensos .po1dargo tiem­
po a lo� lectores de La Nación con el· inimitable fóiletírt que,. 
en 1919, recoge en el volum�n intitulado Ciudad turbulenta,'ciu-.
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dad • alegre ; reconstruye episodios dramáticos relacionados con

la tiranía de Rosas en una novela (1920) que Pérez Galdós en­
viaría, y que, con el. nombre de La corbata celeste, ha rec.orridd 
en triunfo el mundo entero; plantea virilmente algunos de los 
gran problemas de la sociedad moderna (1921) en la intensa: 
obra Los ojos vendados, continuada y concluída (1922) en los 
capítulos febricitantes de El vengador; se supera a sí mismo, o
sea.que supera la trágica acción de La casa <le ios ,cuervos, me­
diante los cuadros inolvidables de La que no perdonó, novela: 
(1923) considerada como una de las narraciones más:interesan­
tes de la literatura hispanoamericana, y, no contento ··con ·todo 
est'D; mezcla luego el idilio con ia. tragedia y la risa con ·et 
llanto (1924). en ese portento de concepción y de ejecución que 
es Una estrella en la ventana.

La obr� del escritor riopl�tense -y aun considerándola 
únic.amente por el aspect� _novelístico- abarca, en este nuevo 
ciclo, la. gama toda y los matices todos del. género narrativo. 
Ffugo Wast ha escrito, efectivamente, novelas de crítica social., 
de reconstrucción histórica, de aventuras geográficas,. de carac�
teres y de simple intriga. Pero, ,y a pesar de esta variedad 
proteica, patente no sólo, en los temas que trata sino también 
en la forma en que lo hace y en el e¡;tilo en que los envuelve, 
pueden· señalarse a las novelas de esta época o período puntos 
notorios de contacto entre unas y otras. Y entre esos puntos, 
y en pdmer término por ser de aquelios que saltan a la vista, 
se encuentran la seriedad Gasi adusta de los motivos o temas y 
la austera severidad de los recursos _retóricos. 

. ' 
, 

•• 

• Cierto que nó faltan momentos de alegría en las o�ras prin­

cipales de Wast, y cierto tambi'én que hay en ellas capitul?� en­

teros en que la -gracia creci�nte de la descripción,
º' �él dia�o_g

o·

conducen · irretnisiblemente al lector · desde la tim1da sonrisa 

hasta la ·carcajada resonante, Terifa'tjue ser, así; ya que·el estilo

es :él' hombre y Rugó Wast fue en sti vida ordinaria un hombre

extremadamente simpático y chistoso, dicharacherb Y anee-' 

dótico. 
-X-

•. Cuando .en España, e� los' ��mienzo� de la ed�Q' de or,o, in:­
vad�eron el, campo novele�co .past9res melífluos Y. gastorcilla�
melc;oc4µdás , que más teni�n .. �e criaturas asex_uales o de, pre:­
ciósas ridículas; no tardaron los lectores en hastiarse de genero
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tan insulso y tan extranjerizante. Toda la nación solicitó a grito 
herido, una novela fuerte, audaz, atrayente, que no s� escan­
dalizara de presentar la realidad de los hombres y de las cosas. 
Las pintarrajeadas Dianas y las acarameladas Galateas -reinas 
de Arcadias de tramoya- cedieron el terreno a perso�ajes tan 
llenos de verismo y tan rebosantes de jugo humano como el 
travieso L�zarrillo, el tacaño y entrometido Pablo, los ingenioso� 
rapaces Rmconete y Cortadillo, el cínico Guzmán de Alferache 
o el simpático diabillo que --cojo y todo- se trepa a los teja­
dos para arrancar tejas, mirar hacia abajo y sorprender así mu­
chos , s�cretos de alcoba. La fotografía sin retoque. supeditó a 
la frag1l acuarela, y el mundo real sé impuso sobre un univorso 
fantasmagórico en el que se veían muy bien las bambalinas: 

Con Pata de zorra, la chispeante narración aparecida en el 
año de 1924, resucita Hugo Wast, adaptándola a las costum­
bres actuales y despojando la rosa de espinas, todo lo bueno y 
aprovechable de la novela picaresca . Aquella gracia cascabe­
lean te, que tánto deleita en Ei lazarillo de Tormes, aquel espu­
mante desenfado que a todos maravilla en El diablo cojuelo,

aquella risa fresca que bulle en las páginas de El buscón, y, para 
no alargarme, aquella maliciosa ingenuidad que de tal modo 
deleita en los capítulos de Guzmán de Alfarache o de Marcos de 
Obregón, distraen, deleitan, maravillan, bullen y agradan tam­
bién -y en grado sumo- en esta novela regocijante y atrayen­
te . Sólo que Wast -como ya lo había anotado- tomó para su 
relación figuras muy de hoy, y los chinos ladrones, los caballeros 
de industria y el diablejo fisgón apatecen trocados en el profe­
sor don Triboniano, la solte1·ona Maclovia y la criada Estauró­
fila. Hasta los nombres de los personajes hacen brotar la risa, 
Y no hay lector que pueda permanecer indiferente ante las tri­
bulaciones de don Triboniano en la consecución de marido para 
su hermana, ni ante las ingeniosas diabluras de los alumnos del 
angustiado catedrádico, ni mucho menos ante las t;avesuras de 
la inteligente pitonisa para engañarlos a todo�_ y enredar linda­
mente la madeja. 

XI 

Podría creerse que Hugo Wast inicia con Pata de zorra un 
ciclo de novelas humorísticas, como inauguró con Ciudad tur­
bulenta, ciudad alegre, ese ciclo de novelas de intriga que cul­
mina en las páginas imperecederas de La que no perdonó y de 
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Una estrena en la ventana. Pero nó. Aunque no falten episodios 
graciosos y salidas humorísticas hasta en libros como aquel en 
el cual nos relata -con el lindo nombre de Las espigas de
Ruth- los más interesantes recuerdos de su vida, la cuerda fes­
tiva no llega a su completa intensidad en el insigne autor sino 
en aquellas obras de carácter personal, íntimamente personal, 
como son la que publica en 1929 con nombre de 15 días sacristán
Y acaso también parte muy considerable de la ya mentada Vo­
cación de escritor. Así, pues, tras de Pata de zorra publicada, en 
1925,, otra obra se�a Y a fe que -con Valle negro- la mejor,
la mas bella, la mas interesante, la más variada y completa de 
todas sus muchas novelas. 

Desierto de piedra, en realidad, es una de las más grandes 
obras novelescas que se hayan escrito en castellano. Y lo es 
porque, si de novelas emocionantes se trata, supera ella en in­
terés a cuantas quieran oponérsele ; si se trata de obras fa­
mosas por la creación de caracteres, la narración de Wast ocupa 
un lugar de preferencia; si se discute en torno de libros carac­
terizados por su proporción y por sus líneas armoniosas, es de 
toda justicia reconocer que en éste la urdimbre arquitectónica .. 
es un modelo de precisión y de elegancia; si se alistan en orden 
de mérito las narraciones en que la variedad sorprende sin per­
juicio de la unidad, la que se desarrolla en las páginas de la 
novela espléndida ocupará sin duda uno de los primeros pues­
tos: si se enumeran los estudios literarios en que mejor captados 
aparezcan los pa�sajes de América, tanto materiales como espi­
rituales, nada tendrá que envidiar la magna creación del argen­
tino a las más afamadas de otras literaturas; si se ponderan los 
romances en que es lógico pero inesperado el desenlace, en sus 
capítulos se encontrará un dechado perfecto de dichos artística­
mente concluídos; si se trata, en fin, de analizar. el estilo apro­
piado para las diferentes situaciones, sorprenderá a todos la 
manera con que cambia Wast no sólo de estilo sino también 
hasta de lenguaje, cada vez que el asunto lo requiere. Con esta 
sola novela puede Hugo Wast, autor de tántas y tan bellas, li­
brar su nombre para siempre de las cenizas del olvido. 

XII 

En el año de 1926 se abre un nuevo ciclo en la obra fecun­
da del gran novelista: el ciclo que se prolonga hasta 1935 y que 
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comprende --desde Myriam la conspiradora hasta El Kahal­
una serie de novelas caracterizadas por su ambiente americano 
e histórico, no menos que por su intenso dramatismo. Pero si 
Myriam la conspiradora cautiva por su argumento escalofrian­
te ; si El jinete de fuego, continuación y conclusión de la ante­
rior, ofrece las mismas condiciones; si en Tierra de jaguares fas­
cina y embelesa la épica figura de Chaparrro; digno hermano 
de Martín Fierro y de Santos Vega; si los cuentos compilados 
en Sangre en el umbral, pueden ser considerados -uor las ra­
mificaciones de sus argumentos y por su interés desborda�te­
más como novelas sintéticas que como cuentos; si El camino de
las llamas resulta una pintura insuperable de gauchos y de con­
trabandistas de la sierra, y si Oro y ElKahal constituyen una vio­
lenta andanada contra el judaísmo, es Lucía Miranda -a mi 
juicio- la más alta cúspide de la espléndida cordillera consti­
tuída por este último ciclo. 

Un rey tambú, Mangoré -refiere la novela- enamorado 
con toda el alma de una dama española que responde al nom­
bte de Lucía Miranda y es la esposa fidelísima del capitán es­
pañol don Sebastián Hurtado, penetra al frente de su ejército 
al campamento hispano, traba combate con la guarnición, la 
vence y despedaza, rapta a Lucía Miranda y. . . No quiero an­
ticipar el desenlace de esta obra·. No quiero hacerlo, sí, porque 
creo con Sainte-Beuve que la misión más hermosa y más útil 
que debe realizar un crítico es la de excitar el paladar literario 
de sus lectores, a modo de un eficaz aperitivo, hasta conseguir 
que se encariñen tanto con un tema que deseen investigarlo por 
sí mismo. Y abrigo la absoluta seguridad de que no pocas per­
sonas están deseando ya establecer una comparación entre los 
argumentos de Lucía Miranda y el Tabaré, entre la vinculación 
de una y otra obra con las leyendas indígenas y, especialmente 
sobre el género literario y la escuela artística a la cual perte­
necen el libro realista de Rugo Wast y el becqueriano poema de 
don ·Juan Zorrilla de San Martín. 

-XIII-

Entre Myriam la conspiradora y El Kahal publica Wast -a 
más de algunos cuentos que lo acreditan como un maestro del 
género- dos obras de carácter_ inconfundiblemente histórico: 
en el año de 1931 la denominada Don Bosco bajo Pío IX y en 
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el mismo año (ya que en las primeras edíéiónes los dos tomos 
aparecieron en uno solo llamado Don BOsco y su tiempo) la que 
bautizó con el nombre de Don Bosco bajo' Carlos Alberto. Aun­
que indudablemente contienen ellas la mejor biografía litera� 
ria que existe del simpático santo, así como también la más aca­
bada reconstrucción de la épóca eri que éste floreció, parece que 
la historia sin embutidos novelescos· no es el género preferido 
por el genial novelista. Lo cierto • es que en 1936 publica la 
amenísima colección de cuentos Naves, oro: sueños; en 1941 los 
estudios de exégesis bíblica recopilados c'on el título de El sexto
sello; en 1945 las grandiosas novelas 666 y Juana Tabor, que 
fueron una sola en las primeras ediciones, y que, ya en 1944 
deja a la posteridad ese prodigio de variedad e interés, de ori­
ginalidad y de frescura, de risa y llanto que es Esperar contra
toda esperanza. Ello se debe, sin duda alguha., a que el talento 
de Rugo Wast se orienta con tal fuerza a la que pudiera llamar­
se novelística de la novela, o sea el hecho de que en las obras esen­
cialmente históricas - como son los· dós tomos que vuelve, en 
1948 .. a la história salesiana para narramos la vida del padre Ves­
pignani - llega hasta hacerse pesado cuando se apoya en docu­
mentos y solo consigue interesar de vera3 nl lector cuando re­
lata aquellos hechos• en que el elemento novelesco resulta real­
mente histórico. Quizá el primero en considerarlo esí es el pro­
pio Wast, como nos lo testifica el que, en 1952 vuelve a la no­
vela picaresca a la moderna con las tres hilanderas novelitas de­
nominadas Morir con las botas puestas, los huesos del coronel y
Secreto de· confesión, portentos de colorido y de gracia fina que, 
en realidad, yienen en pos de la gran novela Lo que Dws ha
unido, obra en que -al dar digno remate al problema teológico 
que había dejado planteado en los últimos capítulos de Esperar
contra toda esperanza- resuelve, dentro de la doctrina católi­
lica, el delicado asunto del celibato eclesiástico; en 1955 celebra 
sus bodas de oro como novelista con la publicación de la novela 
Estrella de la tarde, continuada y terminada poco después en la 
grandiosa ¿Le tiraría usted la primera piedra?, novela de tesis 
de cuyo insólito atrevimiento se confiesa espantado el propio 
Wast. El año X, publicado en 1960, en una obra de polémica, 
francamente agresiva, destinada a demostra graves errores his­
toriadores argentinos. 

XIV 

En el año de 1955 se celebró espléndidamente el primer cin-



cuentenario de la publicación de Alegre, o sea las bodas de oro 
de Hugo 'Wast, como literato. Y el número capital de tales ce­
lebraciones fue la aparición de las Obras completas de Hugo 
Wast, en dos lujosos volúmenes de cerca de cuatro mil páginas 
en total. La admirable compilación comprende no solamente 
todas las novelas del autor, sino todos sus cuentos -entre los 
que los hay realmente magistrales-, todos sus discursos- de 
los que no pocos son verdaderas joyas de antología- y multi­
tud de artículos diversos sobre cuestiones literarias, históricas, 
polémicas, bibliográficas, retóricas, científicas o simplemente 
informativas. 

Un análisis completo de las novelas de Hugo Wast (que es 
lo que he querido anticipar en esta síntesis) conduce lógica­
mente a las siguientes. conclusiones: 

Puede suceder, y de hecho sucede, que otros autores supe­
ran a Hugo Wast en la elegancia y casticidad del estilo, en el al­
cance social de sus relatos y hasta en el modo -casi instinti­
vo- de cribar las novelas y despojarlas de frases y detalles 
inútiles.. Puede acontecer, asimismo, que a varios de sus libros 
sea posible oponer otros mejores dentro del tema. Pero, - to­
mada en conjunto la vasta labor del novelista rioplatense, no 
podrá negar nadie que se trata de una obra superior a todas 
-o a casi todas, por lo menos- en los que hace a la diversidad
de los temas, a la multiplicidad de los personajes, al interés de
la narración, a la viveza del diálogo, y la novedad dé los des­
enlaces y al hondo soplo de humanidad que les da vida y que
asegura su inmortalidad.

CUENTO PARA ABOGADOS 

"LA EMBOCINADA" 

RAFAEL OSORIO 

Angel María se llamaba cuando ingresó a la Facultad de 
Derecho un estudiante de provincia, mandado por su padre 
para que aprendiera leyes y lo defendiera de las argucias ra­
bulescas con que cierto tinterillo del pueblo estaba a punto �e 
dar al traste con el patrimonio familiar. Cuando Angel Maria 
terminaba su bachillerato oía atemorizado y compungido to­
dos los arbitrios y socaliñas de que se valía el tinterillo para 
despojar a su padre de su modesta hacienda, adquirida con 
tanto esfuerzo. 

Aqueí sentimiento innato de justicia que mantiene1: to�os 
los hombres en lo íntimo de su ser de una manera rmsterio­
samente intuitiva, se hizo en el estudiante de último año de 
secundaria concientemente reivindicador y justiciero. Adivinó 
que únicamente aprendiendo todos esos recursos procedimen­
tales que manejan Jueces y abogados podría contrarrestar 
las oscuras tretas que el rábula provinciano esgrimía contra 
su padre. Este lo alentaba a estudia� los códigos, pensa�do
que cuando su hijo terminara estud10s de derecho, pudiera 
reivindicar parte de sus bienes y su fama. 

Desde cuando Angel María llegó a la Facultad se sintió 
poseedor de aquella misión vindicativa y se dio a estudiar con 
tal empeño y seriedad que a los pocos meses de iniciado el 
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