jeros, antes que a una sélida aficién, estd la voluntad cumplida por
don Predo, con perseverante empefio, de pasar los ultimos afios de su
vida de gran trabajador, de propulsor de industrias, de creador de ri-
queza, inteligente y atrevido, en la paz del campo, contemplando la
naturaleza, en uno de los rincones m4s bellos y evocadores que hay en
este valle de los Alcdzares, rumiando su pasado, desde el sereno reco-
gimiento de su limpia conciencia de luchacf;ar y de patriota.

Olvidas, por otra parte, que por alianza tu padre estd unido a
gente de grandes ejecutorias rurales. Don Catlos Michelsen, y aqui
rectifico a mis dos glosadores, fue el primer importador de los Cleve-
land, raza de tiro ligero, de excelente calidad. El Favorito y la Botén
de Rosa, traidos por él de Inglaterra a Las Monjitas, hacia 1878, deja-
ron numerosa y excelente descendencia. Con don Juan de Dios y don
Carlos Carrasquilla introdujo un grupo de ganado Durham (el Duque
de Colombia y sus consortes la Fucsia y la Duquesa de Colombia).
Horsa y Lufrina, primeros petros de San Bernardo venidos a la altipla-
nicie, fueron igualmente debidos a la aficién de don Carlos, que no
era un empirico sino un verdadero agrénomo que aplicé su variada y
nutrida ciencia a combatir la rutina, sin renegar de la experiencia acu-
mulada por orejones viejos. En “El Agricultor”, revista que no ha sido
siquiera igualada, y de cuyo cuerpo de redaccién hizo parte don Carlos,
con el doctor Camacho Roldin y el doctor Carrasquilla, constan sus
numerosas y sabias observaciones sobre régimen de lluvias, sobre cose-
chas, abonos, enfermedades de los ganados y otros temas. Fue el pri-
mer jefe de la seccién de agricultura del ministerio de fomento, y a
su iniciativa se debe la traida del profesor Vericel a quien tanto debe
la ganaderia en Colombia. jQué bello y 1til libro seria el que llevara
este titulo: “Historia del Trabajo en Colombia”, y qué ejemplar cada
capitulo que alli consagrara las hazafias incruentas de aquel gran sefior,
dechado de amigos, espejo de caballeros!

Y ya ven ustedes cémo, siguiendo el rastro a nuestros tranquilos
compafieros los animales, topamos de golpe con los hombres buenos
ue los comprendieron y los amaron con amor puro de pastores de
égloga.

Atropado en el capote de mis recuerdos voy encontrando figuras
conocidas de hombres y animales, figuras desaparecidas que sélo viven
en la memoria de los ‘menos. Como en las madrugadas de mis afios
mozos, voy bajando por la calzada que trazé el Oidor, a caballo en
mi rosado rizuno; de la niebla espesa salen sombras que van precisin-
dose al acercarse. Inquieto, ha parado las orejas mi rosillo; el ruido de

un cascabel se hace mds distinto. De la revuelta del puente que alin-
dera la estancia que fue de Juan de Aranda, y también mia, al compds
“del cascabel, una parejita de pajizos avanza a trote parejo y largo. Por
“encima de las cabezas vivarachas de los jacos, sobre-el asiento alto de
la.carreta distingo —visién de juventud y de esperanza— la silueta de
mi Encomendera. . . .

Julio 2 de 1938.
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PREGON DEL ANO SANTO EN COMPOSTELA

Por Eugenio Montes
(De la Real Academia Espafiola)

Tres eran tres, como las hijas de Helena. Tres eran tres las rome-
rias cristianas: a los Lugares Sacros donde nacid, vivié, murié el Cristo;
a Roma, del cristiano mundo cabeza; y a Santiago, donde nacié el oc-
cidente. Tres eran tres: y se llamaba peregrinacién a la dltima: “In
modo stretto non s’intende pellegrinose non chi va verse la casa di
san Jacobo, o viede” precisa Dante en la “Vita Nueva” In modo
stretto. Largos y angostos son los caminos del mundo; romeria, la exis-
tencia.

“Id —Habia dicho la divina voz— y predicad a todas las gentes”.
Los apdstoles fueron artesanos errantes. No hay periplo mds conmove-
dor que sus “Actas”. Barca de Pedro. Nave incesante de Pablo, por
bonanzas y procelas, con viento propicio o adverso, recaladas y naufra-
gios. Esa odisea paulina se cumple en el horizonte antigiio. Su 4mbito
geografico es el pelisonore mar de la historia cldsica. Con luz sobrena-
tural ilumina el justo perfil del humanismo. Al Atldntico no alcanza
directamente. Termina alli, donde la hélade posterior a la caida tartési-
ca puso sus resignados mojones. Pues un dia, en la remota alba cretense,
las columnas de Hércules habin sido clarines de ataque al Océano
incdgnito, pero desde la época cartaginesa sefialaba un triste acabése.

Por caminos de tierra, por calzadas firmes habia ocupado el ro-
mano la peninsula. Cuando la legién de Décimo junio recibe orden
de vadear el limia y llegar al Finisterre, la soldadesa quiso desbancatse
antes de cruzar lo que suponian el Leteo, rio del olvido, de la pérdida
del mundo. Un terrible temblor estremece la prosa de Tito Livio al
narrar la llegada del Procénsul al misterio del Océano. Entre ulular de
vientos y el sufrir de las olas en las pefias, retrocedian los caballos, y
los veteranos curtidos en cien campafias empalidecian cual difuntos;
pues no les amedrentaba escita del desierto o herminio de la sierra,
pero si el sol hundiendose en la lejania infinita. Ese del “religioso ho-
rror” fué hacia el finisterre, a donde Santiago vino con religioso amor.

El hijo del Zebedeo sintié la llamada del Oeste, el suspiro de
estos vientos en que las almas pedian la luz y la gracia de la buena
nueva. En una alta cumbre habitaba el dragén de la pagania druidica.
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Las piedras de los délmenes sabian del gemir de la sangre humana
en sacrificio a oscuras deidades de los bosques. Trajo su predicacién y
cuando una tarde hierosolimitana los soldados de Herodes Agripa le
dieron el contento del martirio, sus discipulos pusieron el cuerpo mar-
tir en una barca, rumbo al pais predilecto.

El desembarco fué en Iria, lugar de nombre ligur, llamado después
El Padrén, por la piedra donde los marineros amarraron la barca apos-
télica. Enterraron la marmdrea arca en un lugar solitario. O acaso
hubo un culto, pero la hiedra fué cubriendo el tdmulo. Ocho siglos or-
ballaron el cielo melancélico hasta el glorioso dia del descubrimiento.
Brilla en los anales el jibilo de esa hora afortunada, resuena feliz en
el gozoso latin del himno antiguo:

Grande, foelix Hispania,
loetis exultans mentibus
Hic est ille magnificus

Qui post mortem sententiam
Navi deductor Iriam.

Cuatro siglos antes por sus propias culpas, porque todo pasa en
la tierra, y por el furor del birbaro, se habia derrumbado el imperio,
con dolor del orbe y de la urbe. En ‘el Capitolio triscaban las cabras,
mordiendo en el mirmol silabas de epitafios roidos, al triste son de un
pifano. El coro que escuchara la togada elocuencia de Marco Tulio ofa
ahora albanés. En el Norte, aullaban los lobos; en el Rhin y el Mosa
era siempre invierno. El mediterrdneo habia perdido su memoria. El
sitoco del desierto cegara la luz de las ideas y la media luna segara el
sefiorio cldsico: figura y palabra, didlogo, comunicacién. Pero en al afio
800, el Sefior hizo dos milagros. El jefe de los francos, el rey de aque-
llos rudos hombres nérdicos, bajé6 a Roma, a arrodillarse humilde ante
su pasado, y a consagrar su corona de hierro, recibiéndola del Sumo
Pontifice, la noche navidefia. A la vez, en el Finisterre, en un campo
olvidado y oscuro, pacen luceros. Por el cielo nocturno camina una
plateada claridad: Galaxia. Ese sincronismo de la coronacién de Carlo-
magno y la resurreccién del arca marmérica, merece ser destacado. Hay
ahi como una armonia preestablecida. Ambas notas surgen paralelas,
y paralelamente caminan como en el discante, hasta que compenetran y
funden en un solo cantar. Chanses de Geste. Luchando y cantando, los
héroes carolingios abrirdn, por entre la morisma, camino: paso franco
a Compostela.

Ese sincronismo, decisivo para la suerte de la cristiandad, en el
que late y se acusa el corazén de Europa, quizds ha dejado un eco en
el propio nombre bautismal. Analizada con precisién etimolégica. Com-
postela, tanto puede ser campus Stellae como compositum. Si la primer
etimologia esplende con el prestigio de las luminarias celestes, la se-
gunda tiene una resonancia mental hermosa. Alude a lo bien dispuesto,
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pequefio ediculo enlosado de mdrmol. La carta del Papa Leén III pun-
tualiza que el apdstol habfa sido enterrado en un templete, con altar,
después perdido.

Acude, desde su parva corte evetense. Alfonso II. Su virginal pu-
reza merecia la gloria de que en su reinado aconteciese el prodigio.
Los recursos del reino eran tan escasos que solo fué posible erigir una
iglesia modestisima, provisional. Pero con ancho territorio en torno.
¢Quién le pone puertas a la esperanza?

El sefiorio gallego comprendié la magnitud de su deber, a cuanto
le obligaba su misién; y sé entregd a la grandeza de la obra. Una fa-
milia ilustre en linaje, sabiduria y santidad, la de San Rosendo, vive a
mayor gloria jacobea.

Entre acosos del Sur y del Norte, azotada por el viento arenoso
del Islam y el pirdtico de los Viquingos, tiembla y brilla la compostela-
na estrella. Viquingos, digo. Cuentan que en su vejez vié Carlomagno
una flota remontando un rio. Eran unos barcos dragonados con gentes
terribles. “Temmo por mi Imperio”, dijo.

Venerunt normanerum, claman, aterradas, las crénicas de la época.
De su furor libra San Rosendo a Santiago. Otro Obispo, muere comba-
tiéndoles, atravezado por una flecha. Un tercero, en fin, ora con tanta
fe, que la escuadra normanda se hunde sobre ella.

Pero nada como la frenética algarada de Almanzor. El templo, arra-
sado. En la pila de agua bendita, abrevan, sacrilegos, los caballos. La
tumba misma sufre profanacién. El Obispo Pedro de Mezonzo lloraba
fuertemente a sus ojos.

Era cerca del afio 1000. Parece que el los ritmos césmicos, en el
palpitar de la historia, los milenarios sefialaban el momento de mdxima
agonia. Nos acercamos al segundo, de nuestra era. La misma desven-
tura, iguales tribulaciones nos prueban. Para horas asi dejé el obispo
de Irfa un consuelo. Salve Regina. De sus ldgrimas, hizo arco iris. En
medio del arco, un ruisefior canté. ¢La primera golondrina de donde
vino? El abril fué poso después del milenario. Si, en el XI tuvo Europa
su flor; su estio en el XII; el fruto, en el XIII.

La flor se llama Chanson de Roland, trovadores, vidriera, romén-
tico. Se llama Compostela. Peregrinando viene la cultura, decia el pa-
dre Feijod, como si intuyese en concreto lo que la investigacién actual
descubre: pues ha descubierto, con Bedier, que las gestas medievales
son itinerarios de romeria. Sus cantares cuentan pasos peregrinos; son
en verdad ecos de Bordones. Y los mds sonados, aquellos que avanzan
por las dos rutas francas a Compostela. Ahi, en las abadias donde los
peregrinos se acogian, ahi se acunaron los epos.

Tres gestas hubo en Francia la guarnecida. La suprema, la del ca-
mino real a Santiago.
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N’et que trois gestes en France la garnie;
Du rei de France est la plus seignorie.

Esas que hace sonar bronces de triunfo en Barbastro, cuerno de
melancolia en Roncesvalles.

En el sitio de Barbastro participé con su hueste el Conde de Poi-
tiers. En su palacio amanece la poesia lirica, literalmente la primera
estrofa, acaso también ese “dolce stil nuovo”, ese Gay Saber tenga re-
lacién con el camino a Compostela; alivio profano de las jornadas sacras.
Serd casualidad. Pero ya no puede ser un azar en el hecho de que,
simultdneamente, cante el serventesio en el castillo provenzal de 'los
héroes pirenaicos, en el arpa toscana colgada_al homfbr(') del pereglpr}o
Guide Cavalcanti, y en los atrios de lgs iglesias romdnticas de Ga icia,
desde la Compostelana hasta las ermitas humildes, entre chirimias y

panderos.
Se oye un ritmo de alborada; es del caballero Nuifio Ferndndez

Torneol:

Levand’ amigo que dormides as manhanas frias:
toda —las aves de mundo d’amor dizian,

leda m’and’eu.

Responde la gaita de Xoan Zorro:

Bailemos agora, por Deus, ai vélidas,
se aquestas avelaneiras frelidas

e que for velida como nos velidas,

se amigo amar,

se aquestas avelaneiras frolidas

verrd vailar.

Tercia el Meendinhe:

Sedie — m’eu na ermida de San Simén

e cercaron — m’as ondas que grandes son
en etendend’e meu amigo!

Estava na ermida, ent’e altar

e cercaron — m’as ondas grandes do mar,
en etendend’o meu amigo.

Absorta, estdtica, no habia advertido el paso peregrino del tiempo;
ese trdnsito a que el compostelano Xean Airas es tan exquisitamente
sensible, como leal a cuanto permanece y dura.

Toda — las cuosas en vejo partir
de mund’ eu soian seer. ..

mais non se pod’o coracon partir
do meu amigo de me querer ben.
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¢Conocéis en la poesia universal ronda de mayor hermosura? Solo
la piedra compostelana.

Al historiador Kingsley Porter se le ocurrié un dia comprar la
fotografia del arte romdntico y los itinerarios a Santiago: encontrdé que
coincidian. Su tesis puede resumirse asi: trazad en un papel algo hu-
medo los caminos de la peregrinacién. Las lineas se extenderidn en
débil marcha a cada lado. Pues bien: ahi hay romidnico y solo ahi, en
todo el vasto mundo.

Esta tesis ha sido aceptada por la investigacién. Es un hecho. Den-
tro de eso ya me importa menos discutir que vino y que volvié, o sea
que ha nacido de la idea y que a la vuelta. Lo decisivo es la perfec-
cién y esta canta en la compostelana acrépolis de la cristiandad.

Es obra de la voluntad de los Obispos y los artistas. Cuatro ge-
nios hicieron este partenén catdlico. Los Obispos: Peldez y el Gran
Gelmirez. Los artistas: el maestro de la puerta de Platerias, y el de
la Gloria.

Pocos conocen el nombre del maestro de Platerias: Roberto. Le
costé a la investigacién averiguarlo. Tanto lo habia escondido. Y pensar
que nosotros firmamos un articulo! Y pensar que Roberto vale bien
Donatello!

Su David, preludia migueangismo de Mateo. Solo que Buenarotti
era sublimemente atormentado; Mateo, sublimemente sereno, definiti-
vo, como en si mismo, en fin, eternidad lo hizo, como en si mismo
eternidad nos hace. Pleronia de la escultura; plenitud de los eros; jui-
cio final de la luz siempre joven; alegria de la beatitud sin noche.

No hay, en nuestra rota época, prosa capaz de hacer honor a este
apocalipsis de la sonrisa. Solo los silogismos de la Summa que, desde
su convento dominicano de la rue Saint-Jacques, en Paris, compuso el
dngel de piedra, tedlogo de Aquino. Solo los tercetos dantescos. O la
misa al Papa Marcelo. ¢Por qué me falta coraje para afiadir: o los
compases del himno de los peregrinos flamencos?

Dice el Cédigo medieval: “Unos cantan al sonido de las citaras,
otros al de liras, otros al de timpanos, otros de trompetas, otros de
violas, otros de ruedas britdnicas y gilicas, otros de psalterios... No
hay lenguas ni dialectos que no resuenen alli (en santuario).

Las puertas de la Basilica no se cierran ni de dia ni de noche.
Las tinieblas huyen del augusto recinto, que resplandece como el me-
diodia”. Asi, como en el doscientos serd estio, en el gran dia meridia-
no del afio santo. El universo de lenguas y dialectos cabe en la majes-
tuosa plaza del hospital. Ahi, a demostrar a los particularismos cuan
ancho es el mundo; y a los tiempos, que la plenitud de lo eterno nin-
gin viento se la lleva. Pues lo que el viento se llevé fueron tres
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carabelas. El viento del Santo espititu. El de los petegtinos que desde
lo alto del pico sacro ponian en el cielo su hermoso grito: {Utreya!

Herru Santiago! Get Santiagu — Eultreya,
enseja! A esa invocacién respondié el eco
con la noticia del descubrimiento de Améri-
ca; y responderdn este afio santo los que,
bien nacidos, vengan a darle su fervor al
patrén el 25 de julio, ante el Obradoiro.

Los caminos del mundo son infinitos.
Pero en Europa solo se entra — ho, ameri-
canos — por una puerta: la del maestro
Mateo, el Pértico de la Gloria.

Ai Santiago, padrén probado,
ves m’adrugades o meu amado!
sobre mar ven quen frores d’amor ten.
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