
jeros, antes que a una sólida afición, está la voluntad cumplida por 
don Predo, con perseverante empeño, de pasar los últimos años de su 
vida de gran trabajador, de propulsor de industrias, de creador de ri­
queza, inteligente y atrevido, en la paz del campo, contemplando la 
naturaleza, en uno de los rincones más bellos y evocadores que hay en 
este valle de los Alcázares, rumiando su pasado, desde el sereno reco• 
gimiento de su limpia conciencia de luchador y de patriota. 

Olvidas, por otra parte, que por alianza tu padre está unido a 
gente de grandes ejecutorias rurales. Don Carlos Michelsen, y aquí 
rectifico a mis dos glosadores, fue el primer importador de los Cleve• 
land, raza de tiro ligero, de excelente calidad. El Favorito y la Botón 
de Rosa, traídos por él de Inglaterra a Las Monjitas, hacia 1878, deja• 
ron numerosa y excelente descendencia. Con don Juan de Dios y don 
Carlos Carrasquilla introdujo un grupo de ganado Durham ( el Duque 
de Colombia y sus consortes la Fucsia y la Duquesa de Colombia). 
Horsa y Lufrina, primeros perros de San Bernardo venidos a la altipla­
nicie, fueron igualmente debidos a la afición de don Carlos, que no 
era un empírico sino un verdadero agrónomo que aplicó su variada y 
nutrida ciencia a combatir la rutina, sin renegar de la experiencia acu­
·mulada por orejones viejos. En "El Agricultor", revista que no ha sido
siquiera igualada, y de cuyo cuerpo de redacción hizo parte don Carlos,
con el doctor Camacho Roldán y el doctor Carrasquilla, constan sus
numerosas y sabias observaciones sobre régimen de lluvias, sobre cose­
chas, abonos, enfermedades de los ganados y otros temas. Fue el pri­
mer jefe de la sección de agricultura del ministerio de fomento, y a
su iniciativa se debe la traída del profesor Vericel a quien tanto debe
la ganadería en Colombia. ¡Qué bello y útil libro sería el que llevara
este título: "Historia del Trabajo en Colombia", y qué ejemplar cada
capítulo que allí consagrara las hazañas incruentas de aquel gran señor,
dechado de amigos, espejo de caballeros!

Y ya ven ustedes cómo, siguiendo el rastro a nuestros tranquilos
compañeros los animales, topamos de golpe con los hombres buenos
que los comprendieron y los amaron con amor puro de pastores de
égloga.

�rropado en el capote de mis recuerdos voy encontrando figuras
conocidas de hombres y animales, figuras desaparecidas que sólo viven
en la memoria de los menos. Como en las madrugadas de mis años
m?zos, voy bajando por la calzada que trazó el Oidor, a caballo en
m1 rosado rizuno; de la niebla espesa salen sombras que van precisán•
dose al acercarse. Inquieto, ha parado las orejas mi rosillo; el ruido de

_ un cascabel se hace más distinto. De la revuelta del puente que alin­dera la estancia que fue de Juan de Aranda, y también mía, al compás
·_del. cascabel, una parejita de pajizos avanza a trote parejo y largo. Por• encima de las cabezas vivarachas de los jacos, sobre ·el asiento alto dela. carreta distingo -visión de juventud y de esperanza- la silueta dem1 Encomendera ...

Julio 2· de 1938. 

100 -

HUMANIDADES 





PREGON DEL A"'O SANTO EN COMPOSTELA 

Por Eugenio Montes 

( De la Real Academia Española) 

Tres eran tres, como las hijas de Helena. Tres eran tres las rome­
rías cristianas: a los Lugares Sacros donde nació, vivió, murió el Cristo; 
a Roma, del cristiano mundo cabeza; y a Santiago, donde nació el oc­
cidente. Tres eran tres: y se llamaba peregrinación a la última: "In 
modo stretto non s'intende pellegrinose non chi va verse la casa di 
san Jacobo, o viede" precisa Dante en la "Vita Nueva" In modo 
stretto. Largos y angostos son los caminos del mundo; romerí-a, la exis­
��-

"Id -Había dicho fa divina voz- y predicad a todas las gentes". 
Los apóstoles fueron artesanos errantes. No hay periplo más conmove­
dor que sus "Actas". Barca de Pedro. Nave incesante de Pablo, por 
bonanzas y procelas, con viento propicio o adverso, recaladas y naufra­
gios. Esa odisea paulina se cumple en el horizonte antigüo. Su ámbito 
geográfico es el pelisonore mar de la historia clásica. Con luz sobrena­
tural ilumina el justo perfil del humanismo. Al Atlántico no alcanza 
directamente. Termina alli, donde la hélade posterior a la caida tartési­
ca puso sus resignados mojones. Pues un día, en la remota alba cretense, 
las columnas de Hércules habín sido clarines de ataque al Océano 
incógnito, pero desde la época cartaginesa señalaba un triste acabóse. 

Por caminos de tierra, por calzadas firmes había ocupado el ro­
mano la península. Cuando la legión de Décimo junio recibe orden 
de vadear el limia y llegar al Finisterre, la soldadesa quiso desbancarse 
antes de cruzar lo que suponían el Leteo, río del olvido, de la pérdida 
del mundo. Un terrible temblor estremece la prosa de Tito Livio al 
narrar la llegada del Procónsul al misterio del Océano. Entre ulular de 
vientos y el sufrir de las olas en las peñas, retrocedían los caballos, y 
los veteranos curtidos en cien campañas empalidecían cual difuntos; 
pues no les amedrentaba escita del desierto o herminio de la sierra, 
pero sí el sol hundíendose en la lejanía infinita. Ese del "religioso ho­
rror" fué hacia el finisterre, a donde Santiago vino con religioso amor. 

El hijo del Zebedeo sintió la llamada del Oeste, el suspiro de 
estos vientos en que las almas pedían la luz y la gracia de la buena 
nueva. En una alta cumbre habitaba el dragón de la paganía druídica. 
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Las piedras de los dólmenes sabían del gemir de la sangre humanaen sacrificio a osc uras deidades de los bosques. Trajo su predicación yc uando una tarde hierosolimitana los soldados de Herodes Agripa le dieron el contento del martirio, sus discípulos pusieron el cuerpo már­tir en una barca, rumbo al país predilecto. 
El desembarco fué en Iría, lugar de nombre ligur, llamado despuésEl Padrón, por la piedra donde los marineros amarraron la barca apos­

tólica. Enterraron la marmórea arca en un lugar solitario. O acaso hubo un culto, pero la hiedra fué cubriendo el túmulo. Ocho siglos or­ballaron el cielo melancólico hasta el glorioso día del descubrimiento. Brilla en los anales el júbilo de esa hora a fortunada, resuena feliz enel gozoso latín del himno antiguo: 
Grande, foelix Hispania,loetis exultans mentibus 

Hic est ille magnif icus Qui post mortero sententiamNavi deductor Iriam.
Cuatro siglos antes por sus propias culpas, porque todo pasa en la tierra, y por el f uror del bárbaro, se había derrumbado el imperio,con dolor del orbe y de la urbe. En el Capitolio triscaban las cabras,mordiendo en el mármol sílabas de epita fios roídos, al triste son de unpífano. El coro que escuchara la togada elocuencia de Marco Tulio oía

ahora albanés. En el Norte, aullaban los lobos ; en el Rhin y el Mosaera siempre invierno. El mediterráneo había perdido su memoria. El
siroco del desierto cegara la luz de las ideas y la media l una segara el
señorío clásico : figura y palabra, diálogo, comunicación. Pero en al año 800, el Señor hizo dos milagros. El je fe de los francos, el rey de aque­llos rudos hombres nórdicos, bajó a Roma, a arrodillarse humilde ante su pasado, y a consagrar su corona de hierro, recibiéndola del SumoPontífice, la noche navideña. A la vez, en el Finisterre, en un campo olvidado y oscuro, pacen luceros. Por el cielo nocturno camina una plateada claridad: Galaxia. Ese sincronismo de la coronación de Carlo­magno y la resurrección del arca marmórica, merece ser destacado. Hayahí como una armonía preestablecida. Ambas notas surgen paralelas, y paralelamente caminan como en el discante, hasta que compenetran y funden en un solo cantar. Chanses de Geste. Luchando y cantando, los héroes carolingios abrirán, por entre la morisma, camino : paso franco 
a Compostela.

Ese sincronismo, decisivo para la suerte de la cristiandad, en elque late y se acusa el corazón de Europa, quizás ha dejado un eco en
el propio nombre bautismal. Analizada con precisión etimológica. Com­postela, tanto puede ser campus Stellae como compositum. Si la primer 
etimología esplende con el prestigio de las luminarias celestes, la se­gunda tiene una resonancia mental hermosa . Alude a lo bien dispuesto,
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, 1 ne su acorde en lo vario y lo aprehendea lo ordenado, vmcu o 9,due 
t tela sería así la bien compuesta, el

Y con figura en su senu o. ompos 

punto en que la europeidad se compuso. 
Falta le hací�. Jamás el mundo sufrió br::.a Pd!4�:i�fe:;s�C:�i� 

rramiento anárqwco. Entre la maleza_ l po 
e hallan bajo el signo del

crece una fecundij.ad e��ista
.A ?i5°J0t��s h:róica y arisca soledad que 

aislamiento y la 1spers1on . is a los' grupos cristianos españoles. Dis­
nadie del norte europeo s<?Corr�, 
persos, los barones transp1rena1cos. . . e un momento darle a la disper­El temple de Carlomagn�, co f�s1gu1·d d ob1· etivo. Venir a Composte-. , -, . y -a la comparua ma 1 a • 
s1on compama, . p· . ' Socorrer· a los hermanos en apuro. la. Abrir el cammo a m1sterre . 

Per vos totz lo cors mi dol.
Amors de terra lenhdana 

d vigorosa su mirada escla-
Solo la altura del Em�ra or, su md�� iniciar �a misión así, del 

recida, por las estrellas sanuaguhs�s, p:e Cuando esa mano queda sin 
tan ancho, n�ble y luminto 

1:� d� la muerte, otra vez la florest� 
sangre y sus OJOS son cerra os ,ª Pero el esto había sido tan poe­
ululante y bárba�a cubre el �umef°¡rote del ;iejandrino, por San Juan 
tico que la poesia lo recoge, y, a 
de la Peña y Roncesvalles, los doce pares.

E t par pointe de lance , Entrerent en spag�e, eJ 1 plus mestre conquisterent de Samt acques a habitance.
l p· ·neo a la gloria:

Al menos Roldán Y Oliverio subieron por e m 
Morz est Rollant, Deus en ad l'amees cels. 

. d 25 de julio las campanas de 
Por ellos repican jubilosas, ca a 

al uemarse en la fachada del
Compostela, y en Ida nfuoche 1e rs��h�{ería q 

se adelantan los cohetes a
Obradoiro la rosa e ego e ª 

s'<lludarlos al paraíso: 
Deus me confunde, se la geste en desment! 

, ninsular que nunca, porque era isla 
España era entoncSs mJas ped la Peña islote astur. Naú frago, el

en sí misma, Islote de an uand e l mader� de la cruz, vió en la lu-- po evetense, agarra o a .ó pequeno gru 
n· 1 hacía señas de salvac1 n. minari'<l Jacobea que ios e . dvertir la señal, cuando dec1a 

Fué Payo, eremita el pr1IDeto il en :re Avisado el Obispo de Iría 
su misa en un lugar apartado y s vf:encias para acercarse, reve�ente,
Fl'<lvia, se preparó con ayunls yak� Poderosa vegetación encubna un
al milagro. Luego , apartaron a m 
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pequeño edículo enlosado de mármol. La carta del Papa León III pun­
tualiza que el apóstol había si<lo enterrado en un templete, con altar, 
después perdido. 

Acude, desde su parva corte evetense. Alfonso II. Su virginal pu­
reza merecía la gloria de que en su reinado aconteciese el prodigio. 
Los recursos del reino eran tan escasos que solo fué posible erigir una 
iglesia modestísima, provisional. Pero con ancho territorio en torno. 
¿Quién le pone puertas a la esperanza? 

El señorío gallego comprendió la magnitud de su deber, a cuanto 
le obligaba su misión; y sé entregó a la grandeza de la obra. Una fa­
milia ilustre en linaje, sabiduría y santidad, la de San Rosendo, vive a 
mayor gloria jacobea. 

Entre acosos del Sur y del Norte, azotada por el viento arenoso 
del Islam y el pirático de los Viquingos, tiembla y brilla fa compostela­
na estrella. Viquingos, digo. Cuentan que en su vejez vió Carlomagno 
una flota remontando un río. Eran unos barcos dragonados con gentes 
terribles. "Temmo por mi Imperio", dijo. 

Venerunt normanerum, claman, aterradas, las crónicas de la época. 
De su furor libra San Rosendo a Santiago. Otro Obispo, muere comba­
tiéndoles, atravezado por una flecha. Un tercero, en fin, ora con tanta 
fe, que la escuadra normanda se hunde sobre ella. 

Pero nada como la frenética algarada de Almanzor. El templo, arra­
sado. En la pila de agua bendita, abrevan, sacrílegos, los caballos. La 
tumba misma sufre profanación. El Obispo Pe.dro de Mezonzo lloraba 
fuertemente a sus ojos. 

Era cerca del año 1000. Parece que el los ritmos cósmicos, en el 
palpitar de la historia, los milenarios señalaban el momento de máxima 
agonía. Nos acercamos al segundo, de nuestra era. La misma desven­
tura, iguales tribulaciones nos prueban. Para horas así dejó el obispo 
de Iría un consuelo. Salve Regina. De sus lágrimas, hizo arco iris. En 
medio del arco, un ruiseñor cantó. ¿La primera golondrina de donde 
vino? El abril fué poso después del milenario. Sí, en el XI tuvo Europa 
su flor; su estío en el XII; el fruto, en el XIII. 

La flor se llama Chanson de Roland. trovadores, vidriera, román­
tico. Se llama Compostela. Peregrinando viene la cultura, decía el pa­
dre Feijoó, como si intuyese en concreto lo que la investigación actual 
descubre: pues ha descubierto, con Bedier, que las gestas medievales 
son itinerarios de romería. Sus cantares cuentan pasos peregrinos; son 
en verdad ecos de Bordones. Y los más sonados, aquellos que avanzan 
por las dos rutas francas a Compostela. Ahí, en las abadías donde los 
peregrinos se acogían, ahí se acunaron los epos. 

Tres gestas hubo en Francia la guarnecida. La suprema, la del ca­
mino real a Santiago. 
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N'et que trois gestes en France .la g�nie;
Du rei de France est la plus se1gnone. 

Esas que hace sonar bronces de triunfo en Barbastro, cuerno de 
melancolía en Roncesvalles. 

En el sitio de Barbastro participó con su hueste el Conde de. Poi­
tiers. En su palacio amanece la poesía lírica, literalmente la prllllera
estrofa acaso también ese "dolce stil nuovo", ese Gay Saber tenga re­
lación �on el camino a Compostela; alivio profano de las jornadas sacras.
Será casualidad. Pero ya no puede ser un azar en el hecho de q¡¡e,
simultáneamente, cante el serventesio en el castillo provenzal de _los
héroes pirenaicos, en el arpa toscana co!�ada. al ho�br? del pereg�1?0
Guide Cavalcanti, y en los atrios de las iglesias romanucas de_ �Cla,
desde la Compostelana hasta las ermitas humildes, entre chinm1as Y
panderos. 

Se oye un ritmo de alborada; es del caballero Nuño Fernández
Torneol: 

Levand' amigo que dormides as manhanas frias: 
toda -las aves de mundo d'amor dizian, 
leda m'and'eu. 

Responde la gaita de Xoan Zorro: 
Bailemos agora, por Deus, ai vélidas, 
se aquestas avelaneiras frelid�s 
e que for velida como nos velidas, 
se amigo amar, 
se aquestas avelaneiras frolidas 
verrá vallar. 

Tercia el Meendinhe: 
Sedie - m'eu na ermida de San Simón 
e cercaron - m'as ondas que grandes son 
en etendend'e meu amigo! 
Estava na ermida, ent'e altar 
e cercaron - m'as ondas grandes do mar, 
en etendend'o meu amigo. 

Absorta, estática, no había advertido el paso peregrino d:l. tiempo;
ese tránsito a que el c�mpostelano Xean Airas es tan exqms1tamente 
sensible, como leal a cuanto permanece y dura. 

Toda - las cuosas en vejo partir 
de mund' eu soian seer ... 
mais non se pod'o coracon partir 
do meu amigo de me querer ben.
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¿Conocéis e.n la poesía universal ronda de mayor hermosura? Solo 
la piedra compostelana. 

Al historiador Kingsley Porter se le ocurrió un día comprar la 
fotografía del arte romántico y los itinerarios a Santiago: encontró que 
coincidían. Su tesis puede resumirse así: trazad en un papel algo hú­
medo los caminos de la peregrinación. Las líneas se extenderán en 
débil marcha a cada lado. Pues bien: ahí hay románico y solo ahí, en 
todo el vasto mundo. 

Esta tesis ha sido aceptada por la investigación. Es un hecho. Den­
tro de eso ya me importa menos discutir que vino y que volvió, o sea 
que ha nacido de la idea y que a la vuelta. Lo decisivo es la perfec­
ción y esta canta en la compostelana acrópolis de la cristiandad. 

Es obra de la voluntad de los Obispos y los artistas. Cuatro ge­
nios hicieron este partenón católico. Los Obispos: Peláez y el Gran 
Gelmírez. Los artistas: el maestro de la puerta de Platerías, y el de 
la Gloria. 

Pocos conocen el nombre del maestro de Platerías: Roberto. Le 
costó a la investigación averiguarlo. Tanto lo había escondido. Y pensar 
que nosotros firmamos un artículo! Y pensar que Roberto vale bien 
Donatello! 

Su David, preludia migueangismo de Mateo. Solo que Buenarotti 
era sublimemente atormentado; Mateo, sublimemente sereno, definiti­
vo, como en sí mismo, en fin, eternidad lo hizo, como en sí mismo 
eternidad nos hace. Pleronía de la escultura; plenitud de los eros; jui­
cio final de la luz siempre joven; alegría de la beatitud sin noche. 

No hay, en nuestra rota época, prosa capaz de hacer honor a este 
apocalipsis de la sonrisa. Solo los silogismos de la Summa que, desde 
su convento dominicano de la rue Saint-Jacques, en París, compuso el 
ángel de piedra, teólogo de Aquino. Solo los tercetos dantescos. O la 
misa al Papa Marcelo. ¿Por qué me falta coraje para añadir: o los 
compases del himno de los peregrinos flamencos? 

Dice el Código medieval: "Unos cantan al sonido de las cítaras, 
otros al de liras, otros ru. de tímpanos, otros de trompetas, otros de 
violas, otros de ruedas británicas y gálicas, otros de psalterios . . . No 
hay lenguas ni dialectos que no resuenen allí ( en santuario). 

Las puertas de la Basílica no se cierran ni de día ni de noche. 
Las tinieblas huyen del augusto recinto, que resplandece como el me­
diodía". Así, como en el doscientos será estío, en d gran día meridia­
no del año santo. El universo de lenguas y dialectos cabe en la majes­
tuosa plaza del hospital. Ahí, a demostrar a los particularismos cuan 
ancho es el mundo; y a los tiempos, que la plenitud de lo eterno nin­
gún viento se la lleva. Pues lo que el viento se llevó fueron tres 

- 108 -

carabelas. El viento del Santo espíritu. El de los peregr�os que desde 
lo alto del pico sacro ponían en el cielo su hermoso grito: ¡Utreya! 

Herru Santiago! Get Santiagu - Eultreya, 
enseja! A esa invocación . r:spondió el 1:;c?
con la noticia del descubrun1ento de Amen­
ca; y responderán este año santo los que, 
bien nacidos, vengan a darle su fervor_ al
patrón el 25 de julio, ante el Obradoiro. 

Los caminos del mundo son infinitos. 
Pero en Europa solo se entra - ho, ameri­
canos - por una puerta: la del maestro 
Mateo, el Pórtico de la Gloria. 

Ai Santiago, padrón probado, 
ves m'adrugades o meu amado! 
sobre mar ven quen frores d'amor ten. 
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