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FLORES DEL CIELO
I

En una alegre salita del ltimo piso de una casa de
vecindad, toda ella ocupada por humildes familias de
obreros, se hallaban una tarde dos muchachas, frescas
y graciosas como la juventud. Una de ellas, sentada
junto a su maquina de labor, iba recamando con sedas
de vivos colores una magnifica banda ; cerca de ella se
Vvela una gran mesa de taller cubierta de ricas telas y de
toda suerte de utensilios de costura. La joven interrum-
pié su labor, y, levantando la cabeza, queddse absorta
contemplando a su amiga Maria, quien, suspendiendo a
su vez la lectura, puso el libro abierto sobre el alféizar
de la ventana, y dijo con cierta impaciencia :

—No puedo comprender, mi querida Ana, qué inte-
rés tienes en escuchar estas largas lecturas. A mi jui-
cio, seria mas conveniente que yo aprovechara el tiem-
po de mi vacacion para ayudarte un poco en tu tarea.

—Es que t, amiga mia, repuso Ana, no puedes ima-
ginar el bién que me hacen esas lecturas que elevan y
tonifican mi espiritu. Considéra que con esta vida que
yo hago, ocupada todo el dia en cosas de modas, vani-
dades y fruslerias, no dispongo de un momento para
pensar en nada serio y util, que alimente la inteligencia
y llene el corazén; y que esto dura desde el dia en que,
muerto mi buen padre, me vi forzada a abandonar mis
estudios para procurarme con urgencia el pan de cada
dia. T4 no sabes la violencia que tengo que hacerme
para vivir de esta manera, tratando siempre de realizar
los caprichos de mis insustanciales clientes. Si no fue-
ra porque no debo ni quiero separarme de mi madre
y de mi hermanita, entraria de mejor gana al servicio
de alguna sefiora piadosa y discreta... Hé ahi por qué

de cuindo en cudndo te pido la limosna de alguna lec-
d¢ura amena y confortante,
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—i Pobre Ana!—replic6 Maria:—todos los estados
¥ todas las profesiones tienen su lado alegre y su lado
triste : sus rosas 'y sus espinas. Si piensas que yo me
paso nueve meses del afio encerrada en un local anti-
higiénico, con una atmosfera irrespirable y rodeada de
unos cincuenta rapaces inquietos e insufribles, veras
que no es oro todo lo que reluce en la carrera del ma-
gisterio, por ti tan estimada.

—Asi sera; no lo dudo; pero convendrias conmigo
en que tu profesion persigue un noble ideal, en tanto
que la mia no me permite levantar mis aspiraciones
del polvo de la tierra : cuando yo me dedico a mis tra-
bajos manuales, el alma permanece inerte, sin poder
romper la cadena que sujeta su atencién y su actividad
a las pobres cosas materiales. Pero ti no me compren-
des, y es mejor que dejemos esta cuestion; si esas lec-
turas, que son un balsamo para mi espiritu, te cansan
o te enojan, dejémoslas.

—No, Ana; eres ti la que no me comprendes, hasta
el punto de mostrarte injusta conmigo, porque, sin
duda, yo me he expresado mal; lo que quise decirte,
eimplemente, es esto. El que es capaz de moverse a im-
pulsos de un ideal noble, puede hallarlo en cualquier
ocupacidn, por modesta que sea. Mira, por ejemplo, esa
espléndida estofa que tienes entre las manos, en la cual
ves dibujadas tan hermosas flores: ¢ quién te impide,
mientras las contemplas, pensar en el ingenio del artis-
tay la hermosura de aquellas otras flores naturales,
obra de la mano de Dios, y a las cuales quieren imitax
éstas ? De esta manera, mientras bordas, tu mente pue-
de elevarse hasta el cielo.

—ijAy de mi!, no soy yo capaz de tan altas especu-
laciones, ni es esa la manera como se ha de levantar
mi alma: yo pienso que no hemos nacido para soifar,
sino para obrar el bién. { Ah!si yo pudiera hacer algo
verdaderamente grande y bueno. ..

Unos golpecitos dados en la puerta de la estancia
interrumpieron la conversacion de las dos amigas. Una

a
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mujer joven y de lindo rostro, pobremente ataviada,
dpareci6 en el umbral, y dirigiéndose a la modista, le’
élijo $
—Querlda Ana: me veo en la necesidad de ir a la
fabrlca. <Tendr1a usted la bondad de cuidar de mis pe-
quefios hasta que yo vuelva? Espero queno tendré que
volver a molestar a usted, porque mafiana vendra una
hermana mia.
* Apresurése a contestar Maria diciendo :
—Vaya usted tranquila, mi buena Lucia, que nos-
otras nos encargaremos de sus chiguitines; yo los quie-
ro mucho, porque son de los mejorcitos que tengo en
l\a clase.
' —Muchas gracias, sefiorita ; es usted muy bondadosa.
La mujer salié, dejando encomendados a las dos
amigas sus tres nifios, que, un poco turbados, corrieron
a esconderse bajo 1a mesa, y a poco comenzaron con
gran alboroto sus juegos.
* Maria intent6 hacerles callar, temiendo que moles-
tasen a su amiga, ; pero ésta le dijo:
- —Déjales, querida; estan aqii como en su casa.
—Verdaderamente, es un gran servicio el que pres-
tas a la pobre Lucia.
* —iUn servicio tan facil de hacer' La pobre tiene
una carga inmensa sobre sus hombros. Todo el dia tra-
bajando en su oficio; y cuando vuelve a casa, exte-
nuada de fatiga, a comenzar los inacabables negocios
domésticos. Recuerdo un dia, yo no la conocia eqton-
ces; senti gritos en la escalera, y salia preguntar qué
pasaba; era que esta pobre Adelita, sin quererlo, habia
volcado la cuna de su hermano pequefio, al intentar
arrullarlo. Yo me quedé a sulado, y desde entonces,
siempre que la madre se va, me deja sus pequefios. De
otro modo no podria tener un momento de reposo.
¢ —La verdad es que los asilos destinados a la infan-
cia son una obra admirable de la caridad, porque no to-
tas las madres tienen la suerte de encontrar una amiga
como ti.
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—Ni todas pueden hacer lo que yo hago, aun desean-
dolo mucho; porque no todos los oficios consisten
como el mio, en coser o bordar; hay quien tiene que
estudiar, escribir, dar clase.

Maria escuchaba con deleite a su amiga, porque sus
palabras le confirmaban mas y mas en el alto concep-
to que de ello tenia formado.

Un extrafio rumor, como de persona que subiera
asustada y jadeante, atrajo la atencioén de las jovenes
hacia la escalera. Abri6 Maria la puerta, e inmediata-
mente se precipité en el cuartito Lucia-exclamandoz

—i Valgame Dios, qué desgracia mas grande!

Ana y Maria rodearonla ansiosas, mientras ella, de-
jandose caer sin fuerzas en una silla, continué :

—Llegué a toda prisa a la fibrica y ocupé mi pues-
10, ansiosa de concluir pronto mi tarea. Detras de mi
iba una compaiiera de edad,la primera dactilégrafa
que tenemos; yo me habia adelantado corriendo, y no
‘me di-cuenta de cémo la infeliz fue alcanzada por una
correa de transmisién, y en menos que se cuenta la vi
caer a mis pies bafiada en sangre y con el semblante
terriblemente desfigurado. Acudieron presurosos mu-
<chos operarios, que la transportaron en sus brazos al

‘hospital, donde queda ahora, no sé si viva o muerta. ..
-jCuando pienso que esto mismo hubiera podido suce-

derme a mi, y que no hubiera vuelto a ver a mis pobres

-hijos!...

Estos, saliendo de su escondite, asustados y llorosos,
se arrojaron en brazos de la madre, que los estrech6
con fuerza convulsiva. Esforzdbase Maria en consolar
v dar 4nimo a la pobre mujer, mientras Ana, con mas
calma y siguiendo su instinto préctico, le preparaba
una bebida refrigerante.

Lucia continuaba diciendo :

—; Si supieseis qué buena es la pobre Teresa! Ella

- fue 1a que me procurd el cargo que desempefio, y por

el que le estarésiempre agradecida. .. Y ahora, ¢ quién

. mirara por su madre paralitica, que a duras penas pue-

de tenerse en pie ?
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Y sdbitamente, respondiendo a ese espiritu de cari-
dad que con frecuencia lleva hasta el heroismo a las
almas sencillas, murmuré:

—¢ Pero yo qué hago ? Ahora mismo voy por ella
para traérmela a casa, pues no es posible dejarla sola
hasta que su hija cure, si tiene esta suerte.

—¢ Usted >—pregunt6é Ana con asombro.—¢ Pero se
ha olvidado de que tiene tres hijos que sostener ?

—< Usted >—repiti6 Maria.

—¢ Por qué no? Donde comen cuatro pueden co-
mer cinco. La pobre Teresa hacia una vida tan retira-
da, que nadie sabe que existe; y por consiguiente, no
habra alma que se acuerde de su madre, si yo no cum-
plo esta'obligacion. De manera que en este momento-
va a quedar arreglado este asunto.

Y antes que las muchachas pudieran oponerse a su
generosa resolucion, salié precipitadamente, como ha-
bia venido.

—Gran caridad y gran sacrificio es éste —dijo la
maestra ;—pero creo que quien mejor puede hacerlo,
SOy yo, puasto que mi habitacion es grande y ventilada,.
y la pobre vieja estard muy bién en ella, sin que a mi
me cause gran trastorno.

—Pero ti1 estds muy necesitada de descanso. Las va-
caciones terminaran pronto, y es preciso que aprove-
ches estos pocos dias que tienes para reponer tus fuer-
zas, cuidando de tu salud y tranquilidad, en vez de con-
sagrarte al servicio de ningiin enfermo.

—Puede que tengas razén, Ana; pero la que yo in-
voco es mas poderosa ; y esto te probara que ninguno
esta libre del yugo de los deberes y de las penas.

Ana ahogo6 un suspiro, y torné6 a coger su labor,
mientras los nifios, olvidando el,susto pasado, volvian
4 sus juegos.

Maria se dirigi6 a la puerta diciendo :

—Voy en busca de Lucia: seguramente tendra ne-
cesidad de mi.

—Véte, amiga mia, y el Sefior, que ve tus.generosos
intentos, te ayude a ponerlos por obra.
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II

En las primeras horas del dia siguiente, Maria llevo
a su compaiiera la siguiente noticia : Sor Benedicta, su-
periora del hospital, le habia dicho que para salvar a
Teresa seria preciso injertarle un gran trozo de piel hu-
mana en la cabeza. Dos veces, habia dicho la Madre,
he podido prestarme yo misma para hacer este servi-
cio a mis préjimos ; pero el médico dice que ya tengo
muchos afios para exponerme a este peligro. Mi deseo
es publicar en los diarios el anuncio del caso, a ver si
se presenta alguna alma caritativa dispuesta a llevar a
cabo esta buena accion.

—Yo creo—dijo Ana—que si se ofreciese una recom-
pensa, no seria imposible hallar alguna persona sana y
valiente que quisiera ganarla de este modo. Desgracia-
damente mis ahorros estan muy mermados; si mis
clientes morosos quisieran pagar sus cuentas, aiin me
seria posible ofrecer un centenar de pesetas para tan
piadoso fin.

—Me hasinspirado una gran idea, Ana. Voy corrien-
do a la fabrica donde ha ocurrido la desdicha, y muy
duro de corazon ha de ser el propietario si no cede a
mis ruegos, prestindose a hacer este favor a su depen-
diente, victima de tan grave infortunio. Dicen que es
hombre generoso, y estoy segura de que dara el dinero
sin hacerse rogar. De todos modos, yo no vuelvo hasta
que haya conseguido mi proposito. Adios.

Al caer de la tarde, Maria volvié al taller de su ami-
ga, y mostrandola con aire triunfal una hoja de papel,
le dijo :

—Escicha el aviso que aparecerd mafiana en todos
los periddicos: “ Un alma piadosa promete cuatrocien-
tas pesetas como premio a la persona que ofrezca un
pedazo de su propia piel para hacer una operacion a
una desgraciada obrera, victima de un terrible acciden-
te. Se reciben las ofertas en el hospital general.”
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—¢ Qué te parece ? Yo estoy contentisima. La Supe-
riora cree que la cosa seri ficil y que la infeliz Teresa
se salvara.

Ana contempl6 a su amiga con satisfaccion no exen-
ta de noble envidia.

—Has hecho una buena obra, Maria. Es como si t
hubieses dado el dinero: no tendrias mas meérito del
que ahora tienes.

—No hay que hablar de mérito, porque cuando al-
guno tuviera, estaria pagado con creces solamente con
el gozo inmenso que me causé el ver mi demanda fa-
vorablemente despachada por el patrono.

—Siempre podras decir que has salvado la vida de
esa desgraciada.

—¢é Yo ? ¢ No seran mas bien el médico que la cure
v la persona que preste su piel ?— preguntd riendo
Maria.

Era verdaderamente feliz, en tanto que Ana se sen-
tia invadida de una profunda tristeza.

Su oficio era su tinico medio de vivir y de sostener
a su madre y a su hermana pequeia ; por lo tanto, érale
imposible consagrar sus desvelos a otra cosa. { No po-
dia pensar mas que en sedas, cintas y flores !

IT1

Muchas cartas habia recibido la Madre superiora
del hospital, escritas por otras tantas personas que as-
piraban a conseguir el premio prometido. Cuatrocien-
tas pesetas son mucho dinero para que falte quien de-
see ganarlas, pensaba la buena religiosa, mientras iba
leyendo todas aquellas misivas con gran piedad y com-
pasion.  Como se veia en ellas el amarguisimo afan de
la existencia!

Un joven obrero escribia: “He leido el anuncio de
la recompensa ofrecida... Me halloen gran necesidad,
pues dentro de poco tiempo seré soldado, y como no
podré dejar ningln recurso a mi padre enfermo, éste
se vera en la necesidad de mendigar el sustento. Soy

i
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sano y robusto, y espero que serid aceptado el ofreci-
miento que hago de mi piel para la consabida opera-
cién.” .

Otro decia : “El cielo puso en mis manos el perio-
dico con la noticia. Debo tres meses del alquiler de mi
guardilla; mi mujer esta enferma, tengo cuatro hijos
pequeiios, y no encuentro trabajo. Mi dltima esperanza
consiste en conseguir 1a anunciada recompensa.”

Una mujer viuda, de veinte afios y de fuerte com-
plexidn, se ofrecia, asegurando quela necesidad en que
se hallaba no podia ser mis extrema.

Una muchacha solicitaba el premio con el fin de que
le sirviera de dote para contraer matrimonio, que sin
esto habria de retrasarse indefinidamente.

Una sefiora angustiada escribia asegurando hallarse
en situaciéon desesperada, amenazada de verse muy
pronto arrojada de su misera vivienda y sin tener na-
die a quien acudir en su desgracia, y concluia dicien-
do : “ Mi marido, que es joven y fuerte, se ofrece para
la operacion.”

Oprimiasele el corazon a la religiosa con la lectura
de estas cartas, considerando la amargura que destila-
ban y la horrible miseria que las habia dictado. Por 1l-
timo cay6 en sus manos una cartita perfumada y ele-
gante, que abierta, mostro6 losiguiente : “ Mi respetable
sefiora : hace diez afios que me siento con vocacion al
estado religioso; he cumplido ya los veinte, y no veo
llegar el dia de mi ingreso en el noviciado. Mis padres,
que son ricos, se obstinan en negarme su ayuda para
conseguir mi deseo; perosi yo lograse ganar el premio
de las cuatrocientas pesetas, creo que podria realizar
mi suefio dorado, y que mis padres acabarian por con-

‘formarse. Le ruego encarecidamente que me ayude, y

espero con ansia su respuesta favorable.” Al pie de es-

“tas lineas la Madre ley6 el apellido de una de las fami-

lias mas ricas y aristocraticas de la ciudad... De ma-
nera que en aquel espléndido palacio no habitaba la
paz; una guerra larga, angustiosa, - inflexible, ardia en-
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tre padre e hija: |la riqueza no habia suavizado las as-
perezas de la vida!

Sor Benedicta, muy conmovida, guard6 la carta,
mientras sus ojos se llenaban de lagrimas de conmise-
racion.

Y ahora, ¢ cémo podia elladiscernir, entre tantosas-
pirantes, cual deberia ser el preferido ? El tiempo apre-
miaba, y no todos los solicitantes se contentaban con
escribir, sino que se presentaban y pedian una respues-
ta pronta. Entre éstos lleg6 una muchacha fresca y jo-
vial, que dijo:

—Sefiora : yo vengo a ofrecerme para la operacion,
porque hace ocho dias que estoy desocupada y no hallo
casa conveniente en qué entrar a prestar mis servicios.
Soy fuerte, y no me importa esperar unas cuantas se-
manas la cicatrizaciéon de mis heridas; entre tanto mi
pobre madre puede, con las cuatrocientas pesetas que
yo gane, pagar las muchas deudas que nos agobian.

—LEres una buena chica—contesté la Superiora ;—
pero no sési podré darte gusto ; se han presentado otras

' necesidades mayores que la tuya. No obstante, escribi-
ré tu nombre en mi lista.

—Buenos dias, sefiora—dijo entrando un hombre jo-
ven y de recio aspecto.—Vengo resuelto a ganarme las
cuatrocientas pesetas. Mis hijos van creciendo y me
veo falto de recursos para atender a sus estudios. Soy
pintor, pero en esta época es muy dificil hallar trabajo
en mi profesion, y he pensado que sera una fortuna
para mi ganar este premio por estar tres o cuatro sema-
nas tranquilamente emuna cama del hospital. ¢ Podré
esperar?. ..

—LEscriba usted su nombre en este libro, y mafiana
resolveremos.

—iAh! yo habria preferido tener la respuesta ahora
mismo. '

—Vea usted que hay mas personas que desean ha-
blarnie todavia—dijo la religiosa, indicando un mance-
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bo rubio y hermoso, que esperaba con el sombrero en
la mano. -

—Estudio medicina, sefiora ; pero ahora estan cerra-
das las clases, y como tengo grande interés en esto d2
las operaciones, me ha ocurrido la idea de hacer en mi
propia persona el experimento de este caso de tantaim-
portancia.

La Madre no pudo contener una sonrisa. Era el pri-
mero que no pensaba en la ganancia del dinero, y no
oculté 1a simpatia quele inspiraba. Escribi6é su nombre
como los anteriores, y se retird para dejar paso a una
mujer, quien habl6é largo rato con la Superiora. Des-
pués de lo cual fue llamado el médico, y quedé hecho el
contrato.

La mujer, que no era otra que nuestra conocida Lu-
cia, habia dicho aquella mafiana a su vecina:

—Sefiorita Ana: espero de su mucha caridad que no
abandone del todo a mis nifios, aunque venga a encar-
garse de ellos mi hermana, porque apenas la conozco,
y pienso que tendré que estar ausente de mi casa por
unas semanas, puesto que debo ser quien preste su piel

para la pobre Teresa.

—¢ Usted >—exclamé en tono de reproche Ana—
¢ Usted no sabe que su salud y su vida pertenecen a sus
hijos ? ¢ Como ha podido pensar en exponerse a ese pe-
ligro ?

—He meditado mucho antes de tomar esta resolu-
€ién, amigo mia. Con cuatrocientas pesetas puedo po-
ner un taller de plancha, y trabajar permaneciendo en
casa todo el dia con mis pequefiuelos. Mi hermana es
de mi misma opinidn : ella quedardaqui y cuidara tam-
bién a la madre de Teresa. En dos o tres semanas, con

{ 1a ayuda de Dios, estaré de vuelta, y comenzaremos

una vida mas tranquila y desahogada.

—Sea como usted quiera. En cuanto a mi, haré todo
lo que pueda para ayudar a su hermana en el cuidado
de sus hijos y de la paralitica.
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Luciaagradeci6 intimamente el ofrecimiento, y salio.

Una vez sola, Ana sintidse presa de profunda me-
lancolia. “ De modo, pensaba, que todos en el discur-
so de su vida tienen ocasion de hacer algo grande y
magnifico; y solamente a mi se me niega esta mer-
ced...” Medit6 un momento, y poniéndose impetuosa-
mente en pie, exclamo :

—Si, esta es la mejor solucién: yo sufriré la opera-
cion, y Lucia cobrara su dinero.

Después escribio unas cuantas lineas en una hoja de
papel, que coloco en sitio visible, y salié. En la escale-
ra encontré a Maria, que le dijo amigablemente :

—¢ A donde vas ? ¢ Quieres que te acompaiie ?

Ana se sintié contrariada. ¢ Deberia dar cuenta a su
amiga de su proyecto ? ¢Y si aquéllaloreprobaba ? De
otro modo, ¢ cdmo podia, sin darle que sospechar, en-
tretenerla hasta que llegara la hora de retirarse cada
cual a su domicilio ?

Pero Maria, diandose cuenta de la turbacién de su
compaiiera, le pregunt6:

—¢Qué te pasa ? T me ocultas algo.

—No, no te lo ocultaré. Voy al hospital a ofrecerme
para la operacién.

—¢ T ? ¢ No sabes que es demasiado tarde ? La Ma-
dre me ha dicho.que ha sido aceptada Lucia.

—Eso no puede ser. La pobre mujer se sacrifica por
sus hijos, pero no sé yo si estard ella en disposicién de
sufrir esa prueba. Si ha de continuar trabajando nece-
sita conservar sus fuerzas; esto les diré yo al médico y
a la Madre, y se convenceran de que debo ocupar su
puesto.

—Th dices bien, querida Ana, en cuanto al trabajo;
pero considéra también cudnta falta le hace el dinero
que se propone ganar. Si ta se loimpides, le habras qui-
tado su mas bella esperanza, y ella te mirara como a su
enemiga.

— ¢ Luego ta piensas que yo pretendo quedarme con
el dinero? No, Maria, el dinero sera para ella sola-
mente.

—¢Qué dices?... Oh, qué grande y qué hermosa

-alma la tuya!

Y olvidando que se hallaba en lugar ptablico, abrazé
tiernamente a su amiga.

—Ahora ti me haras el favor de atender a mi casa
y de animar a mi madre: no he querido decirselo, por
no asustarla, y porque sé que la cosa no tiene impor-
tancia para un organismo fuerte como el mio.

Maria acompafié a su amiga al hospital ; la Superio-
ra, ciue conocia de tiempo atras a la joven maestra, sa-
1i6 a recibirla afectuosamente, y al enterarse del deseo
de Ana, su alma de religiosa sintise fuertemente con-
movida, y estrechando su mano, le dijo con dulzura:

—Haré cuanto pueda por complacerla, hija mia.
Siéntese un momento, que el médico va allegar, y quie-
ro prevenirle y procurar que se incline a aceptar su
ofrecimiento.

Después, saliendo a la antesala, Sor Benedicta refi-
ri6 al doctor lo que ocurria: y éste, maravillado, ex-
clamé:

—Pocas son las satisfacciones que se encuentran en
una profesion como la mia; pero cuando nos hallamos
en presencia de un hecho tan magnanimo como el pre-
sente, seria preciso tener un corazén de piedra para no
admirarlo y bendecirlo. Si la chica esta dotada de bue-
na complexion, la preferiremos a todos.

Habiendo examinado detenidamente a la joven, dijo:

—Sana, pero demasiado fina: la prueba serd muy
dolorosa.

Ana rompi6 a llorar desconsoladamente. Se habia
encarifiado con la idea del sacrificio, y temia que la
desecharan por delicada.

El médico y la religiosa la miraban compadecidos,
y Maria procuraba darle 4nimo, aunque, indtilmente.
Por fin, dirigiéndose al médico, le dijo :
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—¢ Y no podria arreglarse la cosa sufriendo ellala
mitad de la operacién y yo la otra mitad? La enferma
recobraria del mismo modo la salud, y la pobre Lucia
recibira su dinero. . .

—Eso ya es distinto—repuso el doctor sonriendo:
—en ese caso, manos a l1a obra.

Las dos muchachas se abrazaron en silencio, y ha-
biendo colocado a Ana en un comodo lecho para que
reparase sus fuerzas, Maria sali6 con el fin de comuni-
car el caso a la madre de su amiga. La carta de Ana
permanecia en el lugar en que ella la habia dejado, y
su hermana se ocupaba en las tareas de la cocina. En
cuanto vio a Maria comenz6 a hablarledel ofrecimien-
to de Lucia, y de la firme voluntad con que estaba re-
suelta a someterse a la dolorosa y peligrosa operacién.
Entonces la maestra habilmente comenzé a ponderar
la desgracia inmensa que seria si la madre quedeaquel
" modo querfa "sacrificarse por sus hijos, llegaba a su-
cumbir en aquel trance; y poco a poco, y con gran
tino, acabo6 por declarar a la nifia la resolucién que su
hermanita Ana habia tomado. La muchacha, conmovi-
da y llorosa, apenas podia tenerse en pie, pensando en
la dolorosa prueba a que habia de ser sometida su ge-
nerosa hermana. Pasaron luégo a la alcoba donde la
madrz, por muchos afios enferma, sufria con heroica
resignacion sus dolores; cuando Maria puso a la pobre
anciana al corriente de lo que sucedia, ésta, después de
una breve crisis de ldgrimas, prorrumpi6 en estas san-
tas exclamaciones :

—i Hija mia amadisima!.. Yo doy gracias al cielo
por que me ha dejado conocer la grandeza del alma de
nuestra Ana. | Cuanto hubiera sentido que por temor
de que nos faltara a nosotros lo preciso para la vida,
ella hubiera renunciado a la gloria de una accion tan
magnifica! { Cudn dura es para mi la idea de su sacri-
ficio!. .. Pero t{1, Maria, le diras que sumadre lo aprue-
ba, y que la bendice con todo su corazdn, pidiendo a
Dios que le recompense tan gran caridad en estay en
la otra vida.
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Maria rogd a la madre y a la hija que no dejasen
‘traslucir nada de aquel negocio a su vecina Lucia, y se
fue sin decir una palabra de la parte que ella misma
habia de tomar en la nobilisima accién de Ana.

Al dia siguiente, sobre las nueve, que era la hora
convenida, se presenté Lucia en el hospital. Recibidla
amablemente la Madre superiora, quien, presentandole
cuatro billetes de cien pesetas cada uno, le dijo :

—0Un momento, sefiora : antes de nada, debéis tomar
vuestro dinero y firmar el presente recibo.

—De ninguna manera, Madre,—replic6é sonrojando-
se Lucia :—yonohe ganado ese dinero todavia. Primero
se ha de hacer la operacion.

La Superiora reia bondadosamente, mientras re-
Ppetia :

—Pronto, hija mia, pronto, que no tengo tiempo que
perder.

Con mano insegura firmé Lucia el recibo y guardé
en su bolsillo los billetes ; pero se hallaba taa confusa
por haber tomado aquel dinero que no le pertenecia,
que no acertaba ahablar ni a moverse. Le parecia que
acababa de cometer una mala accion.

Sor Benedicta le dijo carifiosamente :

—Ahora puede usted irse, hija mia, porque la ope-
racion estd ya hecha y con un resultado admirable.
Lleve usted ese dinero a sus hijos como un regalo que
les hacen las sefioritas Ana y Maria, que se han sacri-
ficado en aras de 1a caridad paraconservarles a ellos la
“vida y la salud de su madre, de 1a que tanto necesitan

—i Oh Dios eterno! j Las sefioritas han tomado m
lugar y, se han hecho operar por mi!... Y esto ¢ como
se paga? ¢ Como se agradece? ¢ No podria usted si-
-quiera llevarme a su lado para que yo bese suspies ?

—Imposible por ahora: la operacién se ha efectua-
do hara unas cuatro horas, y el médico ha prohibido
que éntre nadie a verlas hasta que ¢l lo disponga. V-
_yase usted tranquilay diga a la madre y a la hermana

3
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de Ana que todo haresultado maravillosamente. Yo me
encargo de transmitir a sus buenas amigas el testimonio
de la gratitud que usted les demuestra.

Apenas se despidié Lucia, mientras la Madre guar-
daba el recibo por aquélla firmado, recibi6 la noticia.
de que por fin habia sido reconocida y pagada una deu-
da considerable, que de afios atras existia a favor de
los padres de la religiosa; y como al presente ella era
la tnica heredera superviviente, suya habia de ser-
aquella cantidad, que para nada necesitaba y a la que
hubiera de buena gana renunciado ; pero, reflexionan-
do un poco, se acord6 de todas aquellas pobres gentes
victimas de la miseria, que habian solicitado con tanto
anhelo el ser admitidas al sacrificio, a trueque de unas-
pocas pesetas con qué remediarse. Lucia habia cobra-
do su dinero ; pero ninguno de los otros recibié cosa.
alguna, a pesar de haber estado tan dispuestos como
ella a sufrir la operacion... ¢ Por qué no distribuir
aquel dinero que Dios ponia en manos de su sierva, en-
tre aquéllos y otros desdichados, que eran muchedum--
bre en la poblacion ?

Y la buena religiosa, que no echaba nunca en saco
roto las inspiraciones del cielo, acogié con jtbilo la
idea'y la puso por obra. De este modo, el grave acci-
dente, que pudo costar la vida a una infeliz obrera, fue
causa de que muchos afligidos fuesen providencialmen-
mente consolados.

v

La prensa refirié con grandes elogios la accién de
.Ana y de Maria : ellas permanecieron indiferentes por-
-que sabian bien que el mundo alaba con facilidad, y
con mas facilidad olvida. :

Ana estaba en su lecho siempre de buen humor. La.
hermana enfermera solia decir: “es la mas alegre de-
nuestras enfermas.”

Y asi era en efecto: la joven modista parecia ente-
‘ramente cambiada. La idea de que al fin habia podido-
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realizar algunos de los nobles ideales de su corazon,
le infundié un gozo inefable. Las dos heroicas mucha-
chas ocupaban una misma sala. Ana hablaba con fre-
cuencia de la felicidad con que esperaba ver a su ma-
dre, a su hermana, a Lucig, a los nifios ; y hasta su hu-
milde taller, su mdquina y sus labores, ahora que ha-
bia podido comprobar cuinta verdad decia su amiga,
cuando aseguraba que no hay profesién ni estado re-
fildos con los grandes hechos y.con las excelsas vir-
tudes.

—Créeme, amiga, que casi me avergiienzo de con-
fesarlo; pero temo que cuando yo torne a mi casay
vea a Lucia feliz con sus hijitos, me parezca que tengo
algin derecho a ser amada por ellos. '

Y la maestra pensaba : “Cuando mi querida Ana
salga del hospital, sera otra mujer. La lucha interna
que la acongojaba se habra desvanecido, y se sentira
rehabilitada a sus propios 0jos.”

Fue un dia de gran fiesta aquel en que las dos ami-
gas salieron del hospital y se trasladaron a su casa; to-
dos los inquilinos se habian juntado para recibirlas con
demostraciones de honor y de simpatia. La puerta de
entrada habia sidc adornada con guirnaldas de flores
y verdura, y en ventanas y balcones lucian vistosas col.
gaduras y resonaban voces de jibilo, que repetian sin
cesar: “{Vivan! | Vivan las almas buenas, las piado-
sas, las valientes!”

Los nifios de Lucia salieron a recibirlas vestidos de
blanco y llevando grandes ramos de flores, que les pre-
sentaban mientras cubrian de besos sus manos bienhe-
choras. .

Las jovenes se mantenian juntas, sonriendo a todos.
conmovidas, y a todos develvian saludos y abrazos.

—Jamas olvidaremos —decia Lucia llorando de-
placer,—jamads olvidaremos ni yo ni mis hijos lo que
por nosctros habéis hecho. Habéis sellado con sangre
vuestra gran caridad : habéis salvado a nuestra amiga y-
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asegurado nuestro porvenir. jQuiera el cielo escuchar
los votos que hacemos por vuestra felicidad, y darnos
-a nosotros los medios de manifestaros nuestra inmensa
gratitud '—M.

(Del Almanaque de la familia cristiana)
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El libro esta consagrado *“ a Maria, Madre de Dios,
sede de la sabiduria,” y dedicado al Ilustrisimo sefior
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