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En utia alegre salita del último piso de una casa de 
vecindad, toda ella ocupada por humildes familias de 
oflreros, se hallaban una tarde dos muchachas, frescas. 
y graciosas como la juventud. Una de ellas, sentada 
junto a su máquina dE: labor, iba recamando con sedas 
de vivos colores una magnífica banda; cerca de ella se 
veía una gran mesa de taller cubierta de ricas telas y de 
toda suerte de utensilios de costura. La joven interrum­
pió su labor, y, levantando la cabeza, quedóse absorta 
contemplando a su ami�ll¡ María, quien, suspendiendo a 
su vez la lectura, puso el Jibro abierto sobre el alféizar 
de la ventana, y dijo con cierta impaciencia: 
' -No puedo comprender, mi querida Ana, qué inte­
rés tienes en escuchar estas largas lecturas. A mi jui­
cio, sería ínás conveniente que yo aprovechara el tiem­
po de mi vacación para ayudarte un poco en tu tarea. 

-Es que tú, amiga mía, repuso Ana, no puedes ima­
ginar el bién qt,1e me hacen esas lecturas que elevan y 
tonifican mi espíritu. Considéra que con esta vida que 
yo hago, ocupada todo el día en cosas de modas, vani­
dades y fruslerías, no dispongo de un momento para 
pensar en nada seri-o y útil, que alimente la inteligencia 
y llene el corazón; y que esto dura desde el día en que, 
muerto mi buen padre, me vi.forzada a abandonar mis 
estudios para procurarme con urgencia el pan de cada 
día. Tú no sabes la violencia que tengo que hacerme 
para vivir de esta manera, tratando siempre de realizar 
los caprichos de mis insustanciales clientes. Si no fue­
ra porque no debo ni quiero separarme de mi madre 
y de mi hermanita, entraría de mejor gana al servicio 
de alguna señora piadosa y discreta ... Hé ahí por qué 
de cuándo en cuándo te pido Ja limosna de alguna lec­
tura amena y confortante. 
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-¡ Pobre Ana !-replicó María :-todos los estado� 
Y todas las profesiones tienen su lado alegre y su lado. 
triste: sus rosas (y sus espinas. Si piensas que yo �e 
paso nueve meses del año encerrada en un local anti­
higiénico, con una atmósfera irrespirable y rodeada de 
unos cincuenta rapaces inquietos e insufribles, verá�· 
que no es oro todo lo que reluce en la carrera del ma­
gisterio, por ti tan estimada. 

-Así será; no lo dudo; pero convendrás conmigo
en que tu profesión persigue un noble ideal, en tanto 
que la mía no me permite levantar mis aspiracione� 
del polvo de la tierra : cuando yo me d�dico a mis tra� 
bajos manuales, el alma permanece inerte, sin poder­
romper la cadena que sujeta su ate_nción y su actividad 
a las pobres cosas materiales. Pero tú no me compren­
des, Y es mejor que dejemos esta cuestión; si esas lec­
turas, que son un bálsamo para mi espíritu, te- cansan 
o te enojan, dejémoslas.

-No, Ana; eres tú la que no me comprendes, hasta
el punto de mostrarte injusta conmigo, porque, sin 
duda, yo me he expresado mal; lo que quise decirte,. 
E.implemente, es esto. El que es capaz de moverse a im­
pulsos de un ideal noble, puede hallarlo en cualquier 
ocupació.n, por modesta que sea. Míra, por ejemplo, esa 
espléndida estofa que tienes entre las manos, en la cual. 
ves dibujadas tan hermosas flores:¿ quién te impide, 
mientras las contemplas, pensar en el ingenio del iirtis� 
ta y la hermosura de aquellas otras flores naturales 
obra de la mano de Dios, y a las cuales quieren imita.17 
éstas? De esta manera, mientras bordas, tu mente pue:-

de elevarse hasta el cielo. 
-i Ay de mí!, no soy yo capaz de tan altas esp,ecu­

laciones, ni es esa la manera como se. ha de Ievantali 
mi alma: yo pienso que no hemos nacido para soñari

sino para obrar el bién. i Ah ! si yo pudiera hacei: algo. 
verdaderamente grande y bueno ... 

U nos golpecitos dados en la puerta de la estanci� 
interrumpieron la conversación de las dos amigas. lJna. 

. . 
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mujer joven y de lindo rostro, pobremente ataviada, 
ápareció en el umbral, y dirigiéndose a la modista, le· 
tlijo: 
· · · -Querida Ana: me veo en la ,necesidad de ir a la
f�brica; ¿ Tendría usted la bondad de cuidar de mis pe­
que:ifos hasta que yo vuelva? Espero que no tendré que
volver a inolestar a usted, porque mañana vendrá una 
he�mana mía. 
t' Apresuróse a contestar María diciendo : 
1 -Vaya usted tranquila, mi buen.a Lucía, que nos­
otras nos encargaremos de sus chiquitines; yo los quie­
ro mucho, porque son de los mejorcitos que tengo en 
la clase. 

-Muchas gracias, señorita; es usted muy bondadosa.
La mujer salió, dejando encomendados a las dos

amigas sus tres niños, que, un poco turbados, corrieron 
a esconderse bajo la mesa, y a poco comenzaron con 
gran alboroto sus juegos. 

María intentó hacerles callar, temiendo que moles­
tasen a su amiga,; pero ésta le dijo: 
, · · -Déjales, querida; están ac{uí como en su casa. 

-Verdaderamente, es un gran servicio el que pres-
tas a la pobre Lucía. ) ; -i Un servicio tan fácil de hacer! La pobre tiene
i • b 

i 
una carga mmensa so re sus hombros. Todo el día tra-
bajando en su oficio; y cuando vuelve a casa, exte­
nuada de fatiga, a comenzar los inacabables negocios 
domésticos. Recuerdo un día, yo no la conocía en ton-
. , . 

\ ces; sentl gntos en la escalera, y salí a preguntar qué 
pasaba; era que esta pobre Adelita, sin quererlo, había 
volcado la cuna de su hermano pequeño, al intentar 
arntllarlo. Yo me quedé a su lado, y desde entonces, 
siempre que la madre se va, me deja sus pequeños. De 
otro modo no podría tener un momento de reposo. e -La verdad es que los asilos destinados a la infan­
cia son una obra admirable de la caridad, porque no to­
tlas las· madres tienen la suerte de encontrar una amiga 
�omotú. .· 
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-Ni todas pueden hacer lo que yo hago, aun deseán­
<lolo mucho; porque no todos los oficios consisten 
como el mío, en coser o bordar;' háy quien tiene qÜe 
�studiar, escribir, dar clase. 

María escuchaba con deleite a su amiga, porque sus 
palabras le confirmaban más y más en el alto concep-: 
to que de ello tenía formado. 

Un extraño rumor, como de persc_ma que subieia 
asustada y jadeante, atrajo la atención de las jóvenes 
hacia la escalera. Abrió María la puerta, e inmediata­
mente se precipitó en el cuartito Lucía ·exclamando:: 

-i Válgame Dios, qué desgracia más grande!
Ana y María rodeáronla ansiosas, mientras ella, de-,

jándose caer sin fuerzas en una s_illa, continuó: 
-Llegué a toda prisa a la fábrica y ocupé mi pues-

10, ansiosa de concluír pronto mi tarea. Detrás de mí 
iba una compañera de edad, la primera dactilógrafa 
que tenemos; yo me había adelantado corriendo, y no 
me di-cueuta de cómo la infeliz fue alcanzada por una 
-<:orrea de transmisión, y en menos que se cuenta la vi 
�aer a mis pies bañada en sangre y con el semblante 
1erriblemente desfigurado. Acudieron presurosos mu­
-chos operarios, que la transportaron en sus brazos ai 
-hospital, donde queda ahora, no sé si viva o muerta ...
·, Cuando pienso ·que esto mismo hU'biera podido suce­
derme a mí, y que no hubiera vuelto a ver a mis pobres

-hijos!._.
Estos, saliendo de su escondite, asustados y llorosos.

se arrojaron en brazos de la madre, que los estrechó
-con fuerza convulsiva. Esforzábase María en consolar
y dar ánimo a la pobre· mujer, mientras Ana, con más

,calma y siguiendo su instinto p(áctico, le preparaba
una bebida refrigerante. 

Lucía continuaba diciendo : 
-¡ Si supieseis qué buena es la pobre Teresa! Ella 

• fue la que me procuró el cargo que desempeño, y por
el que le estaré siempre agradecida ... Y ahora, ¿ qüíén

. mirará por su madre paralítica, que a duras penas pue­
<le tenerse en pie ? 
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Y súbitamente, respondiendo a ese espíritu de cari­
dad que con frecuencia lleva hasta el heroísmo a las. 
almas sencillas, murmuró : 

-¿ P�ro yo qué hago? Ahora mismo voy por ella
para traérmela a casa, pues no es posible dejarla sola 
hasta que su hija cure, si tiene esta suerte. 

-¿ Usted ?-preguntó Ana con asombro.-¿ Pero se
ha olvidado de que tiene tres hijos que sostener ? 

-¿ Usted ?-repitió María.
-¿ Por qué no ? Donde comen cuatro pueden co-

mer cinco. La pobre Teresa hacía una vida tan retira­
da, que nadie sabe que existe; y por consiguiente, no­
haorá alma que se acuerde de su madre, si yo no cum­
plo esta· obligación. De manera que en este momento­
va a quedar arreglado este asunto. 

Y antes que las muchachas pudieran oponerse a Sll

generosa resolución, salió precipitadamente, como ha­
bía venido. 

-Gran caridad y gran sacrificio es éste- dijo la
maestra ;-pero creo que quien mejor puede hac�rlo. 
sóy yo, puesto que mi habitación es grande y ventilada,.

;r. la, pobre vieja estará muy bién en ella, sin que a mí 
me cause gran trastorno. 

-Pero tú estás muy necesitada de descanso. Las va­
caciones terminarán pronto, y es preciso que aprove­
ches estos pocos días que tienes para reponer tus fuer­
zas, cuidando de tu salud y tranquilidad, en vez de con­
sagrarte al servicio de ningún enfermo. 

-Puede que tengas razón, Ana; pero la que yo in­
voco es más poderosa; y esto te probará que ninguno­
está libre del yugo de los deberes y de las penas. 

Ana ahogó un suspiro, y tornó a coger su labor. 
mientras los niños, olvidando el;.susto pasado, volvían 
a sus juegos. 

María se dirigió a la puerta diciendo : 
-Voy en busca de Lucía : seguramente tendrá ne­

cesidad de mí. 
-Véte, amiga mía, y el Señor, que ve tus generosos.

intentos, te ayude a ponerlos por obra. 
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En las primeras horas del día siguiente, María llevó 
a su compañera la siguiente noticia: Sor Benedicta, su­
periora del hospital, le había dicho que para salvar a 
Teresa sería preciso injertarle un gran trozo de piel hu­
mana en la cabeza. Dos veces, había dicho la Madre, 
he podido prestarme yo misma para hacer este servi­
cio a mis prójimos; pero el médico dice que ya tengo 
muchos años para exponerme a este peligro. Mi deseo 
es publicar en los diarios el anuncio del caso, a ver si 
se presenta alguna alma caritativa dispuesta a llevar a 
cabo esta buena acción. 

, 

-Yo creo-dijo Ana-que si se ofreciese una recom­
pensa, no sería imposible hallar alguna persona sana y 
valiente que quisiera �anarla de este modo. Desgracia­
damente mis ahorros están muy mermados ; si mis 
clientes morosos quisieran pagar sus cuentas, aún me 
sería posible ofrecer un centenar de pesetas para tan 
piadoso fin. 

-Me has inspirado una gran idea, Ana. Voy corrien­
do a la fábrica donde ha ocurrido la desdicha, y muy 
duro de corazón ha de ser el propietario si no cede a 
mis r..uegos, prestándose a hacer este favor a su depen­
diente, víctima de tan grave infortunio. Dicen que es 
hombre generoso, y estoy segura de que· dará el dinero 
sin hacerse rogar. De todos modos, yo no vuelvo hasta 
que haya conseguido mi propósito. Adiós. · Al caer de la tarde, María volvió al taller �e su ami­
ga, y mostrándola con aire triunfal una hoja de papel,
le dijo:

-Escúcha el aviso que aparecerá mañana en todos
los periódicos : "Un alma piadosa promete cuatrocien­
tas pesetas como premio a la persona que ofrezca un 
pedazo de su propia piel para hacer una operación a 
una desgraciada obrera, víctima de un terrible acciden­
te. Se reciben las ofertas en el hospital general." 
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-¿ Qué te parece? Yo estoy contentísima. La Supe­
riora cree que la cosa será fácil y que la infeliz Teresa 
se salvará. 

Ana contempló a su amiga con satisfacción no exen­
ta de noble envidia. 

-Has hecho una buena obra, María. Es como si tú
hubieses dado el dinero: no tendrías más mérito de� 
que ahora tienes. 

-No hay que hablar de mérito, porque cuando al­
guno tuviera, estaría pagado con creces solamente con 
el gozo inmenso que me causó el ver mi demanda fa­
vorablemente despachada por el patrono. 

-Siempre podrás decir que has salvado la vida de
esa desgraciada. 

-¿Yo? ¿ No serán más bien el médico que la cure
y la persona que preste su piel ? - preguntó riendo 
María. 

Era verdaderamente feliz, en tanto que Ana se sen­
tía invadida de una profunda tristeza. 

Su oficio era su único medio de vivir y de sostener 
a sti madre y a su hermana pequeña; por lo tanto, érale 
imposible consagrar sus desvelos a otra cosa. i No po­
día pensar más que en sedas, cintas y flores! 

III 

Muchas cartas había recibido la Madre superiora 
del hospital, escritas por otras tantas personas que as­
piraban a conseguir el premio prometido. Cuatrocien­
tas pesetas son mucho dinero para que falte quien de­
see ganarlas, pensaba la buena religiosa, mientras iba 
leyendo todas aquellas misivas con gran piedad y com­
pasión. ¡ Cómo se veía en ellas el amarguísimo afán de 
la existencia ! 

Un joven obrero escribía: "He leído el anuncio de 
la recompensa ofrecida ... Me hallo en gran necesidad, 
pues dentro de poco tiempo seré soldado, y como no 
podré.dejar ningún recurso a mi padre enfermo, éste 
se verá en la necesidad de mendigar el sustento. Soy 
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sano y robusto, y espero que será aceptado el ofreci­
miento que hago de mi piel para la consabida opera­
ción." 

Otro decía : "El cielo puso en mis manos el perió­
dico con la noticia. Debo tres meses del alquiler de mi 
guardilla; mi mujer está enferma, tengo cuatro hijos 

1 pequeños, y no encuentro trabajo. Mi última esperanza 
consiste en conseguir la anunciada recompensa." 

U na mujer viuda, de veinte años y de fuerte com­
plexión, se ofrecía, asegurando que la necesidad en que 
se hallaba no podía ser más extrema. 

Una muchacha solicitaba el premio con el fin de que 
le sirviera de dote 'para contraer matrimonio, que sin 
esto habría de retrasarse indefinidamente. 

Una señora angustiada escribía asegurando hallarse 
en situación desesperada, amenazada de ven,e muy 
pronto arrojada de su mísera vivienda y sin tener na­
die a quien acudir en su desgracia, y concluía dicien­
do : "Mi marido, que es joven y fuerte, se ofrece para 
la operación." 

Oprimíasele el corazón a la religiosa con la lectura 
de estas cartas, considerando la amargura que destila­
ban y la horrible miseria que las había dictado. Por úl­
timo cayó en sus manos una cartita perfumada y ele­
gante, que abierta, mostró lo siguiente: "Mi respetable 
señora: hace diez años que me siento con vocación al 
estado religioso; he cumplido ya los veinte, y no veo 
llegar el día de mi ingreso en el noviciado. Mis padres, 
que son ricos, se obstinan en negarme su ayuda para 
conseguir mi deseo; pero si yo lograse ganar el premio 
de las cuatrocie!?-tas pesetas, creo que podría realizar 
mi sueño dorado, y que mis padres acabarían por con-

. formarse. L0 ruego encarecidamente que me ayude, y 
espero con ansia su respuesta favorable." Al pie de es­

·tas líneas la Madre leyó el apellido de una de las fami­
lias más ricas y aristocráticas de la ciudad ... De ma­
nera que en aquel espléndido palacio no habitaba la
paz; una guerra larga, angustiosa,· inflexible, ardía en-
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tre padre e hija: ¡ la riqueza no había suavizado las as­
perezas de la vida !

Sor Benedicta, muy conmovida, guardó la carta, 
mientras sus ojos se. llenaban de lágrimas de conmise­
ración. 

Y ahoi:a, ¿ cómo podía ella discernir, entre tantos as­
pirantes, cuál debería ser el preferido? El tiempo apre­
miaba, y no todos los solicitantes se contentaban con 
escribir, sino que se presentaban y pedían una respues­
ta pronta. Entre éstos llegó una muchacha fresca y jo­
vial, que dijo: 

-Señora : yo vengo a ofrecerme para la operación,
porque hace ocho días que estoy desocupada y no hallo 
casa conveniente en qué entrar a prestar mis servicios. 
Soy fuerte, y n.o me importa esperar unas cuantas se­
manas la cicatrización de mis heridas; entre tanto mi 
pobre madre puede, con las cuatrocientas pesetas que 
yo gane, pagar las muchas deudas que nos agobian. 

-Eres una buena chica-contestó la Superiora;­
pero no sé si podré darte gusto; se han presentado otras 

· necesidades mayores que la tuya. No obstante, escr ibi­
'fé tu nombre en mi lista.

-Bueno� días, señora-dijo entrando un hombre jo­
ven y de recio aspecto. -Vengo resuelto a ganarme las
cuatrocientas pesetas. Mis hijos van creciendo y me
veo falto de recursos para atender a sus estudios. Soy
pintor, pero en esta época es muy dificil hallar trabajo
en mi profesión, y he pensado que será una fortuna
para mí ganar este premio por estar tres o cuatro sema­
nas tranquilamente en-una cama del hospital. ¿ Podré
esperar? ...

-Escriba usted su nombre en este libro, y mañana
resolveremos. 

-i Ah ! yo habría preferido tener la respuesta ahora
mismo. 

-Vea usted que hay más personas que desean ha­
blarme todavía-dijo la religiosa, indicando un manee-
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bo rubio y hermoso, que esperaba con el sombrero en 
la mano. ,, 

· -Estudio medicina, señora; pero ahora están cerra­
das las clases, y como tengo grande interés en esto de 
las operaciones, me 'ha ocurrido la idea de hacer en mi 
propia persona el experimento de este caso de tanta im­
portancia. 

La Madre no pudo contener una sonrisa. Era el pri­
mero que no pensaba en la ganancia del dinero, y no 
ocultó la simpatía que le inspiraba. Escribió su nombre 
como los anteriores, y se retiró para dejar paso a una 
mujer, quien habló largo rato con la Superiora. Des­
pués de lo cual fue llamado el médico, y quedó hecho el 
contrato. 

La mujer, que no era otra que nuestra. conocida Lu­
cía, había dicho aquella mañana a su vecina: 

-Señorita Ana: espero de su mucha caridad que no
abandone del todo a mis niños, aunque venga a encar­
garse de ellos mi hermana, porque apenas la conozco, 
y pienso que tendré que estar ausente de mi casa por 
unas semanas, puesto que debo ser quien preste su piel 
para la pobre Teresa. 

-¿ Usted ?-exclamó en tono de reproche Ana­
¿ Usted no sabe que su salud y su vida pertenecen a sus 
hijos?¿ Cómo ha podido pensar en exponerse a ese pe­
ligro ? 

-He meditado mucho antes de tomar esta resolu­
ción, amigo mía. Con cuatrocientas pesetas puedo po­
ner un taller de plancha, y trabajar permaneciendo en 
casa todo el día con mis pequeñue,los. Mi hermana es 
de mi misma opinión: ella quedará aquí y cuidará tam­
bién a la madre de Teresa. Eq dos o tres semanas, con 

! la ayuda de Dios, estaré de vuelta, y comenzaremos
una vida más tranquila y desahogada.

-Sea co�o usted quiera. En cuanto a mí, haré todo
lo que pueda para ayudar a su hermana en el cuidado
de sus hijos y de la paralítica .

J 



I 

REVISTA D�:L COL.EGIO DEL ROSARIO 

Lucía agradeció íntimamente el ofrecimiento, y salió. 
Una vez sola, Ana sintióse presa de profunda me­

lancolía. "De modo, pensaba, que todos en el discur­
so de su vida tienen ocasión dé hacer algo grande y 
magnífico ; y solamente a mí se me niega esta mer­
ced ... " Meditó un momento, y poniéndose impetuosa­
mente en pie, exclamó :

-Sí, esta es la mejor solución : yo sufriré la opera­
ción, y Lucía cobrará su dinero. 

Después escribió unas cuantas líneas en una hoja de 
papel, que colocó en sitio visible, y salió. En la escale­
ra encontró a María, que le dijo amigablementé': 

-¿A dónde vas?¿ Quieres que te acompañe?
Ana se sintió contrariada.¿ Debería dar cuenta a su

amiga de su proyecto? ¿Y si aquélla lo reprobaba? De 
otro modo, ¿ cómo podía, sin darle que sospechar, en­
tretenerla hasta que llegara la hora de retirarse cada 
cual a su domicilio ? 

Pero María, dándose cuenta de la turbación de su 
compañera, le _preguntó: 

-¿ Qué te pasa ? Tú me ocultas algo.
-No, no te lo ocultaré. Voy al hospital a ofrecerme

para la operación. . 
-¿Tú? ¿ No sabes que es demasiado tarde? La Ma­

dre me ha dicho..que ha sido aceptada Lucía. 
-Eso no puede ser. La pobre mujer se sacrifica por

sus hijos, pero no sé yo si estará ella en dísposición de 
sufrir esa prueba. Si ha de continuar trabajando nece­
sita conservar sus fuerzas ; esto les diré yo al médico y 
a la Madre, y se convencerán de que debo ocupar su 
puesto. 

-Tú dices bien, querida Ana, en cuanto al trabajo;
pero considéra también cuánta falta le hace el dinero 
que se propone ganar. Si tú se lo impides, le habrás qui­
tado su más bella esperanza, y ella te mirará como a su 
enemiga. 
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-¿ Luego tú piensas que yo pretendo quedarme con
el dinero? No, María, el dinero será para ella sola­
mente. 

-¿ Qué dices? ... ¡ Oh, qué grande y qué hermosa
. alma la tuya ! 

• 

Y olvidando que se hallaba en lugar público, abraz_ó 
tiernamente a su amiga. 

-Ahora tú me harás el favor de atender a mi casa
y de animar a mi madre: no he querido decírselo, por 
no asustarla, y porque sé que la cosa no ,tiene impor­
tancia para un organismo fuerte como el mío. 

�aría acompañó a su amiga al hospital; la Superio­
ra, que conocía de tiempo atrás a la joven maestra, sa­
lió a recibirla afectuosamente, y ·al enterarse del deseo 
de Ana, su almá de religiosa sintióse fuertemente con­
movida, y estrechando su mano, le dijo con dulzura: 

-Haré cuanto pueda por complacerla, hija mía.
Siéntese un momento, que el médico va a llegar, y quie­
ro prevenirle y procurar que se_incline a aceptar su 
ofrecimiento. 

Después, saliendo a la antesala, Sor Benedicta refi­
rió al doctor lo que ocurría: y éste, maravillado, ex­
clamó: 

-Pocas son las satisfacciones que se encuentran en
una profesión como la mía; pero cuando nos hallamos 
en presencia de un hecho tan magnánimo como el pre­
sente, sería preciso tener un corazón de piedra para no 
admirarlo y bendecirlo. Si la chica está dotada de bue­
na complexión, la preferiremos a todos. 

Habiendo examinado detenidamente a la joven, dijo: 
. -Sana, pero demasiado fina : la prueba será muy 

dolorosa. 
Ana rompió a llorar desconsoladamente. Se había 

encariñado con la idea &el sacrificio, y temía que la 
desecharan por delicada. 

El médico y la religiosa la miraban compadecidos, 
y María procuraba darle ánimo, aunque, inútilmente. 
Por fin, dirigiéndose al médico, le dijo : 
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-¿ Y no podría arreglarse la cosa sufriendo ella la
mitad de la operación y yo la otra mitad? La enferma 
recobraría del mismo modo la salud, y la pobre Luda 
recibirá su dinero ... 

-Eso ya es distinto-repuso el doctor sonriendo':
--"-en ese caso, manos a la ·obra. 

Las dos muchachas se abrazaron en silencio, y .:ba­
·biendo colocado a Ana en un cómodo lecho para que
reparase sus fuerzas, María salió con el fin de comuni­
car el caso a la madre de su ,amiga. La carta de Ana
permanecía en, él lugar en que ella la había dejado, y
su hermana se ocupaba en las tareas de la cocina. En
cuanto vio a María comenzó a hablarle del ofrecimien­
to de Lucía, y de la firme voluntad con que estaba re­
suélta a someterse a la dolorosa y peligrosa ·operación.
Entonces la maestra hábilmente comenzó a ponderar
la desgracia inmensa que sería si la madre que de aquel

· ·modo quería 'sacrificarse por sus hijos, llegaba a su­
cumbir en aquel trance ; y poco a poco, y con gran
tino, acabó por declarar a la niña la resolucién que su
hermanita Ana había tomado. La muchacha, conmovi­
da y llorosa, apenas podía tenerse en pie, pensando en
la dolorosa prueba a que había de ser sometida su ge­
nerosa hermana. Pasaron luégo a la alcoba donde la
madre, por muchos años enferma, sufría con heroica
resignación sus dolores ; cuando María puso a la pobre
anciana al corriente de lo que sucedía, ésta, después de
una breve crisis de lágrimas, prorrumpió en ·estas san-/
tas exclamaciones :

-i Hija mía amadísima ! . . Y o doy gracias al cielo
por que me ha dejado conocer la grandeza del alma de
nuestra Ana. ¡ Cuánto hubiera sentido que por temor
de que no� faltara a nosotros lo preciso para la vida,
ella hubiera renunciado a la gloria de una acción tan
magnífica ! ¡ Cuán dura es para mí la idea de su sacri­
ficio! ... Pero tú, María, le dirás que su madre lo aprue­
ba, y que la bendice con todo su corazón, pidiendo a
Dios que le recompense tan gran caridad en esta y en

la otra vida.
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María rogó a la madre y a la hija que no dejasen 
'traslucir nada de aquel negocio a su vecina Lucía, y se 
fue sin decir una palabra de la parte que ella misma 
había de tomar en la nobilísima acción de Ana. 

Al día siguiente, sobre las nueve, que era la hora 
-convenida, se presentó Lucía en el hospital. Recibióla 
-amablemente la Madre superiora, quien, presentándole 
cuatro billetes de cien pesetas cada uno, le dijo: 

...:_Un momento, señora: antes de nada, debéis tomar 
·vuestro dinero y firmar el presente recibo.

• -De ninguna manera, Madre,-replicó sonrojándo-,. 
se Lucía :-yo no he ganado ese dinero todavía. Primero 
:se ha de hacer la operación. 

La Superiora reía bondadosamente, mientras re­
-petía: 

-Pronto, hija mía, pronto, que no tengo tiempo que
·perder.

Con mano insegura firmó Lucía el recibo y. guardó 
,en su bolsillo los billetes; pero se hallaba tan confusa 
,por haber tomado aquel dinero que no le pertenecía, · que no acertaba a hablar ni a moverse. Le parecía que
:acababa de cometer una mala acción.

Sor Benedicta le dijo cariñosamente : 
-Ahora puede usted irse, hija m:ía, porque la ope­

Tación está ya hecha y con un resultado admirable. 
Lleve usted ese dinero a sus hijos como un regalo que 
les hacen las señoritas Ana y María, que se han sacri­
ficado en aras de la caridad para conservarles a ellos la 
··vida y la salud de su madre, de la que tanto necesitan

-¡ Oh Dios eterno! ¡ Las señoritas han tomado m1 
lugar y, se han hecho operar por mí ! ... Y esto ¿ cómo 
se paga? ¿ Cómo se agradece ? ¿No podría usted si­
-quiera llevarme a su lado para qu� yo bese sus pies? 

-Imposible por ahora: la operación se ha efectua-
do hará unas cuatro horas, y el médico ha prohibido 

· que éntre nadie a verlas ha_sta que él lo disponga. Vá­
_yase usted tranquila y diga a la madre Y. a la hermana
� ' . . . 

3 

' . 
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de Ana que todo ha resultado maravillosamente. Yo me 
encargo de t1mnsmitir a sus buenas amigas el testimonio­
de la gratitud que usted les demuestra. 

Apenas se despidió Lucía, mientras la Madre guar­
daba el recibo por aquélla firmado, recibió la noticia. 
de que por fin había sido reconocida y pagada una deu­
da considerable, que de años atrás existía a favor de 
los padres de la religiosa ; y como al presente ella era 
la única heredera superviviente, suya había de ser· 
aquella cantidad, que para nada necesitaba y a la que 
hubiera de buena gana renunciado ; pero, reflexionan­
do un poco, se acordó de todas aquellas pobres gentes 
víctimas de la miseria, que habían solicitado con tanto 
anhelo el ser admitidas al sacrificio, a trueque de unas. 
pocas pesetas con qué remediarse. Lucía había cobra­
do su dinero ; pero ninguno de los otros recibió cosa. 
alguna, a pesar de haber estado tan dispuestos como 
ella a sufrir la operación ... ¿ Por qué no distribuír 
aquel dinero que Dios ponía en manos de su sierva, en­
tre aquéllos y otros desdichados, que eran muchedum­
bre en la población ? 

Y la buena religiosa, que no echaba nunca en saco­
roto las inspiraciones del cielo, acogió con júbilo la 
idea'y la puso por obra. De este modo, el grave acci­
dente, que pudo costar la vida a una infeliz obrera, fue 
causa 'de que muchos afligidos fuesen providencialmen-
mente consolados. 

IV 
La prensa refirió con grandes elogios la acción de­

.Ana y de María : ellas permanecieron indiferentes por­
:que sabían bien que el mundo alaba con facilfdad, Y 
·con más facilidad olvida.

Ana estaba en su lecho siempre de buen humor. La
hermana enfermera solía decir : " es la más alegre de­
'nuestras enfermas."

y así era en efecto : la joven modista parecía ente­
·ramente cambiada. La idea de que al fin había podido-

FLORES DEL CIELO 35 

realizar algunos de los nobles ideales de su corazón, 
le infundió un gozo inefable. Las dos heroicas mucha­
chas ocupab:m una misma sala. Ana hablaba con fre­
cuencia de la felicidad con que esperaba .ver a su ma­
dre, a su hermana, a Lucíá, a los niños ; y hasta su hu­
milde taller, su máquina y sus labores, ahora que ha­
bía podido comprobar cuánta verdad decía su amiga, 
cuando aseguraba que no hay profesión ni estado re­
ñidos con los grandes hechos y .con las excelsas vir­
tudes. 

-Créeme, amiga, que casi me avergüenzo de con­
fesarlo; pero temo que cuando yo torne a mi casa y 
vea a Lucía feliz con sus hi¡itos, me parezca que tengo 
algún derecho a ser amada por ellos. 

Y la maestra pensaba : "Cuando mi querida Ana. 
salga del hospital, será otra mujer. La lucha interna 
que la acongojaba se habrá desvanecido, y se sentirá 
rehabilitada a sus propios ojos-'.' 

Fue un día de gran fiesta aquel en que las dos ami­
gas salieron del hospital y se tra�ladaron a su casa; to­
dos los inquilinos se habían juntado para recibirlas con 
demostraciones de honor y de simpatía. La puerta de 
entrada había sido adornada con guirnaldas de flores 
y verdura, y en ventanas y balcones lucían vistosas col__ 
gaduras y resonaban voces de júbilo, que repetían sin 
cesar: "¡ Vivan ! ¡ Vivan las almas buenas, las piado­
sas, las valientes ! "

Los niños de Lucía salieron a recibirlas vestidos de 
blanco y llevando grandes ramos de flores, que les pre­
sentaban mientras cubrían de besos sus manos bienhe� 
choras. • 

Las jóvenes se mantenían juntas, sonriendo a todos. 
conmovidas, y a todos devolvían saludos y abrazos. 

-Jamás olvidaremos - decía Lucía llorando de·
placer,-jamás olvidaremos ni yo ni mis hijos lo que 
por nosotros habéis hecho. Habéis sellado con sangre. 
vuestra gran caridad: habéis salvado a nuestra amiga y 
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·asegurado nuestro porvenir. ¡ Quiera el cielo escuchar
los votos que hacemos por vuestra felicidad, y darnos
·a nosotros los medios de manifestaros nuestra inmensa
gratitud !-M.

(Del Almanaque de la familia cristiana) 

BIBLIOGRAFIA COLOMBIANA 

LECCIONES DE LÓGICA, dictadas en el Colegio Mayor de Nuestra Se-

. ñora del Rosario, por Julián Restrepo Herr.ández-Segunda edi­

ción, corregida por el autor-Bogotá, Librería Americana, calle 

14, números 107 a 111-Librería colombiana, calle 12, números 

168 a 174-1914-Páginas XX y 401 en 8. 0 mayor. 

Agotada la primera edición de la L6Rica del doctor 
Restrepo Hernández, el autor ha publicado esta segun­

, -da, corregida-dice modestamente ; mejorada, afirma­
mos nosotros, porque no cabe corrección donde no ha­
bía error alguno. 

El libro está consagrado " a María, Madre de Dios, 
sede de la sabiduría," y dedicado al Ilustrísimo señor 
Arzobispo Primado de Bogotá, , "como débil mues­
tra de respeto y estimación." Según los conceptos fa­
vorables sobre la obra, del mismo señor Arzobispo, de 
lbs canónigos docto.res Joaquín Gómez Otero y Rafael 
María Carrasquilla, de los señores J oseph Louis Perrier, 
Rufino José Cuervo y Marco Fidel Suárez. 

A lectores de paladar estragado por la literatura 
periodística, parecerán aquellos dictámenes inferiores 
al mérito del libro. Consiste en que el crítico puede pa­
gar su deuda de justicia en oro o en moneda de papel. 
Tenemos a la vista estos dos j úicios de revistas fran­
cesas : "M. Bergson tiene indisputable talento filosófi­
co. Aunque de la escuela pragmatista, ilumina con luz 
propia algunos de los más oscuros problemas metafísi­
cos." Elogio en oro. "Bergson es el mayor genio filo­
sófico del mundo, después de Aristóteles y a par de 
Descartes." Encomio en papel moneda. 

' 
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Quizá el concepto del doctor Carrasquilla es e! me­
nos caluroso de todos. Y, sin embargo, fue él quien 
confió al profesor Restrepo la clase de lógica y antro­
pología, le rogó que publicara las lecciones, y ha vivi­
do defendiéndolas contra los peores ataques: los de los 
censores que no las han leído. 

No tenemos, en nuestra pobreza intelectual, oro con 
con qué pagar la deuda de gratit11d que debemos al 
doctor Restrepo; pero sí unas monedas de buena plata,. 
ahorradas de los caudales que él nos dio a manos lle• 
nas cuando fuimos sus discípulos. 

Creemos honradamente que la Lógica del doctor 
Restrepo Hernández no se ha estimado en Colombia 
como se lo merece. Nos lo explicamos por varias razo­
nes. La fÍlosofía es ciencia poco cultivada en los pro­
saicos y positivistas tiempos que corren; y aun los. 
que consienten en leer metnfísicas, exigen que se las 
presenten confitadas, en forma literaria, a l'usage des

gens du monde. No faltan por acá patriotas· que crean 
que de Colombia, como de Nazaret se decía en tiempo 
de Nuestro Señor, no puede salir cosa buena. Y hay 
personas que no les conceden talento ni obra buena a 
sus adversarios políticos o jurídicos. 

Juicio humilde nuéstro es que las Lecciones de Lógi­

ca honran a su autor y a la patria colombiana; porque 
fueron el p.::imer texto de filosofía tomista esctito eu 
Colombia; porque sori superiores a otros libros en cas­
tellano venidos de fuera, y porque tienen en sí subidísi­
mo valor. 

Su doctrina es la de Santo Tomás, en toda su pure­
za, pero en la exposición hay mucho nuevo, mucho 
genuinamente original. Baste mencionar l�s f_iguras del
silogismo condicional, verdadero descubnm1ento que 
en Europa le habría abierto al autor las puertas de las 
academias filosóficas. 

Esta segunda edición aventaja considerablemente 
a la primera, en el fondo y en la forma. Y tratándose 
de esta última, en lo substancial y en lo accidental. 




