


ANTOLOGIA DE

>\ JORGE LUIS BORGES(

1. “DONDE SU FUEGO NUNCA SE APAGA”. MAY SINCLAIR
2. “EL ESCARABAJO DE ORO". EDGAR ALLAN POE
3. “LOS EXPULSADOS DE POKER-FLAT". FRANCIS BRET HARTE
4. “EL CORAZON DE LAS TINIEBLAS". JOSEPH CONRAD

5. “EL JARDINERO". RUDYARD KIPLING

"'n'j_‘ﬁh 6. “EL CUENTO MAS HERMOSO DEL MUNDO”". RUDYARD KIPLING
T 7. “BOLA DE SEBO". GUY DE MAUPASSANT
8. “LA PATA DE MONO". WILLIAM WYMARK JACOBS
9. “EL DIOS DE LOS GONGS". GILBERT KEITH CHESTERTON
10. “HISTORIA DE ABDULA, EL MENDIGO CIEGO".
1 LAS MIL Y UNA NOCHES
11. “LOS REGALOS PERFECTOS". O'HENRY
“ 12. “DE LO QUE ACONTECIO A UN DEAN DE SANTIAGO
'E:JON DON ILLAN, EL GRAN MAGO QUE VIVIA EN TOLEDO".

INFANTE DON JUAN MANUEL

\

, Z\
H_H

Borges, Jorge Luis. Cuentos memorables segiin Borges. Bogotd: Extra
Alfaguara. 2007. \gq;’_\_

—— Y ———_ N

AT

T

-

=




Cultura ljca (Colombia)

El mama que

invento la muerte

Al principio los indios no se morfan: cuando ya estaban viejecitos

y cansados se convertian en piedras. Y el mundo se llené de piedras que

ya no cabian. Entonces, vino el Mama Seukin y los convirtié en hombres otra

vez y siguieron viviendo un tiempo, pero el mundo se volvié a llenar de

hombres. Entonces, Mama Seukin trajo las enfermedades, las solté y

2 V4
asf inventd la muerte.

lorge Luis Borges y Delia Ingenieros

Odin

Se refiere que a la corte de Olaf
Tryggvason, que se habia convertido a la
nueva fe, llegé una noche un hombre vie-

@ aires antiguos, hablé de
Gudrun y de Gunnar vy,
finalmente, refirié el na-
cimiento de Odin. Dijo

)’ que tres parcas vinieron,

jo, envuelto en una capa oscura 'y

con el ala del sombrero sobre
los ojos. El rey le pregunté si
sabfa hacer algo; el forastero
contestd que sabia tocar el arpa

y contar cuentos. Tocé en el arpa

que las dos primeras le prometieron
grandes felicidades y que la tercera dijo,
colérica: “El nifio no vivird mds que la
vela que estd ardiendo a su lado”. En-
tonces, los padres apagaron la vela para
que Odin no muriera. Olaf Tryggvason
descrey6 de la historia; el forastero repitid
que era cierta, sacé la vela y la encendié.
Mientras la miraban arder, el hombre
dijo que era tarde y que tenfa que irse.
Cuando la vela se hubo consumido, lo
buscaron. A unos pasos de la casa del rey,
Odin habia muerto.
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Andnimo

EL NEGADOR DE MILAGROS

Chu Fy Tze, negador de milagros, habia muerto; lo velaba su yerno. Al amanecer,
el atatd se elev6 y quedd suspendido en el aire, a dos cuartas del suelo. El piadoso
yerno se horrorizé. “Oh, venerado suegro”, suplic6. “No destruyas mi fe de que son
imposibles los milagros”. El atadd, entonces, descendié lentamente, y el yerno recu-

perd la fe.

Nozhat el Djallas

PELIGROS DEL EXCESO DE PIEDAD

Un dia en que Abu Nonas visitaba a un amigo, el techo empez6 a
Crujir.
—;Qué es eso?— preguntd
—No temas, es el techo que alaba al Sefor.
En cuanto oy estas palabras, Abu Nonas salié de la casa.
—;A dénde vas?— le pregunté el amigo.
—Temo que aumente su devocién— contesté Abu Nonas —y que se prosterne
estando yo adentro.
Gabriel Cristian Taboada

El cielo ganado

El dia del Juicio Final, Dios juzga a todos y cada uno de los hom-
bres.
Cuando llama a Manuel Cruz, le dice:
—Hombre de poca fe. No creiste en mi. Por eso no entrards en
el Paraiso.
—Oh Sefor— contesta Cruz —es verdad que mi fe no ha sido mu-
cha. Nunca he creido en Vos,
pero siempre te he imaginado.
Tras escucharlo, Dios responde:
_Bien, hijo mio, entrards en el cielo; mas no tendrds nunca la certe-

za de hallarte en él.



M. R. Werner

EL PELIGROSO TAUMATURGO

Un clérigo que descrefa del mormonismo fue a visitar a Joseph Smith, el profeta, y
le pidi6 un milagro. Smith le contesté:

—Muy bien, sefior. Lo dejo a su eleccién. ;Quiere usted quedar ciego o sordo? ;Elige
la pardlisis, o prefiere que le seque una mano? Hable, y en el nombre de Jesucristo yo
satisfaré su deseo.

El clérigo balbuced que no era ésa la clase de milagro que él habia solicitado.

—En tal caso, sefior— dijo Smith _usted se va a quedar sin milagro. Para con-

vencerlo a usted no perjudicaré a otras personas.

George Loring Frost

Un creyente

Al caer de la tarde, dos desconocidos se encuentran en los oscuros corredores de
una galerfa de cuadros. Con un ligero escalofrio, uno de ellos dijo:

—Este lugar es siniestro. ;Usted cree en fantasmas?

—Yo no— respondié el otro —;Y usted?

—Yo si— dijo el primero y desaparecio.

Ah'med El Qalyubi

TEMOR DE LA COLERA

En una de sus guerras, Ali derribé a un hombre y se arrodillé sobre su pecho para
decapitarlo. El hombre le escupié en la cara. Ali se incorporé y lo dejé. Cuando le
preguntaron por qué habia hecho eso, respondié:

—Me escupi6 en la cara y temi matarlo estando yo enojado. Sélo quiero matar

a mis enemigos estando puro ante Dios.

Kostas Axelos

La muerte (y el amor a la vida)

Una vez un mandarin chino propuso esta medida al gobernador de una provin-
cia, quien no tardé en adoptarla. En el momento en que la victima debia posar la

cabeza sobre el taco para que el verdugo se la pudiese cortar, un caballero enga-
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lanado llegaba al galope y exclamaba: jDeteneos! jEl Sire ha concedido su gracia
al condenado a muerte! En ese instante de euforia suprema, el verdugo cortaba la
cabeza del feliz mortal.

Kostas Axelos

Las voces del silencio (el fin tecno-logico y
escato-logico y el comienzo)

Por fin la energfa atémica encadenada se ha liberado y ha destruido toda vida
humana sobre el planeta. Sélo se ha escapado un habitante de un rascacielos de
Chicago. Después de haber comido y bebido todo lo que tenfa en su heladera, leido,
visto, mirado y escuchado su biblioteca ideal, su museo imaginario y su discoteca
real, desesperado al ver que no se morfa, decide suprimirse y se tira al vacio desde
el piso cuarenta. Justo en el momento en que pasa por el departamento del primer
piso, oye sonar el teléfono.

Jorge Luis Borges

[933

En un restaurante del centro, Haydée Lange y yo conversibamos. La mesa es-
taba puesta y quedaban trozos de pan y quizd dos copas; es verosimil suponer que
habiamos comido juntos. Discutiamos, creo, un filme de King Vidor. En las copas
quedaria un poco de vino. Senti con un principio de tedio que yo repetia cosas ya
dichas y que ella lo sabfa y me contestaba de manera mecdnica. De pronto recordé
que Haydée Lange habia muerto hace mucho tiempo. Era un fantasma y no lo
sabia. No senti miedo; senti que era imposible y quizd descortés revelarle que era
un fantasma, un hermoso fantasma.

El suefo se ramificé en otro suefio antes de que yo me despertara.

Jean Cocteau

EL GESTO DE LA MUERTE

Un joven jardinero persa dice a su principe:
—;Salvame! Encontré a la Muerte esta mafiana. Me hizo un gesto de amenaza.
Esta noche, por milagro, quisiera estar en Ispahdn.
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W bondadoso principe le presta sus caballos. Por la tarde, el principe encuentra “
a la Muerte y le pregunta:
—Esta mafana, ;por qué hiciste a nuestro jardinero un gesto de amenaza?

—No fue un gesto de amenaza— le responde —sino un gesto de sorpresa, pues
lo veia lejos de Ispahdn esta mafana y debo tomarlo esta noche en Ispahdn.

Fergus Nicholson

Nosce te psum
El Mahdi cercaba con sus hordas a Khartum, defendida por el general Gordon.

Hubo enemigos que se pasaron a la ciudad sitiada. Gordon los recibfa uno por uno y
les indicaba un espejo para que se miraran. Le parecia justo que un hombre conociera
su cara antes de morir.

German Santamaria

MORIR ULTIMO

Mire, mijo, ahora antecitos de que se pierda en el llano, le quiero decir esto para que
lo tenga muy en cuenta: la cosa no es ir sino volver. No es que se trate de sacarle el juste
o el cuerpo al compromiso. Desde mucho antes se sabia que algtin dfa tocarfa ir. Pero eso
si, siempre hay que tirar a que los otros pongan los muertos. Mientras menos mueran
de los nuestros mejor. No es miedo a la muerte, sélo es querer que estén mds a la hora
del triunfo. Uno siempre debe procurar morir tltimo.

Wu Ch’eng-En

LA SENTENCIA

Aquella noche, en la hora de la rata, el emperador soné que habia salido de su
palacio y que en la oscuridad caminaba por el jardin, bajo los drboles en flor. Algo
se arrodill$ a sus pies y le pidié amparo. El emperador accedid; el suplicante dijo
que era un dragén y que los astros le habian revelado que al dia siguiente, antes de
la caida de la noche, Wei Cheng, ministro del emperador, le cortaria la cabeza. En
el suefo, el emperador juré protegerlo.

Al despertarse, el emperador pregunté por Wei Cheng. Le dijeron que no estaba en
el palacio; el emperador lo mandé buscar y lo tuvo atareado el dia entero para que no
matara al dragdn y hacia el atardecer le propuso que jugaran al ajedrez. La partida era
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larga, el ministro estaba cansado y se quedé dormido.

Un estruendo conmovié la tierra. Poco después irrumpieron dos capitanes, que

trafan una inmensa cabeza de dragén empapada en sangre. La arrojaron a los pies

del emperador y gritaron:
—Cayé del cielo.

Wei Cheng, que habia despertado, la miré con perplejidad y observé:

7 ~ 7/ Z /7
—Qué raro, yo soné que mataba a un dragdn asi.

Las mil y una noches

El juramento del cautivo

El Genio dijo al pescador que lo habia sacado de la botella de cobre amarillo:

—Soy uno de los genios heréticos y
me rebelé contra Salomén, hijo de Da-
vid —jque sobre los dos haya paz! Fui
derrotado; Salomén, hijo de David, me
ordend que abrazara la fe de Dios y que
obedeciera sus 6rdenes. Rehusé; el Rey
me encerré en ese recipiente de cobre y
estampd en la tapa el Nombre Muy Alro,
y ordend a los genios sumisos que me
arrojaran en el centro del mar. Dije en
mi corazén: a quien me dé la libertad, lo
enriqueceré para siempre. Pero un siglo

l. A. Ireland

entero pasd, y nadie me dio la libertad.
Entonces dije en mi corazén: a quien me
dé la libertad, le revelaré todas las artes
midgicas de la tierra. Pero cuatrocientos
afos pasaron y yo segufa en el fondo del
mar. Dije entonces: a quien me dé la
libertad, yo le otorgaré tres deseos. Pero
novecientos afos pasaron. Entonces, des-
esperado, juré por el Nombre Muy Alto:
a quien me dé la libertad, yo lo mataré.
Prepdrate a morir, oh mi salvador.

FINAL PARA UN CUENTO FANTASTICO

—iQué extrafio!_ dijo la muchacha, avanzando cautelosamente. —Qué puerta mds

pesada!

La tocé, al hablar, y se cerré de pronto, con un golpe.

—iDios mio!_ dijo el hombre. —Me parece que no tiene picaporte del lado de

adentro. ;Cémo, nos ha encerrado a los dos!

—A los dos, no. A uno solo— dijo la muchacha.

Pasé a través de la puerta y desaparecio.
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Thomas Bailey Aldrich

Sola y su alma

Una mujer esta sentada sola en su casa. Sabe que no hay nadie
mas en el mundo: todos los otros seres han muerto.
Golpean a la puerta.

Robert Quintin Penn

I tried...

Tag it:

What went wrong? Why didn’t I make
the kill? T will tell you. The woman who
was my target is an opera singer. I went to
school with her, lived a few doors down
from her, went to church with her, and
let me tell you, I cannot stand her. I hate
her. With the souls of a thousand burning
men [ hated this woman. I got into the
murder-for-hire field, and wouldn’t you
know it, I actually had someone willing
to pay me 100 grand to kill her. The man
wanted her dead, I wanted her dead, and
I was going to be filthy rich. At the time
this deal was being struck, the target had
moved to a different residence, but was
still doing what she did best; sing. To the
opera house I went.

The gun I chose was a .22 Henry, or
Winchester, hell if I know. It shot bullets,
it had a scope, and it could disassemble
and stow in the stock. When it comes to
shooting, I am a terrible shot. I needed

the scope, but I had to be far enough
back that I could both not be seen and
escape quickly. Through a rear entrance
was a set of stairs leading up to a cat-
walk. I would simply have to shoot, run
down the stairs, and get out of there.
My getaway vehicle was a simple moped.
Fast, nimble, and agile. Itd get me away
and quickly. Now here comes the good
part. This is why I ended up not being
able to kill her.

My moped was in the back ally, I had
my little rifle, and the back was com-
pletely free of people. I snuck in, ran
up the stairs, and assembled my gun.
Then, I just waited for the opportune
time. Looking through the scope, I could
see her singing, dressed as a Valkyrie,
singing that classic Wagner opera piece.
Funny thing was, I decided to sit there,
listening to some of the songs. Then
I got my act together and prepared to
make the kill. The cross-hairs aligned,
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was it. [ heard her voice, “ah...ah...ah.....
AAHHHHHHHHHHHHHHHHH!"”
Just before the high pitched note ended,
the lenses in my scope broke. Can you
believe that? So it is true that a person
can break glass with their voice!

“T'll let her live.” I murmured, as I went
down the stairs to my awaiting moped. “So
that’s why her husband’s ears were bleeding
when he arranged the hit with me...” I
jumped on, and sped away for home.

Copyright 2007 Robert Quintin Penn
Mariana Ramos Venegas

INSTINTO DE
PLENITUD

Juan ya lo habia visto todo. Estaba
desesperado. Sentado en el borde de una
terraza en el dltimo piso, miraba atdnito a
un mundo vacio. Le dolia no haberse dado
cuenta antes, ya no querfa estar ahi. Querfa
irse a otro lugar, pero sabfa que en todos
lados seria igual, era imposible escapar de
ese mundo porque tendrfa que escapar de
la vida misma. Pensaba en esa solucién. Lo
mareaba el olor de la codicia; lo asqueaba
el color de la mentira; no queria seguir
oyendo las palabras de odio; y no le gustaba
cémo se sentia la soledad.

Estaba a un paso de cerrarle la puerta
a esa vida que lo aterrorizaba y a ese
mundo que odiaba. Cada vez que trata-
ba, ahogaba sus recuerdos con los gritos
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de quienes lo miraban desde abajo. No
entendia muy bien lo que decian, el so-
nido se perdia y llegaba débil a sus oidos,
tampoco sabia por qué lo hacian, si él
nunca los habia visto, no los conocia.
Cuando se sintié decidido a dar el
paso final, lo interrumpié el sonido, esta
vez claro, de una voz conocida, pero aho-
ra triste, melancélica y vacfa. El no quiso
voltear a mirarla, ya estaba decidido y no
iba a dejar que nadie lo impidiera. Ella
se acerc lentamente, no querfa provocar
alguna reaccién imprevista, aunque en
ese momento todo parecia inevitable.
Juan no le iba a pedir que se marchara,
no querfa parecer vulnerable ante la presen-
cia de cualquier persona, ni siquiera de Ana,
la mujer que mds lo amaba, quien le habia
dado la oportunidad de ver por primera
vez la luz, y quien ahora no querfa verlo
marcharse en medio de la oscuridad.
Estaba hermosa, aun con su rostro cubier-
to de ldgrimas, todo su maquillaje lo habia
arrasado la corriente de su llanto. Tenia el
mismo vestido de aquella noche, cuando
lo hizo desear no querer volver a ver el difa.
Cuando Ana por fin llegd a su destino, a paso
lento, pasé su mano cuidadosamente sobre
el hombro de su hijo, él no se movi6. Ana
tenfa tantas cosas que decirle pero sentia que
el tiempo corrfa en su contra.
Juan cerré sus ojos, y logré ser inmune
a los desconocidos gritos, al viento que
golpeaba fuertemente su cara y a la pre-
sencia de su madre.

\
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Habia llegado la hora.
Pero antes tenfa que recordar nueva-
mente qué lo habia llevado hasta all4. La
escena se repitié esta vez més real, mds
fria, m4s oscura. La puerta de su casa
destrozada. Los gritos aterradores de su
madre. El desespero de su padre, mien-
tras corrfa de un lado a otro para intentar
poner a salvo a su familia. Luego, una
voz gruesa, aterradora, que se sentia cada
vez mds cerca. Sus pasos eran tan fuertes,
como de gigante, y podia percatarse de
la brusquedad de sus movimientos. Al
piso, de forma simultdnea con las pi-
sadas, cayeron como truenos todos los
floreros del pasillo; esa persona queria
que se enteraran de su presencia. Mien-
tras mds se demoraba en encontrarlos,
mds maldecia, mds duro gritaba, mis
violentamente se movia.

De repente, la chapa se agité bruscamen-
te, Juan no entendfa por qué ese hombre
sabia el nombre de su padre. Diego, en un

Thomas Carlyle

UN AUTENTICO
FANTASMA

sHabrfa algo mis prodigioso que un
auténtico fantasma? El inglés Johnson
anheld, toda su vida, ver uno; pero no
lo consiguié, aunque bajé a las bévedas

de las iglesias y golped féretros. jPobre

y
Y.

tltimo intento por salvar a su familia, los
escondié tras un viejo biombo. Los besé.
En sus ojos se vefa que sabfa que dentro
de poco conocerfa su final. El no hubiera
querido que las cosas fueran asi. Cuando
el hombre por fin pudo abrir la puerta y
entrar, Juan intent6 gritar pero su voz se
resistia a salir, quiso correr para defender-
lo, pero todo esfuerzo serfa indtil. Ya era
demasiado tarde. Un disparo acababa de
matar su esperanza.

Cuando Juan volvié a abrir los ojos, se
paré en la baranda y dio un paso hacia el
vacio, que parecfa un poco més lleno que la
vida que habia dejado atrds. Mientras Ana,
en un intento fallido por aferrarlo a ella
e interrumpir lo necesario, era invadida,
plagada por la eterna soledad que en su
futuro la estaba aguardando. La memoria
serfa su peor enemiga.

Diez anos y un disparo habian sido
suficientes para que Juan entendiera
cuéndo habia dejado de

ser feliz.

Johnson! ;Nunca miré las
marejadas de vida humana que
amaba tanto? ;No se miré
siquiera a s{ mismo? Jo-

hnson era un fantasma,

/

7

Revista Universidad del Rosario / 25

N
.

ta



un fantasma auténtico; un millén

de fantasmas lo codeaba en las

calles de Londres. Borremos la
ilusién del Tiempo, compendie-

mos los sesenta afos en tres minutos,
squé otra cosa era Johnson, qué

otra cosa somos NOSOtros?

sAcaso no somos espiritus

que han tomado un cuerpo,

una apariencia y que luego

se disuelven en aire y en in-

visibilidad?
Alexandra David-Neel

La persecucion del
maestro

Entonces el discipulo atravesé el pais
en busca del maestro predestinado.
Sabia su nombre: Tilopa; sabia que era
imprescindible. Lo perseguia de ciudad

en ciudad, siempre con atraso.

Una noche, famélico, llama a la puerta
de una casa y pide comida. Sale un borra-
cho y con voz estrepitosa le ofrece vino.
El discipulo rehtsa, indignado. La casa
entera desaparece; el discipulo queda solo
en mitad del campo; la voz del borracho
le grita: Yo era Tilopa.

Otra vez un aldeano le pide ayuda para
cuerear un caballo muerto; asqueado, el
discipulo se aleja sin contestar; una bur-
lona voz le grita: Yo era Tilopa.

En un desfiladero un hombre arrastra
del pelo a una mujer. El discipulo ataca al
forajido y logra que suelte a su victima.
Bruscamente, se encuentra solo y la voz
le repite: Yo era Tilopa.

Llega, una tarde, a un cementerio; ve a
un hombre agazapado junto a una hoguera
de ennegrecidos restos humanos; compren-
de, se prosterna, toma los pies del maestro
y los pone sobre su cabeza. Esta vez Tilopa
no desaparece.
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Flor Maria Avila M.

CUENTO SIN
NOMBRE

Sara empez4 a sentir que se dilufa, en-
tonces tuvo que acercarse al espejo para
constatar que no era cierto, que segufa
viva y en pie. Sin embargo, sospechaba
que en cualquier momento veria el hilo
de su ser escurrirse por las rendijas del
piso de madera, que pronto se encon-
trarfa hecha un pozo sobre el polvo seco
debajo del tablado.

Volvi6 a mirarse en el espejo, pero esta
vez se f1jé en sus ojos, que al principio
s6lo eran sombras oscuras en el rostro,
luego de un esfuerzo, pudo distinguir
con claridad su mirada. Entonces respir6
profundo, cerrd los ojos como por iner-
cia, y los volvié a abrir con fuerza.

Al abrir los ojos, Sara ya no estaba
frente a su espejo, sino en medio de un
prado verde grande del cual brotaban
falsamente flores geométricamente orga-
ni- zadas. Algunas, acompanadas por

helechos, otras por palmitos,
pero la mayoria eran ramos
de flores de varios colores
que no decfan nada...
En todos los lugares donde
quiera que habia flores, habia
una placa con algin nom-
bre. Cuando Sara leyé
el que aparecia en la
inscripcién que tenfa en
frente, se quedé perple-

ja: pues decfa: “SARA”.

Volvié a cerrar los ojos con mds fuerza,
pero ya no le fue posible regresar al espejo,
entonces comprendié que habfa sido en

vano todo su esfuerzo por no diluirse.

Marco Bruto

LA APUESTA
FINAL

No apostaba por plata, lo hacfa por el
frio y metalico placer de tener siempre la
razén. El juego era un reto a su audacia:
se sentia inteligente y temerario. El riesgo
es la dnica emocién vidlida, suspiraba.
Exponia su prestigio cubierto por algu-
na ecuacioén y, con dinero, sélo bajo el
célculo minucioso de una mayor inten-
sidad. Los filésofos asumen que la razén
es esclava de las pasiones; en su caso su-
cedfa al contrario. Los instintos seguian
décilmente al raciocinio y, si la ocasién
pintaba propicia, segdn las probabilida-
des, se despertaban. De lo
contrario, ambicién-com-
puciscencia-venganza,
permanecian dormidas
y expectantes indicando
su presencia con un leve
cosquilleo. Con la claridad
y distincién de las ideas vencié el
miedo a los terremotos y el pdnico a
los aviones; informdndose bien
y actuando en consecuencia.

Con su hijo practicé el méto-
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do y funcioné. Cuando el terremoto de
enero, le dijo: “col6cate bajo el marco de
la puerta, los expertos lo indican como
el lugar mas seguro, imaginate en un
columpio césmico y disfruta los veinte
segundos de diversién gratuita.” El ra-
zonamiento ripido y la voz calma del
padre hipnotizaron al hijo. El sacudén
pasé sin sobresaltos. También, mediante
el anilisis, derroté el miedo a los aviones.
El teorema de Poisson le ensefié que la
buena y la mala suerte es un asunto de
ndmeros. Abordé su primer vuelo a los
veintidds afios, con algunas fobias y mu-
cho de légica. Muerto del susto, razoné
de esta forma: “La aviacién es el medio
de transporte més seguro. A diario hay
miles de vuelos donde no pasa nada y
no tenemos noticia’. No news, good
news. “Cada cierto tiempo sabemos de
tragedias en algin lugar del mundo que,
al sumarse, incendian nuestra temerosa
imaginacién animal; una posibilidad en
millones es el premio mayor de esa nefasta
loterfa. Y Noventa y nueve de cada cien
accidentes, ocurren en los dos minutos
del despegue o del decolaje, lo demis es
vuelo tranquilo”. De ahi concluyé: “por
tanto, me asustaré sélo cuatro minutos
durante el vuelo; y, en el intermedio a
gozar de la vida” En su caso, solucionar
algin rompecabezas matemdtico. Y asf
lo hizo. El triunfo sobre los instintos lo
redonded con la ayuda estoica, ese ma-

ravilloso sistema experimental de ética.

Practicé durante afios, como Descartes,
el principio: Debemos desear lo inevita-
ble, aunque sean desgracias, anhelando
al momento del despegue, una mayor
velocidad, incrementada al vértigo. Y en
el decolaje, mds y mds rdpida la caida.
Desaparecieron los sintomas del terror,
incluso la sensacién llegé a disfrutarse al
extremo de convertirse en frustracién y
hastio al no darle ‘la talla’ el acelerador
y el freno de los aviones.

Venia de Cali para Bogotd en un vuelo
nocturno. El ding dong del altoparlan-
te anunci6 la voz del piloto. Ya habian
pasado las azafatas con sus instrucciones
somnolientas acerca de cinturones de
seguridad, bolsas de oxigeno y salidas
de emergencia que nadie atiende. Ding
dong: “Sefnores les habla el capitdn, via-
jan a bordo de un Boing 747; el recorrido
total del vuelo es de cuarenta minutos,
nos encontramos sobre Ibagué y en ins-
tantes, sentirdn un giro a la derecha, nos
internaremos en la Cordillera Oriental
rumbo a Bogotd. Habrd turbulencia leve.
Gracias por escoger nuestra aerolinea.”
La turbulencia fue fuerte y nadie se alar-
mdé. La informacién, aunque sea falsa,
desarma. Un temblor brusco se prolongé
mds de lo anunciado; para ser exactos iba
en aumento. Paraddjicamente, penso, el
silencio que se escucha no es ni un sinto-
ma a favor ni en contra de una tragedia.
La vibracién corrié a lo largo del aparato
y del alma de los pasajeros. En segundos



todo estaba claro: la confusidn era total.

Un tripulante balbuceé por el altopar-
lante: ‘ding dong’ y no se le entendié la
suplica; trataba de irradiar calma con la
voz quebrada. Las azafatas, tan compues-
tas al momento del sdndwich, pasaban
corriendo con sus tacones planos, de un
lado a otro del avién, en un movimiento
frenético e indtil. El pico del aparato se
inclinaba. ‘Ding dong’: “perdemos altu-
ra, una turbina cesé en su esfuerzo y nos
coloca en posicién de alerta” dijo, con
tres eufemismos, el copiloto.

El razonador, a diferencia de los
pilotos, si estaba preparado para este
momento. “No serdn mds de cinco mi-
nutos’, calculé el ingeniero de vuelo. “De
todos modos siempre es mejor guardar
las esperanzas” y su alma se meti6 en la
concha del terror. Cinco minutos eran la
eternidad, igual cuatro o seis, razonaba.
En el infinito la adicién pierde sentido.

Infinito mas uno, o mdas dos, o menos
mil da igual: infinito. Era la eternidad
y era el fin; un instante después no se-
rfan siquiera polvo sobre polvo. Como
los fumadores, como los motociclistas
no sélo sabian de qué moririan, sabian
cudndo. Todos se preparaban. El dltimo
ritual comenzaba: unos la cédula en el
bolsillo para evitar dolores adicionales
a la familia; otros besos desesperados a
los crucifijos, escapularios o imdgenes de
billetera; los conocidos se abrazaban de-
rrotados; los ancianos, adicionalmente,
se acomodaban la corbata, sin advertir
la insensatez del ademdn. La luz y el aire
flufan normalmente. El jugador se atre-
vié, ahora o nunca, y con voz fuerte y
tranquila los reté: “No pierdan el tiempo
implorando, no cambiardn el curso del
avidn, ni reactivaran la ‘turbina cesan-
te’. Los que crean en Dios arreglen sus
cuentas. Los que no, cambien de bando;

Revista Universidad del Rosario / 29



4

\10 sientan pena, Dios conoce nuestras
flaquezas. Los ateos por favor levantar la
mano, no estamos para hipocresfas”. Na-
die la levanté. “Ya veo, ando entre gente
piadosa; los entiendo, los perdono vy les
apuesto. Pascal probé la conveniencia de
creer en Dios: si Fl existe y NO creemos,
nos condenamos; mas si no existe y cree-
mos, nada perderemos. Pues no. No creo
en demonios. Niego a Dios, y contrario
a mi estilo, apuesto a pérdida. Si Dios
existe, cObremenla en el m4s alld, mi blas-
femia me condena; v, si no existe, gano,
pero no habrd nadie para saberlo. Mi
triunfo coincidird con la nada. Aunque
a pérdida, juego. Mi naturaleza lo exige.
Prefiero perder un hipotético cielo a mi
dignidad, efimeray real.” Todos callaron

y el avidn se estrelld.
El olor de anestesia, mugre y alcohol

abrieron una rendija en su conciencia.

No se confundié con una estadia en el

René Avilés Fabila

Los fantasmas y yo

Siempre estuve acosado por elte

damente

30 / De creyentes y fantasmas...muertos

33

pasé de una habitacion a otra sin

cielo; sabia leer desde el fondo de su cere-
bro de evidencias que habia sobrevivido
al choque y la apuesta quedaba incon-
clusa. Supuso, premisa no explicita, que
al menos dos morirfan él incluido, y no
se cumplié. En su dnimo verificador se
lamenté: “Hasta a los buenos positivistas
se nos escapa un dato”. Mientras pensa-
ba, si la creencia en Dios es verificable
y su no-existencia apenas es falsable, se
impone una conclusién a los empiristas:
creer en Dios. Asi entre la légica y la ago-
nfa retorné a la fe de sus abuelos. Que
ironfa, deducia, lo que no logré el cura
Garavito en tantos afos de catequesis lo
viene a establecer un simple silogismo
convaleciente. Su conciencia estaba tran-
quila, guardaba un as bajo la manga. De
haber perdido, no se condenarfa, pues
por andar calculando, midiendo y expe-
rimentando, su porcentaje de pecados era
muy bajo comparado con el de muchos
creyentes piadosos.

mor a los fantasmas, hasta que distrai-

utilizar los medios COMUNES.



