
EI agua en Ia poesía de Juan 
Ramón Jiménez 

La obra de Juan Ramón es una obra que enfurece a unos 
.lectores y que fascina a otros, hasta tal punto que han sur­
gido duras polémicas entre los dos partidos. Muchos no han 
entendido al poeta, porque nunca escribió para el vulgo . 
Siempre ha sido el más aristocrático de una estirpe de aris­
tócratas, la de los poetas. Juró no crear belleza para el vul­
_go y su aplauso, sino para el deleite personal y la perfección 
-del espíritu (1). Ha hecho de su arte un principio, un me-
-0.io y el fin de su existencia. En las "Notas" a la Segunda an-
tooogía poética nos dice:

"No creo en ningún caso en un arte para la mayoría . Ni 
.importa que la minoría entienda del todo el arte; basta con 
.que se llene de su honda emanación" (2). 

Desde sus primeros años Juan Ramón Jiménez se ha 
-d�dicado exclusivamente al cultivo de la poesía, y puede de­
,cirse que es acaso el más puro de los moradores de la torre
de marfil. Su obra poética suele dividirse en dos épocas. En 
1a primera nos muestra su maestría musical y tenemos unos 
poemas l�enos de música interior. Todo es música; palabras, 
versos e ideas. El libro, El diario de un poeta recién casado,

!,1) El poeta ��fiende s_:ii posición en un artículo "Diario Poéti­co , que aparecio en 1:tevISta Cubana, enero, 1937, pp. 72-73. Está de ac1;1er�o con la_ tesis propuesta por Dámaso Alonso en "Escila 'Y Caribdis de la llteratura española" en Cruz y Raya 1933 VII 
p. m. 79-101. 

' ' ' '

(2). Véase la sección, "Notas", de Segunda antología poética,
Ma��id, Calpe, 1920, pp. 321-325 para una idea más amplia de la 
-estetica del poeta. 
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marca la terminación de la primera y el comienzo de la se,­

gunda época. Es ésta la época de la poesía pura, la de finos 
matices y de ritmo y color depurado. Predomina la im�gen 
muy sutil y la flexibilidad métrica. Crea su estilo propio,, es 
el poeta de las esencias: el triste ruiseñor que canta los jar­
dines y la nostalgia. 

Compone una poesía subjetivista en la cual no hay pr�o7 
cupaciones ni históricas ni filosóficas ni metafísicas. Estos 
tres temas tan fecundos no se encuentran ni por pensados 
en la obra de Juan Ramón. La idea tiene muy poca impor­
tancia en esta poesía. Lo que importa es el poeta y su sensi­
bilidad. Si esto es verdad, el poema de Juan Ramón es na­
da más que una impresión o sensación ante el mundo exter­
no o sea la Naturaleza. Pues ¿ qué cosa más lógica que ele­
gir el agua, el elemento más puro del mundo para retratar­
nos su alma tan exquisita? Poesía de esencias y agua-esen­
cia de pureza. Pura, pura, su alma, el agua y su poesía. En 
poetizar el agua, el poeta sigue una larga tradición poética 
universal y al mismo tiempo hispánica. 

Desde tiempo inmemorial el agua ha sido un tema pre­
dilecto para los más grandes poetas, especialmente en los 
países que carecen de este elemento tan nutritivo y tan fruc­
tífero. Pues cuando los árabes vinieron a Andalucía hallaron 
el agua en abundancia e hicieron de ella un tema poemáti­
co. Llenaron sus jardines de fuentes murmuradoras y de al­
bercas quietas. El susurro del agua les daba un sentido de 
seguridad y de bienestar, porque teniendo agua teníari to­
dos los tesoros del mundo. No había nada más grato que 
sentarse en un jardín y ver el jugueteo del agua que salía 
de una fuente_ y meditar y componer dulces poesías a la be­
lla dama, o leerse al príncipe de los sabios, el glorioso Pla­
tón. Así en el Generalife construyeron un jardín que pudie­
ra llamarse la apoteosis del agua. D� esta tan antigua tra­
dición todos los hijos de Andalucía y del Levante han saca­
do inspiración (3). Todos han sentido �l hechizo y el encan-

(3) Véase la obra de Gabriel Miró, novelista tari puro en su
novela como lo es Juan Ramón en su poesía. Escribe unas· :rtui:.:. 
ravillosas páginas acerca del agua en Niño y grande, Madrid, Ca­
ro Raggio, 1922, pp. 122, 127, 178-181 y en El ángel, el molino, el
caracol del faro, Madrid, Atenea, 1927, pp. 132-138, 107-115.
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to del agua, y Juan Ramón, mejor que ninguno (4). Agua­
desnudez perfecta que refleja la vida. 

Nació nuestro poeta en un pueblo de Andalucía que es­
tá muy vecino al mar. Moguer, blanco pueblo, cuyo cielo in­
finito es de un azul tan intenso que a veces parece ser ne­
gro. Un pueblecito que es todo mar, viñas y resplandores. 
En Platero y yo nos retrata el lugar donde nació, y nos 
cuenta que el alma de Moguer es el vino y el pan tostado. 
por un sol que quema. 

Moguer es igual que un pan de trigo, blanco por den­
tro, como el migajón y dorado en torno -¡Oh sol mo­

reno!-como la blanda corteza. 

Moguer está presente siempre en la obra de Juan Ra-• 
món. Este claro y dorado pueblecito con sus álamos y ríos de­
jó una honda impresión en el alma tan sensitiva del poeta . 
No se olvida jamás de su pueblo ni de Andalucía, tierra de 
los cantares y "la cuna del refinamiento, del tono y del buen 
gusto" (5). 

¡Oh, qué verde te quedas 
atrás, Andalucia, 
que blanca entre tus agrias 

viñas! 

Es allí donde encuentra el poeta su inspiración y canta. 
del agua, de las fuentes, de las lágrimas, de la lluvia y del. 
mar. 

¿ Qué visión tiene del agua? ¿ Qué es el agua para nuestro· 
poeta? Es algo del mundo real con todas sus propiedades fí­
sicas. Produce ciertos rumores al pasar entre sus riberas: 

y, en la ribera dorada 
sue,ñan los árboles verdes, 
al ir lloroso dei agua. 

( 4) En los primeros cien poemas de la Segunda Antología poéti-•
ca menciona el agua treinta y cinco veces en una forma u otra­

(5) F. de Onís, Antología de la poesía española, Madríd, 1034,,
p. 573.
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o en otro momento más alegre, canta.

Silencio, soledad, ventura. El agua en todo, canta 
entre el descendiente reir de los cascabeles. 

El agua lava: 

Ei agua lava la yedr.a; 
rompe el agua verdinegra; 
el agua lava la piedra ... 

y también tiene el dón de curar. Así lleva a Platero al arroyo 
después de haberse herido una pata 

para que el agua corriente le lama, con su larga len­
gua pura, la heridilla. 

Esa agua tan fresca y pura que a veces canta y otras ve­
ces llora, tiene el poder mágico de embellecer. Idea n1:1eva de
Juan Ramón. Golpeando a su enamorada con unas lllas lle­
nas de rocío, fino tejido de perlillas, ella se vuelve más agra­
dable y aún más hermosa. Suavidad y finura-agua pura, 
flor cándida y mujer bella. 

Con 1.iiLas llenas de agua 

le golpeé las espaldas. 
Y toda su carne' blanca 
se enjoyó de gotas claras. 
Ay, fuga mojada y· cándida 
sobre la ar,ena perlada. 

Saca la inspiración poética del agua, que es para Juan 
Ramón una fuente inagotable de impresiones, 

La Luna me echa en el alma 
honda, un agua de desltUmbres, 

que me la deja lo mismo 
que un pozo temrplado y dulce. 
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Entonces mi fondo bueno 
-para todos, sube, sube 
y abre al nivel del prado 
del mundo, su agua de luces. 

y que refleja fielmente el estado de ánimo del poeta. Estan­
do alegre, canta 

Agua muda y verde 
de ,mis penas, hoy límpida y sonora, 
de mi alegría ¿qué ruedas de oro y plata 
le das a mi ventura misteriosa? 

pero al volverse triste: 

:Una a una, las hojas secas van cayendo 
de mi corazón mustio, doliente y amarillo, 
E-l agua que otro tiempo, salía de él, riendo 
está parada, negra, �n cielo ni estribillo. 

En el mundo poético de Juan Ramón el agua es todo. Es 
su vida y es su alma. Ve a un niño jugando con el agua de 
una fuente y le dice a su burro, Platero: 

El agua le pone en la palma un tembloroso pala­
cio, de frescura y de ,gracia. Platero, no sé si enten­
derás lo que te digo; pero ese niño tiene en su ma­
no mi alma. 

Hay una perfecta identificación con el agua honda y dor­
mida. Esa agua que no quiere ser estrepitosa ni quiere mos­
trar sus bellezas, es el agua que tiene afinidad con el alma 
del poeta. Absorben y se callan pero pueden brotar en ellos 
los más puros ejemplos de poesía. 

Bella y profunda eres, lo mismo que mi alma, 
a tu paz han venido a pensar los dol011es, 
y, brotan, en las plácidas orillas de tu caLm.a 
los más puros ejemplos de alas y de flores. 

-52-

Llueve. La lluvia. 

Agua total, amarga y dulce como el amor 
en solución de continuidad. 

tiene este doble aspecto en la obra de Juan Ramón; produce 
visiones alegres y visiones tristes. Es dulce 

y en mi corazón ardiente 
llueve, llueve dulcemente. 

Está el horizonte triste; 
¿el paisaje ya no existe? 
un día rosa persiste 
en el pálido poniente­
Llueve, llueve dulcemente ( 1). 

pero puede hacer surgir una emoción tan profundamente 
amarga que el poeta escriba 

La tarde 
muere, lloviendo, en un ocaso 
abierto, transparente, 
apasionado, 
que es como el fin--¿de qué? 

o con tres palabras -agua, torre y cementerio- nos pinta
un paisaje inolvidable de desolación

Otr.a estación. El cielo va a deshacerse en agua 
y desde ,rl diván gris, tras los ,c�i,stales ciegos, 
se ven pmderas vagas y pueblos diminutos 
que tienen una torre y un ver.de cementerio. 

(1) Se nota aquí un procedimiento J!Oét�co muy juanramonia­
no. La emoción por contraste. Todo esta tns�e p�ro llue".e dulce­
mente en el corazón del poeta. Para el, estudI(! m�s ampll(! ,de es­
te fenómeno véase el ensayo de G. Diaz PlaJa, la emoc10n por 
contraste en la lírica de J. R. J." e� El arte de quedarse solo, Bar­
celona, Editorial Juventud, 1937, pags. 135-146. 
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Los días de lluvia nos hacen meditar sobre la vani­
dad de las cosas vanas. Se llena nuestro corazón de triste­
za. Vemos una torre-símbolo de la religión -y un cemente­
rio- la muerte. Nada más desolado en un día de lluvia que 
una iglesia o un cementerio. 

Las lágrimas, la lluvia que brota del alma, caen siem­
pre de los ojos del nostálgico poeta. En un breve poema -· 
una metáfora brillante-describe el llanto. 

Llanto, cascadas 
,de ilos tesoros de mi sueño, 
en la ruina de la aurora. 
Parece que La triste luz del día de agua, 
que a veces atraviesa un sol •difícil 

-vago recuerdo amarillento del espíritu�
sale de mi fracaso de diamantes.

Pura poesía, exquisitamente templada en el alma-lágri­
ma del poeta. ¿Por qué llora Juan Ramón? En la respuesta 
poética encontramos al filósofo-poeta. 

A veces, lloro sin consuelo 
por tristeza que,,en sueños largos, 
descon.solaron ,a mi al1Y1.a. 
Y es tanta la congoja, 
que va -¡ay, pobre vida! 
del yo aun no nacido 
al yo después de muerto. 

Leyendo estos poemas tan vibrantes de emoción notamos 
que Juan Ramón Jiménez ha enriquecido el mundo poético de 

imágenes. Se convierte el mundo de la naturaleza en elemen­
tos lagrimosos. Así identifica su llanto con el rocío· 

'

M.e parece que mi Llanto 
ha posCJ;do su rocío 
bajo todo el parque. 

La tarde es una lágrima, la luna es una luna de llantos y 
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la lágrima del poeta y la estrella se funden en una unión per­
.fecta. 

Mi lágrima y la estrella 
se tocaron, y al punto, 
se hicieron una soLa Lágrima, 

se hicieron una estrena sol.a. 

Son las lágrimas el Via Crucis de Juan Ramón. Lo puri-

fican y lo limpian. 

Limpio iré a ti 
como la piedra del arroyo 
lavado en el torrente de mi llanto. 
Espérame tú, limpia 
cual una estrella tras la llmvia 
-la lluvia de tus lágrimas.

Pero antes de terminar con esta fase hay que hacer notar 

que el poeta no halla alivio completo en llorar porque 

Tu rostro be.Uo, tras mi llanto, 

¡qué -deshecho se puso! 
Cómo, una sola lágrima 
deforma todo el mundo. 

Fuentes. Palabra poética y llena de matices. Palabra 
musical y quimérica. Las fuentes, para Juan Ramón, encie­

rran en sí "como una clave o una tumba, toda la elegía del 
mundo, es decir, el sentimiento de la vida verdadera". Son 

sus enamoradas. Cwmdo la fuente alza su hilo- d.e diamante, 
-el murmullo del agua es como un coro de niñas. Desde niño
ha amado la voz tan suave y hechizadora de la fuente.

Antes de la amargura sin nombre del fracaso 
� engaLanó de Luto mi corazón doliente 

ruiseñor niño, amé, en la tar,de de raso 
,el siLencio de todos o la voz de la fuente. 
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Pasa por un lugar desierto y ve una fuente seca y rui-nosa. Seca la fuente y seca es su vida. Identificación poética.
Pailacio abandonado de un agua te secaste­l . , 

, � mismo que mi mda, para caillar tu historia•pero el sol de la tarde sueña en lo que dejast� como un agua de oro que canta en mi memoria.

El ideal del poeta es de estar en una isla blanca bella de una soledad tan pura como la nieve recién caída' y co�unas fuentes que no saltan agua, fuentes quietas de las cua­�e� fluye el agua tranquila y mansamente. Paz poética Allí ira a una fuente ruinosa y · •

Allí soñaré un vivir 
libre, claro y melodioso.

En el mundo de la realidad, Juan Ramón ve al río co­mo una mezcla de un valle,. unas dulces riberas, álamos blan­cos y sauces verdes. El río es móvil. 

Un río que nunca se ha de volver a ver, huye a una música vespertina de, frondas.

Y se ve en la superficie que 

las hojas /Siecas van, y los jazminesúltimos, sobre el oro, a 1.a ventura

Se nota f' ·1 muy aci mente que las emociones suscitadasp_or los otros elementos eran varias pero la emoción que siente el poeta al ver un río es alegría. El arroyo está hechode azul, cristal y risa. 

¡Ah que fluir tan suave 
el del arroyo! Va el agua,de flor en flor, como una
mariposa que cantara.
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Con cada elemento acuático se identifica el poeta y con. 
el río, también. 

tú, r�o, que Lo sabes, sigue hablando 
como quien no lo sabe, paralelo, 
en tu huir infinito 
a mi secreto pensamiento yerto. 

La última división es la del mar. Nadie ha sentido el. 
mar con tal lujo de impresiones. Como un maravilloso pin-­
tor impresionista nos pinta el mar que cambia de aspecto 
con cada hora que pasa. A veces queda retratado con una 
palabra tan intensa y esencial como una pincelada. 

Cuatro de la madrugada 
Sei,s de la mañana 
Una de la tarde 
Cuatro de la tarde 
Ocho de- la tar:de 

:Mar azul Prusia 
:Mar morado 
:Mar ocre 
:Mar de pl.ata 
:Mar de hierro. 

El mar, "cielo rebelde caído de los cielos, la Mancha dei 
agua", para <€1 pintor poeta es todo; vida, muerte, trabajo y 
tragedia. Es la belleza y es la fealdad. Mar-tan inagotable. 
como variable. 

Es la cuna y es la boda, es la canción y es el so­
neto, es la realidad y es la alegría, es la muerte. 
Ve al mar de día, un mar sereno y claro y dice que el 

mar ha perdido su poderío. Lo mueve un céfiro y el mar se· 
hace un· mundo de vaguedad de música y de brillos. El mar 
quieto, bañado de sol, es un mar pacífico y alegre, una dia­
mantería de olas. Se parece al oro fluído. Con la caída de la 
noche, el mar se viste de otra manera. Se vuelve lúgubre, frío 
y duro. Es el mar negro de las olas trágicamente locas, el mar 
de la negación. Pasa un rato. Se asoma la suave luna y con 
su luz mágica apacigua al mar. Riqueza sin orillas de un mo-­
vible brocado verdeplata. 

El agua abre sus frescos abanicos de plata, 
hasta el reposo verde de loo calladas hojas 
y en el silencio solitario, una fragata, 
bl.anca y henchida, surge, entre ,las rocas rojas. 
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Mar infinito e ignot . 
tesoro de 

o-es una primavera, es un fabuloso colores, de luces y de lirismo E·I 1· , · • 1mp10 mar de la .aur;a esta como de plata, el alegre mar de la siesta está co-�o 

t 
e or?, Y el dulce mar de la tarde está como de rosas Sesien e umdo al mar: 

No sé si el mar es, hoy
-adomad,o su azul de innumerablesespu:mas-, 
mi corazón; si mi corazón, 1wy
--0;dorooda su grana de incontablesespu:mas-, 
es ,el mar. 
Entran, salen
uno de otro, plenos e infinitos,como dos todos únicos.

pero ha ' b º 

te una �u�as ie
l
n una confusión que una identificación. Exis-a en a mente del poeta Juan R , . <lo superar al todopoderoso mar. N� ha lleg::

o

: :�t!:d:i� 

porque 

El mar dice un momento
que sí, pasando yo.
Y al punto 
que no, cien veces, mil
veces, hasta el más lúgubre infinito.No, ¡no!, ¡no!, ¡¡no!!!, cada vez másfuerte, con la noche.

Parece, mar, que luchas 
-¡oh desorden sin fin, hierro incesante!por encontrarse o porque yo te encuentre.

Todo esto es el mar y aún más:

La tierra lleva por la tierra
mas, tú, mar 
llevas por el cielo.
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Se diría 
que es la tierra el camino 

del cuerpo, 
que el mar es el camino 
del alma. 

La contribución de Juan Ramón Jiménez a la poesía es­
pañola ha sido tan importante como la de Rubén Daría o 
la de Antonio Machado. Es un poeta de suprema originali­
dad que ha llevado a su poesía a la pura esencia poética . 
Su obra es como un nocturno de Chopin, llena de leves ro­
zamientos y susurros, llena de vaguedad, bañada de una 

suave luz de luna. Poesía de jardines soñolientos y quietos, 
todos creados por un aire suave y triste. Poesía exquisita y 
sutil. 

Consigue el éxito en la poesía del agua. En ella se mues­
tra el maestro del matiz y el poeta depurado. La lengua cas­
tellana adquiere una nueva fuerza lírica capaz de expresar 
las más puras imágenes poéticas. Describe un poco : 

¡Oh laberinto quieto y mágico, parque 
umbrío y fragante, magnético salón encantado! 

Llega en la poesía del agua a la perfección y a la des­
nudez poética. Nos revela su alma pura, cristalina y tan 
honda como un mar de frío corazón. Se identifica para siem­
pre con el agua. 

Sencillez pum 
fuente del prado tierno de mi alma 
olor del jardín grato de mi ,alma 
canción del mar tranquilo de mi alma 
luz del día sereno de mi almia. 

El tema del agua ha influído tanto en su poesía que ha 
adquirido unas características propias del agua. Notamos 
.que la obra poética de Juan Ramón es tan fina como una 
gota de rocío que cae del pétalo de una rosa y que fluye y 
fluye en una corriente musical que nunca se para. Juan Ra­
món Jim.énez es por antonomasia el poeta del agua. 

ANTONIO TUDISCO 
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