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_J 086 lMaria de Heredia®

No entraba ciertamente en mis calculos como pro-
bable que debiese yo algtn dia tomar la pluma, cual lo
hago ahora, para anunciar y lamentar la muerte de Josk
Maria pe Herepia, mi antiguo amigo, micompaiiero de la
juventud. No lo creia, porque era él cerca de tres afios
mas joven que yo, porque siempre lo vi lleno de vida, ro-
busto al parecer, satisfecho, con razén, de los favores que
tan merecidamente habfa recibido de la fortuna. Es ver-
dad que se quejaba en los ultimos tiempos del régimen es-
tricto de vida & que un padecimiento crénico del estéma-
go lo tenia condenado, pero 2l hallarlo siempre tan con- -
versador y tan afectuoso y tan activo, me figuraba que ese
mismo génerode vida arreglada serfa razén mas paracreer
que su existencia se dilataria y se prolongaria més alla
de la cifra de los aios del salmista. En Mayo ultimo nos
-encontramos el dia de la celebracién del aniversario de la
fundacién de la Republica, & que concurrié como acto de
presencia de quien habia nacido en suelo cubano, y tam-
bién, segiin carifiosam:nte me dijo, para tratar, 3 pesar de
:su sordera, de ofr una que otra frase de mi conferencia.
1Y viene ahora & sorprenderme la triste noticia de que ha
:sucumbido, lejos de los suyos, casi de repente, antes de
cumplir sesenta y tres aiios, y que nunca mas sentiré en
las mias el contacto de aquella mano que tan cordialmen-
te estrechaba la de sus amigos; que no volveré & oir aque-
lla palabra apasionada, llena de sinceridad y comunicativo
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* Este hermoso articulo. fue leido por el Dr. Liqéolh_de Zayas en
1a velada que en honor de Heredia celebro el A teneo de la Habana.
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ardor, 4 la que un ligero defecto en la emisién, venia de
cudndo en cudndo 4 agregar algo de caracteristico .y ori-
ginal!

No puedo evitar que tome lo que escribo marcado:
acento personal, pues me persigue ahora, sin apartarse un
instante de mi memoria, el recuerdo imborrable de los dos-
afios de 1858 y 1859, que pasdmos y vivimos juntos en la
Habana, cuando lo condujo alli su madre desde Francia, y
lo dejo con objeto de que se incorporase enla Universidad
y-aprendiese el castellano, lengua que nunca habia sabido,.
pues desde muy niiio lo llevaron de Santiago 4 educarse
en Paris. Contaba entonces diez y seis afios, pero repre--
sentaba mds edad ; tenfa ya la estatura, el erecto continen-

te, la expresion dulce y reflexiva del rostro, que en todo

tiempo lo distinguieron, y en que se reflejaba, por asi de-
cirlo, cuanto en €l debia surgir, después de pasado el pe-
riodo bullidor de su tumultuosa y brillante adolescencia.-

La primera vez que nos vimos fue en los altos de una
casa de la calle del Prado, donde vivian varios artistas de
la compaiifa de Gpera italiana, principalmente la prima-
donona, Adelaida Cortesi y su marido, Servadio, director de
la orquesta. Alli, en las noches que no habia funcién
en el Gran Teatro, se cantaba y se -bailaba, y la alegrfa:
bulliciosa de Jost Maria, aficionadisimo entonces al baile,
nos ponfa de buen humor -4 todos, y nos refamos hasta
desfallecer de su espaiol chapurrado, doblemente cémico
por el tartamudeo y por la mezcla de mal italiano con que.
intentaba disimularlo. Vivia él en un cuarto interior de
una gran jugueteria llamada La lberia, que estaba en la
calle del Obispo, y yo # dos pasod, en la calle de Compos--
tela. Volvimos juntos & pic, desde la primera noche, 4

nuestras respectivas moradas, y de ahi en adelante con

suma frecuencia nos reunfamos, admirando yo golosamen--
te el estante lleno de libros franceses modernos que habfa
traido de Paris, que me franqueaba generosamente, y que
para mi, no sobrado de hienes de fortuna, eran un gran
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recurso, pues en las librerias cargaban un escudo de oro
espaiiol, esto es, mas de dos pesos, el volumen que en Fran-
cia se vendia por tres pesetas y media.

Ya desde esa época adivindbase facilmente en él, veia-
se como despuntar el futuro literato, el poeta cultisimo, y
fue él—nunca lo he olvidado,—quien me ensefi6 4 com- _
prender, 4 sentir la poesia adorable de las Bucdlicas y de
ciertos fragmentos de Andrés Chénier, que me recitaba y
comentaba muy 4 menudo. Naturalmente no era posible
imaginar 6 descubrir en aquel muchacho de diez y siete
afios el poeta de los admirables 7rofeos ; perono podiamos
menos de observar y admirar, los que tenfamos el gusto
de tratarlo, el fondo solido de educacién literaria, cldsica
y francesa que existia ya en él. Yo solfa decirle, con toda
seriedad, que su nombre era un decreto del destino, orde-
nandole dedicarse al cultivo de la poesia francesa, y en ella
esforzarse por brillar, tanto 6 mas de lo que su primo her-
mano y homénimo habia brillado en la poesia hispano-
americana, pues le llevaba la inmensa ventaja de una ins-
truccién ya de primer orden; y que si el llegar & escribir
versos buenos en francés, leidos por consigulente en el
mundo entero, era empresa alta y dificil, no debia ser im-
posible para quien ya reunia tantos elementos. Cudn cum-
plidamente realizé mi profecia, en medio de qué undnimes
aplausos llegé triunfalmente hasta sentarse, & titulo de
gran poeta, en un sillén de la Academia Francesa, es de-
masiado sabido y no hay necesidad de repetirlo ahora. En
Cuba, es claro, se tendra siempre muy presente que fue
cubano el primero de nuestra raza y nuestro idioma 4
quien se otorgd en Francia ese apetecido honor, y no se
olvidara que, gracias 4 él, el nombre de la entonces desva-
lida y pisoteada colonia resoné una y otra vez en el core
universal de elogios con que el mundo civilizado victored
el triunfo del autor de los espléndidos 7rofeos.

Por considerarlo mi deber de antiguo camarada y
costante admirador, fui de los primeros que saludaron la
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publicacién del hermoso volumen, en que por primera vez
se reunieron las poesfas de nuestro eminente compatriota.
En las Hojas Literarias de Manuel Sanguily, medio ocul-
to detras de la iniciales de un antiguo seudénimo, bosque-
jé al mismo tiempo, inicié, mejor dicho, un breve paralelo
entre los dos grandes poetas de la misma familia, los dos
Heredias, que escribieron en condiciones tan distintas, en
terrenos tan diferentes, con éxito en vida tan radicalmente
diverso, pues la poesia llev6 al uno hasta la apoteosis en .
una gran capita) de lacivilizacién, y dejé morir al otro, so-
litario y obscuro, en un rineén de su destierro. No es hoy,
no.es ahora, ocasién propicia de continuar el paralelo, de
buscar y extraer de sus vidas y sus escritos lo que por he-
rencia de antemano los asemeja, lo que por accién del me-
dio y el momento, forzosamente ha acabado en suma por
hacerlos tan desemejantes. Seria quizéa interesante, pero de
seguro inoportuno. Es hora unicamente de sentir, de llo-
rar. Mas no puedo dejar de reccrdar, al poner punto final
4 este triste mensaje, que, por medio de las columnas de
El Figaro, envio 4 la patria comun, que si cn las horas,
demasiado breves, demasiado amargas, gue precedieron a
su muerte, le fue dado recorrer con su memoria el espacio
de vida que tan brillantemente habia llenado, en que tan
noblemente habia empleado las prendas de su caracter, los
dones de su talento de exquisito y admirable artista, de-
bié también dolerle mucho el desaparecer en pleno vigor
de sus facultades, cuando se deleitaba esperando ver salir
definitivamente de las prensas la erudita y enteramente
nueva edicién de poesias de. Chénier, que, sobre los ma-
‘nuscritos mismos del gran pusta, nunca antes bien desci-
frados, habfa estado preparando en estos’ ultimos tres 6
cuatro afios, cuyo elegante prefacio me ley6 en la iltima
visita que le hice en su gabinete de la Biblioteca del Arse-
nal, y que habfa por fin llevado & término con amoroso

entusiasmo.
Exrigus PiSzyro

~ Paris, Octubre 7: 19035.





