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LA PRIMERA SOLEDAD 

(TRADUCIDA POR M. A., C¡\RO) 

Hay siempre tímidos niños 
En las rígidas escuelas, 
Que se i:elraen, que lloran 
Cuando otros gritan J juegan. 

Ei;i el vestir l;lseados, 
Limpio el aaJzado; revelan 
En su porte y sus palabras 
Natural delicadeza. 

Los más grandes y atrevidos 
Maliciosos les motejan 
De mujeril su figura 
Y de tonta su inocencia. 

Y al par que sus camaradas 
Los burlan ó los desprecian, 
El ceño, la sombra sola 
Del maestro los aterra. 

La lección no bien sabida, 
Mal cumplida la tarea, 
La reconvención que temen, 
Del castigo la vergüenza, 

Todo es martirio .... Infelices! 
No haber nacido debieran, 
Que la niñez les impone 
Carga que excede � sus fuerzas. 

De día la alta campana, 
Tiránico centinela; 
De noche el gran dormitorio 
Que cementerio semeja. 

. .

., 

/' 

/ 

LA J?RIMERA SOLEDAD 

Cual sobre alineadas tumbas 
Que el silencio señorea, 
Sobre camillas de hierro 
Fúnebres lámparas velan. 

Mientras, hechos á sn cárcel 
Otros duermen, ellos cuen.tan
Las horas; ,con el domin�o, 
No bien adormidos, sueñan . 

Y de los cantos de cuna 
Y de la cama se acuerdan 
De su madre, que, azorados, 
Dulce refugio les era. 

Madres, culpables ausentes, 
Cuán lejos hoy os contemplan 
Criaturas que, sin tiempo 
Apartadas, se desmedran! 

Cobertores no les faltan, 
Más camisas no desean ; 
De otras manos recibidas 
Abrigan .... mas no consuelan. 

Ellos de· ingratas no os culpan, 
Vuestras caricias esperan; 
Bajo la almohacla escond.en, 
Sollozando, la cabeza. 
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SuLLY-PRu1momm 

NO ESTAN SOLOS 

Mas la suerte cuán distinta 
Del infante, cuando .vela,
Emula por lo süa ve 
De la ternura materna, 
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Sobre aquella alma encogida 
La cariñosa tutela 
Del que padre llaman todos, 
Y madre llamar debieran. 

El sacerdote de Cristo, 
Sin aficiones terrenas, 
Sin esposa, y por lo tanto 
Dueño de un amor sin merma 

Integramente lo guarda 
Para todo el que padezca ; 
Y sin hijos, son sus hijos 
Todos los niños que penan. 

' 

Hay en su acento inflexiones 
Que al fondo del alma Il�gan; 
Y hay lágrimas en sus ojos 
Para las cuitas ajenas. 

Si del maestro los brazos 
Ciñen la rubia cabeza 

'

Y la faz bañada en Uoro 
Contra la sotana estrechan, 

Siente un calor el chiquillo 
Que á �u madre le recuerda, 
Y oye unas palpitaciones 

. De amor sin impura mezcla. 

Al pobreciJJo cuitado 
El sacerdote l� enseña 
Que hay en el cielo una Madre 
Que ni olvida ni se ausenta· 

'

Y la imagen de María, 
Hecha por manos de Reina, 
En la vetusta capilla, 
Para animarlo, le muestra. 

TRADUCCIONES DE SULLY-PRUDHOMME 

Manto de color de cielo 
Viste, ciñe la diadema, 
Tiene en la izquierda á sü Hijo, 
Cetro y rosario en la diestra. 

Al terminar los estudios, 
Cuando, tácito, penetra 
El nii!o al gran dormitorio 
Que alumbra un farol apenas, 

Se duerme con la sonrisa 
En los labios, porque piensa 
Que Madre tiene en el cielo 
Y un buen amigo en la ti�rra. 

TRADUCCIONES DE SULLY PRUDHOMME 

POR MIGUEL ANTONIO CARO 
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Después de los grandes poetas románticos, que en Fran­
cia, como en la mayor parte de los países europeos, marcan 
el"punto más alto á donde ha llegado el lirismo en las len­
guas modero as, ningún poeta quizá, de Íos muchos que 

- produjo en el pasado siglo aquella nación, nos ha dejado
,impresión más honda con sus versos que el autor del Vaso

roto, del Zenith, y de La Justicia. Otros ha habido de más
potencia •imaginativa, de estilo más lleno de pompa y de
color, de mayoi: fuerza descriptiva: ninguno ha penetrado
como 'él en las profundidades del corazón humano ni ha
explorado mejor sus más escondidos secretos; ninguno ha
descubierto aspectos más originales y ¡;eductores de la vida
íntima y espiritual; ni ha hablado del amor, de la natura­
leza y de la muerte en forma más nueva y de más pene­
trante dulzura. Los temas que él trata, no obstante ser los
mismos que en todo tiempo han ocupado el ente.r;i.dimiento 
y el corazón del hombre y han arrancado sus mejores ins-




