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REVISTA 
del 

Colegio MaJor de Nuestra Señora del Rosario 
Bogotá, Septiembre J.º de 1928 

Hernando Holguín y Caro (1) 

Nació Hernando Holguín y Caro en Bogotá, el día. 
2 7 de marzo de 1871. Fue el hijo primogénito. del doc­
tor don Carlos Holguín y de la señora doña Margarita 
Caro. En él se unió la sangre de dos de las familias 
que han hecho sentir más su influencia en la historia 
política y social de Colombia. 

Fue don · Carlos Holguín un varón insigne, dotado 
de las más envidiables cualidades de inteligencia y de 
carácter. Hombre de sociedad, formidable periodista y 

orador parlamentario, dotado de una gran memoria, 
que le permitió adquirir una vasta ilustración, había 
nacido para la lucha y para el triunfo. Pocos �ombres 
ha habido en Colombia de tanta seducción personal; de 
influjo más dominador; y al propio tiempo, de índole 
más generosa y benévola. En España dejó grata me­
moria en los .salones aristocráticos y en los círculos li­
terarios más refinados de su época. Fue un ejemplar 
de una cultura superior. 

(1) Prólogo al libro de versos de Holguín y Caro, publicado
con el título de Fey Amor, por D. Antonio Gómez Restrepo­
Roma. Scuola tipográfica salesiana•-Vía Marsala, 42-1928. 
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Doña Margarita Caro, la hija menor del gran José 
Eusebio Caro y la hermana de don Miguel Antonio, 
era una flor exquisita de delicadeza, de bondad y de 
discreción. Era el tipo de la gran señora bogotana, 
profundamente piadosa, sencilla y naturalmente distin­
guida; de clara inteligencia y no vulgar instrucción; 
de recto y elevado juicio y de alma sensible y com­
pasiva. Al lado de dos hombrea tan eminentes, como 
su esposo y su hermano, brillaba con luz propia; pero 
sin que jamás pretendiera llamar la atención sobre su 
persona. Su mérito la denunciaba, a pesar de su ex­
tremada modestia. Cuantos la conocieron, guardan de 

;lla el recuerdo de una mujer superior, que por largos 
años presidió, sin presunción ninguna, a la sociedad de 
Bogotá. 

En el seno de este hogar nació Hernando, quien 
presentó, en feliz consorcio, el fuego, el brío, el entu­
siasmo del Cauca, y el espíritu refle.xivo, inclinado a 
la meditación y aun al misticismo, sin . perjuicio de 
la observación sutil y benévolamente irónica de la rea­
lidad, que parece prodominar en las alturas de la sa­
bana. 

Las influencias atávicas solían luchar por el predo­
minio en el espíritu de Hernando: él - mismo sentía y 
confesaba esta lucha en sus años de formación; pero 
luég-o se armonizaron cuando se desarrolló plenamente 
la personalidad de Holguín, con sus condiciones pro­
pias y características. 

Desde sus primeros años empezaron a manifestarse 
en Hernando, fuera de sus titrnos afectos do�ésticos, 
dos de los sentimientos que más influencia habían de 
tener en su vida: la pie<iad religiosa y el amor a las 
letras. Aún me parece . verlo, cuando era apenas un 
niño, en el altar mayor de la Catedral, con sotana, so­
brepelliz y bonete, como un minúsculo Luis Gonzaga, 
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siguiendo el servicio litúrgico que con tanto decoro se 
presta en nuestra hermosa Basílica. Quién le hubiera 
dicho entonces que su cuerpo, envuelto en el pabellón 
de la patria, recibiría al pie de aquel altar, los hono­
res fúnebres en medio del dolor de todo un pueblo! 

Hernado nació literato, y criado en medio de los 
libros; en una atmósfera eminentemente intelectual; 
oyendo las conversaciones de su padre y de su tío, y 
de otros ilustres hombres de letras que como parien­
tes y amigos íntimos frecuentaban la casa, sus nativas 
aficiones se desarrollaron precozmente; y la lectura fue 
su distracción favorita. Aprendió de memoria los ver­
sos inmortales de su abuelo; y formó su gusto, de una 
vez y para siempre, en la noble escuela clásica de que 
era gran ornamento don Miguel Antonio. A la edad 
en que la mayor parte de los niños pide juguetes y se 
distrae en deportes infantiles, él buscaba la sociedad 
de los libros. Por esa época su padre había Ido a Es­
paña, en inolvidable misión diplomática. Tengo a la 
vista algunas de las cartas que el hijo le dirigía en 
mal formadas letras, las primeras; otras, en que se re­
vela el rápido desarrollo de su inteligencia. En la más 
antigua, de 30 de junio de 1882, 1lallo la siguiente 
frase, que ¡evela cuán lejos estaba el entonces niño de 
adivinar cuál había de ser su vocación en la vida: «No 
te doy noticias, como lo quieres, porque aquí no se 
habla más que de política, y yo la aborrezco y no qui­
siera ni que hablaran de ella delante de mí.» Lo cual 
no impide que agregue en posdata: «Se me olvidaba de­
cirte que he ido a donde el doctor Núñez con tío Eu­
sebio y volveré el domingo.» Más adelante, en 17 de 
octubre de 1884, el hijo amantísimo se expresa así: 
«Díme: ¿qué hay de límites con Venezuela? Skall tkey

never .ftnisk.P Instale a don Alfonso, díle, tórnale a que 
apure, porque / am in tke pangs. of tke desesperation.
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Ya ves, ya hace otra vez · un año que te fui11te y así 
pasarán las horas y los días et anni, y P. Alfonso im­
pávido y sin pensar en nosotros. El debe de saber que 
tú tienes hijos que te idolatran y quieren verte todo 
el día; pero él no piensa en eso, sino en permanecer 
impávido sin decidir. Háblales a los de esa Junta que 
nombró el Rey, a ver si ellos hacen algo.» La cando­
rosa impaciencia del niño no debía verse satisfecha por 
entonces. La prematura muerte del ilustre don Alfonso 
XII le impidió dictar el fallo, el cual fue pronunciado 
años después por Su Majestad la Reina Regente doña 
María Cristina, cuando don Carlos Holguín no era ya 
ministro en España, sino presidente de la República. 

El niño que con tánta ingenuidad hablaba, cultiva­
ba ya las letras. En abril de 1884 envía a su padre un 
gracioso romance, dedicado a la menor de sus herma­
nas, de qllien había sido padrino de bautismo; y en el 
propio año, le encarga una lista de libros, más propios 
para la biblioteca de u� profesor erudito que para el 
estante de un chico. Ya se marcaban claramente la se­
riedad de su carácter y la tendencia clásica de sus afi­
ciones. 

Hizo Hernando sus primeros estudios en el Cole­
gio de San Joaquín, que dirigía su tío don Víctor Ma­
llarino; institutor inolvidable, porque a él debieron su 
formación moral y su selecta cultura social muchos 
jóvenes distinguidos, que nunca olvidaron las leccio­
nes Y el _ejemplo de aquel gran cristiano y perfecto 
caballero. Había, además, en ese colegio un ambiente 
familiar, debido a la esposa del director, doña Dolores 
Holguín, dama dotada. de nobilísimas cualidades, entre 
las cuales sobresalían la bondad y la discreción. El 
colegio era, para su maternal afecto, como una prolon­
gación de su propio hogar; que ya animaba con sus 
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infantiles gracias, la que había de ser . más adelante, 
amadísima y llorada esposa del que esto escribe. 

A penas instalados Pn Bogotá, después de la trans­
_ formación política de 1885, -los Padres de la Compañía 
de Jesús, entró Hernando en el colegio, que provisio­
nalmente habían abierto en el antiguo local del con­
vento de la Enseñam,a. Allí conoció a algunos de los 
padres, que habían de ser sus amigos de toda la vida: 
Mario Valenzuela, Luis Javier España, Daniel Quijano, 
Santiago Páramo; y más adelante, Nicolás Cáceres, 
Luis J. Muñoz, Luis Jáuregui y ottos, no menos dis­
tinguidos. Más adelante, en 1887, pasó al Colegio Ma­
yor de Nuestra Señora del Rosario, restaurado bajo la 
docta dirección de don Carlos Martínez Silva y luégo 
<le don José Manuel Marroquín, para completar sus es­
tudios de literatura y filosofía; y siguió en el Semi• 
nario el curso de física que daba el eminente doctor 
Joaquín Gómez Otero. 

En 1887, el Padre Daniel Quijano, de dulce memo­
ria, deseoso de aprovechar y estimular las aficiones li­
terarias de ·unos cuantos jóvenes, fundó la Academia 
Católica, que t�vo sus primeras reuniones en el salón 
principal de San Bartolomé, y celebró varias sesiones 
solemnes, allí, y luégo en el salón de grados, en las 
cuales die.ron gallarda muestra de su . ingenio, Her­
nando, q�e era el alma de aquella asociación, José Joa­
quín Casas, gran poeta desde sus ensayos juveniles; 
Miguel Abadía Méndez, ya entonces doctísimo juris­
,consulto y humanista; y otros cuantos jóvenes, que 
después han descollado en las letras y en la política. 
Me tocó la honra de presidir la Academia en los bre­
ves años de su florecimiento; pues cuando ya tenia lo­
cal propio y contaba con una excelente biblioteca, la 
mató la política, Introducida . allí por algún elemento 
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díscolo, de esos que nunca faltan en los cenáculos j11� 
veniles. Hernando, que había empezado a ser conocido 

como poeta en 1885, cantando al general Quin1;ero 
Calderón, héroe de «La Humareda», en versos esmal­
tados de reminiscencias de sus amados cláaicos espa­
ñoles, tomó parte, como queda dicho, en esas sesiones 
solemnes; y esta colección de sus versos se abre con 
las composiciones que allí declamó, dedicadas a San 
Pedro Claver y a Santa Is¡bel de Hungría. Son poe­
sías de ferviente inspiración religiosa , en que aparece 
ya la tendencia mística, que dominó siempre en el es­
píritu de Hernando; y de forma severamente clásica; 
con una curiosa combinación de influencias de Fray 
Luis de León y de Quintana. Este último lo fascinaba, 
por la rotundidad y vigor masculino de sus versos y 
por la elegancia y majestad de sus períodos poéticos; 
aun cuando nada más lejano del sensible y religioso 
espíritu de Hernando que el orgulloso y seco filosofis­
mo del cantor de la imprenta. Más adelante, abandonó 
un poco el culto de Quintana por el de Núñez de Arce, 
que era el poeta favorito de la juventud de la época. 
Las nuevas generaciones no se dan cuenta de la fas­
cinación que entonces r ejercía el cantor del Idilio y de 
los Gritos del combate. Hoy está de moda el desdeñarlo, 
a mi modo de ver , con grande injusticia. Padece el 
eclipse que suele venir después de un largo período de 
popularidad; y de que sufrieron en su tiempo aun ge­
nios de la talla de Lamartine y Byron. Pero la repa­
ración póstuma llega, cuando se trata de poetas de 
verdad, como lo fue Núñez de Arce. 

Tuvo Holguín natural tendencia al clasicismo, pero 
no al artificioso y contrahecho, sino al que ha definido 
recientemente Rugo Ojetti en estos concisos términos. 
que aquél habría aceptado: «Clasicismo quiere decir 

• 
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��������,..,.....,..,���....,...,..,��

ideas claras, medida, proporción, .modestia Y buen sen-

tido» ( 1 ). , 
Cuando dirijo la mirada a aquel periodo, en que 

viví en fraternal compañerismo con Hern�ndo Y co�
José Joaquín Casas, viéndonos todos los d1as; comum-

i resiones· las cándonos nuestros proyectos; nuestras mp , 
noticias políticas y literarias; no puedo repr�mir un 

sentimiento de honda melancolía, al comparar la ale­

gría de aquella aurora, con la tristeza de la hora pre­

sente. Vivimos en un mundo aparte, fuera de la pro-
'd r mo culto saica realidad: todo era entusia_smo, i ea is 

del bien y de la belleza; ilusiones tan inocentes como

risueñas. Era día de fiesta aquel en que llegaba una

obra nueva de nuestros autores favoritos: Pereda,
, 

Me­

néndez Pela.yo, Valera, la condesa de Pardo Ba�an; o

un poema de Campoamor o de Núñez de Arce., �
1amos

como un oráculo la enseñanza literaria y poht1c� del

señor Caro, entonces en el pináculo de su prestl�10; .t 
seguíamos con atención reverente el vuelo de agu1 a 

del pensamiento del doctor Núñez, que amaestraba al 

país desde su retiro de Cartagena. Era una 
. �

poca de

tranquilidad profunda y de renacimiento espmt�al.
_ 

De

Francia llegaban las novelas en que Bourget miciaba 

su reacción espiritualista· -contra el naturalismo seudo 

científico de Zola; y las obras en que Faguet Y Bru­

netiere empezaban a mostrar su desvío por 1� influen­

cia de Voltaire y de la Enciclopedia. El partido que 

había realizado la transformación política cons�rv�ba

su Imponente unidad, sólo perturbada por trans_1tonas

disidencias, que más adelante habían de convertirse en 

escisiones profundas. Después de una guerra ge�eral,

remate de un largo período de crónicas convulsiones, 

el país gozaba de una paz, que parecía anunciarse como 

( 1) En su libr� Tintoretto, Canova, Fattori. Milano, 1928.
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duradera. La sociedad de Bogotá era tan sencíUa comoelegante Y distinguida. Había menos comodidades queahora, pero se hacía, en el seno de las familias y enlos círculos afines, una vida más íntima y cordial. Elmalogrado e ilustre escritor francés Mr. D'Espagnat,recuerda con emoción, en su libro de viajes, el encantode las veladas y visitas nocturnas en · las casas aristo-. cráticas de Bogotá. Y había de vez �n cuando grandesfiestas, de inusitado esplendor. Aun conservaba la ciu­dad un sello eminentemente literario, que se advertíahasta en las reuniones puramente sociales, y en los pa­seos campestres; contribuyendo a acreditar la leyendade que Bogotá era la Atenas americana. 
En este ambiente simpático y en la porción más se­lecta de las familias bogotanas, se inició Hernando enla vida social, en la cual entró sin timidez pero sinarrogancia; con la seriedad propia de su carácter; perocon la sana alegría que era dón envidiable de la fami­lía Holguín. No fue amigo del baile; pero cultivó laesgrima y la equitación; y llegó a ser un hábil tiradorde pistola. Su trato social era franco y ameno, incli­nado; en la intimidad, a la chanza delicada y decorosa.Jamás se permitió una familiaridad ni aun con las per­sonas que trataba con la ma)'or confianza. Fue, desdesus primeros años, un irreprochable caballero. 
Y era además, un alma inocente y pura, inaccesibleal mal, no porque lo desconociera, sino porque nuncael vicio tuvo el menor atractivo para él. Era casto porinstinto, y austero por convicción. No corrió los peli­gros de la mocedad; ni sintió una de esas pasionesprematuras qu� a veces deciden de la suerte de loshombres. Lo conocí íntimamente; y tengo la convicciónde que llegó a la edad viril con la pureza de un niño.En 1887 regresó de España don Carlos Holguín.Fue un · gran placer para el hijo el tener de cerca a

HERNANDO HOLGUIN Y CARO 457 
••••••••••••••••••••••••••••••"••H•••••••••••••-••••••••••••••••••u••••"\•••••••••••---••ºu"••1••••••••••••••••o••••••••• .. ••••• 

aquel padre, tan querido y admirado; y poder aprove­
char de su ameno e instructivo trato; de las lecciones 
de su larga experiencia; del tesoro de recuerdns Y en• 
señanzas que guardaba en su admirable memoria. El 
doctor Núñez confió a don Carlos ·el Ministerio de Re­
laciones Exteriores y luégo el de Gobierno; y deseoso 
de retirarse del ejercicio del poder, no ocultó su deseo 
de que lo reemplazara Holguín, su viejo amigo y cons­
tante compañero, en la Presidencia de la República, en 
calidad de Designado. El Congreso correspondió con 
voto unánime a esta aspiración del Jefe del Estado; Y 
el 7 de agosto de 1 888 tomó posesión Holguín del man­
do supremo, que debía ejercer por cuatro años, por su­
cesiva reelección del Congreso. 

Era Holguín el primer Presidente de origen conser­
vador que entraba en palacio desde la caída del régi­
me� constitucional en 1860: honor muy grande, pero 
responsabilidad terrible; porque es difícil, si no imposi­
ble, llenar las desmesuradas as¡:>iraciones y aun los sue­
ños que se ha forjado un partido que por tantos años • 
.se ha visto alejado del poder, y aspira a la realización 
pronta y total de sus ideales. 

Tuve la honra, a pesar de mi juventud e inexpe­
riencia, de ser llaIIJ.ado a 'desempeñar la Secretaría pri­
vada del nuevo Presidente; y con tal motivo, pude co­
nocer a esa familia en todos los trances, ya prósperos, 
ya adversos, por que pasó durante su permanenci<l, en 
la mansión oficial. Presidía la venerable matrona doña 
Blasina Tobar, viuda del gran Caro y una de las mu: 
jeres de más rápida y penetrante visión que he cono­
cido. Su mirada iba hasta el fondo del alma y adivi­
naba· el móvil oculto de las acciones. Con un solo ras­
go juzgaba á los hombres. Muchas de las condiciones 
que adornaron a su hijo don Miguel Antonio, le vi­
nieron a éste por herencia. 
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Doña Margarita, como tuve ocasión de recordarlo 
con motivo de su muerte, se reservó en palacio el mi­
nisterio de la misericordia. Nadie llegó allí sin ser 
atendido por aquella egregia dama, que supo enjugar 
muchas lágrimas y que sobrellevaba con inalterable 
dulzura las impertinencias y aun las ingratitudes de 
los prójimos. Era una reina sin corona; y sin otras da­
mas de honor que el coro de sus hijas. 

Para Hernando hubiera podido ser sumamente pe­
ligrosa la larga permanencia en el palacio presidencial. 
Cierto que allí se llevaba una sencilla y austera vida 
de familia; y que la vanidad no tuvo entrada en aque­
llos salones. El ductor Holguín y su esposa guardaron 
el decoro del puesto; pero no dejaron de ser lo que 
siempre habían sido: miembros cariñosos de la socie­
dad bogotana. Pero esto no podía impedir los peligros 
que forzosamente tenían que rodear a un joven, que se 
veía colocado en el pináculo social y era blanco apro­
piado para la adulación y la lisonja. Un joven de vein­
te años está, en esas circunstancias, rodeado de tenta­
ciones; y puede dar albergue en su corazón a antipatías 
y odios profundos. La política es un palenque en don­
de se reciben cruentas y envenenadas heridas. Ya para 
entonces Hernando tenía un vasto conocimiento de la 
política del país. Había descubierto su verdadera voca­
ción. Pero para prepararse a ella dignamente no se li­
mitó a la parte práctica; y en vez de consumir su tiem­
po en el juego de Intrigas en que tanto se complacen 
ciertos profesionales de la política, quiso dar a su carre­
ra una base sólida; y el hijo del presidente salía de pa­
lacio, no para Ir a buscar las distracciones de un club, 
sino, con el libro debajo del brazo, para encaminarse a 
la Escuela de Derecho, a seguir los cursos del docto­
rado. 

Muy eficaz concurso prestó Hernando a su padre, 

HERNANDO HOLGUIN Y CARO 459 

durante la presidencia de éste; y más de una vez el 
político experimentado y envejecido en la lucha, aten­
dió y siguió los consejos y las indicaciones de su hijo. 
Aun cuando éste era de temperamento ardoroso, como 
1ue tenía en su corazón una chispa del fuego que ani­
ma a los hijos del Cauca, tierra de su padre, era, por 
otra parte, profundamente piadoso y caritativo; y jamás 
supo albergar odio ni aun contra los que má■ dura­
mente persiguiE.ron a . su progenitor. Fue siempre in­
clinado a la conciliación; y unir le parecía más noble 
tarea que la de dividir y anarquizar. 

En diciembre de 1890 quiso Hernando aprovechar 
las vacaciones de la Facultad para visitar el Cauca, cuna 
de sus mayores, y uno de los más eficaces centros de 
la actividad política del país. Marchó en compañía de 
su primo y amigo, el simpático y malogrado Alfonso 
Delgado. No imaginó Hernando que aquel era uno de 
los momentos decisivos de su vida. Sabía que iba a 
encontrar en Cali numerosa familia, que estaba pronta 
a recibirlo con los brazos abiertos; pero no sospecha ½a 
que en una de esas casas, en la de sus tios don En­
rique Holguín y doña María de Jesús Lloreda, ■e ocul­
taba la que Dios le tenía destinada para ser su compa­
ñera y la felicidad de su vida. Ver a su prima Merce­
des y prendarse de ella, fue todo uno. En Bogotá ha­
bía tenido ocasión de acercarse a bellas y distinguidas 
señoritas; por algunas había sentido simpatía; pero no 
había entregado a nadie su corazón, que estaba virgen 
de afectos y que tomó el amor como un culto. Su 
suerte quedó fijada irrevocablemente. No podía �ensar
entonces en casarse: era demasiado joven, no hab1a ter­
minado su carrera; no se había creado todavía una po­
sición independiente y propia. Pero comprendió que o 
realizaba ese enlace O debía renunciar a la felicidad do­
méstica .  
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Hubo mucho de providencial en este encuentro; así 
como en la espontánea atraéción que ejerció sobre Her­
nando su prima, podemos ver la influencia de misterio­
sas afinidades electivas. No habría encontrado él en 
parte alguna una persona más conforme con sus aspi­
raciones; más propia para hacerlo feliz; más capaz de 
comprender la elevación espiritual, la tende!1cia místi­
ca, unida a una irresistible vocación apostólica, que 
hicieron de He�nando un discípulo de Ozanam. Lo amó 
con toda el alma; tuvo por él _solicitudes maternales; lo 
alentó en sus horas de dolor; y admiró como nadie las 
excelsas cualidades de su sér moral. 

En 1 892 cesó el doctor Ho]guín en el ejercicio del 
poder. Lo acompañó el aplauso unánime de su partido 
)' aun tuvo las simpatías de personalidades eminentes 
del opuesto. Más adelante, volvió a merecer una espe­
cie de plebiscito de sus copartidarios, con ocasión del 
gallardo torneo periodístico que sostuvo, en sus céle­
bres Cartas poltticas, con uno de los más eminentes es­
critores liberales, don Santiago Pérez. Pero la política 
es voluble y en ocasiones cruel con sus grandes ser­
vidores; y en 1894 se desató contra Holguín una opo­
sición turbulenta, a la cual él hizo frente con varonil 
denuedo, como hombre habituado a la lucha; aun cuando 
ya su salud quebrantada anunciaba el próximo venci­
miento físico. Fue un período de grandes amarguras 
para la familia de Holguín; y Hernando sufrió de re­
chazo el rudo golpe que hería a su padre, y sintió un 
desencanto del mundo y de la política que, sí se hu­
biera tratado de un hombre de vocación menos defini­
na, hubiera podido cambiar radicalmente el curso de su 
existencia. Pero la muerte de don Carlos, ocurrida el 
19 de octubre de aquel año, en medio de la general 
consternación del partido de que había sido timbre y 
ornamento, puso a su hijo mayor enfrente de la dura 
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realidad; y él asumió valerosamente el nuevo papel que

le correspondía como jefe de su familia, encargado de

ser el consuelo de su madre y el consejero Y guía de

sus hermanos. En 1895 terminó su carrera de abogado,

recibiendo el diploma de doctor en derecho y �iencias

políticas, en momentos en que estallaba la guerra civ�I,

que volvía a ensangrentar el suelo de la patria, despues

de diez años de paz. Afortunadamente aquel movimiento

revolucionario fue sofocado en pocos meses; y entonces

la familia de Hernando le instó para que antes de es­

tablecerse definitivamente en Bogotá, hiciera un viaje

él, Europa. Fue para mí que estaba en Madrid, como se­

cretario de la LeR"ación, un día de placer aquel en que

recibí la carta en donde me anunciaba Hernan?o su

próximo viaje: volvía a reunirme con el que habta 
_
sl�o

mi constante compañero de tánt"s años! El 19 de JUlto

de 1895 llegó a Madrid. Con grande �1!1oció� pisó él

la tierra de lc1, madre patria, y conoc10 la cmdad en

donde su padre había desempeí'iado tan brillante papel.

Su primer deseo fue visitar a los_ 
am�gos de �on

Carlos. Algunos, desgraciadamente, hab1an fallecido,

etre ellos, el más cariñoso, el que en una carta memo-

ble había inmortalizado el recuerdo de las relacionesra 
I' t d que había cultivad? con Holguín, el gran no�e ts ª

, 
on

Pedro Antonio de Alarcón. Pero otros vfv1an a�n y

acogieron cordialmente a Hernan?º· Entre sus meJores.

recuerdos estaba la visita a Núñez de Arce, de que

da cuenta a su madre en carta de 23 de julio. Se en­

contraba el gran poeta en el Escorial. Y dice Hernan­

d después de hacer una rápida descripción de lo queo, ' 
1 E vio en aquel grandioso sitio: «Vi algo mas en e s-

corial, vi a N úñez de Arce.... Si ya se han repuesto d�
la primera impresión, sigo! Fuimos a verlo, pues esta

aneando en una casita del Escorial. Cuando le anun-ver . , 
ciaron que estábabamos ahí, nos hizo entrar al Jardm.
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Un gran abrazo me dio (si grande puede ser el de per­
sona tan chiquita) cuando Gómez le dijo quién era yo. 
Nos llevó entonces a un espléndido jardín, y nos sen­
tamos los tres debajo de un hermosísimo emparrado. 
El día estaba magnífico, y era el mismísimo Núñez de 
Arce, el de la Selva osrnra, y Castelar y Ríos Rosas, el 
que estaba· ahí, en carne y hueso. Eso si: yo iba tan 
preparado, que a Gómez le dije antes de entrar: de to­
dos los hombres de España y de Europa, Núñez de 
Arce es el que yo deseo más ver. Nos recibió con ver­
dadera amabilidad, y nos hemos estado con él dos ho­
ras, por lo menos. Nos sirvió de un vino exquisito, 
hizo que viniera la señora, para presentarnos, y un so­
brinito a quien tienen como hijo. Yo estaba encantado 
verdaderamente, viéndolo y oyéndolo hablar; y las niñas 
m� daban vuelta por todos lados, no conformándome 
con que no estuvieran ahí. Lo veía y lo examinaba de 
pies a cabeza, y pensaba en todas las cosas tan gran­
des "y tan hondas que habían pasado por esa cabeza; y 
en todo Jo que él había sentido para poder decir todo 
lo que ha dicho. Es sumamente sencillo, la cara severa, 
pero amable y con unos ojos muy vivos. Y recibién­
donos en un lugar que ni mandado hacer para verlo 
así, idealizado!» 

Estábamos en lo fuerte· del verano. Era preciso sa­
lir de España; y lo hicimos por Barcelona; allí encon­
tramos a mi fraternal amigo el insigne escritor catalán 
don Antonio Rubió y Luch, recién llegado de Atenas, 
en donde había sufrido una repentina. enfermedad en los 
ojos, que estuvo a punto de dejarlo ciego, En su com­
pañía visitamos ·hermosos_ sit!?s de la regia ciudad 
condal. Luégo estuvimos en Manresa e hicimos la pe­
regrinación al célebre santuario de Montserrat. De Es­
paña pasamos a Francia; enc:iminándonos a Aix-les­
Bains, en donde se encontraban don Gonzalo Mallarlno 
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y su esposa, tíos de Hernando; y los señores don Ru­
fino y don Angel Cuervo. En tan selecta compañía pa­
samos días inol'vidables; unas veces navegabamos en 
el lago Bourget, inmortalizado por Lamartine, cuyas 
divinas estrofas repetíamos con juvenil entusiasmo; otras 
veces recorríamos los sitios más bellos de Saboya, Y 
hacíamos excursiones como la de la Gran Cartuja de 
Grenoble. Para el espíritu idealista de Hernando fue 
motivo de honda emoción el pasar la noche en aquel 
célebre monasterio medioeyal, fundado por san Bruno; 
y asistir a las doce al •canto de los maitines, entonado 
por aquella comunidad de monjes penitentes, de blan­
cos hábitos y la mayor parte de cabellos y barba blan­
cos también. Pocos sitios hay tan hermosos y tan pro­
picios a la contemplación como aquel monasterio, es­
condido en la soledad de los bosques, y a donde solo 
llegan los sole�nes ruidos de la naturaleza. Hoy día la 
Gran Cartuja es un cuerpo sin · alma: subsisten los 
muros, pero han desaparecido los religiosos que hacían 
al viajero tan amable acogida y le daban a gustar el 
delicioso licor, cuya fabricación constituía una de las 
mejores industrias de Francia: 

En el mes de septiembre pasamos a Italia, en com-
pañía de Augusto Borda, entonces nuestro encargado 
de negocios y el guía más excelente que podía enEon­
trarse para uná excursión de esta clase. Porque Au­
gusto no sólo era un amigo admirable y un gentilísimo 
caballero, sino un artista de corazón, eternamente ena­
morado de Italia, en donde había pasado los mejores 
años de su juventud y que conocía perfectamente, mu­
cho más que su propia patria, de donde había salido 
casi adolescente. Aquel viaje fue para Hernando y para 
mí una verdadera embriaguez de arte. Nos pareció en­
trar en un reino encantado, en donde la belleza había 
derramado sus dones, haciendo de cada sitio un paraíso 
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y de cada ciudad un museo. Los largos lombardos nos 
hechizaron: cruzamos el de Como repitiendo las prime­
ras frases de la novela inmortal de Manzoni; y en al­
gún lugar de la orilla nos pareció ver llegar a don 
Abundio. Milán, con su Duomo y la Cena de Leonardo; 
Pavía con su Cartuja; Venecia, con sus misteriosos ca­
nales, su incomparable plaza de san Marcos y las ma­
ravillas que en sus iglesias y en el palacio de los Dogos 
dejaron Tiziano, Veronese y Tintoretto; Padua, con su 
basílica de san Antonio; Verana, . con los recuerdos de 
Romeo y Julieta; Parma, con las maravillas del pincel 
de Correggio; la celestial Umbría, Asís, Siena, Peru­
gia, con el poema divino de san Francisco, y el que 
allí entona eternamente la naturaleza, como en ninguna 
parte dulce, armoniosa y suave; Bolonia, con sus torres 
y portales vetustos y la Santa Cecilia. de Rafael que 
guarda en su Pinacoteca; Loreto, con su bella tradición 
mariana y su humilde casita, incrustada en el corazón 
de suntuosísimo templo; Recanati, la melancólica, enal­
tecida con el recuerdo de Leopardi; Florencia, la Ate­
nas de los tiempos del R:nacimlento, cuna de titanes; 
y en donde el arte ha dejado su huella imperecedera 
hasta en las piedras de los senderos; Pisa, con su torre 
inclinada y su bautisterio; Ra_vena, la bizantina; Nápo­
les, de cuyo golfo azul parecen todavía surgir las si­
renas; Sorrento, Amalfi, Pestum, con su magnífico tem­
plo griego de Neptuno; Pompeya, que asoma la frente 
por entre su sudario de lavas; todo esto desfiló ante 
nuestros ojos ·atónitos y deslumbrados, y todo esto 
fue como preparación para la visión suprema, la de la 
Ciudad Eterna, cuyo polvo no puede pisarse sin sentir 
la impresión de lo sublime y extraterreno. 

Entre las más gratas emociones de aquellos días 
está la visita al gran Pontífice León XIII, cargado ya 
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de años y de gloria. Oímos una miaa que celebró en

la• Capilla sixtina; y al escuchar laa trompetas de plata

que anunciaron su aparición, nos pareció que los fres­

cos de Miguel Angel se animaban y que todas esas

figuras sobrehumanas rendían homenaje al anciano casi

nonagenario, de ojos de fuego y de figura exangüe, de

transparente blancura. Luégo, tuvimos la honra de ser

recibidos por él, de oír de su augusta boca palabras de

amor hacia la patria y de recibir la bendición de sus

manos temblorosas. 
Habitaba Augusto Borda un departamento vecino a

la escalinata de la plaza de España, que hoy está con­

vertido en museo inglés, porque allí pasó sus postreros

días y exhaló su último aliento el grandísimo poeta

John Keats. En la alcoba misma donde éste languideció,

«sintiendo-como él decía-las margaritas que crecen

sobre mi sepultura»; nos reuníamos a hacer comentarios

sobre lo que habíamos visto y a preparar las nuevas

excursiones. El Moisés de Miguel Angel nos dejó estu­

pefactos. De otras maravillas nos habíamos formado una

idea aproximada por las reproducciones fotográficas; pero

del Moisés nos pareció como si surs;riera de nuevo . de

· las manos creadoras del genio y nos anonadara con su

no sospechada grandeza.
En el mes de noviembre nos despedimos con tristeza

de Roma. Cómo hubiera podido yo imaginar que co­

rriendo los tiempos había de volver a la Ciudad Eterna,

para dejar enterrada a mi esposa, y con ella, mi co­

razón, en el sagrado suelo de su camposanto, bende­

cido con el recuerdo del mar tirio de san Lorenzo!

ANTONIO GÓMEZ RESTREPO

(Conchtirá) 
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