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REVISTA

del

Colegio Mayor de Nuestra Seiora del Rosario

Bogota, Septiembre 1.° de 1928

Hernando Holguiny Caro (1)

Nacié Hernando Holguin y Caro en Bogota, el dia
27 de marzo de 1871. Fue el hijo primogénito del doc-
tor don Carlos Holguin y de la sefiora dofia Margarita
Caro. En él se uni6 la sangre de dos de las familias
que han hecho sentir mas su influencia en la historia
politica y social de Colombia.

Fue don ' Carlos Holguin un vardén insigne, dotado
de las mas envidiables cualidades de inteligencia y de
caracter. Hombre de sociedad, formidable periodista y
orador parlamentario, dotado de una gran memoria,
que le permiti6o adquirir una vasta ilustracién, habia
nacido para la lucha y para el triunfo. Pocos hombres
ha habido en Colombia de tanta seduccién personal; de
influyjo mas dominador; y al propio tiempo, de indole
mas generosa y benévola. En Espafia dej6 grata me-
moria en los salones aristocraticos y en los circulos li-
terarios mas refinados de su época. Fue un ejemplar

de una cultura superior.

—————

(1) Prologo al libro de versos de Holguin y Caro, publicado
con el titulo de Ze y Amor, por D. Antonio G-E';mez Restrepo—
Roma. Scuola tipografica salesiana—Via Marsala, 42—1928.
Pig. XLI <+ 87 en8.°
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Dofia Margarita Caro, la hija menor del gran José
Eusebio Caro y la hermana de don Miguel Antonio,
era una flor exquisita de delicadeza, de bondad y de
discrecion. Era el tipo de la gran sefiora bogotana,
profundamente piadosa, sencilla y naturalmente distin-
guida; de clara inteligencia y no vulgar instruccion;
de recto y elevado juicio y de alma sensible y com-
pasiva. Al lado de dos hombres tan eminentes, como
su esposo y su hermano, brillaba con luz propia; pero
sin que jamas pretendiera llamar la atencion sobre su
persona. Su mérito la denunciaba, a pesar de su ex-
tremada modestia. Cuantos la conocieron, guardan de

£lla el recuerdo de una mujer superior, que por largos
afios presidio, sin presuncion ninguna, a la sociedad de
Bogota.

En el seno de este hogar naci6 Hernando, quien
present6, en feliz consorcio, el fuego, el brio, el entu-
siasmo del Cauca, y el espiritu reflexivo, inclinado a
la meditacion y aun al misticismo, sin .perjuicio de
la observacion sutil y benévolamente irénica de la rea-
lidad, que parece prodominar en las alturas de la sa-
bana.

Las influencias atavicas solian luchar por el predo-
minio en el espiritu de Hernando: él mismo sentia y
confesaba esta lucha en sus afios de formacion; pero
luégo se armonizaron cuando se desarrolld pienamente
la personalidad de Holguin, con sus condiciones pro-
pias y caracteristicas.

Desde sus primeros afios empezaron a manifestarse
en Hernando, fuera de sus tiernos afectos domésticos,
dos de los sentimientos que mas influencia habian de
tener en su vida: la piedad religiosa y el amor a las
letras, Aun ‘me parece verlo, cuando era apenas un
nifio, en el altar mayor de la Catedral, con sotanz, so-
brepelliz y bonete, como un mjntsculo Luis Gonzaga,

HERNANDO HOLGUIN Y CARO 451

N

e

siguiendo el servicio litirgico que con tanto decoro se
presta en nuestra hermosa Basilica. Quién le hubiera
dicho entonces que su cuerpo, envuelto en el pabellon
de la patria, recibiria al pie de aquel altar, los hono-
res fiinebres en medio del dolor de todo un pueblo!
Hernado nacid literato, y cria:do en medio de los
libros; en una atmodsfera eminentemente intelectual;
oyendo las conversaciones de su padre y de su tio, y
de otros ilustres hombres de letras que como parien-
tes y amigos intimos frecuentaban la casa, sus nativas
aficiones se desarrollaron precozmente; y la lectura fue
su distraccion favorita. Aprendi6 de memoria los ver-
sos inmortales de su abuelo; y formd su gusto, de una
vez y para siempre, en la noble escuela clasica de que
era gran ornamento don Miguel Antonio. A la edad
en que la mayor parte de los nifios pide juguetes y se
distrae en deportes infantiles, él buscaba la sociedad
de los libros. Por esa época su padre habia ido a Es-
pafia, en inolvidable misién diplomatica. Tengo a la
vista algunas de las cartas que el hijo le dirigia en
mal formadas letras, las primeras; otras, en que se re-
vela el rapido desarrollo de su inteligencia. En la mas
antigua, de 30 de junio de 1882, hallo la siguiente
frase, que revela cuan lejos estaba el entonces nifio de
adivinar cual habia de ser su vocacion en la vida: «No
te doy noticias, como lo quieres, porque aqui no se
habla mas que de politica, y yo la aborrezco y no qui-
siera ni que hablaran de ella delante de mi» Lo cual
no impide que agregue en posdata: «Se me olvidaba de-
cirte que he ido a donde el doctor Nufiez con tio Eu-
sebio y volveré el domingo.» Mas adelante, en 17 de
octubre de 1884, el hijo amantisimo se expresa asi:
«Dime: {qué hay de limites con Venezuela? Skall they
never finish? Instale a don Alfonso, dile, térnale a que
apure, porque [/ am in the pangs of the desesperation.
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Ya ves, ya hace otra vez un afio que te fuiite y asi
pasaran las horas y los dias ef anni, y D. Alfonso im-
pavido y sin pensar en nosotros. El debe de saber que
ti tienes hijos que te idolatran y quieren verte todo
el dia; pero él no piensa en eso, sino en permanecer
impavido sin decidir. Hablales a los de esa Junta que
nombré el Rey, a ver si ellos hacen algo.» La cando-
rosa impaciencia del nifio no debia verse satisfecha por
entonces. La prematura muerte del ilustre don Alfonso
XII le impidié dictar el fallo, el cual fue pronunciado
afios después por Su Majestad la Reina Regente dona
Maria Cristina, cuando don Carlos Holguin no era ya
ministro en Espafia, sino presidente de la Republica.

El nifio que con tanta ingenuidad hablaba, cultiva-
ba ya las letras. En abril de 1884 envia a su padre un
gracioso romance, dedicado a la menor de sus herma-
nas, de quien habia sido padrino de bautismo; y en el
propio afio, le encarga una lista de libros, mas propios
para la biblioteca de un profesor erudito que para el
estante de un chico. Ya se marcaban claramente la se-
riedad de su caracter y la tendencia clasica de sus afi-
ciones.

Hizo Hernando sus primeros estudios en el Cole-
gio de San Joaquin, que dirigia su tio don Victor Ma-
llarino; institutor inolvidable, porque a él debieron su
formacién moral y su selecta cultura social muchos
jovenes distinguidos, que nunca olvidaron las leccio-
nes y el ejemplo de aquel gran cristiano y perfecto
caballero. Habia, ademas, en ese colegio un ambiente
familiar, debido a la esposa del director, doiia Dolores
Holguin, dama dotada de nobilisimas cualidades, entre
las cuales sobresalian la bondad y la discrecion. El
colegio era, para su maternal afecto, como una prolon-
gacién de su propio hogar; que ya animaba con sus
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infantiles gracias, la que habia de ser. mas adelante,
amadisima y llorada esposa del que esto escribe.
Apenas instalados en Bogota, después de la trans-

formacion politica de 1885, los Padres de la Compaiiia

de Jestis, entr6 Hernando en el colegio, que provisio-
nalmente habian abierto en el antiguo local del con-
vento de la Ensefianza. Alli conocié a algunos de los
padres, que habian de ser sus amigos de toda la vida:
Mario Valenzuela, Luis Javier Espafia, Daniel Quijano,
Santiago Paramo; y mas adelante, Nicolas Caceres,
Luis J. Muifioz, Luis Jauregui y otros, no menos dis-
tinguidos. Mas adelante, en 1887, pas6 al Colegio Ma-
yor de Nuestra Sefiora del Rosario, restaurado bajo la
docta direccion de don Carlos Martinez Silva y luégo
de don José Manuel Marroquin, para completar sus es-
tudios de literatura y filosofia; y sigui6 en el Semi-
nario el curso de fisica que daba el eminente doctor
Joaquin Gémez Otero.

En 1887, el Padre Daniel Quijano, de dulce memo-
ria, deseoso de aprovechar y estimular las aficiones li-
terarias de ‘unos cuantos jovenes, fund6é la Academia
Catoélica, que tuvo sus primeras reuniones en el salon
principal de San Bartolomé, y celebrd varias sesiones
solemnes, alli, y luégo en el salon de grados, en las
cuales dieron gallarda muestra de su.ingenio, Her-
nando, que era el alma de aquella asociacién, José Joa-
quin Casas, gran poeta desde sus ensayos juveniles;
Miguel Abadia Méndez, ya entonces doctisimo juris-
consulto y humanista; y otros cuantos jovenes, que
después han descollado en las letras y en la politica.
Me tocd la honra de presidir la Academia en los bre-
ves afios de su florecimiento; pues cuando ya tenia lo-
cal propio y contaba con una excelente biblioteca, la
mat6 la politica, introducida alli por algiin elemento
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discolo, de esos que nunca faltan en los cenaculos ju-
veniles. Hernando, que habia empezado a ser conocido
como poeta en 1885, cantando al general Quintero
Calder6n, héroe de «La Humareda», en versos esmal-
tados de reminiscencias de sus amados clasicos espa-
fioles, tomo® parte, como queda dicho, en esas sesiones
solemnes; y esta coleccion de sus versos se abre con
las composiciones que alli declamé, dedicadas a San
Pedro Claver y a Santa Isabel de Hungria. Son poe-
sias de ferviente inspiracion religiosa, en que aparece
ya la tendencia mistica, que domin6 siempre en el es-
piritu de Hernando; y de forma severamente clasica;
con una curiosa combinacién de influencias de Fray
Luis de Leén y de Quintana. Este tltimo lo fascinaba,
por la rotundidad y vigor masculino de sus versos y
por la elegancia y majestad de sus periodos poéticos;
aun cuando nada mas lejano del sensible y religioso
espiritu de Hernando que el orgulloso y seco filosofis-
mo del cantor de la imprenta. Mas adelante, abandoné

un poco el culto de Quintana por el de Nufiez de Arce,
que era el poeta favorito de la juventud de la época.

Las nuevas generaciones no se dan cuenta dé la fas-

cinacién que entonces ‘ejercia el cantor del Zdilio y de

los Grifos del combate. Hoy esta de moda el desdefiarlo,

a mi modo de ver, con grande injusticia. Padece el

eclipse que suele venir después de un largo periodo de

popularidad; y de que sufrieron en su tiempo aun ge-

nios de la talla de Lamartine y Byron. Pero la repa-

racion pdstuma llega, cuando se trata de poetas de

verdad, como lo fue Nufiez de Arce.

Tuvo Holguin natural tendencia al clasicismo, pero
no al artificioso y contrahecho, sino al que ha definido
recientemente Hugo Ojetti en estos concisos términos.
que aquél habria aceptado: «Clasicismo quiere decir

o~
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ideas claras, medida, proporcién, modestia y buen sen-
tido» (1).

Cuando dirijo la mirada a aquel periodo, en que
vivi en fraternal compaifierismo con Hernando y con
José Joaquin Casas, viéndonecs todos los dias; comuni-
candonos nuestros proyectos; nuestras impresiones; las
noticias politicas y literarias; no puedo reprimir un
sentimiento de honda melancolia, al comparar la ale-
gria de aquella aurora, con la tristeza de la hora pre-
sente. Vivimos en un mundo aparte, fuera de la pro-
saica realidad: todo era entusiasmo, idealismo, culto
del bien y de la belleza; ilusiones tan inocentes como
risuefias. Era dia de fiesta aquel en que llegaba una
obra nueva de nuestros autores favoritos: Pereda, Me-
néndez Pelayo, Valera, la condesa de Pardo Bazan; o
un poema de Campoamor o de Niiiez de Arce. Oiamos
como un oraculo la ensefianza literaria y politica del
sefior Caro, entonces en el pinaculo de su prestigio; y
seguiamos con atencién reverente el vuelo de aguila
del pensamiento del doctor Nufiez, que amaestraba al
pais desde su retiro de Cartagena. Era una época de
tranquilidad profunda y de renacimiento espiritual. De
Francia llegaban las novelas en que Bourget iniciaba
su reaccidén espiritualista contra el naturalismo seudo
cientifico de Zola; y las obras en que Faguet y Bru-
neti¢re empezaban a mostrar su desvio por la influen-
cia de Voltaire y de la Enciclopedia. El partido que
habia realizado la transformacion politica conservaba
su imponente unidad, s6lo perturbada por transitorias
disidencias, que mas adelante habian de convertirse en
escisiones profundas. Después de una guerra general,
remate de un largo periodo de crdnicas convulsiones,
el pais gozaba de una paz, que parecia anunciarse como

(1) En su libro 7intoretto, Canova, Fatiori. Milano, 1928.
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duradera. La sociedad de Bogota era tan sencilla como
elegante y distinguida. Habia menos comodidades que
ahora:, pero se hacia, en el seno de las familias y en
los circulos afines, una vida mis intima y cordial, El
malogrado e ilustre escritor francés Mr. D'Espag‘nat
recuerda con emocidén, en sy libro de viajes, el encantc;
de' l.as veladas y visitas nocturnas en -las casas aristo-
-craticas de Bogota. Y habia de vez 'en cuando grandes
fiestas, de inusitado esplendor. Aun conservaba la ciu-
dad un sello eminentemente literario, que se advertia
hasta en las reuniones puramente sociales, y en los pa-
S€0s campestres; contribuyendo a acreditar la leyenda
de que Bogota era la Atenas americana,

En este ambiente simpatico y en la porcién mis se-
lecta de las familias bogotanas, se inicié Hernando en
la vida social, en la cual entrd sin timidez pero sin
arrogancia; con la seriedad propia de su caracter; pero
c'on la sana alegria que era dén envidiable de la fami-
lia Holguin. No fue amigo del baile; pero cultivé la
esgrima y la equitacién; y llegé a ser un habil tirador
de pistola. Su trato social era franco Yy ameno, incli-
rado, en la intimidad, a la chanza delicada y decorosa.
Jamas se permitié una familiaridad ni aun con las per-
Sonas que trataba con la mayor confianza. Fue, desde
sus primeros afios, un irreprochable caballero.

Y era ademds, un alma inocente Y pura, inaccesible
al mal, no porque lo desconociera, sino porque nunca
el vicio tuvo el menor atractivo para él. Era casto por
Instinto, y austero por conviccién, No corri6 los peli-
gros de la mocedad; ni sintié una de esas pasiones
prematuras que a veces deciden de la suerte de los
hombres. Lo conoci intimamente; y tengo la conviccién
de que lleg6é a la edad viril con la pureza de un nifio,

En 1887 regresé de Espafia don Carlos Holguin.
Fue un gran placer para el hijo el tener de cerca a
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aquel padre, tan querido y admirado; y poder aprove-
char de su ameno e instructivo trato; de las lecciones
de su larga experiencia; del tesoro de recuerders y en-
seflanzas que guardaba en su admirable memoria. El
doctor Ntiiiez confié a don Carlos el Ministerio de Re-
laciones Exteriores y luégo el de Gobierno; y deseoso
de retirarse del ejercicio del poder, no oculté su deseo
de que lo reemplazara Holguin, su viejo amigo y cons-
tante compaiiero, en la Presidencia de la Reptblica, en
calidad de Designado. El Congreso correspondié con
voto unanime a esta aspiracién del Jefe del Estado; y
el 7 de agosto de 1888 tomé posesién Holguin del man-
do supremo, que debia ejercer por cuatro afios, por su-
cesiva reeleccion del Congreso.

Era Holguin el primer Presidente de origen conser-
vador que entraba en palacio desde la caida del régi-
men constitucional en 1860: honor muy grande, pero
responsabilidad terrible; porque es dificil, si no imposi-
ble, llenar las desmesuradas aspiraciones y aun los sue-
flos que se ha forjado un partido que por tantos afios .
se ha visto alejado del poder, y aspira a la realizacion
pronta y total de sus ideales.

Tuve la honra, a pesar de mi juventud e inexpe-
riencia, de ser llamado a ‘desempefiar la Secretaria pri-
vada del nuevo Presidente; y con tal mectivo, pude co-
nocer a esa familia en todos los trances, ya prdsperos,
ya adversos, por que pas6é durante su permanencia en
la mansién oficial. Presidia la venerable matrona dofia
Blasina Tobar, viuda del gran Caro y una de las mu-
jeres de mas rapida y penetrante visién que he cono-
cido. Su mirada iba hasta el fondo del alma y adivi-
naba el mévil oculto de las acciones. Con un solo ras-
go juzgaba a los hombres. Muchas de las condiciones
que adornaron a su hijo don Miguel Antonio, le vi-
nieron a éste por herencia.
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Dofia Margarita, como tuve ocasion de recordarlo
con motivo de su muerte, se reservo en palacio el mi-
nisterio de la misericordia. Nadie lleg6 alli sin ser
atendido por aquella egregia dama, que supo enjugar
muchas lagrimas y que sobrellevaba con inalterable
dulzura las impertinencias y aun las ingratitudes de
los préjimos. Era una reina sin corona; y sin otras da-
mas de honor que el coro de sus hijas.

Para Hernando hubiera podido ser sumamente pe-
ligrosa la larga permanencia en el palacio presidencial.
Cierto que alli se llevaba una sencilla y austera vida
de familia; y que la vanidad no tuvo entrada en aque-
llos salones. El ductor Holguin y su esposa guardaron
el decoro del puesto; pero no dejaron de ser lo que
siempre habian sido: miembros carifiosos de la socie-
dad bogotana. Pero esto no podia impedir los peligros
que forzosamente tenian que rodear a un joven, que se
veia colocado en el pinaculo social y era blanco apro-
piado para la adulacién y la lisonja. Un joven de vein-
te afios estd, en esas circunstancias, rodeado de tenta-
ciones; y puede dar albergue en su corazén a antipatias
y odios profundos. La politica es un palenque en don-
de se reciben cruentas y envenenadas heridas. Ya para
entonces Hernando tenia un vasto conocimiento de la
politica del pais. Habia descubierto su verdadera voca-
ci6on. Pero para prepararse a ella dignamente no se li-
mit6 a la parte practica; y en vez de consumir su tiem-
po en el juego de intrigas en que tanto se complacen
ciertos profesionales de la politica, quiso dar a su carre-
ra una base so6lida; y el hijo del presidente salia de pa-
lacio, no para ir a buscar las distracciones de un club,
sino, con el libro debajo del brazo, para encaminarse a
la Escuela de Derecho, a seguir los cursos del docto-
rado.

Muy eficaz concurso prest6 Hernando a su padre,
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durante la presidencia de éste; y mas de una vez el
politico experimentado y envejecido en la lucha, aten-
di6 y sigui6 los consejos y las indicaciones de su hijo.
Aun cuando éste era de temperamento ardoroso, como
que tenia en su corazén una chispa del fuego que ani-
ma a los hijos del Cauca, tierra de su padre, era, por
otra parte, profundamente piadoso y caritativo; y jamas
supo albergar odio ni aun contra los qgue mas dura-
mente persiguieron a su progenitor. Fue siempre in-
clinado a la cenciliacién; y unir le parecia mas noble
tarea que la de dividir y anarquizar.

En diciembre de 1890 quiso Hernando aprovechar
las vacaciones de la Facultad para visitar el Cauca, cuna
de sus mayores, y uno de los mas eficaces centros de
la actividad politica del pais. March6 en compaiia de
su primo y amigo, el simpitico y malogrado Alfonso
Delgado. No imaginé Hernando que aquel era uno de
los momentos decisivos de su vida. Sabia que iba a
encontrar en Cali numerosa familia, que estaba pronta
a recibirlo con los brazos abiertos; pero no sospechaha
que en una de esas casas, en la de sus tios don En-
rique Holguin y dofia Maria de Jesus Lloreda, se ocul-
taba la que Dios le tenia destinada para ser su compa-
fiera y la felicidad de su vida. Ver a su prima Merce-
des y prendarse de ella, fue todo uno. En Bogota ha-
bia tenido ocasiéon de acercarse a bellas y distinguidas
sefioritas; por algunas habia sentido simpatia; pero no
habia entregado a nadie su corazén, que estaba virgen
de afectos y que tomdé el amor como un culto. Su
suerte quedé fijada irrevocablemente. No podia pensar
entonces en casarse: era demasiado joven, no habia ter-
minado su carrera; no se habia creado todavia una po-
sicién independiente y propia. Pero comprendié que o
realizaba ese enlace o debia renunciar a la felicidad do-
méstica.
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Hubo mucho de providencial en este encuentro; asi
como en la espontinea atraccién que ejercio sobre Her-
nando su prima, podemos ver la influencia de misterio-
sas afinidades electivas. No habria encontrado él en
parte alguna una persona mas conforme con sus aspi-
raciones; mas propia para hacerlo feliz; mas capaz de
comprender la elevacién espiritual, la tendencia misti-
ca, unida a una irresistible vocacién apostdlica, que
hicieron de Hernando un discipulo de Ozanam. Lo amd
con toda el alma; tuvo por él solicitudes maternales; lo
alentd en sus horas de dolor; y admiré como nadie las
excelsas cualidades de su sér moral.

En 1892 cesd el doctor Holguin en el ejercicio del
poder. Lo acompaiié el aplauso unanime de su partido
y aun tuvo las simpatias de personalidades eminentes
del opuesto. Mas adelante, volvié6 a merecer una espe-
cie de plebiscito de sus copartidarios, con ocasion del
gallardo torneo periodistico que sostuvo, en sus céle-
bres Carias poltticas, con uno de los mas eminentes es-
critores liberales, don Santiago Pérez. Pero la politica
es voluble y en ocasiones cruel con sus grandes ser-
vidores; y en 1894 se desatd contra Holguin una opo-
sicion turbulenta, a la cual ¢él hizo frente con varonil
denuedo, como hombre habituado a la lucha; aun cuando
ya su salud quebrantada anunciaba el préximo venci-
miento fisico. Fue un periodo de grandes amarguras
para la familia de Holguin; y Hernando sufrié de re-

chazo el rudo golpe que heria a su padie, y sinti6 un
desencantu del mundo y de la politica que, si se hu-
biera tratado de un hombre de vocacién menos defini-
na, hubiera podido cambiar radicalmente el curso de su
existencia. Pero la muerte de don Carlos, ocurrida el
19 de octubre de aquel afio, en medio de la general
consternacion del partido de que habia sido timbre y
ornamento, puso a su hijo mayor enfrente de la dura
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realidad; y él asumié valerosamente el nuevo papel que
le correspondia como jefe de su familia, encargado de
ser el consuelo de su madre y el consejero y guia de
sus hermanos. En 1895 termind su carrera de abogado,
recibiendo el diploma de doctor en derecho y ciencias
politicas, en momentos en que estallaba la guerra civi’l,
que volvia a ensangrentar el suelo de la patria, despues
de diez afios de paz. Afortunadamente aquel movimiento
revolucionario fue sofocado en pocos meses; y entonces
la familia de Hernando le inst6 para que antes de es-
tablecerse definitivamente en Bogota, hiciera un viaje
a Europa. Fue parami que estaba en Madrid, como se-
cretario de la Legaciéon, un dia de placer aquel en que
recibi la carta en donde me anunciaba Hernando su
proximo viaje: volvia a reunirme con el que habia sido
mi constante compafiero de tantes afios! El 19 de julio
de 1895 llegé a Madrid. Con grande emocion pis6 él
la tierra de la madre patria, y conoci6 la ciudad en
donde su padre habia desempefiado tan brillante papel.
Su primer deseo fue visitar a los amigos de don
Carlos. Algunos, desgraciadamente, " habian fallecido,
etre ellos, el mas carifioso, el que en una carta memo-
rable habia inmortalizado el recuerdo de las relaciones
que habia cultivado con Holguin, el gran nov'elista don
Pedro Antonio de Alarcén. Pero otros vivian adn y
acogieron cordialmente a Hernando. Entre sus mejores
recuerdos estaba la visita a Ntfiez de Arce, de que
da cuenta a su madre en carta de 23 de julio. Se en-
contraba el gran poeta en el Escorial. Y dice Hernan-
do, después de hacer una rapida descripciéon de lo que
vio en aquel grandioso sitio: «Vi algo mas en el Es-
corial, vi a Nufiez de Arce... Si ya se han repuesto de
la primera impresién, sigo! Fuimos a verlo, pues esta
veraneando en una casita del Escorial. Cuando le anun-
ciaron que estibabamos ahi, nos hizo entrar al jardin.
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Un gran abrazo me dio (si grande puede ser el de per-
sona tan chiquita) cuando Goémez le dijo quién era yo.
Nos llevd entonces a un espléndido jardin, y nos sen-
tamos los tres debajo de un hermosisimo emparrado.
El dia estaba magnifico, y era el mismisimo Nufiez de
Arce, el de la Selva os:ura, y Castelar y Rios Rosas, el
que estaba ahi, en carne y hueso. Eso si: yo iba tan
preparado, que a Goémez le dije antes de entrar: de to-
dos los hombres de Espaiia y de Europa, Nuiiez de
Arce es el que yo deseo mas ver. Nos recibi6 con ver-
dadera amabilidad, y nos hemos estado con él dos ho-
ras, por lo menos. Nos sirvi6 de un vino exquisito,
hizo que viniera la sefiora, para presentarnos, y un so-
brinito a quien tienen como hijo. Yo estaba encantado
verdaderamente, viéndolo y oyéndolo hablar; y las nifias
me daban vuelta por todos lados, no conformandome
con que no estuvieran ahi. Lo veia y lo examinaba de
pies a cabeza, y pensaba en todas las cosas tan gran-
des y tan hondas que habian pasado por esa cabeza;y
en todo lo que él habia sentido para poder decir todo
lo que ha dicho. Es sumamente sencillo, la cara severa,
pero amable y con unos ojos muy vivos. Y recibién-
donos en un lugar gue ni mandado hacer para verlo
asi, idealizadol»

Estibamos en lo fuerte del verano. Era preciso sa-
lir de Espaiia; y lo hicimos por Barcelona; alli encon-
tramos a mi fraternal amigo el insigne escritor catalan
don Antonio Rubié y Luch, recién llegado de Atenas,
en donde habia sufrido una repentina enfermedad en los
ojos, que estuvo a punto de dejarlo ciego, En su com-
pafia visitamos hermosos sitios de la regia ciudad
condal. Luégo estuvimos en Manresa e hicimos la pe-
regrinacion al célebre santuario de Montserrat. De Es-
pafia pasamos a Francia; encaminandonos a Aix-les—
Bains, en donde se encontraban don Gonzalo Mallarino
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y su esposa, tios de Hernando; y los sefiores don Ru-
fino y don Angel Cuervo. En tan selecta compaiia pa-
samos dias inolvidables; unas veces navegabamos en
el lago Bourget, inmortalizado por Lamartine, cuyas
divinas estrofas repetiamos con juvenil entusiasmo; otras
veces recorriamos los sitios mas bellos de Saboya, y
haciamos excursiones como la de la Gran Cartuja de
Grenoble. Para el espiritu idealista de Hernando fue
motivo de honda emocién el pasar la noche en aquel
célebre monasterio medioeval, fundado por san Bruno;
y asistir a las doce al-canto de los maitines, entonado
por aquella comunidad de monjes penitentes, de blan-
cos habitos y la mayor parte de cabellos y barba blan-
cos también. Pocos sitios hay tan hermosos y tan pro-
picios a la contemplacién como aquel monasterio, es-
condido en la soledad de los bosques, y a donde solo
llegan los solemnes ruidos de la naturaleza. Hoy dia la
Gran Cartuja es un cuerpo sin -alma: subsisten los
muros, pero han desaparecido los religiosos que hacian
al viajero tan amable acogida y le daban a gustar el
delicioso licor, cuya fabricacion constituia una de las
mejores industrias de Francia.

En el mes de septiembre pasamos a Italia, en com-
pafiia de Augusto Borda, entonces nuestro encargado
de negocios y el guia mas ex<elente que podia encon-
trarse para una excursién de esta clase. Porque Au-
gusto no sdlo era un amigo admirable y un gentilisimo
caballero, sino un artista de corazoén, eternamente ena-—
morado de Italia, en donde habia pasado los mejores
afios de su juventud y que conocia perfectamente, mu-
cho mas que su propia patria, de donde habia salido
casi adolescente. Aquel viaje fue para Hernando y para
mi una verdadera embriaguez de arte. Nos parecid en-
trar en un reino encantado, en donde la belleza habia
derramado sus dones, haciendo de cada sitio un paraiso
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y de cada ciudad un museo. Los largos lombardos nos
hechizaron: cruzamos el de Como repitiendo las prime-
ras frases de la novela inmortal de Manzoni; y en al-
gun lugar de la orilla nos parecié ver llegar a don
Abundio. Milan, con su Duomo y la Cena de Leonardo’
Pavia con su Cartuja; Venecia, con sus misteriosos ca-
nales, su incomparable plaza de san Marcos y las ma-
ravillas que en sus iglesias y en el palacio de los Dogos
dejaron Tiziano, Veronese y Tintoretto; Padua, con su
basilica de san Antonio; Verona, con los recuerdos de
Romeo y Julieta; Parma, con lag8 maravillas del pincel
de Correggio; la celestial Umbria, Asis, Siena, Peru-
gia, con el poema divino de san Francisco, y el que
alli entona eternamente la naturaleza, como en ninguna
parte dulce, armoniosa y suave; Bolonia, con sus torres
y portales vetustos y la Santa Cecilia de Rafael que
guarda en su Pinacoteca; Loreto, con su bella tradicién
mariana y su humilde casita, incrustada en el corazén
de suntuosisimo templo; Recanati, la melancdlica, enal-
tecida con el recuerdo de Leopardi; Florencia, la Ate-
nas de los tiempos del Renacimiento, cuna de titanes;
y en donde el arte ha dejado su huella imperecedera
hasta en las piedras de los senderos; Pisa, con su torre
inclinada y su bautisterio; Ravena, la bizantina; Napo-
les, de cuyo golfo azul parecen todavia surgir las si-
renas; Sorrento, Amalfi, Pestum, con su magnifico tem-
plo griego de Neptuno; Pompeya, que asoma la freute
por entre su sudario de lavas; todo esto desfil6 ante
nuestros ojos aténitos y deslumbrados, y todo esto
fue como preparacion para la visiéon suprema, la de la
Ciudad Eterna, cuyo polvo no puede pisarse sin sentir
la impresiéon de lo sublime y extraterreno.

Entre las mas gratas emociones de aquellos dias
esta la visita al gran Pontifice Le6n XIII, cargado ya
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de afios y de gloria. Oimos una misa que celebré en
la’ Capilla sixtina; y al escuchar las trompetas de plata
que anunclaron su aparicién, nos parecié que los fres-
cos de Miguel Angel se animaban y que todas esas
figuras sobrehumanas rendian homenaje al anciano casi
nonagenario, de ojos de fuego y de figura exangiie, de
transparente blancura. Luégo, tuvimos la honra de ser
recibidos por él, de oir de su augusta boca palabras de
amor hacia la patria y de recibir la bendiciéon de sus
manos temblorosas.

Habitaba Augusto Borda un departamento vecino a
la escalinata de la plaza de Espafia, que hoy esta con-
vertido en museo inglés, porque alli pas6 sus postreros
dias y exhalé su dltimoaliento el grandisimo poeta
John Keats. En la alcoba misma donde éste languidecio,
«sintiendo—como ¢él decia—las margaritas que crecen
sobre mi sepultura»; nos reuniamos a hacer comentarios
sobre lo que habiamos visto y a preparar las nuevas
excursiones. El Moisés de Miguel Angel nos dejé estu-
pefactos. De otras maravillas nos habiamos formado una
idea aproximada por las reproducciones fotograficas; pero
del Moisés nos pareci6 como si surgiera de nuevo de
las manos creadoras del genio y nos anonadara con su
no sospechada grandeza.

En el mes de noviembre nos despedimos con tristeza
de Roma. Cémo hubiera podido yo imaginar que co-
rriendo los tiempos habia de volver a la Ciudad Eterna,
para dejar enterrada a mi esposa, y con ella, mi co-
razén, en el sagrado suelo de su camposanto, bende-
cido con el recuerdo del martirio de san Lorenzo!

ANTONIO GOMEZ RESTREPO
( Concluird)





