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Resumen

El extractivismo y la colonizacion han afectado profundamente, y de maltiples maneras, los
territorios indigenas de la Amazonia. Las economias extractivas no operan de manera aislada;
estan intrinsicamente vinculadas a proyectos colonizadores que han reconfigurado las
relaciones culturales, sociales, territoriales y econdmicas en la region. Este trabajo se centra
en analizar los conflictos territoriales en Tarapaca-Amazonas, en el marco de los ciclos de
auge extractivo, con el fin de comprender como las comunidades indigenas y no indigenas
experimentan su relacién con el territorio, asi como el lugar que ocupa en sus vidas. Se
argumenta que la identidad indigena estd intimamente ligada a su territorio, y que los
procesos extractivos han alterado esta conexion, generando tensiones complejas que deben

ser entendidas en su contexto historico y social.

La metodologia responde a un ejercicio etnografico, que incluy6 trabajo de campo,
entrevistas a ocho personas y una reconstruccién etnogréafica propia. Ademas, se sustenta en
una solida revision bibliografica que abarca analisis de archivos y documentos académicos.
Se presta especial atencion a las dindmicas de poder y a las relaciones sociales a lo largo del
siglo XX. Los relatos individuales de las ocho personas subrayan la importancia de la
memoria en las relaciones sociales y en la comprension de como las comunidades indigenas
han respondido a procesos extractivos de larga duracion. Como indigena y antropélogo,
aprovecho mi doble posicion para captar aspectos de la realidad social en Tarapaci,
reconociendo las tensiones entre familiaridad y distancia. Se concluye que los conflictos
territoriales son el resultado de interacciones entre las comunidades indigenas y no indigenas,
que, ademas de construir un fendmeno de opresion y resistencia, revelan la complejidad de

las fronteras étnicas.



Abstract

Extractivism and colonization have profoundly affected, in multiple ways, the Indigenous
territories of the Amazon. Extractive economies do not operate in isolation; they are
intrinsically linked to colonizing projects that have reshaped cultural, social, territorial, and
economic relations in the region. This study focuses on analyzing territorial conflicts in
Tarapacd-Amazonas within the framework of extractive boom cycles to understand how
Indigenous and non-Indigenous communities experience their relationship with the territory
and the role it plays in their lives. It argues that Indigenous identity is deeply tied to the land
and that extractive processes have altered this connection, generating complex tensions that

must be understood within their historical and social context.

The methodology follows an ethnographic approach, including fieldwork, interviews with
eight individuals, and an ethnographic reconstruction. Additionally, it is supported by a
robust literature review encompassing archival analyses and academic documents. Special
attention is given to power dynamics and social relations throughout the 20th century. The
personal narratives of the eight individuals highlight the importance of memory in social
relationships and in understanding how Indigenous communities have responded to long-
term extractive processes. As both an Indigenous person and an anthropologist, | leverage
my dual position to capture aspects of social reality in Tarapaca, recognizing the tensions
between familiarity and distance. The study concludes that territorial conflicts result from
interactions between Indigenous and non-Indigenous communities, which, beyond
constituting a phenomenon of oppression and resistance, reveal the complexity of ethnic

boundaries.
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Para mama y Sofia

Dedico estas paginas a Ana Tulia Garcia Kuiru, mi madre, una mujer berraca que me ensefié
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No podemos entender una cultura sin analizarla en su contexto histdrico y social.
La antropologia nos ensefia que no hay una Unica forma correcta de vivir, sino multiples
formas de ser humano.

Geertz, Clifford [1973] 1996.

La demanda por recursos para abastecer las economias de mercado que dominan ciertas
fuerzas mundiales hace disminuir cada vez mas la base de recursos necesarios para la
supervivencia.
La paradoja y la crisis del desarrollo provienen de la erronea identificacion de la pobreza
percibida culturalmente con la verdadera pobreza material, y la errénea identificacion del
crecimiento de la produccién de mercancias con la mejor satisfaccion de las necesidades
bésicas. En los hechos, hay menos agua, menos tierra fértil y menos riqueza genética como
resultado del proceso de desarrollo.

Shiva, V. (2004).

Cuando se habla de lo espiritual, el territorio lo es todo.

Elicio Zafiama, Murui-Muinane
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Introduccion

Travesia hacia la génesis: explorando la colonizacion en la Amazonia colombiana
a través de Tarapacéa

Imagen 1. Perspectiva de Tarapacd Amazonas Colombia.
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Foto tomada desde la torre que brinda la se

}ﬁal de C
Mi pueblo es hermoso, porque esta rodeado de arboles y rios, y habitado por personas
luchadoras. Desde hace afios, sofiaba ser como esos antropélogos de los que mi abuelo
hablaba mientras esperabamos la cena; antrop6logos que €l habia conocido cuando Ilegaban
al pueblo a trabajar con el resguardo. Esta experiencia influyé decisivamente en mi eleccion
de carrera. Sin embargo, los kilometros que separan a Tarapaca de Leticia, la capital del
departamento del Amazonas, mas la distancia entre Leticiay Bogota, atravesados por amplias
zonas selvaticas sin carreteras, parecian obstaculos imposibles de superar. Para lograrlo, el
primer paso consistia en tomar dos vuelos: Tarapaca-Leticia y Leticia-Bogota, un trayecto
que podia tomar entre uno y dos dias, dependiendo de la disponibilidad de los vuelos charter
en la primera ruta. También, debia costear ambos trayectos, que sumaban aproximadamente
un millén de pesos colombianos. De todas maneras, emprendi el viaje, solo, con un bolso al

hombro, que me acompafié hasta aterrizar en Bogota.

En el colegio, nunca pensé que seria posible llegar a una universidad, por lo que no me
preocupaba por tener una carrera profesional. En lugar de eso, junto a mis amigos, sofiaba
con tener un cultivo de coca o una balsa para extraer oro. Por eso, esta investigacion tiene
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una relacion profunda con mi trayectoria personal. No es casualidad que mis trabajos
universitarios se hayan centrado principalmente en temas como el aislamiento, el

extractivismo, los conflictos territoriales y las cuestiones culturales o de identidad.

Antes de entrar a la universidad, nunca habia escrito un texto de mas de una pagina en Word.
En clase, cuando se discutian lecturas, mis compafieros y comparfieras comentaban y
compartian sus experiencias con cada texto, mientras yo solo escuchaba, recordando, si
acaso, haber leido algun parrafo de la Biblia. Es en esos momentos cuando uno siente que no
pertenece a la institucién o que esta en el lugar equivocado. ¢(Qué hago aqui? ;Me habré
equivocado de espacio? Quizads mis conocimientos y habilidades encajarian mejor en otro
lugar, fuera de cualquier universidad: tal vez pescando o trabajando en las chagras podria
participar en las conversaciones, que, desde la distancia en la que me encontraba, parecian
tener poco valor. O, quizas, trabajando en la mineria o en alglin cultivo de coca podria
encontrar mi lugar. En fin, lo que parecia importar en ese momento era saber mucho sobre

Occidente o, por lo menos, sobre las metrdpolis, para no sentirse ajeno.

El hecho de pertenecer a una comunidad indigena a menudo lleva a enfrentar estereotipos y
limitaciones. Desde la época colonial, los pueblos indigenas han sido representados como
inferiores. Aunque se ha avanzado en contrarrestar dicha idea, incluso, aun hoy, vemos
situaciones que reflejan estas concepciones. Las estructuras sociales, aunque invisibles a
simple vista, reproducen dinamicas de exclusion. En las universidades, por ejemplo, los
conocimientos “occidentales” tienden a imponerse, mientras que los saberes tradicionales
siguen siendo subvalorados. En este contexto, los jovenes de comunidades indigenas que
logran acceder a la educacion superior parecen verse obligados a dejar de lado lo que han

aprendido en su territorio de origen para poder crecer académicamente.

A lo largo de mi formacién universitaria he vivido experiencias paraddjicas, algunas que
contradicen los conocimientos adquiridos en mi comunidad. Al mismo tiempo, he aprendido
a cuestionar muchos aspectos que antes daba por sentado. ;Como deberia responderle a una
compafiera cuando me pregunta si en mi comunidad los hombres tienen restricciones para

algunos espacios, asi como lo tienen las mujeres? Aun sabiendo la respuesta, ¢como le

10



respondo si algo en mi dice que antes debo reflexionar sobre lo preguntado? Ante estas

situaciones, por lo general, opto por el silencio o por cambiar de tema.

Para gran parte de la sociedad, los indigenas no saben de ciencia. La antropologia, sin
embargo, es una de las disciplinas que problematiza los temas sociales, incluidos los choques
culturales y de conocimientos. Mi sentido de pertenencia como indigena precede mi
formacion académica como antropdlogo, pese a haber estado sumergido en economias
extractivas (¢incluida las académicas?) y en procesos que muchas veces contradicen lo que
soy hoy; aunque, en realidad, todo eso es lo que realmente me ha construido. Si algo tengo
claro, es que soy el resultado de una serie de procesos complejos que han moldeado e influido

en mis decisiones e intereses.

Estas tensiones y conflictos de pertenencia no son solo mios; parecen ser un comun
denominador entre los antropélogos indigenas®. A diferencia de lo que sucedia en los inicios
de la disciplina, los antropdlogos indigenas no nos limitamos a observar y conocer al “otro”,
sino que hemos emprendido el desafio de cuestionar lo que ya conocemos. El surgimiento de
académicos indigenas ha enriquecido la discusion dentro de los estudios antropoldgicos, y
cada vez mas, el estudio de lo indigena es protagonizado por académicos pertenecientes a
estas mismas poblaciones. En contraste, los antrop6logos no indigenas también se han
enfocado en estudiar sus propios contextos, lo que ha dado lugar a una antropologia muy

distinta por ser poco colonizadora.?

1 véase:

Cruz, F. S. M. (2017). Indigenas Antropdlogos e o Espetaculo da Alteridade. Revista De Estudos E Pesquisas
Sobre As Américas, 11(2). Recuperado de https://periodicos.unb.br/index.php/repam/article/view/15949

Cruz, F. (2018). Entre la academiay la aldea. Algunas reflexiones sobre la formacion de indigenas antrop6logos
en Brasil. In Anales de Antropologia (Vol. 52, No. 1, pp. 25-33).

Baniwa, G. L. (2019). Antropologia colonial no caminho da antropologia indigena. Cpi. 4. Novos Olhares
Sociais, 2(1), 22-40.

2 Lo que propongo aqui, poco tiene que ver con falsas expectativas de traer una novedad teérica o alguna
hipdtesis novedosa sobre el tema del antrop6logo indigena. Mi punto de partida, es que - anteriormente
considerados solo como objetos de estudio, ahora, también, sujetos plenos del campo antropoldgico - los
indigenas, no solo “indigenizen” a la antropologia, sino que podamos contribuir a su renovacidn, sin limitarnos
aformulacion de nuevos abordajes — propuestas tedricas si asi se prefiere — sino impulsando nuevas perspectivas
y actitudes en el &mbito académico. Hablo sobre esa heterogeneidad que enriquece a la antropologia.

11


https://periodicos.unb.br/index.php/repam/article/view/15949

Hace dos afios, una compafiera de la universidad me dijo que la Amazonia colombiana habia
sido colonizada por los mismos colombianos, refiriéndose a los “mestizos”. Esta afirmacion
me dejé pensativo y, en cierta medida, este trabajo de investigacion puede entenderse como
un intento de explorarla empiricamente. El lugar que elegi para realizar el trabajo de campo
no me era desconocido: Tarapaca, un enclave en la selva amazénica, es donde pasé toda mi
infancia y adolescencia. Este pueblo no cuenta con un aeropuerto, Sino con una pista de
aterrizaje de 1000 metros utilizada por avionetas bimotor. Al iniciar el trabajo de campo en
junio de 2023, viajé desde Bogota, e hice una parada de dos dias en Leticia, debido a que los
vuelos para Tarapaca no son frecuentes. Las rutas de las avionetas operan cada dos dias,
mientras que los vuelos de Satena, la aerolinea comercial, son ain més limitados, con una
frecuencia de quince dias y una demanda que supera la oferta, lo que encarece

considerablemente el viaje.

Mapas. 1,2,3,4. Trayectoria para regresar a mi territorio y realizar el trabajo de campo.

Mapas de toma satelital. Elaborado en Google Earth.
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Afortunadamente, logré asegurar un asiento en una avioneta con capacidad para siete
pasajeros, que seguia su ruta por territorio brasilero. Tuve que viajar en carro de Leticia a
Tabatinga (Brasil), para abordar este vuelo que me llevaria a Ipiranga (Brasil) y luego usar
un deslizador para llegar, a través del rio Putumayo, a Tarapaca. El recorrido completo entre
carro, avioneta y deslizador - tierra, aire y agua - dur6 aproximadamente dos horas. Durante
el vuelo, podia observar con fascinacion las maniobras del piloto, la complejidad de los
controles de la aeronave y las decenas de botones con escritos en un lenguaje que se me hacia
imposible de descifrar. Aunque el viaje no me conducia a un sitio desconocido — todo lo
contrario — tenia la intencion de desarrollar una nueva mirada sobre este territorio que me era
familiar y de descubrir formas distintas de entender el mundo que siempre me habia rodeado.
Queria entender si la historia de mi pueblo reflejaba aquella frase pronunciada por mi

compafiera.

Imagen 2y 3. Avioneta que me transporto: Leticia-Tarapacd y Tarapaca-Leticia.

Foto del avion en el que viajé y la cabina del piloto.

Aprovechando el dia que tenia en Leticia, me dirigi al museo etnografico del Banco de la
Republica. Recuerdo la emocion que senti al descubrir un cuarto dedicado a libros y
documentos antiguos sobre la Amazonia, lo que me brindaba la posibilidad de encontrar
informacidn relevante para mi investigacion. Consciente del valor de este recurso, pasé todo

el dia absorbiendo la mayor cantidad de informacion posible. Al darme cuenta de que se me
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habia hecho tarde y que estaban a punto de cerrar, tomé todas las fotografias que pude. Sabia

que esta informacion me seria Gtil, incluso antes de llegar a Tarapaca.

Al revisar los apuntes y las fotografias, me preguntaba por qué unos documentos que
contenian informacién de gran relevancia se encontraban en un estado tan descuidado. A
medida que profundizaba en la lectura, me familiarizaba cada vez mas con la compleja
historia de la Amazonia colombiana durante el siglo XX. Un documento en particular capt6
mi atencidn: mostraba que, mientras Colombia se veia envuelta en conflictos internos, sus
vecinos paises, Brasil y Peru, se aprovechaban de las riquezas de la selva Amazonica

colombiana.

La explotacion del caucho constituia un tema recurrente en los libros y documentos que
revisé: algunos lo presentaban como una época dorada en la que la explotacion de los recursos
naturales permitié generar grandes riquezas; otros lo describian como un episodio de
destruccién y de etnocidio. Diversos documentos mencionaban la caza indiscriminada de
animales como la nutria, el tigrillo y el lobo, cuyas pieles eran exportadas para adornar los
almacenes en Europa y Estados Unidos. Finalmente, también encontré textos que hacian
referencia al surgimiento de cultivos de coca, asi como a la explotacion de madera y oro en

la Amazonia.

Los estudios realizados sobre las bonanzas que reemplazaron el sistema extractivo del caucho
en la Amazonia; han analizado los cambios en la economia, el trabajo, y las précticas de
consumo de las comunidades indigenas, influenciados por el cultivo de coca y el conflicto
armado (Narvdez Remuy, 2019). También se ha explorado la compleja dindmica de
extraccion de recursos naturales, especialmente de madera, en la regién amazonica, asi como
la fragil legislacion y la falta de coordinacion entre Brasil, Colombia y Perl, que afectan
negativamente la gestion ambiental y la sostenibilidad de estos recursos (Zarate Botia et al.,
2009). Ademas, se ha destacado la importancia de la industria maderera en la economiay la

politica de la region, asi como su relacion con la degradacion del bosque amazonico, las
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dindmicas de corrupcion y las relaciones de poder, evidenciando coOmo estas redes se ven

marcadas por la confusion entre lo legal y lo ilegal (Romero, 2014).3

En cuanto a los estudios realizados en Tarapaca, estos han sido casi nulos. Entre ellos destaco
el trabajo de Pedraza y Moran (2014), que se enfocd en las percepciones de los indigenas
Tikuna sobre el significado del territorio, la llegada de las balsas mineras al Cotuhé, y los
efectos ambientales y sociales de la mineria, asi como la impotencia de las organizaciones
indigenas. También, De la Cruz et al. (2023) analiza coémo las comunidades indigenas en la
Amazonia toman decisiones en torno al territorio y llegan a acuerdos para regular el uso de
recursos naturales, especialmente en un entorno influenciado por economias extractivas.* Por
lo tanto, al retomar esta historia, me he sumergido en las secuelas localizadas de diversas

formas de violencia. Busco la génesis del hoy.

Escritores, académicos y analistas se han acercado a Tarapacé principalmente para estudiar
el conflicto colombo-peruano que se dio en 1932-1933 pero con antecedentes anteriores. En
ese conflicto, marcado por el heroismo y el patriotismo, los militares colombianos a érdenes
del general VVazquez Cobo “recuperan” Tarapaca. El conflicto tuvo lugar en un territorio que
ha sido historicamente testigo de multiples procesos econdmicos basados en la extraccion de
recursos naturales. Uno de los casos més conocidos en este contexto es la caucheria, donde
el principal recurso extraido fue la resina, también llamada “oro blanco”, proveniente del
arbol amazoénico conocido como siringa. Durante la época de explotacion del caucho, la
mano de obra estaba compuesta principalmente por indigenas, quienes enfrentaban
condiciones de trabajo inhumanas, incluyendo largas jornadas laborales y el maltrato fisico.

3 VVéase también:

Tobdn, M. (2018). “Nuestro futuro es nuestro pasado”. explotacién de oro, medioambiente y resistencia
indigena en el medio rio Caqueta. Maguaré, 32(1), 139-170.

Padilla, J. D., Pimentel, L. C., Lujan, P. M., & Gomes, D. A. L. (2017). Estrategias de ocupacion del gobierno
central en la Amazonia colombiana. Revista Geopolitica Transfronteirica, 1(2).

Rincon, H. (2005). Tarapaca: un asentamiento producto de la presencia peruana en la Amazonia
Colombiana. Maguaré, (19), 5.

4Véase también: De La Cruz, P., Bello, E., Acosta, L. E., Estrada Lugo, E., & Montoya, G. (2016). La
indigenizacién del mercado: el caso del intercambio de productos en las comunidades indigenas de Tarapaca
en la Amazonia colombiana. Polis. Revista Latinoamericana, (45).
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Pese a lo anterior, es importante reconocer que la extraccion cauchera no fue la Unica
actividad que ha implicado la explotacion de recursos naturales y de mano de obra en la
historia de la Amazonia. La recoleccion de quina® y el comercio de pieles finas también
desempefiaron un papel relevante en la explotacién de la riqueza amazonica en Perd, Brasil
y Colombia. En la actualidad, la extraccion de oro y madera contintian siendo las principales
actividades economicas en la region, generando un impactado significativo en las
poblaciones locales y en los territorios. Estas economias han jugado un papel fundamental

en el surgimiento y desarrollo de los pueblos fronterizos de la Amazonia.

Durante las primeras tres décadas del siglo XX, la explotacion de recursos naturales en
Tarapacé no fue intensa. Sin embargo, en la década de 1940 y 1950, mientras la explotacién
de caucho continuaba, se desat6 un auge en la explotacion de pieles, aunque de manera mas
moderada (Diario de Campo, 2023)°. No obstante, hacia finales del siglo, los cultivos de coca
y la extraccién de madera fina se convirtieron en las principales actividades extractivas en

esta region.

Las diferentes bonanzas asociadas a las economias extractivas han sido presentadas como
oportunidades para mejorar significativamente la calidad de vida de la poblacién
Tarapaquefia, ofreciéndoles la posibilidad de acceder a una variedad de productos y servicios.
Sin embargo, esto tuvo consecuencia sobre una parte de la poblacion indigena, que dej6 de
cultivar sus chagras para adentrarse en la selva en busca de animales y madera (Diario de
Campo 2023)". Asi, para la poblacién local, se presentaron cambios, no solo econémicos,

también sociales y estructurales, especialmente para las comunidades indigenas.

La historia de Tarapaca comparte rasgos comunes con muchos asentamientos amazoénicos,
relacionados con la violencia, la explotacion y el extractivismo que ha marcado la region.
Esta investigacion inicia en la tercera década del siglo XX, cuando Tarapacé se convirtié en
un punto de atraccion para diversos grupos poblacionales. Un primer grupo era constituido

> Uribe, S. (2022). Carretera de frontera: poder, historia y estado en la Amazonia colombiana. Editorial
Universidad del Rosario.

® Relato de dofia Martha (2023).

’ Notas de campo del autor.
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de desplazados indigenas provenientes de la Chorrera Amazonas que huian de la violencia
cauchera. Un segundo grupo, se constituia de militares que, tras la victoria colombiana en el
conflicto binacional, llegaron a prestar servicio en la zona, como parte de una politica de
soberania. Finalmente, el tercer grupo lo constituian migrantes internos procedentes de
distintos territorios, algunos indigenas y otros no, que buscaban oportunidades econémicas.
Este grupo se hacia mas fuerte, cada vez que surgia una nueva “bonanza extractiva”. Una de
estas se dio hacia la década de 1970, atrayendo a madereros del Putumayo en busca de
recursos naturales, particularmente el cedro, un arbol maderable abundante en las selvas
amazonicas. Esta diversidad de poblacion refleja la compleja dinamica social y demografica
de Tarapaca, que, desde su inclusion en la nacion colombiana, se caracteriz6 por albergar a

diversos grupos étnicos.

Cuando se habla de la Amazonia, se destaca la particularidad de un lugar con una enorme
riqueza natural, lo que a menudo se utiliza para justificar el extractivismo. Esta vision de la
region ignora a los pobladores locales, especificamente a las comunidades indigenas. La
percepcion de la Amazonia como un recurso por explotar parece ser un mal instaurado desde
el momento de la invasion por los espafioles y portugueses. En este contexto, las dinamicas
socio-culturales y territoriales que han surgido en torno al extractivismo en Tarapaca,
constituyen mi principal objeto de investigacion. Me interesa explorar los efectos de la
colonizacidn, asi como los encuentros y desencuentros étnicos que surgieron tras el conflicto

colombo-peruano, en el marco de los auges extractivos.

A pesar del valioso trabajo critico realizado por docenas de académicos que condenan el
extractivismo y exponen los fracasos ecoldgicos en América Latina, en Tarapaca, Amazonas
— un territorio clave en las narrativas sobre el extractivismo — todavia faltan analisis mas
profundos sobre este fenomeno. En particular, se requiere integrar tanto los aspectos
materiales del territorio como los elementos subjetivos, incluyendo la dimension espiritual y

las interacciones que afectan a los organismos humanos y no humanos.
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Los frentes extractivos, sobre todo la caucheria, han sido ampliamente analizados por sus
efectos politicos, sociales, culturales y ambientales. Estos trabajos han dado lugar a un vasto
cuerpo de investigaciones y publicaciones reconocidas entre quienes se interesan en la
historia de la regidn. Sin embargo, lo que no ha sido suficientemente analizado y destacado
es la conexion entre los ciclos extractivos y el proceso de configuracion del espacio territorial,
asi como el surgimiento de sociedades resultantes de esos procesos. Ademas, la relevancia
de los impactos derivados, cuyas caracteristicas persisten en la actualidad, ha sido
subestimada. Otro aspecto poco examinado tiene que ver con las reacciones, interacciones y
reacomodaciones espaciales de las sociedades indigenas locales y regionales en sus multiples
encuentros con los agentes que han sido directa e indirectamente asociados a fendbmenos
extractivos (Zarate Botia, 2008, p. 140).

El extractivismo, incluida la época de la explotacion maderera, refleja la violencia inherente
de las economias a gran escala. Estas formas de violencia se han manifestado a lo largo de
diversos eventos que han marcado la historia de Tarapacd. Las dindmicas sociales
relacionadas con el asentamiento de las personas no indigenas en este territorio evidencian
la existencia de complejas relaciones de poder que requieren una mayor atencion. Esta
investigacion, ademas de ofrecer un analisis historico de opresién y resistencia, es en si un

relato que busca revelar las complejidades de las fronteras étnicas.

Este trabajo, en medio de la diversidad de actores y procesos historicos, plantea la siguiente
pregunta: ;Como ha influido el extractivismo en la configuracién de las relaciones
territoriales entre comunidades indigenas y no indigenas en Tarapaca? Son tres los
interrogantes principales que orientaran los capitulos. En primer lugar, me preguntaré acerca

de las diferentes formas de relacionamiento que han existido entre los distintos grupos de

8 Mongua Calderon, Camilo. “Fronteras, poder politico y economia gomifera en el Putumayo-Aguarico: mas
alld de la marginalidad y el aislamiento, 1845-1900”. Historia Critica, n.° 76 (2020): 49-71, doi:
https://doi.org/10.7440/ histcrit76.2020.03

Cabrera, G. (2010). Silvicolas, siringueros y agentes estatales. El surgimiento de una sociedad transfronteriza
en la Amazonia de Brasil, Perl y Colombia 1880-1932, por Carlos Zarate. Leticia: Universidad Nacional de
Colombia, Sede Amazonia, 2008. 428 pp. Mundo Amazénico, 1, 349-354.

Yamakuri, A. C. (2014). Casa Arana: realidad como una pesadilla de terror. El paraiso del diablo: Roger
Casement y el informe del Putumayo, un siglo después, 289.

Robledo, I. F. J., & Pretel, D. EIl Arbol que Llora: el fenémeno de la esclavitud en las caucherias de la Casa
Arana.
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personas que llegaron y se instalaron en el territorio que hoy corresponde a Tarapaca. Estas
relaciones pueden ser cercanas o distantes, de alianza o de conflicto, de cooperacion o de
subordinacion, violentas o pacificas. En segundo lugar, exploraré los diversos sentidos y usos
que estos grupos le dieron al mismo territorio, concebido como un lugar sin fronteras
claramente definidas, incluyendo concepciones espirituales. Finalmente, investigaré los
efectos que tuvieron los procesos madereros sobre las diferentes personas, partiendo de la
premisa de que estos procesos definieron las condiciones a partir de las cuales se

construyeron relaciones sociales.

Estas preguntas me permitiran reflexionar sobre el tipo de organizacion social que caracteriza
el territorio de Tarapaca. En este contexto, intentaré analizar criticamente diversas categorias
que a menudo han sido naturalizadas. Me parece especialmente importante reflexionar sobre
la oposicion habitual entre “indigenas” y “colonos”, como si lo “colonial” fuera, por
naturaleza, lo opuesto a lo “indigena”. Los discursos y prejuicios que se crean sobre la idea
de lo indigena como opuestos a las ideas de lo colono (desarrollo*) pueden llegar a influir en
las politicas pablicas, en las relaciones interculturales y en la forma en que se abordan los
conflictos entre los pueblos indigenas y los no indigenas o con el estado (Espinosa de Rivero,
2009). Al reflexionar sobre esta oposicion construida socialmente, se puede promover una
comprension més profunda para llegar a desnaturalizar las ideas superpuestas que se tiene de

los unos y los otros.

Con base a las preguntas planteadas, me propuse como objetivo general analizar los
conflictos territoriales en Tarapacé durante los periodos de auge extractivo. Este analisis se
divide en dos objetivos especificos: por un lado, comprender cémo indigenas y no indigenas
experimentan y expresan su relacién con el territorio; por otro, explorar la relacion entre los
ciclos de auge extractivo y la organizacion social y territorial. Del propdsito anterior se
desprende que los eventos, personajes y los conflictos alrededor del extractivismo se sitdan

en un proceso del surgimiento de una sociedad de fronteras.

Esta investigacidn corresponde a un ejercicio etnografico que pretende estudiar las relaciones

sociales entre indigenas y no indigenas durante el siglo XX. A distancia de las
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representaciones e investigaciones que retratan a la Amazonia colombiana inicamente como
una frontera aislada del centro del pais, quiero destacar la relevancia de analizar el
surgimiento de una sociedad como Tarapaca. En este lugar, indigenas y no indigenas, con
distintas formas de entender y utilizar el territorio, terminan interconectandose por las

dindmicas locales y los proyectos de construccion nacional.

La metodologia empleada se ha basado en un enfoque cualitativo que permite examinar y
comprender en profundidad las experiencias subjetivas e intersubjetivas de los participantes,
asi como las préacticas y comportamientos sociales que tienen lugar en contextos especificos,
proporcionando explicaciones detalladas y contextualizadas de los fenémenos estudiados
(Lisboa, 2018). En ese sentido, el enfoque etnografico ha sido el método principal de este
trabajo. Para alcanzar los objetivos propuestos, utilicé tanto fuentes primarias como
secundarias. Las fuentes primarias incluyeron el trabajo de campo, que abarcdé mi propia
reconstruccion etnogréfica, entrevistas y conversaciones con siete personas que viven y han
vivido en el pueblo por mas de 40 afios. Se destaca en particular a una de ellas, ya que gracias
a su relato se pudo conocer detalles sobre una octava persona: Yagenes un lider indigena

fallecido en septiembre de 2021.

Las personas con quienes trabajé son: Narvéaez (84 afios), nacido en Chaparral (Tolima),
exmilitar que lleg6 a Tarapaca en 1958 y se caso con Silvia (88 afios), hija de brasilefios y
considerada la primera persona nacida en el territorio en 1935. Llevan 61 afios viviendo
juntos. Martha (78 afios), indigena del pueblo Nonuya, quien vivié 62 afios con su esposo
Yagenes (Q.E.P.D), exmilitar oriundo de Sibundoy (Putumayo). Omar Calderon (72 afios),
se autoreconoce como mestizo, nacio en Florencia (Caquetd), ha compartido 48 afios con su
esposa Rosalbina, originaria de El Tambor (Cauca) y perteneciente al pueblo indigena Inga.
Ademas, de las parejas, también trabajé con Jacinto Tapuyima (59 afios), nacid en Tarapaca
y es hijo de indigenas Uitotos. Finalmente, dialogué con dofia Marleny quien es oriunda de

La Hormiga (Putumayo), lleg6 con su esposo a Tarapaca en 1983.
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Ellas y ellos han participado activamente en el proceso de construccion de Tarapaca,
viviendo, cada uno a su manera, las distintas bonanzas y ciclos extractivos que han
transformado tanto el territorio como sus propias vidas. Cada persona representa una
trayectoria Unica, con origenes diversos, diferencias de edad, tiempos de llegada y lugares de

procedencia.

Las entrevistas se complementaron con fotografias y las memorias (relatos) fueron
registradas en audios, a través de sus propias voces. En cuanto al territorio, presté especial
atencion a la manera en que cada uno se referia a él. Sus relatos y trayectorias individuales
nos permiten comprender procesos colectivos, asi como la nocidn, la practica, y la relacion

que estas personas establecen con el territorio y el lugar que este ocupa en sus vidas.

En cuanto a las fuentes secundarias, la investigacion se basé en una sélida revision
bibliogréafica que incluy6 archivos visuales, documentos académicos, materiales del museo
etnogréafico de Leticia, y textos locales. Estos recursos contribuyeron a entender las
transformaciones del territorio, la ocupacion social, los procesos extractivos y la economia
local® a lo largo del tiempo. Principalmente me acerqué a los trabajos de De la Cruz, cuyas
investigaciones en Tarapacé han abordado la consolidacion de un comercio local, la situacion

actual de las comunidades indigenas y el proceso de las mujeres comunitarias.

A través de la categoria indigena-investigador, quiero enfatizar mi doble posicion como
hombre indigena del pueblo Munuka-Inga y como antropélogo. Haber crecido en Tarapaca
me otorga indudablemente una “sensibilidad” que me permite captar algunos aspectos de la
realidad social local que podrian pasar desapercibidos para etnografos externos. Sin embargo,
también, puede limitar mi capacidad de observacion al haber naturalizado las dindmicas
locales. Es importante reconocer que el trabajo etnografico siempre se mueve en una tension

entre la necesidad de hacer familiar lo extrafio, y de hacer extrafio lo familiar.

9 Hago énfasis en las economias extractivas. Las economias indigenas es un tema que debe ocupar una
investigacion propia. También, De la Cruz tiene investigaciones solidas sobre el tema “economias indigenas”,
cuyas referencias estan en esta investigacion.
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No puedo precisar, realmente, en qué momento comencé el trabajo de campo, aunque haya
mencionado que en 2023; lo que si es cierto, es que ser antrop6logo e indigena son dos
conocimientos que pueden converger para realizar analisis complejos. Este nuevo
entendimiento surge del hecho de ser parte del escenario que me llevé a ver la antropologia
como una disciplina desafiante, pero capaz de proporcionar los recursos necesarios tanto para

su practica como para la produccion misma de conocimiento.

Foto 1. Participando en los talleres y reuniones del Resguardo.

o L

Fotografia tomada por Ana Tulia. Estoy participando en una reunion del Resguardo, lo que muestra
gue no me han sido actividades lejanas (2022).

Recuerdo que, en mi primera visita, le mencioné a dofia Martha que queria hablar con ella
para un trabajo de la universidad. Antes de que pudiera explicarle mas, me interrumpio con
un tono de regano, diciendo que “este no es el lugar adecuado para la conversacion™. "La
maloca es el lugar apropiado, ya se esta perdiendo todo eso™, me advirtio. Reconoci que tenia

razdn, pues hoy en dia es poco comun ver ese tipo de espacios en Tarapaca.

A medida que continuamos hablando, ambos olvidamos la parte en la que le explico el
objetivo del trabajo y del consentimiento. Este fue uno de esos momentos raros en el trabajo
de campo donde no se necesita un acuerdo formal por escrito; la confianza construida a lo
largo de los afios resulta ser mas valiosa. "Ahora te estoy contando, tal vez te sea util”, fue
su manera de indicarme que sabia que utilizaria esa informacion. Dofia Martha, espero no

haberme equivocado, habia entendido el propésito de mi trabajo y sospechaba que habia otros
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intereses mas alla de una simple conversacion. Al final, tuve que explicarle y pedirle permiso

de todos modos.

En esta parte de la etnografia, no habia duda que mi cercania con el pueblo influyd al
momento de decidir llevar a cabo la investigacion. Tampoco es posible negar la violencia
que ejercen las economias extractivas sobre las personas y los territorios que habitan.
Ademas, no se debe pasar por alto las relaciones de poder violentas que no se limitan a
asuntos meramente discursivos. Por esta razon, considero esencial indagar en los contextos
especificos, los eventos y las acciones, asi como en las formas materiales en las que se

desarrollan.

El acercamiento a campo y su posterior alejamiento se fundamenta en el concepto de
reflexividad, que implica una reflexion critica sobre el papel del investigador en el proceso
de investigacion (Robles, 2011). Esto incluye la capacidad del investigador para reflexionar
sobre sus propias experiencias, prejuicios, valores y supuestos, asi como ser consciente de su
posicién social y cultural y de como estas pueden influir en la interpretacion de los datos. Al
asumir esta investigacion, reconozco que los pensamientos y usos del territorio no son
meramente “discursos”, sino que constituyen una produccion de conocimientos,

ordenamientos y realidades.

Sostengo que la conformacion de Tarapacd como sociedad esta vinculada a procesos mas
amplios de colonizacién y construccion estatal, con la imposicion de normas y valores
culturales dominantes. Los proyectos extractivos no deben entenderse como actividades
aisladas; es fundamental analizarlos en relacidn con otras acciones y practicas que configuran
las sociedades y comunidades, regulan la vida de las personas y, a su vez, permiten el

desarrollo y la reproduccion de las economias extractivas.
El primer capitulo tiene como objetivo construir un contexto histérico y cronoldgico que

permita al lector sumergirse en el territorio amazonico de esta investigacién. Comienza con

la construccidn del marco conceptual y el estado del arte sobre el territorio, el extractivismo
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y el uso del término no indigena que aparece a lo largo del texto y, concluye presentando

algunos eventos importantes ocurridos en Tarapacd, incluyendo las economias extractivas.

El segundo capitulo muestra los relatos de llegada a Tarapacad y las experiencias de dos
parejas, quienes comparten diversas vivencias y sentimientos sobre el lugar que ocupa el
territorio en ellos y sobre las personas que lo habitan. Este capitulo profundiza en las
relaciones de poder a través de una narracion sobre las formas de trabajo, la posicion social
de los indigenas y no indigenas durante los diversos ciclos extractivos, asi como las
resistencias y los roles asignados segun su etnicidad. Comienza mencionando las complejas
disputas territoriales en Tarapaca. Luego, explora las diversas maneras en que las personas
llegaron a esta region y la forma en que han participado en la formacién de Tarapaca,
incluyendo su relacion con el territorio. Finalmente, este capitulo describe como los relatos,

discursos y formas de pensar se vinculan con la nocién de territorio.

El tercer capitulo se centra en las tensiones en torno a las representaciones de un sistema
extractivista especifico: la madereada®®. Mientras algunas personas la recuerdan como un
periodo “muy bueno”, otras la ven como una actividad que dejo solo ruinas. Esta seccion se
basa en entrevistas realizadas a personas indigenas y no indigenas, lo que permite reconstruir
el proceso a través del cual y por el cual la extraccion de madera es recordada por los
habitantes locales. Comienzo explorando las dindmicas de relacién entre las personas antes,
durante y después de la madereada, y como indigenas y no indigenas, directa o
indirectamente relacionados con esta actividad, se han organizado en Tarapaca. También
enfatizo en los movimientos iniciales y finalizo describiendo las caracteristicas de las
familias antes y después de la madereada, subrayando como se crearon roles “necesarios”
para controlar el acceso y el negocio, al mismo tiempo que se acompafié la organizacion

territorial.

En una de las conversaciones que tuve con el profesor Hernan Bueno, discutimos la situacion
actual de la Amazonia. La fuerte sequia del Rio Amazonas y los incendios en Sudamérica

han sido el foco de algunas revistas y canales de television en las Gltimas semanas, pero me

10 Es una categoria local para hacer referencia a la extraccion de madera.
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pregunto: ¢ha sido este tema atendido con la seriedad que merece? En ese contexto, surgid

una frase que ¢l considera que resume mi tesis: “La génesis del hoy”.

La importancia de realizar esta investigacion radica en el reconocimiento de las luchas
histéricas de las comunidades indigenas en la Amazonia colombiana. Por ello, es
fundamental analizar como el extractivismo ha servido como un dispositivo de colonizacion

y ha dado lugar a sociedades caracterizadas por discusiones y conflictos sobre el territorio.

Este trabajo es necesario debido a la escasa discusion académica sobre el papel que ha tenido
el extractivismo, en particular la extraccion de madera, en la organizacion social y territorial
en la Amazonia colombiana. El estudio de Tarapacé es valioso por dos razones: en primer
lugar, se requieren investigaciones antropoldgicas, etnogréaficas e historiograficas sobre uno
de los principales centros de extraccion y escenario de conflictos en la region. En segundo
lugar, la extraccion en las periferias, especialmente en la frontera nacional, es un aspecto
poco analizado en las historias regionales de estos territorios e incluso en los estudios sobre
colonizacién. Ademas, la regién amazonica no solo posee una rica biodiversidad, sino que
también cuenta con una significativa presencia humana, lo que hace imprescindible realizar
estudios antropoldgicos que aporten a las discusiones y problemas actuales que deben ser
abordados en la Amazonia.

Espero que mi trabajo pueda contribuir tedricamente al anélisis de las dindamicas regionales
derivadas de las economias extractivas en Colombia y ofrezca una reflexién sobre la
naturaleza del territorio, problematizando la vision homogénea que prevalece sobre otras
interpretaciones del espacio en el que vivimos. Realizar un estudio etnografico sobre el
territorio permite evidenciar como este es un ente heterogéneo, constituido por diversos

actores y eventos.

Este tema también tiene implicaciones politicas, ya que contribuye a entender la economia

local y sus conexiones con la violencia y la colonizacion. Ademas, plantea discusiones
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politicas relevantes, como las relacionadas con el reconocimiento territorial de Tarapaca!?,
que oscila entre ser reconocido como una entidad territorial indigena, debido a su poblacion
mayoritaria, 0 como un municipio, considerando que el casco urbano alberga la mayor parte
de las instituciones estatales. Tarapaca ha sido mayormente marcado por la economia
extractiva como su principal fuente de ingresos, y es urgente que la academia contribuya al
proceso de reconocimiento de la realidad y al potencial de integracion regional en el proyecto

nacional.

Capitulo 1: Marco teorico y contexto histérico de los auges
extractivos

Marco Conceptual

Tarapacd, por ser un territorio fronterizo, alberga una gran diversidad humana, lo que ha dado
lugar a diferentes usos del territorio. Esta situacion ha generado un debate sin fin sobre la
conformacién “oficial” de la entidad territorial y la integracion de este espacio al cuerpo
politico de la nacién. Mientras que las comunidades indigenas buscan que se reconozca como
territorio indigena, los no indigenas, en particular los comerciantes, solicitan que se

constituya como municipio.

La nocion de territorio que se desarrolla a lo largo de este trabajo, siguiendo el planteamiento
de Escobar (2015), se entiende como un “espacio-tiempo vital” para las comunidades. ESto
implica que no se trata solamente de un lugar fisico, sino de un espacio intrinsecamente
ligado a la vida, la cultura y las practicas de las comunidades. Este concepto refleja el
pensamiento de las comunidades indigenas del Amazonas, para quienes la subsistencia
biofisica, la sostenibilidad y la proteccion y conservacion ambiental, cultural y social, son

componentes esenciales que conforman la integridad de la vida en el territorio, en conexién

11 El articulo 286 de la constitucion reconoce a los departamentos, distritos, municipios y territorios indigenas
como entidades territoriales. Tarapaca es un “Area no municipalizada” y, por lo tanto, no existe como entidad
politica y juridica, ya que la ley otorga dicho estatus a los territorios que cumplen con los requisitos establecidos
en la constitucion y la ley.
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con los ancestros y con los espiritus guardianes de la selva, las plantas y los animales (Plan
de vida Resguardo UITIBOC, 2007). Para estas comunidades, nada debe ser extraido del
territorio sin el previo permiso de cada deidad del lugar. La gestion del medio para la
subsistencia se basa en una reciprocidad que implica respeto y cuidado, lo que para ellos

permite la configuracion del territorio.

Siguiendo esta logica, el territorio no puede reducirse a un simple recurso fisico utilizado
como medio de produccion en el capitalismo; debe ser reconocido a partir de una serie de
procesos culturales y sociales, que incluyen aspectos invisibles como creencias y propiedades
sobrenaturales. Asi, las relaciones entre los seres humanos y el territorio no son estaticas,
sino que poseen una amplia gama de significados que estan en constante interrelacion y
transformacion. Este espacio, en el que se integran vidas y donde surgen practicas y
narrativas, revelan que el territorio no es un ente pasivo, sino un universo dinamico que sitda

y da forma a las personas y a la organizacién social.

Cuando hablamos de territorio, ¢Qué nos viene a la mente? A menudo pensamos en una
extension de tierra 0 en un lugar que nos proporciona recursos. Sin embargo, el concepto de
territorio abarca diversas perspectivas y emociones que coexisten y son tan amplias como las
interacciones que los seres humanos tienen con él. Dos de las interacciones que mas
sobresalen en la Amazonia colombiana son, por un lado, el territorio concebido como un
espacio sagrado o Pachamama, que refleja generalmente la cosmovision de las comunidades
indigenas; y, por otro lado, el territorio visto como un espacio destinado a la explotacion de

recursos, enfocado en su valor econémico.

El antropologo indigena Diaz G. (2004) sostiene que el territorio forma parte de nuestra
comprension del mundo, donde cada ente natural cumple una funcion esencial dentro de un
todo. Esta concepcion impacta todos los aspectos de la vida indigena, siendo el territorio el
espacio donde se aprende el sentido de la igualdad, ya que los seres humanos no somos ni
mas ni menos que los demas seres vivos. “La diferencia, no la superioridad, de las personas
radica esencialmente en su capacidad de pensar y decidir, de ordenar y de usar racionalmente
lo existente” (Diaz G. 2004, p. 368).
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En este contexto el territorio es un eje fundamental en la construccion de las relaciones
equitativas entre los humanos y la naturaleza. Estas — el permiso, los mitos* de cada aspecto
existente y los rezos — son practicas que tienen las comunidades indigenas para relacionarse
con el territorio. Sin embargo, al escalar en actividades vinculadas al extractivismo, estas
conexiones se complican. El problema en la Amazonia es que esta escalada proviene desde
el “norte global”. Los procesos de colonizacion que se presentan en la vida cotidiana, a través
del extractivismo, avanzan y explotan el territorio con el que los indigenas han tenido una

amplia relacion desde tiempos milenarios.

La nocidn de territorio ha evolucionado desde un enfoque reduccionista fisiogréafico para ser
asumido como un concepto que existe debido a una representacion cultural, una
espacializacion social y un entramado de relaciones que lo sustentan. Estas relaciones
sociales le otorgan significados complejos y cuestionan la perspectiva de civilizacion de la
modernidad.

La dificultad metodoldgica para estudiar el territorio radica en que, aunque podemos
referirnos a él en la investigacién social, no es un concepto que actle pasivamente. Para
describir el territorio de una sociedad, es viable trabajar bajo el paradigma de los actores
sociales. En cada poblacion los actores poseen intencionalidades que son orientadas
culturalmente y que van modificando el orden de los objetos. Por tanto, es mediante la
identidad cultural y la accion social de los actores que se logra explicar la configuracion o
trasformacion de un territorio (Llanos-Hernandez, 2010).

El concepto de territorio ha desbordado los limites fronterizos del pensamiento geografico,
adquiriendo cada vez mas relevancia en disciplinas como la antropologia, la sociologia y la
economia. Esta nocion se complejiza cuando el investigador pertenece a paradigmas
especificos, como en el caso de las comunidades indigenas. Por ello, es posible considerar el
territorio como un agente, ya que su analisis metodoldgico debe abarcar no sélo la dimension
espacial, sino también el contexto temporal y epistemoldgico. De esta manera, resulta

importante ubicar la diversidad de hechos sociales que se entrelazan, asi como la
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multiplicidad de problemas a resolver. Por lo tanto, el territorio debe ser analizado desde una
perspectiva interdisciplinaria que permita una comprension completa y profunda de los

procesos sociales.

De acuerdo con lo anterior, el territorio, se configura como un actor moldeado por discursos
y las practicas que justifican la ocupacion, dejando de ser un ente pasivo e influyendo en los
discursos de quienes lo habitan. Este proceso no debe ignorar las complejas tensiones que lo
acomparian. En un andlisis mas amplio, sugiero que, ademas de estar cargado de tensiones,
conflictos y desencuentros, también hay didlogos, intercambio, encuentros y conocimientos
diversos, lo que genera un proceso continuo de transformacién. Por ende, el extractivismo,
como un ciclo del capitalismo y una forma de economia, reconfigura los territorios en los
cuales las comunidades locales se ven cohesionadas a participar alrededor o dentro de dicho

escenario.

De acuerdo con lo anterior, retomo el concepto de “extractivismo” planteado por Escobar
(2015), segun el cual este modelo no solo afecta sistemas econdémicos de escala menor, sino
que también tiene implicaciones profundas para el territorio, la identidad cultural y la
sostenibilidad de las comunidades. Mi enfoque se relaciona con la nocién del extractivismo
como un modelo de desarrollo basado en la explotacion intensiva de recursos naturales, cuyo
objetivo es priorizar las maximas ganancias economicas a corto plazo, ignorando los efectos
sociales y territoriales, (Escobar, 2015). En este sentido, me interesa abarcar una vision

holistica del fendmeno.

A lo largo del texto, sustituyo el término “extraccion de madera” por “madereada”. Este
cambio busca emplear conceptos locales al area de estudio. Este concepto se refiere
especificamente a una época de intensa extraccion de madera a finales del siglo XX en la
Amazonia colombiana. Los habitantes de Tarapaca rara vez hablan de “extraccion de madera

0 extractivismo”; en su lugar, se refieren a este periodo como “la época de la madereada”.

El concepto de “no indigena” se aborda desde una perspectiva amplia, siguiendo propuestas

de antropd6logos como Bonfil (1991) y De la Cadena y Orin Starn (2009). Méas que proponer
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un movimiento para sustituir otros términos, estos autores lo utilizan para descentrar
perspectivas coloniales. Segun sus planteamientos, hablar de lo “no indigena” permite mayor
inclusion y reconocimiento de las identidades indigenas, al mismo tiempo que se refiere de
manera precisa a aquellos grupos étnicos que no pertenecen a estas comunidades, sin recurrir
a términos como “mestizo” o “colono”, los cuales pueden tener connotaciones historicas y
sociales especificas en procesos violentos y de poder que afectaron a las comunidades
indigenas. Aunque el término no indigena se usa para integrar grupos externos a la categoria
de indigena, no se puede ignorar que los encuentros entre estos grupos, ya sean impuestos o

aceptados, se desarrollan en contextos especificos de poder y politica (De la Cadena, 2000).

Diversos académicos indigenas han utilizado el término no indigena para referirse a colonos,
mestizos, asi como a campesinos, afros y demas etnicidades. Floriberto Diaz*?, uno de los
mas destacados antropo6logos del pensamiento indigena, cuestiona en sus trabajos las
categorias impuestas por la colonizacién y promueve el uso de este concepto con el fin de
resaltar las distinciones culturales y politicas desde una perspectiva indigena. Esto permite,
por lo menos intentar evitar, la imposicion academicista a la que se recurren mediante

terminologias que refuerzan las jerarquias coloniales.

No existe un consenso Unico entre antropdlogos, tanto indigenas como no indigenas, sobre
el uso del término no indigena. Para lideres indigenas y activistas, el uso de este concepto
implica una discusion sobre las relaciones de poder y la interétnicas. También se debate la
importancia de emplear un lenguaje que permita reconocer las identidades desde una
perspectiva indigena, para descentralizar las narrativas coloniales. Aunque no hay un
antropologo, activista o lider especifico que haya propuesto formalmente este término, parece
ser un acuerdo entre colaboradores no indigenas del pensamiento indigena y académicos
indigenas, quienes buscan reflejar la perspectiva de la lucha de los pueblos originarios para

descolonizar categorias impuestas.

12 y/éase algunos trabajos:

Diaz, F., Herndndez, S. R., & Jiménez, R. C. (2007). Ayuujktsénaa'yén-ayuujkwénmaa'ny-ayuujk
mék'ajtén (Vol. 14). UNAM.

Diaz Gomez, F. (2001). Pueblo, territorio y libre determinacién indigena. La Jornada Semanal, (314), 3.
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Segun lo anterior, el concepto de no indigena abre la posibilidad de emplear un lenguaje que
evite caer en “discursos de culpa” hacia personas especificas solo por aspectos u origen
étnico. Mi intencion no se limita a evitar ciertos términos, sino a utilizar el mas adecuado en
un contexto donde la etnicidad debe ser vista como un acto de construccion, mas que como
un espacio de culpabilizacion. Su uso también hace parte de las propuestas previas, reflejando
tanto la perspectiva indigena como la del académico indigena. Ser indigena y antropdlogo, o
antropologo indigena, como mejor se prefiera, tiene un significado particular en la
investigacion, ya que permite concretar lo aprendido tanto en mi comunidad como en la

academia, pues, en ultima, es lo que nos moldea.

Estado del Arte

El punto de partida para esta discusion es el libro Amazonas, historia, cultura, sabiduriay
estado escrito por Navia (2014); el cual propone un reconocimiento explicito de la relacién
teorica entre colonizacion, violencia estatal y dominacion, asi como una desafiante teoria
sobre la formacion y el funcionamiento del estado. Para Navia, el estado es un sistema que
fomenta una “cultura del crimen” y que aborda de manera simplista temas como la violencia,
la dominacion y la extraccion. En su obra, Navia insinda que se deberia reemplazar el sistema
estatal actual en la Amazonia, que describe como promotor de esta cultura del crimen, por
un sistema propio de las comunidades indigenas, basado en la colectividad y la proteccion
del territorio.

La historia de la Amazonia ha estado marcada por una relacion negativa entre indigenas y
colonos. Segln Navia (2014), estos ultimos llegaron a los territorios ancestrales impulsados
por la codicia de recursos como oro, quina, caucho, pescado y madera, y que contaron con el
financiamiento de empresas privadas y del propio estado. Este autor define al estado como
un sistema controlado por individuos con intereses particulares, donde cualquiera que se
integre, sin importar sus buenas intenciones, se ve obligado a actuar conforme a una “cultura

del crimen”. Ademas, enfatiza que el sistema de gobierno indigena promueve una cultura

31



protectora de los recursos, siendo la colectividad una caracteristica fundamental para

mantener la fortaleza de dicho sistema en un territorio.

Desde la llegada de los no indigenas a la Amazonia colombiana, han surgido nuevas
economias y se han desencadenado conflictos en torno al territorio. La extraccion masiva de
quina, caucho, pieles de animales silvestres, pescado, oro, coca y madera son economias que
se introdujeron junto con los no indigenas, financiadas por grupos con intereses econémicos.
El texto de Navia realiza un recorrido que comienza con la conquista de la Amazonia
colombiana por parte de Espafia, que mostraron a los indigenas como moralmente inferiores,
antropofagos y canibales salvajes y, concluye en la actualidad, donde se evidencia el papel
del estado como un sistema que fomenta el crimen, reflejando también sus propios intereses

sobre la Amazonia, percibida desde la dptica del beneficio econémico.

José Eustacio Rivera escribi6 uno de los libros mas significativos de la literatura colombiana,
La Voragine, cuya primera edicion se publicé en 1924. Es una novela, pero que de ficcion
tiene poco. Relata la tragedia que se perpetudé contra mas de 40 mil indigenas durante la
economia de la caucheria. Mientras el pais enfrentaba momentos dificiles a finales del siglo
X1X'y comienzos del XX, empresarios peruanos se adentraron en el corazon de la Amazonia
colombiana para explotar sus riquezas naturales, esclavizando a la poblacién indigena local.
Hoy, los descendientes de aquellas poblaciones indigenas agachamos la cabeza cuando se
toca el tema en cualquier ambiente publico y hasta privado. Los episodios ocurridos en la
casa Arana (La Chorrera) jamas podran ser olvidados, especialmente los asesinatos y la

violacion de los derechos humanos perpetuados por estos empresarios.

La Amazonia colombiana ha sido objeto de diversos proyectos econdmicos extractivos
impulsados por diferentes sectores de la sociedad. La condicion de frontera de esta region
conlleva a construcciones simbdlicas y diversos significados que se relativizan segun los
intereses de las poblaciones que histéricamente han habitado la region. La extraccion de
recursos naturales — incluyendo la extraccién petrolera, mineria, pesca, caza comercial y

explotacion forestal — han impactado significativamente el territorio y la vida dentro de los
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pueblos indigenas. Al igual que en la era de la caucheria, estas economias generan tensiones

profundas y, al apropiarse del territorio, provocan el desplazamiento de pueblos indigenas.

Chirif y Cornejo Chaparro (2009) sostienen que occidente ha creado ideologias para justificar
sus acciones sobre las poblaciones indigenas, caracterizandolas como no humanas, gentiles
y salvajes. Estos conceptos no son sucesivos, sino acumulativos, aunque el tltimo predomine
sobre las demas (p. 23). También, afirman que la energia que una sociedad invierte en
dominar a otra siempre va acompafiada de un esfuerzo por denigrarla, ya que solo de esta

manera se justifica el atropello, transforméndolo en un acto “salvador” (p. 28).

En el &mbito social, la cultura se asemeja a una huella dactilar: es Unica y distintiva para cada
poblacién. Asi como las huellas dactilares identifican a una persona, la cultura nos otorga
una especie de “identidad social”. Aunque cada cultura es diferente, todas tienen igual
importancia; a veces pueden parecerse, pero nunca son exactamente iguales. Esta diversidad
cultural no debe ser esencializada, ya que sus matices y similitudes no le restan singularidad
ni valor. La cultura, a diferencia de la huella dactilar, es mas una dimension o caracteristica

de cualquier préctica o relacion social que una cosa en el mundo.

Los proyectos extractivistas han condensado los sentimientos contradictorios de modernidad
y atraso, miseria y desarrollo. Promovidos bajo la retorica de la necesidad de “civilizar”
territorios “salvajes”, estos proyectos han sido intrinsecamente ligados a la vision simbdlica
de la Amazonia como un espacio “vacio”y “barbaro” (Uribe, S, 2022). Asi, han normalizado
la violencia fisica y simbdlica asociada a los proyectos de desarrollo del capitalismo. Las
fronteras culturales y sociales han sido utilizadas como herramientas de opresion, afectando
especialmente a las comunidades étnicas. En la historia de la Amazonia, los empresarios del
caucho emplearon estas diferencias como una estrategia para justificar la explotacion y
opresion de los pueblos indigenas. La extraccion de caucho, a su vez, configuré parte de la

region Amazonica como una frontera extractiva.

Con la construccion de una oposicion simbolica entre “civilizacion” y “barbarie”, la frontera

deja de ser una simple linea divisoria para convertirse en espacios de dominacion e
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interaccion entre pueblos y culturas. Estas interacciones incluyen las misiones fronterizas
(como instrumento de subordinacién al Estado-nacién), interacciones militares (el caso del
conflicto colombo-peruano) e interacciones econdémicas (intercambio de bienes y trabajo o
la introduccidn de sistemas econdmicos) (Langer, 2002). En este sentido, podemos afirmar
que la frontera no es un territorio excluido del orden nacional, sino un espacio que resulta de
la relacion inclusion-exclusion®® (Uribe, S, 2022). Esa relacion, que en la Amazonia se
originG en las préacticas discursivas y materiales de dominacién y control colonial, es
inseparable del mito fundacional del extractivismo. Dicho mito se sustenta en distintas
oposiciones binarias, como “civilizacion” frente a “barbarie”, “centro” frente a “periferia”, y

“naturaleza” frente a “cultura” (Uribe, S. 2022), las cuales, en lugar de ser un obstaculo,

permiten la reproduccion de proyectos extractivistas.

Arboleda (2022) menciona que el problema del extractivismo se originé en el contexto de las
luchas por la extraccion de materias primas en América Latina. Tedricamente, se identifican
las condiciones de rentismo, monopolio e intervencionismo estatal que subyacen las
operaciones extractivas de recursos naturales en la region. Asi, el extractivismo, para bien o
para mal, ha generado importantes ingresos econémicos para muchos paises, pero, también

ha sido objeto de criticas por su impacto ambiental y social.

La extraccion de recursos naturales no puede entenderse simplemente como una actividad
econOmica aislada; debe analizarse en relacion con otros procesos econémicos y politicos,
como la logistica y la urbanizacion (Arboleda, 2022). Ademas, politica y econémicamente,
el territorio se convierte en una de las herramientas mas poderosas para demarcar el poder y

facilitar el intercambio.

Los conflictos generados por las industrias extractivas y las invasiones territoriales son una

de las principales causas de violencia contra las comunidades indigenas. La colonizacion

13 Que algo se incluye a través de su exclusion, (Uribe, 2022, p.137).

14 Este concepto tiende a asumir la homogeneizacion de que todas las comunidades experimentan de manera
similar la colonizacién, y como lo demuestro aqui; las realidades locales son complejas y variadas, con
diferentes grupos respondiendo de maneras distintas a los proyectos de nacion o a procesos extractivos, a veces
adaptandose o colaborando con ellos.
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ha sido una constante en el dominio y control territorial en la Amazonia colombiana. A
medida que han ido creciendo las economias extractivas, se han producido expulsiones y
despojos de tierras y territorios. La violencia relacionada con la extraccion de oro y madera
es parte de una cotidianidad que suele pasar desapercibida, pero que ha obligado a muchas
comunidades indigenas a abandonar sus lugares de origen. Ademas, el avance de estas
economias extractivas agrava problemas como el cambio climatico, provocando
desplazamientos y migraciones forzadas debido a fendmenos ambientales como sequias,

contaminacion de los suelos y la aparicion de enfermedades.

Desde la historia politica y la teoria poscolonial, autores como James Scott, Ranajit Guha y
Gayatri Spivak han conceptualizado y descrito diversas formas de resistencia frente a
opresiones y violencias de distinto tipo. Estas practicas de resistencia adoptan multiples
formas e involucran a grupos que no pertenecen a los centros de poder dominantes, pero que
construyen su agencia como modos de accion capaces de imaginar y generar un cambio en
el orden establecido. Estos autores nos invitan, en esta investigacion, a pensar las diferentes
formas de resistencia colectiva para entender como confrontan al poder hegemdnico y cémo
contribuyen a pensar, imaginar y construir colectivamente futuros compartidos en la

Amazonia.

El territorio ha sido testigo de las economias extractivas, las cuales no solo han afectado
gravemente el medio ambiente mediante la contaminacién, la pérdida de biodiversidad y la
degradacidn del suelo; sino que también han generado importantes consecuencias sociales,
como el desplazamiento de comunidades locales y la eliminacion de otros modelos
productivos, asi como la ruptura de territorios ancestralmente delimitados, (Gudynas, 2012).
Ademas, otro efecto del extractivismo es el aumento de la pobreza. Es decir, una vez que los
recursos se agotan, quienes se benefician de su explotacion abandonan el lugar, dejando al
territorio sin capacidad de producir o generar nuevos recursos. Las comunidades que
permanecen en estas zonas se ven forzadas a adoptar nuevas economias, muchas veces poco
rentables y, en ocasiones, insuficientes para garantizar su subsistencia. A largo plazo, esto

Ileva a que las personas se vean forzadas a abandonar sus lugares de origen.
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Las comunidades indigenas han conservado el territorio mediante practicas ancestrales. Esto
ha fortalecido diversas visiones y practicas culturales relacionadas con el uso y la gestion del
territorio, asi como la gobernanza, que busca coordinar funciones para garantizar la
proteccidn tanto de la cultura como del territorio. La llegada de poblaciones no indigenas ha
ampliado la forma del manejo territorial en la region. En este contexto, se han desarrollado
ideologias basadas en la raza, la etnicidad y el género para incluir dicho territorio al cuerpo
politico de la nacion, tal y como lo demuestra el estudio de Rozo (2010).

La antropologia ha demostrado como las sociedades humanas han desarrollado diferentes
formas de conceptualizar y experimentar sus relaciones con la naturaleza. En el caso de este
trabajo, los distintos modelos — practicos o tedricos — para relacionarse con la naturaleza

constituyen mas un contexto que un problema de investigacion.

Los conflictos territoriales que surgen del extractivismo son, en esencia, epistemolégicos
sobre qué son los rios, los lugares sagrados, los arboles y como deben ser aprovechados o
protegidos. Estos conflictos se intensifican cuando los recursos, como la madera, son
extraidos de su contexto local. La idea de conservar el bosque perpetia imaginarios sobre la
Amazonia como un territorio virgen, sin comunidades, o donde, si existen comunidades, estas
deben ser controladas. Esta nocion de conservacion ha distorsionado la perspectiva de los
pueblos indigenas, quienes no buscan simplemente conservar, sino manejar el bosque porgue
viven en él. La Amazonia es, en realidad, una selva humanizada, producto de un proceso
historico de interaccion entre humanos y no humanos, manejado ancestralmente por las

comunidades indigenas.

Segun Rozo (2010), el estado busca formas de establecer su presencia en territorios remotos
a raves de sus entidades e instituciones, con el fin de ejercer autoridad y regular la vida
cotidiana. Para integrar a las poblaciones al cuerpo politico de la nacion, se implementan
procesos de formacion estatal que no llegan de manera aislada, sino acompafados de

ideologias raciales y de género (Rozo, 2010).
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Antes, a las comunidades les pagaban por extraer caucho, pieles finas de animales, pescado
y madera. Ahora lo paraddjico es que se les paga por “no hacer nada”, por el carbono que no
se ve, que nadie comprende del todo lo que es, pero que sin duda serd el futuro extractivismo
“verde”. Las preocupaciones politicas, economicas y de conflicto se han centrado en los
problemas actuales del agua, el climay la tierra, pero se analizan Unicamente desde sus usos
e intereses inmediatos. Esto deja de lado los espacios y relaciones que existen entre todos los
organismos que participan en estos fendmenos y problematicas. Ademas, la atencion prestada
a la relacion entre las personas y el territorio ha sido insuficiente, pues se ha abordado como

si fuera un proceso individual y externo a la vida misma.

Toda la discusion sobre la Amazonia revela una profunda interrelacion entre colonizacion,
violencia y dominacién. A través de este analisis se evidencia como la llegada de no
indigenas y las economias extractivas han perpetuado la opresion sobre las comunidades
indigenas, despojandolas frecuentemente de sus territorios y recursos. Este fendmeno,
enraizado en una narrativa de “civilizacion” versus “barbarie”, ha normalizado la violencia

y justificado el despojo bajo una falsa premisa de progreso.

En este contexto, emergen dinamicas en las que las comunidades indigenas, a través de
practicas de manejo ancestral, buscan proteger sus territorios frente a la explotacion. Sin
embargo, las respuestas de las comunidades no se limitan a actos de “resistencia”; son mucho
mas complejas de lo que se suele creer. Reexaminar la relacion entre las personas y el
territorio, asi como comprender la historia interconectada de la Amazonia, es vital para
abordar los conflictos actuales y evidenciar las complejidades de las fronteras étnicas. El
capitulo dos profundiza en esta complejidad, sumergiéndose en los procesos de vida y
trayectorias desde una perspectiva de la antropologia de las narrativas, asi como de los relatos

que emergen en la region.

Las dinamicas existentes, siendo complejas y poco atendidas en cuanto a la diversidad
humana y la pregunta sobre el lugar del territorio, requiere un enfoque que contemple tanto
las trayectorias como las relaciones entre las personas y su entorno habitado. Ademas, es

fundamental una comprension historica y etnografica que conecte los conflictos actuales con
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los eventos del pasado. Las relaciones entre las comunidades indigenas, el extractivismo y el

territorio son, sin duda, mas que meros actos de “opresion” y “resistencia”. Son complejas.

Contexto historico de los auges extractivos

Zarate Botia (2008) menciona que Tarapacé fue fundado en 1903*° por pobladores peruanos,
rememorando antiguas posiciones peruanas gque perdieron en el conflicto con Chile. Segun
Rincén (2005) el nombre de Tarapaca tiene su origen en el conflicto entre Pert y Chile,
durante el cual Per( perdid los territorios de Tarapacd y Arica. Posteriormente, cuando los
peruanos ocuparon parte de la Amazonia colombiana, con el objetivo de reivindicar sus
territorios perdidos, decidieron asignar a dos territorios colombianos los mismos nombres.
Estos hechos precedieron y fueron parte del conflicto colombo-peruano. Tarapaca — como
los peruanos bautizaron inicialmente a esta zona, es el resultado de dos conflictos

internacionales — ahora es un pueblo colombiano.

Ortiz Miranda (2018) y Zarate Botia y Gilberto (2019) destacan como la presencia militar ha
influido en el ordenamiento espacial de la region, impulsando la creacion de infraestructuras
y caminos. Ya han transcurrido mas de 90 afios® desde el fin del conflicto territorial en la
Amazonia. La batalla de Tarapacé, ocurrida el 14 de febrero de 1933, segun los relatos de los
habitantes de la zona, representé un momento histérico para el pais. Hoy en dia, este territorio
esta habitado tanto por indigenas como por no indigenas.

Mapa 5. Territorio fronterizo disputado entre Pert y Colombia.

15 Zarate Botia, C. (2008). Silvicolas, siringueros y agentes estatales: el surgimiento de una sociedad
transfronteriza en la Amazonia de Brasil, Pert y Colombia 1880-1932. Universidad Nacional de Colombia-
Sede Amazonia.

16 14 de febrero de 1933 Batalla de Tarapaca.
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Mapa del territorio disputados entre Colombia y Per( en la década de los 30
Centro de Dotrina del Ejercito Nacional de Colombia (CEDOE), 2022.

En cuanto a la historia del extractivismo en el siglo XX, la caucheria ha sido, y sigue siendo,
un ejemplo del legado colonial compuesto de violencia y etnocidio que afecté de manera
tragica a las comunidades indigenas de la Amazonia. El caucho, para muchos indigenas,
simboliza la sangre derramada en este territorio. Esta resina de textura elastica fue
ampliamente utilizada por la industria para fabricar productos como chaquetas y zapatos, y
su demanda aumento considerablemente con el crecimiento de la produccion de automoviles,

lo que increment su valor (Sierra, 2017).

El “holocausto del caucho” inicio aproximadamente en 1879 y se mantuvo por mas de 30
afios (Diaz C., 2022). La violencia asociada a la industria del caucho caus6 un quiebre en los
procesos culturales de varias comunidades indigenas, quienes fueron victimas de uno de los
genocidios méas devastadores en la historia de Colombia, América Latina y el mundo. Este
genocidio resulto en la muerte en miles de nimeros de personas pertenecientes a pueblos
indigenas. Fue un periodo de extrema violencia, no solo para los pueblos indigenas de la
region (Bora, Cocama, Uitotos, entre otros), sino también para la historia misma de los

derechos humanos.

Cordoba (2011) sefiala que, la explotacion del caucho tuvo un profundo impacto en las
poblaciones indigenas de la region, generando afectaciones que adn no han sido
completamente superadas. En el &rea que actualmente abarca los departamentos del
Putumayo y Caquetd, son zonas claves en la historia de la caucheria, ya que, en La Chorrera,

actual resguardo Predio Putumayo, se encontraba en centro de acopio “La Casa Arana”,
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propiedad de Julio Cesar Arana, empresario peruano, explotador del caucho y de mano de

obra indigena.’

Mapa 6. Exportacién del caucho desde la Amazonia hasta Inglaterra.
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Mapa recuperado de la pagina web de BBC News Mundo (2022)*8. En esta imagen se sefiala la ruta
del caucho y su trayectoria de exportacion hacia Europa.

Asimismo, podemos abordar el auge econdmico relacionado con las pieles finas. Este auge
se dio principalmente entre la década de 1950 y termin6 aproximadamente en 1974, cuando
la comercializacion de pieles de animales silvestre fue prohibida a nivel nacional (Rodriguez
y Van der Hammen, 2023). Entre las especies mas buscadas se encontraban jaguares,
tigrillos, nutrias y nutrias gigantes. La caza de jaguares generd un conflicto significativo entre
las comunidades indigenas, ya que este animal es considerado sagrado en sus tradiciones.
Durante este fendmeno, el respeto espiritual hacia el jaguar fue reemplazado por su valor
comercial, lo que condujo a una caza masiva de estos animales. Esta transformacion de su

valor espiritual a uno de mercado alteré profundamente la relacion de las comunidades

17 Hernandez Delgado, E. (2014). Memoria, resistencia y poder pacifico transformador de pueblos indigenas de
las Amazonias colombiana y peruana. Papel politico, 19(2), 497-525.

Castro, F. K., & Chavarro, A. D. P. S. (2019). La fuerza de la manicuera: acciones de resistencia de las mujeres
Uitoto de la chorrera-amazonas, durante la explotacion del caucho-casa Arana. Universidad Colegio Mayor de
Nuestra Sefiora del Rosario.

18 BBC News Mundo. (2022). El Paraiso del diablo: las atrocidades del "holocausto del caucho" en la
Amazonia de Colombia. https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-
60922508#:~:text=Un%20period0%20de%20m%C3%A1s%20de, cifras%20n0%20son%20muy%20claras.
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indigenas con los seres vivos del territorio, afectando el equilibrio ecoldgico que los ancestros

habian mantenido durante generaciones®® (Rodriguez y Van der Hammen, 2023).

La comercializacion de pieles finas emergié como una actividad econémica importante en la
region. Los habitantes de Tarapaca se adentraban en la selva durante periodos de méas de 15
dias, provistos de alimentos y municiones para cazar animales cuyas pieles luego vendian.
Durante una de mis entrevistas, dofia Martha recordé como su padre, del pueblo Nonuya, se
dirigia al cafio de Sucuruy?°, ubicado a tres horas de distancia de Tarapacé por el rio Cotuhg,
en busca de animales cuyas pieles pudieran ser comercializadas. Ella relata que su padre solia
fabricar paneros de gran tamafio con las pieles obtenidas de estos animales y que una
residente, la sefiora Nieve, caquetefia, se destacaba como una de las principales compradoras

de pieles de animales en la zona.

Cuando llegaba la decadencia de estas economias y parecia que no habia nada méas que
explotar, aparecia un nuevo mercado extractivo. El rio Putumayo ha sido el principal medio
de conexion entre Tarapacd, el departamento del Putumayo y el centro del pais. Fue asi que,
en la década de 1970, luego del declive de la venta de pieles, la dinamica cocalera proveniente
de Puerto Asis generd un auge en la siembra de coca y, por esa misma via, llegaron los
primeros “patrones” de la madera a Tarapaca (Diario de Campo, 2024)%. La explotacion de
madera y los cultivos de coca coexistieron desde la década de 1970 hasta los 2000, creando
dinamicas econdmicas como el sistema del “endeude” y provocando cambios notorios en la

infraestructura fisica (casas y calles) existentes (Rincén, 2005).

Mapa 8. Trayectoria del rio putumayo que conecta el departamento del Putumayo con Tarapaca.

¥ Rodriguez, C., y van der Hammen, M. C. (2023). Pedir permiso, usar y agradecer: El relacionamiento con
la naturaleza desde la vision indigena en la Amazonia colombiana. Bioeconomia: Miradas multiples,
reflexiones y retos para un pais complejo, 314.

20 \éase la imagen 4.

21 Notas de campo del autor.
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Rio Putumayo

s Tarapaca

Mapa tomado del sistema de informacion geografico indigena y editado por el autor. Este mapa
sefiala la trayectoria del Rio Putumayo que conecta el departamento del Putumayo con Tarapaca.

Aunque podria decirse que la produccion ilicita de coca surgié unos afios antes que la
madereada, ambas economias tuvieron un auge hasta el afio 2000. Actividades que generaban
considerables ganancias. La coca se camuflaba dentro de los bloques de madera, lo que
duplicaba las ganancias y facilitaba el transporte. Con el tiempo, la madera se volvié cada
vez mas escasa, por lo que los aserradores cruzaron la frontera y comenzaron a extraer madera
del territorio peruano, una situacion que duré aproximadamente hasta el afio 2004. En estas
actividades extractivas, que surgieron tras el auge cauchero, participaron los indigenas

asentados en Tarapacay en las riberas del rio Cotuhé y Putumayo (Diario de campo, 2023)2.

A partir de la década de los 1970, el Cotuhé — que comparte su curso con el pais vecino de
Pert — fue el rio que presencio la extraccion de madera, destinada a ser exportada en grandes
cantidades. La madereada, como la llaman los habitantes de Tarapacd, constituyé una
bonanza econdmica que durd varias décadas y atrajo un flujo de personas no indigenas en
busca de empleo en la industria maderera. Estos migrantes buscaban una mejor calidad de
vida, atraidos por las promesas econdmicas y la ilusion de los recursos naturales explotables

en la region.

Mapa 7. Rio Cotuhé y el rio Putumayo.

22 Testimonio de Andrés (nombre anénimizado), diciembre de 2023.
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Rio Putumayo

PERU

Rio Cotuhé

Mapa tomado del sistema de informacion geogréfica indigena. Este mapa sefiala el recorrido del rio
Putumayo y el rio Cotuhé como medios de trasporte y uso principal de Tarapaca y los resguardos.

Se estima que, en 1972, llego el primer patrén de la madereada a Tarapacd, trayendo consigo
a 10 hombres para trabajar en parejas: uno arriba y otro abajo, manejando el serrucho para
cortar el palo y sacar la madera. El objetivo minimo era extraer entre 30 y 40 piezas por dia;
si producian menos, se consideraba insuficiente, mientras que un rendimiento de entre 60 y
70 piezas, era considerado bueno, todo ello utilizando Gnicamente el serrucho. Con la llegada
de la motosierra, la produccién aumenté hasta alcanzar las 300 piezas diarias, segun
testimonios de los aserradores que trabajaron durante el auge maderero. Este trabajo podria

implicar quedarse adentrados en la selva entre un mes hasta un afio 0 mas.

Inicialmente no existian prohibiciones para la extraccion de madera. Las restricciones
comenzaron con la declaracion del Parque nacional Natural Amacayacu (PNnNA) en 1975y
el establecimiento del resguardo Cotuhé Putumayo en 1992 (Plan de vida Resguardo
UITIBOC, 2007). Sin embargo, los limites del PnNA no afectaron las areas donde mas se
extraia la madera. Ademas, debido a problemas de corrupcion de los funcionarios del parque,
la prohibicion no se hizo totalmente efectiva (Diario de campo, 2023)%3. Para cuando se
consolidd el resguardo, el cedro ya estaba practicamente agotado. Se considera que,
finalmente, en 2008 se termind de manera parcial el corte de madera de cedro en la regién
(Diario de campo, 2023)%,

23 Notas de campo del autor.
24 Notas de campo del autor.
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Las personas de Tarapaca habian empezado a depender de la economia maderera y tras su
decadencia, era incierta la implementacion de un nuevo mercado para generar ingresos
econdmicos. No obstante, a inicios del siglo XXI, la extraccion de oro emergié como un
sistema economico que ha sustituido, en cierta medida, las expectativas ganancias asociadas
a la coca y la madera, esta ultima por el agotamiento de la materia prima (Diario de Campo,
2023). La extraccion de oro se ha convertido en una fuente significativa de ingresos para
quienes participan en su extraccion y comercializacion, generando grandes beneficios para
sectores economicos de la zona, incluidos almacenes y residencias. Sin embargo, aunque las
ganancias han sido significativas, esta actividad también ha suscitado preocupaciones por su
impacto ambiental, planteando un dilema entre la economia y la preservacion del medio

ambiente.

Este territorio, que fue testigo de los efectos de la caucheria y de una economia basada en
venta de pieles de animales, se convirtio, desde la década de 1970, en el epicentro de la
extraccion de madera, especialmente de madera roja, conocida como cedro. En términos
capitalistas, la madera forma parte de un sistema industrial que transforma los arboles en

muebles y adornos destinados a las metropolis.

En lo que respecta el comercio de viveres en la region, ha estado histéricamente influenciado
por Brasil, siendo este pais el principal proveedor de alimentos y productos consumidos en
la zona. Los entrevistados destacan que, en la actualidad, la comunidad religiosa de los
Israelitas llamada Puerto Ezequiel®, ubicada sobre el rio Putumayo ha asumido un papel
importante en el abastecimiento de productos agricolas en Tarapaca. Esto indica un cambio
en las actividades econémicas tradicionales, ya que muchos jovenes, debido a las multiples
actividades extractivas, han abandonado el cultivo propio de la chagra. Hoy en dia, es
evidente que las nuevas generaciones prefieren involucrarse en las economias extractivas de

la zona.

25 Puerto Ezequiel: Se trata de un solo terreno comunal donde habitan las 70 familias de la comunidad israelita,
se extiende desde el Cafio Paparo hasta el Cafio Barranquilla sobre la ribera del rio Putumayo.

Vease: Herrera Vargas, M. C., Martin Brafias, M., Jarrett, C. C., Del Aguila Villacorta, M., Reinoso Sabogal,
R., Suarez Mojica, M., & Garcia, H. (2021). Historia cultural y de poblamiento de la region del Bajo Putumayo-
Yaguas-Cotuhé.
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Si no fuera por esos sefiores que estan alla, ¢quién traeria platano? A nosotros, nos
estan sirviendo son los blancos. Ahora nosotros estamos comprando. Los que nos
estan manteniendo son los sefiores de alld. Ahora, nosotros nos enfermamos. Pero,
antes, cuando podia, hacia mi casabe. Pero, ahora, no podemos hacer nada. Los
jovenes en vez de estar tomando trago deberian estar haciendo chagra.

Aqui, si no fuera por Ventura, Puerto Huila, gente de otras comunidades, no compraba
uno platano, no compraba uno nada. Desde por alla traen hasta guama, hasta uva traen
de por alla. Y quién de aca saca a vender caimo, uvas o guama. Entrevista, julio,
2023%

La presencia de diversas actividades extractivas — desde la caucheria en el siglo XIX y XX
hasta la explotacion de la madera, la coca y, mas recientemente, el oro — ilustra un patrén
de economias que surgen y decaen, dejando tras de si transformaciones sociales y
ambientales profundas. Cada bonanza ha traido consigo cambios en la demografia local,
incluyendo la llegada de nuevos pobladores no indigenas y el desarraigo de las practicas
tradicionales de subsistencia de las comunidades indigenas. En particular, el “holocausto del
caucho” dejo un legado de violencia y etnocidio que fracturd la continuidad cultural de las
comunidades indigenas, marcando un hito tragico en la historia de la region. La explotacion
del caucho fue seguida por otros ciclos extractivos, como la comercializacion de pieles finas

y la extraccion de madera, que a su vez también cedieron el lugar a nuevas bonanzas.

La extraccion de madera en el rio Cotuhé y la siembra de coca trajeron consigo un periodo
de auge econémico que, aunque provechoso para algunos sectores, implico la pérdida de
recursos naturales y la degradacion ambiental. A lo largo de las décadas, la adaptacion de la
comunidad de Tarapaca a estos ciclos econdmicos ha estado marcada por la tension entre el
desarrollo y la sostenibilidad. La transicion de la explotacién maderera a la mineria de oro
en el siglo XXI evidencia como las economias extractivas han sustituido las actividades

agricolas tradicionales, modificando las formas de vida locales.

La coexistencia de comunidades indigenas y no indigenas en este territorio subraya la

importancia de reconocer y respetar la diversidad cultural y los derechos territoriales, en un

%6 Relatos de dofia Martha (2023)
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contexto donde la memoria de las violencias pasadas y los desafios del presente continGian
dando forma al futuro de la region. La necesidad de una gestion territorial que concilie
desarrollo y conservacion resulta esencial para asegurar un porvenir mas justo y sostenible

para Tarapaca y sus habitantes.

Segun los datos demogréficos, en el departamento del Amazonas el 60,2% de la poblacion
se autoreconoce como indigena, organizandose en torno a su cultura y practicas ancestrales
que mantienen una estrecha relacion con el territorio del que forman parte, (DANE?’, 2018).
En Tarapaca, esta cifra asciende al 86,1% (DANE, 2005), lo que refleja una coexistencia

entre poblaciones indigenas y no indigenas, con una mayoria indigena ain mas fuerte que en

3

el departamento. Tarapacd estd conformada por un casco “urbano” rodeado por dos

resguardos indigenas: el resguardo Cotuhé Putumayo y el resguardo UITIBOC?® establecido
en el afio 2002; ademas, se encuentra el PNNA. En las jurisdicciones de estos resguardos, hay
10 pueblos indigenas desigualmente distribuidos entre: Tikuna, Uitoto, Bora, Cocama,
Yagua, Macuna, Inga, Okaina, Nonuya, y Andoque, (De la Cruz, 2015).

Mapa 6. Tarapaca y los resguardos.
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Mapa tomado del sistema de informacion geografica ihdl’gena. Este mapa sefiala la delimitacion del

resguardo y el centro urbano* de Tarapaca.

27 Departamento Administrativo Nacional de Estadistica.

28 Siglas que retne los nombres de los pueblos pertenecientes al resguardo: Uitotos, Ticunas, Ingas, Boras y
Cocamas.
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Capitulo 2: Desmontando la historia colonial: Territorioy
Memoria, perspectivas indigenas y no indigenas en la
configuracion de Tarapaca.

El objetivo de este capitulo es comprender la relacion entre los indigenas y no indigenas y la
manera en que experimentan y expresan su vinculo con el territorio. A través de tres relatos
individuales se busca comprender los encuentros y desencuentros que han surgido a lo largo
de la historia de Tarapaca. Estos relatos personales son fundamentales para entender los
procesos colectivos que dan forma a la regién. Las historias, anécdotas, recuerdos y
experiencias descritas entretejen personas, eventos y situaciones que han marcado su vida en

el territorio.

Las narrativas singulares de las personas entrevistadas nos permiten entender las logicas
colectivas que han propiciado la construccion paulatina de una organizacion territorial. Las
diversas formas en que cada persona narra su llegada a Tarapacd, asi como sus vivencias
posteriores, constituyen una valiosa entrada para evocar una serie de procesos historicos,
incluido el extractivismo. A lo largo de este capitulo, se revelard como se entretejen los
distintos relatos de quienes han llegado a lo que hoy se conoce como Tarapacd. Presentaré
algunos de los procesos historicos, basandome en relatos que evocan las vidas de diversos

actores involucrados en la configuracion territorial.

Los usos del pasado en las disputas contemporaneas

Durante una conversacion sobre el tema territorial en Tarapaca, don Fernando, un habitante
de la region reconocido por haber sido corregidor en dos ocasiones, me habl6 sobre la
controversia que rodea la cuestion del territorio en la zona.

Ahora, nuestros paisanos pelean, diciendo muchas veces que esto es tierra de
indigenas. Pero nosotros somos colombianos y podemos vivir en cualquier parte.
Ademas, en realidad, don Polania me contaba que los militares fueron los primeros
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habitantes después del conflicto. Honestamente, es después que los otros fueron
Ilegando. Entrevista, julio 2023.%

Su narrativa es interesante porque revela como las personas buscan elementos del pasado que
permiten justificar o legitimar su posicion en el presente. Don Fernando, se ubica del lado de
los no indigenas y su version de la historia enfatiza en los militares como los “primeros
habitantes” de la region. En su relato, los indigenas, lejos de constituirse como los habitantes
originales y legitimos, también se les considera como grupos de migrantes que se
establecieron en busca de mejores oportunidades, compartiendo asi varios rasgos con

pobladores que llegaron a la regidn en distintos momentos.

Su versidn hace referencia a que Tarapaca era una base militar peruana que fue recuperada
por los colombianos durante el conflicto regional colombo-peruano. En su relato, se subraya
implicitamente que no habia poblacion indigena presente en el momento de la victoria
colombiana, lo que lleva a concluir que los primeros habitantes del lugar posiblemente sean
los soldados colombianos. Ademas, menciona que, es posible que existieran asentamientos
indigenas antes del conflicto, estos eran “indigenas peruanos” que se retiraron en el mismo

momento que las tropas peruanas abandonaron el lugar (Entrevista, julio 2023)%.3!

En contraposicién a esta narrativa que resalta la presencia de indigenas como extranjeros,
Rincén (2005) plantea la hipétesis de que los primeros habitantes de Tarapaca en el siglo XX
fueron los indigenas Uitotos, quienes, al escapar de la Casa Arana, optaron por establecerse
en este territorio. Este autor hace mencion a las diferentes formas de vida de las diversas
comunidades que habitan la region y enfatiza el caso singular de la comunidad de Pupufa
que pertenece al pueblo Tikuna del resguardo Cotuhé-Putumayo y que, posiblemente, sea

una de las primeras comunidades indigenas en habitar este territorio.

29 Relatos de don Fernando (2023).

30 Relatos de don Fernando (2023).

31 En contra de esta narrativa que enfatiza la presencia de “indigenas extranjeros”, Rincon (2005) plantea la
hipétesis de que los primeros habitantes de Tarapacé, en el siglo XX, fueron los indigenas Uitotos, quienes, al
escapar de la Casa Arana, optaron por establecerse en este territorio.
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A diferencia de otras comunidades presentes en Tarapacd, que estuvieron sometidas a los
pueblos conocidos como reducciones, segun Rincon (2005) los indigenas que no fueron
reducidos por las ordenes religiosas optaron por desplazarse al margen del cafio conocido
como Pupufia. Esto les permitid desarrollar una vida autbnoma, manteniendo sus costumbres
y tradiciones de manera independiente, diferenciandose con la mayoria de las demas
comunidades indigenas de la zona. Es alli que surgen los primeros habitantes de Pupufia,

ubicados aproximadamente a cinco horas de Tarapacé por via fluvial.

Los primeros habitantes de Tarapacéa incluyeron a militares que llegaron de diversas partes
del pais. Sin embargo, no fueron los Unicos pobladores. Es importante destacar que Tarapaca
se convirtié en un lugar de refugio para indigenas que huian de la Casa Arana. De hecho,
Rincon (2005) presenta un fragmento de una entrevista realizada con don Polania, exmilitar
(Q.E.P.D), en la que se resalta la predominancia de la presencia indigena: “Los primeros
habitantes de Tarapacé fueron probablemente Indigenas Uitotos y Boras que huyeron de la
casa Arana”. Cuando don Polania llegd al lugar que hoy es Tarapaca en los afios 30, se
encontrd con un pequefio puerto de aproximadamente diez casas Yy tres malocas rodeadas de
cultivos (Rincén, 2005).

En otra charla que tuve con otra persona, se revelaron las oposiciones de los habitantes frente
al liderazgo del resguardo indigena en Tarapacd. Noa3, hijo de indigenas, que nacid en

Tarapacd y pertenece a una comunidad indigena, me comento:

Los lideres indigenas se van a otro lado a hablar que los indigenas estan trabajando.
Pero hablan mierda porque aca no hay nada. Aca no hay nada. Yo les pongo cuidado.
Cuando vienen los de afuera del ministerio del interior se ponen a hablar mentira. Yo,
sabiendo la historia de esto, me da rabia. Entrevista, 20233

Segun el relato, los lideres actuales del resguardo manipulan la historia local al presentar —
en distintos escenarios — Unicamente lo indigena como auténtico y legitimo. Ademas,

menciona que los lideres presentan lo indigena como la unica realidad existente, lo cual no

32 Se le cambi6 el nombre original para la proteccion de la persona.
33 Relatos de Noa (Nombre an6nimo).
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refleja la situacion local y contribuye a invisibilizar el hecho de que, desde hace tiempo, han

vivido en la region3* “gente mezclada, asi como aqui”, (Entrevista, 2023)%.

A mi no me engafia nadie porque yo soy de aqui. Como una vez le dije a una sefiora,
mi ombligo esté enterrado en esa loma. Ahi estd, para que se pongan a hablar mierda,
francamente, se ponen a inventar cosas que no son asi. O sea, nosotros si tenemos la
sabiduria de nuestros ancestros y cuidamos la tierra. Ella nos da de comer y de ahi
sacamos todos nuestros remedios. Pero ellos hablan mas de la cuenta. Los paisanos
que hablan alld en Bogota piensan solo en ellos mismos. (Entrevista, 2023)3¢

Su desacuerdo, como persona indigena, con los representantes de las comunidades nos
muestra que los conflictos son mucho méas complejos al de la oposicion indigenas y no
indigenas. Podemos ver que, aunque se hace mencion al cuidado de la tierra y a la sabiduria,
también se cuestiona la idea de la esecializacion extrema de sus paisanos sobre el “ser
indigena”. ES interesante observar, por ejemplo, cdmo se recurre a argumentos histéricos y
al lugar de nacimiento, al mencionar su “ombligo” enterrado localmente, para exigir el uso
compartido del territorio. Esta situacion pone de manifiesto la importancia de analizar los
usos complejos de la historia en el escenario de las disputas territoriales contemporaneas en

Tarapaca.

En el contexto de un conflicto sobre los derechos al uso del territorio, los habitantes de
Tarapacé recurren a diversos relatos historicos. Los pobladores indigenas enfatizan en su
identidad como habitantes legitimos de la region. A pesar de ser descendientes de
“desplazados” durante la violencia de la época cauchera, consideran que este lugar, donde
sus antepasados han construido malocas y formaron comunidades en distintos asentamientos,
les pertenece. Ademas, para validar su legitimidad se apoyan en los imaginarios que asocian

de manera estrecha la Amazonia con las poblaciones indigenas.

34Ella menciona, en particular, el caso de Santa Clara, un caserio ubicado a dos horas por via fluvial, donde
convivieron posiblemente durante las primeras décadas del siglo XX.

%5 Relatos de Noa (Nombre an6nimo).

%6 Relatos de Noa (Nombre an6nimo).
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Conviene subrayar que la historia no es solamente un asunto del pasado, sino también del
presente, y siempre puede contarse desde multiples perspectivas. Los conflictos territoriales
actuales en Tarapaca influyen en la manera de narrar e interpretar los complejos eventos

historicos que han marcado el pasado de la region.

En un articulo, Del Cairo (2003) menciona que los territorios de colonizacién suelen estar
atravesados por dos tipos de fronteras. La frontera “étnica”, por un lado, abarca las
costumbres, tradiciones e ideologias distintas, reflejando las diferencias socioculturales entre
las poblaciones asentadas en un mismo territorio. La frontera “territorial”, por otro lado, se
refiere a los limites fisicos que dividen un lugar en diferentes territorios, los cuales pueden
ser el resultado de procesos de colonizacion, expansién de la frontera o de la interaccion de

distintos grupos humanos con sus propias historias.

En los relatos de las personas, tanto indigenas como no indigenas, se observa una renuencia
a aceptar ciertas representaciones o procesos que ocurren en Tarapaca. Esto nos lleva a una
discusion de como se apela a la identidad étnica, la categorizacion del “otro”, la importancia
del territorio, las relaciones de poder en la distribucion territorial y la influencia de la historia
particular en las relaciones interétnica. Segun Del Cairo (2003), “la frontera es mas bien un

constructo conceptual particular que la gente imprime algunas veces en el mundo”, (p. 105).

El escaso registro documental sobre la poblacién inicial de Tarapaca limita la posibilidad de
hacer afirmaciones precisas o definitivas sobre sus primeros habitantes. Sin embargo, los
relatos de quienes vivieron durante el surgimiento de una sociedad en la frontera amazonica
sugieren que, desde sus inicios, el territorio de Tarapaca ha sido un lugar al que han llegado
maultiples actores, cada uno con sus propias motivaciones. Lo que resulta evidente es que
Tarapacé fue moldeada por un proceso de colonizacion y las disputas que hoy atraviesa la

comunidad solamente se pueden entender en referencia a su historia.

Raices y transformaciones: Tarapaca a través de las voces de Martha, Yagenes,
Silvia y Narvaez.
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Dona Silvia

"~ Foto 1. I;otorafl’a de dofia Silvia.
Tomada por el autor en diciembre de 2023. Es en la casa de dofia Silvia y don Narvéez.

Dofia Silvia nacié en Tarapaca en 1935, es considerada la primera persona en haber nacido
en este territorio. Sus padres — Juan Octaviano y Maria Inés — eran de origen brasilero, pero
tenian un fuerte vinculo con el territorio colombiano. Con 89 afios, es solo dos afios menor
que la conmemoracion de la batalla de Tarapaca ocurrida en 1933. Su casa esta ubicada en

la cuadra los escamosos, una de las calles principales y centrales del pueblo.

Dofia Silvia relata que, en la época del conflicto colombo-peruano, sus padres y su hermana,
quien era aun una bebé, vivian en territorio brasilero, a orillas del rio Putumayo. Un dia, al
observar que los buques colombianos lanzaban polvora en sefial de celebracion, dedujeron
que Colombia habia retomado el control del territorio amazoénico que se habia disputado con
Perd. Intrigado por la situacion, su padre decidié tomar su canoa y, junto a su esposa y su
hija de brazos, se dirigieron a confirmar su sospecha. Asi, llegaron a Tarapaca, el lugar donde

terminarian viviendo el resto de sus vidas.

A los pocos meses, la nifia fue victima de una brujeria y fallecio. Maria Inés, su madre, sufrié
profundamente aquella pérdida. Como cuenta dona Silvia: “lloraba y lloraba todas las noches,

adelgazé mucho, y fue entonces cuando qued6 embarazada de mi”.

Usted no se va de aca, usted no va a salir. Aqui no le va a faltar nada, aqui le vamos a dar
todo, fueron las palabras de un militar colombiano dirigidas a Juan Octaviano y su esposa

cuando llegaron a Tarapaca. Juan respondi6: “tengo todas mis cosas en Brasil. Mi ropa, todas
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mis pertenencias estan alla, ;Como voy a dejar eso abandonado? Tengo que ir a recogerlas”.
El militar insistio en que no era necesario. Si prometian quedarse en Tarapaca, los militares
colombianos se encargarian de su bienestar. Y asi fue. Dofia Silvia menciona que les armaron
una caseta, que parecia una casa, les dieron cama, cobija, remesa, etc. En este contexto, hace

91 anfos, llego el primer civil a habitar este territorio luego del conflicto colombo-peruano.

Dofia Silvia cuenta que, cuando nacio, era tan pequena y fragil que parecia un “miquito”, y
que sus condiciones de salud eran precarias. Parecia que no sobreviviria. Sin embargo. su
madre se preocupd incondicionalmente por ella y, finalmente se convirtié en la primera
persona en nacer y crecer en Tarapacd. Hoy en dia, los habitantes del pueblo se sorprenden

al verla caminar por las calles, considerando su avanzada edad.

En ese tiempo, estaba de comandante Rojas Pinilla, teniente Rojas Pinilla, que luego
fue presidente. Cuando mi maméa me tuvo, él fue a visitarme. jAy, Dios mio! A los
pocos dias, él pidio ropa para mi. Me dio de todo: pafiales de toda clase, zapaticos,
pura cobija [...] Porque yo era como un miquito. El me cargaba en los brazos y decia:
“La primera nifia de Tarapacd”. Asi hablaba de mi. Después, €l se fue. Cuando yo era
grande, él ya era presidente. A los pocos tiempos €l murié. Murié Rojas Pinilla.
Entrevista, diciembre de 2023%

Dofia Silvia no tiene recuerdos de primera mano del expresidente y general Rojas Pinilla.
Fue a través de los relatos de sus padres que se enter6 de todo lo que habia compartido con
él cuando era apenas una bebé. A pesar de esto, conserva una profunda cercania afectiva
hacia él y lo recurda, no solo como un buen presidente, sino como una figura paterna. “Hoy
en dia, pienso que, si él, Rojas Pinilla, siguiera vivo, le mandaria una carta en la situacién en

la que me encuentro. Pero ¢l estd muerto”.

Cuando su padre lleg6 a Tarapaca, se encontrd con un lugar habitado exclusivamente por
militares colombianos. Ella relata que no habia ningin indigena en la zona. En los
alrededores, solo habia pifia de monte®, lo que dificultaba caminar libremente por la selva.

Su padre construy0 su primera casa 'y empez0 a limpiar el terreno para sembrar y hacer sus

37 Relatos de dofia Silvia (2023).
38 Planta con espinas, idéntica a la pifia.
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chagras. Se dedico a la agricultura, sembrando yuca, platano, entre otros productos. En ese
entonces, todo el trabajo se realizaba Ginicamente con machete y hacha. Asi fue como su padre
empez0 a establecerse, derribando gran parte de la selva.

Dofia Silvia recuerda que, a partir de entonces, mas personas, como Mamerto Rios y su tio
José Antonio Silva, comenzaron a radicarse en Tarapaca: “los civiles fueron llegando y
llegando”. Cuando ella tenia 8 afios, se construy6 en el caserio un espacio llamado 'guitarrita’,

en el cual los nifios estudiaban. Desde alli, empezaria a surgir la escuela.

El relato de dofia Silvia, se sitla en el contexto del conflicto colombo-peruano y la posterior
ocupacion de Tarapaca. La experiencia familiar, como los primeros civiles en habitar la zona,
refleja como los procesos histéricos y geopoliticos moldean la vida de las personas. El arraigo
de su familia en Tarapacd, estuvo alentado por las promesas de los militares que les ofrecian
seguridad, estabilidad y bienestar. Su narrativa destaca la importancia de las memorias
colectivas y familiares en la construccion de la identidad, especialmente cuando recuerda a
Rojas Pinilla no solo como figura politica, sino como una figura paterna. Ademas, su relato

refleja la importancia de los procesos histéricos en la construccion de la identidad local.

Estos hechos muestran la manera en que actores estatales y comunidades locales interactan
no solo en procesos de ocupacién, sino en la consolidacion del control territorial. Ademas,
evidencian que los procesos de colonizacion y ocupacion territorial, ya sea por agentes
estatales, impactan de manera significativa en la formacién de nuevas identidades en
territorios en disputa. Por tanto, las memorias personales se entrelazan con eventos historicos
de larga duracion, como el de los conflictos transnacionales o figuras politicas, para construir

o reforzar la identidad local, que mezcla entretanto lo personal con lo nacional.

Don Narvaez
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NS i
Foto 2. Fotografia de don Narvaéz.
Tomada por el autor en diciembre de 2023. Es en la casa de dofia Silvia y don Narvéez.

En 1958, 23 afios después del nacimiento de la primera Tarapaquefia, lleg6 a Tarapaca, don
Narvaez, oriundo de Chaparral (Tolima). No puedo negar que este hombre imponente, con
voz de general, me intimidaba un poco y que hubiera preferido entrevistar inicamente a dofia
Silvia, su esposa. Sin embargo, comprendi que las historias de ambos estaban entrelazadas y
que, para entender bien lo sucedido, era necesario hablar con los dos. Es interesante sefialar
que don Narvéez conocia bastante la historia familiar de su esposa, ya que Juan, el padre de

donfa Silvia, solia conversar mas con él que con su propia hija.

Una tarde, me atrevi a hablarle, sin tener muchas expectativas. Al dirigirme a él con las
primeras palabras, su respuesta fue una pregunta: “;Usted es hijo de quién?” Dona Silvia
soltd una carcajada y le dijo el nombre de mi padre, mientras yo mencionaba el de mi madre.
Por un instante pensé que la entrevista seria dificil, no tanto por la pregunta, sino por la voz
intimidante que caracterizaba a ese sefior serio y poco conversador. Pero, don Narvaez

termino siendo mi amigo, a quien visité muchas veces para conversar sobre la vida.

Don Narvéez comenz6 explicando que Juan Octaviano, su suegro, fue quien le habia contado
toda la historia: “El viejo era malgeniado y me decia: “Yerno, vamos a tomar tinto’. Ahi me

contaba todo”, (Entrevista, diciembre de 2023)*. Le refirid, por ejemplo, sobre la

39 Relatos de Narvaéz (2023).
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conversacion que habia conducido a su decision de radicarse en Tarapaca: Compadre, va
espiar nossa terra. Se ganhou nosso colombiano, a gente vai para nossa terra®. Le habia
contado también sobre las primeras ollas en la que la familia cocinaba cuando lleg6 a
Tarapaca: eran “dos ollas que los peruanos habian dejado tirada. Estaban un poco
machucadas asi que las arregld y empezo a usarlas”. En estas mismas dos ollas, don Narvaez

y dofa Silvia cocinarian luego chontaduro.

Don Narvéez habia llegado a Tarapacé para prestar el servicio militar. Recuerda que un
hombre llamado Carvajal, oriundo del Huila, era el vaquero de la base y estaba a punto de
retirarse, sin que nadie lo reemplazara. En una formacion, les pidieron a los soldados que
levantaran la mano si entendian de ganado. Segun él, fueron cinco los que levantaron la mano
y él fue quien gand el concurso. Asi, pasé de prestar servicio militar a ser vaquero,

manteniendo sus vinculos militares.

Cuando fue dado de baja, se traslado a Leticia, donde estuvo dos afios. Justo cuando estaba
a punto de regresar a su lugar de origen, se encontr6 con el mayor Gonzalez, un conocido
que en ese entonces era comandante de la Naval del sur de Leguizamo. Se saludaron y el
mayor le preguntd: “; Usted que hace por aca?” Don Narvéez respondid: “Mi mayor, me paso
esto, esto y esto. Un compafiero me hizo quedar por ac4”. El mayor le dijo: “Mafiana me pasa
los papeles para que vaya a Tarapaca como vaquero”. Dos dias después, llego la respuesta y
lo trasladaron alli en calidad vaquero, ya en condicion de civil. A partir de entonces, don

Narvéez no volvio a irse de Tarapaca.

Don Narvéez recuerda que cuando lleg6 de militar, la poblacion de Tarapaca era “mas blanca

que indigena”.

Habia carpinteros, zapateros, de todo, cocineros, jefes... Y era pura gente del
interior... Solo habia un indigena que hacia ladrillos y otro que era enfermero. Del
resto, era pura gente blanca, pura gente racional... (Entrevista, diciembre de 2023)*

40 “Compadre vaya a mirar nuestra tierra. Si ganan nuestros colombianos, nos vamos a nuestra tierra”.
41 Relatos de don Narvaéz (2023).
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“;;Gente racional?!”, le pregunté sorprendido. El respondié: “Si, gente de afuera, del interior.
Si, si.”, (entrevista, junio 2023). Mi abuela, que me acompafiaba en la visita, alcanz6 a

escuchar esta parte de la entrevista y reafirmo la idea diciendo: “civilizada”.

Respecto a estas narrativas que oponen a la “gente racional” o “civilizada” con la gente
“indigena”, me gustaria mencionar dos puntos principales. El primero es mi reaccion
inmediata al escuchar los términos. Se trata de expresiones comunes en el pueblo para hacer
referencia a las personas de las ciudades. Aungue eran términos que compartia, mi formacion
académica me habia ofrecido ya un contexto diferente. Comprendia, entonces, que estas
narrativas hacian referencia a los otros, poniéndose a ellos mismos 0 a sus paisanos como

personas no “racionales” o poco “civilizadas”.

El segundo punto fue sobre la “objetividad” de los antropdlogos: ese proceso etnografico que
incluye trabajo de campo y escritura. Mas all& de ser homogéneo, es una actividad en la que
los investigadores y los sujetos de estudio interactian y construyen significados. Escuchar
esos términos esta vez no solo como indigena sino también como antrop6logo, me hizo
recordar aquellos momentos en el colegio, donde los dialogos incluian esos conceptos,
aungue entonces poco comprendia sus implicaciones como un proyecto civilizador que

buscaba eliminar lo nativo.

A lo largo de mi formacién, he escuchado de colegas que, para descolonizar la etnografia
clasica, incorporan las dimensiones interculturales entre las que esté darles voz a las personas
en el texto. Esto nos lleva, como antrop6logos, a replantear nuestros conceptos teoricos
basicos como nuestros procesos metodoldgicos. También, es frecuente escuchar, entre
compafieros y docentes, que una de las soluciones propuestas para descolonizar la
antropologia consiste en sustituir al antrop6logo externo por un antropologo originario, lo
que implica eliminar, en cierta medida, la nocion de alteridad entre el “etndgrafo” y el
“etnografiado” (Dietz, 2011). Sin embargo, el surgimiento de “intelectuales nativos” no
significa por si solo que se esté desencadenando un proceso de descolonizacién. Por el
contrario, puede generar nuevas élites indigenas que prolongue la nocion colonial sobre sus

propias comunidades “el antrop6logo indio experto en lo indio” (Dietz, 2011).
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Considero que la formacién de antropdlogos indigenas constituye un paso esencial para la
renovacion del que hacer antropologico. Sin embargo, esta renovacion no exime la necesidad
reflexionar sobre uno mismo y sobre la produccion del conocimiento resultante de la
interaccion etndgrafo y etnografiado. Las exigencias de reflexividad estan relacionadas tanto
con las circunstancias especificas del trabajo de campo (los “encuentros empiricos” que

tenemos), como con las perspectivas tedricas que guian nuestras preguntas.

Por ejemplo, he sentido la necesidad de analizar mi reaccion cuando don Narvaez y mi abuela
mencionan los términos “racional” y “civilizado”. Lo primero fue poner en cuestion la voz
de mi abuela, preguntdndome si era necesario incluirla en mi analisis o simplemente ignorarla
debido a los objetivos de mi investigacion. Esta duda surgié nuevamente al trascribir la
entrevista y en los mismos momentos de la redaccion del texto. Sin embargo, no hay ejemplo
mas claro para abordar las relaciones de poder que se manifiestan por medio de estos
términos, que son el resultado de amplias interacciones entre personas indigenas y no

indigenas. Interacciones facilitadas por los movimientos de las personas.

El antrop6logo indigena — como cualquier antropélogo — debe lidiar con una tension
permanente entre la cercania y distancia emocional para poder observar e interpretar las
interacciones locales, con las que se ha encontrado en el trabajo de campo. El verdadero
trabajo antropoldgico siempre implica navegar entre “la experiencia distante” y “la
experiencia proxima” (Clifford, G., 1992). De este modo, comprender una cultura no se
limita a traducir signos y simbolos desde una perspectiva externa; implica sumergirse en el
contexto cultural y comprender el significado dentro de su propio marco de referencia. Segln
Clifford, G., (1992) uno también interpreta un mensaje cifrado, no solo lo descifra, de lo
contrario no hay una verdadera comprension. Descifrar implica desentrafar los significados
arraigados en el contexto local, mientras que interpretar implica comprender como esos

significados se relacionan con otros aspectos de la vida cultural y social.

Respecto al uso de los términos “racional” y “civilizado”, el libro Los Condenados de La

Tierra, de Fanon, (1963), muestra como las dindmicas coloniales estan articuladas con
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procesos culturales de inferioridad. Los colonizadores imponen una especie de “alienacion
cultural”, disefiada para vaciar el cerebro de los colonizados de toda forma o contenido
propio. El colonialismo, nos dice Fanon, se acompafia de un intento sistematico de
desvalorizacion de las historias y de las culturas de los colonizados, en este caso, de las
comunidades indigenas. Esto lleva a convencer a los colonizados de la supuesta fuerza de

“salvacion” que la idea colonizadora pretende ofrecer.

Fanon propone que la descolonizacion no debe ser solamente una liberacion politica, sino
que también debe ser intelectual. Descolonizar implica romper con una serie de operaciones
mentales que sistematicamente niegan la humanidad del colonizado y lo despojan de sus
atributos esenciales. Segln Fanon, para descolonizarse, las poblaciones étnicas deben dejar
de ver a Europa y Estados Unidos como la Unica esperanza o referencia. Aunque el caso
colombiano no se considera como parte de los procesos que denuncia Fanon — vinculados
principalmente al imperialismo europeo del siglo XX en Africa y en Asia —, su analisis
resulta relevante para comprender la situacion de los pueblos indigenas en Colombia. En
tanto, los diversos pueblos oprimidos en todo el mundo, deben avanzar en un sentido distinto

al colonialismo y responder a sus propias necesidades.

Tres grupos sociales diferentes confluyeron en la creacion de Tarapaca. Un primer grupo era
conformado por personas vinculadas a la intervencion militar, cuyo objetivo era consolidar
la presencia y establecer la soberania colombiana en esta zona de la Amazonia. Un segundo
grupo lo constituian indigenas oriundos de la Chorrera, quienes buscaban refugio de la
violencia cauchera. El tercer grupo, al que pertenecian los padres de dofia Silvia, estaba
compuesto por personas oriundas de distintas regiones, incluidas la Amazonia brasilera, que

Ilegaron en busca de mejores condiciones de vida.

Las interacciones entre los diversos sectores han sido complejas, a menudo marcadas por
formas de oposicion, dominacion y jerarquias; pero tambiéen, en ocasiones, por formas de
colaboracion y alianzas. Estas dindmicas reflejan precisamente las complejidades de los
encuentros y desencuentros. Las formas de relacionamiento entre los diferentes grupos, asi

como los discursos que han elaborado para referirse unos a otros, han creado fronteras
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simbolicas, marcando distancias sociales y culturales. Del Cairo (2003) sefiala que, en
contextos como este, los discursos se convierten en herramientas para apelar al territorio y la
memoria, y sirven como recursos para establecer diferencias culturales y crear fronteras
simbolicas que separan metaforicamente a los grupos étnicos. En el caso de Tarapaca, estos
discursos retoman diversas formas de categorizacion racial heredadas de la colonia,

relacionadas con lo “indigena”, lo “mestizo”, lo “civilizado” y lo “salvaje”.

Don Narvaez conoci6 a dofia Silvia en 1962, cuando regres a Tarapaca como vaquero.

“Mira, cuando yo ya me junté con ella, aqui habia una tribu, aca [apunta hacia el
oriente], Uitotos y todo, de todas partes. Todos trabajabamos legalmente, yo iba a las
mingas de ellos, ellos venian a la mia y asi nos ayudabamos unos a otros. Tranquilos
viviamos. Ahora, todos estos comenzaron a ver las cosas de que hay esto [Hace un
movimiento con las manos para hacer referencia al dinero]”. Entrevista, diciembre
de 2023

“Yo también soy indigena, porque todos tenemos la raza, porque venimos del origen
indigena, pero tanto alld, tampoco. Uno puede ser muy mestizo, pero ahi tenemos una

gotica, pero la tenemos. Pero no es el hecho, lo que ellos hacen...” Entrevista,
diciembre de 2023

El menciona su pertenencia al pueblo Pijao del Tolima y relata su experiencia en la
comunidad Bora de Tarapacé, donde colaboré en la recoleccidn de palmas* y llaripas* para
la maloca, ademas de ayudar con otras tareas. Sin embargo, recuerda que, cuando llegaron
herramientas de trabajo como hachas y machetes, no recibio ninguna: “no supe el color del
hacha ni de los machetes”, (Entrevista, diciembre de 2023)%. Esta situacion fue una de las

razones que lo llevaron junto con su esposa a retirarse del proceso indigena en Tarapaca.

Los relatos de don Narvéez, ofrecen una mirada sobre los procesos de migracion, las
relaciones interétnicas y la transformacion social. Sus narrativas nos invitan a reflexionar

sobre la importancia de la memoria, la identidad y la descolonizacion en la construccion de

42 Relatos de don Narvaéz (2023).

43 Relatos de don Narvaéz (2023).

44 Hoja de las palmeras. Plantas.

45 Término local para referirse a la corteza que se saca de una palma amazonica para los pisos de las casas.
46 Relatos de don Narvaéz (2023).
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un conocimiento académico. Las referencias sobre “gente racional” y “civilizada” frente a
los indigenas revelan las persistentes jerarquias y prejuicios que afectan las relaciones
interculturales, reflejando la influencia de discursos coloniales en la percepcion de la
identidad y la alteridad. Las discusiones sobre los términos “racional” y “civilizado” nos hace
un llamado a los antropologos a deconstruir las categorias coloniales y a promover una

comprension contextualizada de las identidades locales.

La llegada de diferentes grupos al Territorio Tarapaquefio que incluye a militares, indigenas
y migrantes de diversas regiones, muestra un proceso de asentamiento que involucra tanto
desplazamientos forzados como “voluntarios”. Estos movimientos generan una dindmica
compleja de convivencia y transformacion territorial. La interaccion entre los distintos
grupos, indigenas y no indigenas, ha creado un tejido social caracterizado tanto por la
cooperacion como por la tensién. El desarrollo social de Tarapacd, desde un asentamiento
peruano y la presencia militar hasta convertirse en un pueblo con una estructura mas compleja
evidencia los procesos de transformacion social y econdmica. Las tensiones entre las
reivindicaciones indigenas y las percepciones de los migrantes, como sefiala don Narvéez,
subrayan los desafios contemporaneos en la integracion de derechos y el reconocimiento

cultural en un territorio marcado por la diversidad.

Dofia Martha y don Yagenes
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Foto 3. Fotografia de don Yagenes. Recuperada del libro del plan de vida del resguardo de
ASOAITAM. Fue el primer presidente de la Organizacion Indigena en Tarapaca.
Foto 4. Fotografia de dofia Martha. Sentada en un parque. Tomada por su hija chacha.

Dofia Martha naci6 en Tarapaca en 1945 y pertenece al pueblo Nonuya. Vive en el centro del
pueblo, en la via principal, sobre la calle los Escamosos. Sus padres llegaron a este territorio
huyendo de la violencia asociada a la Casa Arana en la Chorrera. A lo largo de su vida, ha
enfrentado muchas dificultades: “Tanta tragedia mia, como que se me esta perdiendo...”, me
dijo en uno de nuestros encuentros. A pesar de todo, conserva vividos recuerdos de
numerosos eventos familiares y tiene una extraordinaria habilidad para narrarlos con gran
detalle. Habla poco con sus hijos sobre su propia historia, 1o que a menudo la lleva a
fricciones con su hija Chacha, quien la ha acompafiado por muchos afios y se molesta por su
reticencia. También, evita mencionar a su esposo, con quien se casé cuando tenia 15 afios y
a quien admira profundamente. A sus 78 afios, compara de manera critica sus experiencias

pasadas en el pueblo con lo que observa hoy.

Mi padre me cont6 que, cuando llegaron acd, solo se encontraban los peruanos. Los
indigenas que salieron de la Casa Arana se quedaron aqui. Mi mama y mi papa se
casaron aqui cuando ellos se volaron de la casa Arana, que llegaron a Santa Clara y
de Santa Clara pasaron para aca. Habia un cementerio aca, [apunta hacia el sur] ahi
donde vive dofia Anuncia, la primera casa que usted mira. Ahi estan enterrados
muchos de los que se volaron de la Casa Arana. Llegaron y les cayo la peste del

Sarampion, que en idioma se dice “Tutuco”, sarampion o viruela. Entrevista, julio de
2023%

Ella menciona que los primeros habitantes de Tarapaca eran peruanos. Sin embargo,
considera que es un territorio que pertenece a Colombia y que Peru se habia aduefiado de él
de manera ilegitima. Uno de los aspectos que mas destaca del conflicto colombo-peruano es
que el ejército asumid el control, lo que explica por qué, aun hoy, gran parte del territorio
pertenece a los militares. Fueron los primeros en asentarse tras la salida de los peruanos.
Dofia Martha menciona que “jNo pueden sacarlos, es propiedad del Estado! Para el lado de

aca si es el pueblo civil”.

47 Relatos de dofia Martha (2023).
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Me hubiera gustado poder obtener algunas fotos del cementerio que menciona, pero debido
al paso del tiempo, el lugar que me indicé esté ahora cubierto de arboles, lo que impide ver
de manera clara su existencia. Es fundamental destacar la epidemia del Tutuco que afecto
tragicamente a los refugiados de la explotacion cauchera. EI hecho de entrar en contacto con
nuevos grupos humanos introdujo enfermedades desconocidas para los indigenas, lo que
resultd en un aumento de la tasa de mortalidad. Dofia Martha menciona dos casos de
defuncion: su padre y el padre de su difunta amiga Tomasa. Hablar de enfermedades en la
poblacién indigena implica referirse a factores geopoliticos, sociales y econémicos que se
remontan a la época colonial y que han marcado el desarrollo del pais a lo largo de los siglos
(Sotomayor, 1998).

En la region amazonica, los lentos procesos de integracion facilitaron la propagacion de
enfermedades. La expedicion de Rafael Reyes por los rios Putumayo y Amazonas a finales
del siglo XIX e inicios del XX fue afectada por una epidemia de fiebre amarilla. Los
miembros de la expedicion tuvieron contactos con indigenas que posteriormente
acompariaron el viaje. En esta misma época, Iquitos y Manaos — dos puertos epicentros de la
esclavizacion cauchera en el territorio amazénico — fueron también lugares desde los cuales

la fiebre amarilla se extendio por toda la Amazonia (Sotomayor, 1998)

Para frenar las ambiciones de empresarios peruanos, Colombia decidi6 enviar en 1910 a 100
hombres de tropa a La Pedrera, quienes fueron derrotados por el beriberi®. De igual manera,
se establecieron colonias militares en el Putumayo en 1910 y en el Caqueta en 1930, donde
los soldados eran principalmente campesinos pobres oriundos de zonas céalidas, como el
Tolima. Estos campesinos contribuyeron a la propagacion de enfermedades como la
uncinariasis y el paludismo. A raiz de la invasion de Per( y de la respuesta militar de
Colombia, mas campesinos pobres que venian de diversas regiones del pais migraron a la
Amazonia colombiana, donde fueron afectados por el beriberi. Finalmente, en 1935, el
gobierno colombiano establecio una colonia penal sobre el rio Caquetd, lo que contribuyo a
la difusion de la hepatitis B en la region (Sotomayor, 1998).

8 Enfermedad en la cual el cuerpo no tiene suficiente vitamina B1.
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Entender los procesos de colonizacién implica analizar no sélo las formas directas de
ejercicio del poder o de opresion y resistencia, sino también los impactos que se tienen sobre
la salud y las formas de vida. La interaccion entre indigenas y no indigenas implico también
cambios en los habitos alimenticios. Dofia Martha relata su transicion de una dieta basada en
alimentos tradicionales a una que incluye productos de origen no indigena. Esto demuestra
que los indigenas de la Amazonia se vieron afectados por sus complejas interacciones con

personas del exterior.

En esa época, yo no comia carne de res. Ahora me bafio con eso. Yo sentia el olor a
hierba. A mi me criaron con lo natural. Me alimentaron con caguana, con casabe, con
pescado... Porque mi papa era pescador, buena comida comia yo. Pero eso asi de
blanco no comia”. Entrevista, julio de 2023%

Tarapacé ha sido un territorio marcado por diversos conflictos. Dofia Martha menciona que,
cuando los refugiados de la Casa Arana llegaron por primera vez a este territorio, continuaron
trabajando en la explotacion del caucho, pero de manera “voluntaria”. Al concluir el conflicto
colombo peruano, se establecié un cambio significativo en la dinamica social. Las personas
no indigenas comenzaron a formar la Junta de Accion Comunal (JAC). Un proceso
influenciado por la presencia militar colombiana y de la aduana, quienes habian establecido
una base en la zona. El objetivo principal de la JAC era la organizacion del pueblo, lo que
implicoé obligar a los indigenas a realizar diversas actividades como la construccion de

caminos y la limpieza de muchas areas.

Ellos comenzaron a recolectar a todos los indigenas y ¢qué hacian? Los obligaban a
trabajar aqui en la base. De alla, mi papé traia comida para nosotros. Ellos estuvieron
esclavizados, asi les tocd vivir. Limpiaban los caminos porque, como usted puede ver
ahora, no era asi; eran puras trochas llenas de maleza y obstaculos. Entrevista julio de
2023

Este nuevo sistema de trabajo representaba una imposicién para los indigenas quienes se

vieron obligados a participar en actividades que no elegian, reviviendo de alguna manera las

49 Relatos de dofia Martha (2023).
>0 Relatos de dofia Martha (2023).
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condiciones a las que habian intentado escapar en el marco de la explotacion cauchera. Desde
el punto de vista de dofia Martha, la JAC pretendia “desarrollar el pueblo” a costa de la

explotacion de mano de obra indigena, lo que considera como una forma de esclavitud.

En los relatos de dofia Martha, emerge una figura muy importante en su vida y en los procesos
de organizacion indigena: el sefior Ismael Yégenes, quien llegd en 1958 a la base militar en
calidad de obrero “peluquero”. Dofia Martha menciona que ¢l es indigena del Sibundoy
Putumayo. Ella, que en ese entonces cursaba cuarto de primaria, lo conocié un 20 de julio,
en la escuela, durante una presentacion de baile de “Bambuco”. Ese dia, don Yagenes habia
salido de la base militar para presenciar las festividades culturales del 20 de julio. Al verla,
le dijo a un amigo que ella seria su esposa. Aunque su amigo expresd dudas sobre la
posibilidad de que dofia Martha quisiera casarse con un hombre de apariencia indigena,
Yégenes respondid: “vas a ver”, y reiterd: “esa que va de ultimo va a ser mi mujer”. Ella iba

a cumplir 16 afios de edad cuando se casaron.

Dofia Martha coment6 que don Yéagenes trabajaba en la base militar®?, lo que le hizo recordar
el consumo de alimentos a los que no estaba acostumbrada. Algunos militares tenian interés
en que don Yéagenes se involucrara en la JAC; sin embargo, él rechazé la propuesta debido a
su compromiso laboral en la base militar, lo que desagradd a estos militares. Como
retaliacion, don Yagenes fue encarcelado y enfrentd varias amenazas. Esta situacion lo
motivé a iniciar un proceso para intentar reducir la influencia de la JAC y de proteger los

derechos y la autonomia de las comunidades indigenas asentadas en el territorio.

Como respuesta a los conflictos con los no indigenas, don Yégenes inici6 un proceso para la
conformacién de un resguardo que reuniera a los pueblos indigenas de la zona en un solo
territorio colectivo legalizado. Hasta ese momento, los diferentes pueblos gue habian llegado
desde distintos lugares, generalmente de la Casa Arana y del rio Amazonas, se habian
asentado en lugares separados y carecian de una unidad organizativa. Dofia Martha menciona

que, fue “¢l quien organizo esto y yo fui su secretaria”.

>1 En este momento de la entrevista, ella resaltaba, una vez mas, en que alla se comia carne de vaca, un alimento
al que poco estaba acostumbrada a consumir.
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Con el fin de recibir orientacion sobre los procesos indigenas, ambos realizaron un viaje a
Sibundoy. “Asi jovenes, como usted, nos volamos”, (Entrevista, julio de 2023)°2. Primero
Ilegaron a Leguizamo antes de continuar hacia su destino final, el Valle de Sibundoy, la tierra
donde habia nacido don Yéagenes®. Aunque €l ya habia sido parte del resguardo Agua Negra
en el putumayo y tenia conocimiento sobre el tema, el proceso para conformar un resguardo
en Tarapacad suscitaba muchas oposiciones. Mientras dofia Martha y don Yéagenes se
encontraban en Leguizamo, funcionarios de asuntos indigenas llegaron a Tarapacd y varias
personas del lugar expresaron su oposicion a la solicitud: “Tarapaca nunca sera resguardo...
Preferimos morirnos a que sea resguardo” (Entrevista, julio de 2023)%, les dijeron a los

funcionarios.

Cuando don Yagenes inici6 el proceso de construccién del resguardo, ya existian caserios a
lo largo del rio Putumayo y Cotuhé. Dofia Martha recuerda que don Yagenes realizaba todo
el trabajo a remo*> y que las condiciones podian ser muy complejas. Por ejemplo, una vez
llegaron a la comunidad de Puerto Huila completamente empapados de agua, porque les
habia sorprendido un vendaval. Ellos realizaban reuniones periddicas con los miembros de
las comunidades para asi poder conseguir algo de dinero y poder comprar comida. Cuando
llegaban a las comunidades, don Yagenes nombraba al curaca o gobernador, quien debia

bajar para posesionarse en el corregimiento en Tarapaca.

Nosotros sufrimos... sufrimos para conformar este resguardo. Esta es una cosa muy
triste que te cuento. El se levantaba a las tres de la mafana: ‘Mija, higame mi
desayuno’. Ya no me llevaba porque tenia muchachitos. Decia: ‘Me voy para Santa
Lucia’. Mira, él se echo no sé cuantos dias a Pupuiia, solito él. Lo acompafié un hijo,
Ansenio se fue acompanandolo. ‘Yo no puedo ir, vayan ustedes y hacen el censo alla

>2 Relatos de dofia Martha (2023).

>3 La Gnica ruta de transporte existente en esa época eran los remolcadores (Barcos con capacidad de cargar
toneladas de carga).

>4 Relatos de dofia Martha (2023).

>5 Término local que hace referencia a un movimiento que se basa en el uso de un instrumento que sirve para
mover las canoas/embarcaciones pequefias haciendo palanca e impulsandose en el agua.
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y anotan a toda esa gente’, les dije. Asi es que les quito la accion comunal. Entrevista
julio de 2023%¢

Apenas me cuenta lo de la posesion, le pregunto: ‘;Entonces, desde cuando estaba el
corregimiento?’ Su respuesta refleja las confusiones y las divisiones que existen en relacion
con la historia de los procesos organizativos locales: “Oiga, eso si ya no me acuerdo. Porque

eso es parte del blanco. Mucha tragedia en mi, yo no alcanzo a recordar muchas cosas”,

(Entrevista, julio de 2023)®".

El compromiso de dofia Martha era tan profundo que, para apoyar la organizacién indigena,
decidié vender 20 de las 30 hectareas de tierra que habia heredado de su difunta madre:.
Hasta el dia de hoy, recuerda con nostalgia a los jévenes que censo en su juventud. Me dice

que ya estan viejos los muchachos pero que todavia sabe quiénes son.

Estos relatos ejemplifican la complejidad del surgimiento de una sociedad de fronteras. Nos
insta a explorar — mas alla de los conflictos armados y de los enfrentamientos directos — las
tensiones entre distintos grupos sociales o culturales que se reflejan en complejas dinamicas
organizativas. Desde la época de la explotacion del caucho y el conflicto colombo-peruano
hasta la actualidad, Tarapacé ha sido un escenario de disputas, resistencias y contradicciones,
que se evidencian en los discursos que circulan localmente. Las relaciones entre indigenas y
no indigenas han estado marcadas por tensiones histéricas debido a la discriminacién, la
marginalizacion y la imposicidén de modelos culturales dominantes por parte de la poblacion

no indigena sobre las poblaciones indigenas (Alisa, 2024).

Ademas, esta relacion ha estado influenciada por visiones jerarquicas — basadas en ideas de
raza, de clima o de geografia — que han marcado la historia del pais. Desde los escritos de los

grandes intelectuales de la llustracién (como Caldas o Tadeo Lozano), los imaginarios de la

> Relatos de dofia Martha (2023).

>7 Relatos de dofia Martha (2023).

>8 Es de resaltar que, en la actualidad, dofia Marta enfrenta dificultades para mantener el resto de su tierra en
produccion, ya que sus arboles frutales, han quedado abandonados bajo la maleza.

59 Escobar, A. (2024). 3. Desarrollo, criticas al. Decrecimiento: Vocabulario para una nueva era. Edicion
ampliada latinoaméricana, 92.
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clase dominante se han sustentado en la construccion y naturalizacion de divisiones
territoriales y culturales, perpetuando la desigualdad y la exclusion de los pueblos indigenas.
Segln Escobar (2014) la lucha de las comunidades étnicas en Colombia por la titulacion de
sus territorios colectivos ha estado marcada por obstaculos como la presencia de poblacion

armada, economias extractivas y manipulacion por parte de las élites locales.

Los relatos de dofia Martha dan cuenta de como, desde la colonizacion amazonica, lo que es
hoy Tarapaca ha sido escenario de disputas y conflictos territoriales. Serje (2011) menciona
que en nombre de la civilizacion se ha perpetuado y justificado la dominacion y la violencia,
al mismo tiempo que se han desarrollado formas sofisticadas de legitimarlas y ocultarlas. “La
puesta en marcha y el mantenimiento de la civilizacion ha implicado de manera paraddjica,
hacer cada vez mas eficaces y complejas las formas de violencias” (Serje M. 2011, p. 185).
Por lo tanto, las luchas por la conformacion del territorio indigena y las dinamicas de
organizacion, estan ligadas a aquellas “complejas formas de violencias” que mantienen las

nociones de civilizacion.

Simoén Uribe (2022) muestra como los proyectos de desarrollo se caracterizan a menudo por
dinamicas de inclusion excluyente. En esta logica, la “frontera” es imaginada como una linea
a través de la cual los ideales “civilizadores” se imponen paulatinamente sobre lo “salvaje”.
Asi, el caso de Tarapaca puede interpretarse como un proyecto de colonizacion sustentado
en el objetivo de “civilizar territorios y poblaciones salvajes”. Bajo esta logica, el surgimiento
de Tarapacé no se puede entender sin hacer referencia a relaciones de poder y a sistemas de
violencia que han contribuido a la creacion de fronteras internas. El asentamiento militar en
Tarapaca establecio fronteras en las que se asignaron limites territoriales entre los militares
y la poblacién civil. En todo caso, Tarapaca no puede entenderse como un espacio aislado de
procesos externos, por el contrario, se ha construido a traves de un orden estructural mas

amplio.

La huida de los padres de dofia Martha hacia el territorio de Tarapacé refleja la resistencia de
las comunidades indigenas frente a la colonizacion y explotacion. No obstante, la llegada a

un nuevo territorio no significo el fin de las dificultades, ya que enfrentaron nuevas formas
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de dominacion y violencia, esta vez bajo las dindmicas de la JAC. Los esfuerzos de don
Yéagenes por la creacion de un resguardo indigena es un ejemplo de la organizacion
comunitaria frente a las imposiciones externas. A pesar de las amenazas y la oposicion, don
Yéagenes, con el apoyo de dofia Martha, trabajo para proteger los derechos y la autonomia de
las comunidades indigenas, un proceso que requirié sacrificios personales significativos,

como la venta de tierras.

En la interaccion entre indigenas y no indigenas, las enfermedades no solo causaron una alta
mortalidad entre los pueblos indigenas, sino que también fueron una consecuencia de los
procesos de colonizacion y la interaccion con nuevos grupos humanos. Un ejemplo de esto
fue la epidemia del tutuco, que afect6 a los refugiados de la explotacion cauchera, ilustrando
el tragico impacto de estas enfermedades en la poblacion indigena. Ademas, la interaccién
con los no indigenas generd nuevas dindmicas en la vida de las comunidades originarias,
incluyendo cambios significativos en su dieta y costumbres alimenticias. Pasaron de una
alimentacion basada en productos tradicionales a incluir alimentos ajenos a su cultura. Estos
relatos reflejan las transformaciones culturales que acompafian los procesos de colonizacion

y la adaptacion a nuevas realidades.

La creacién de la JAC y su imposicién de trabajos forzados a los indigenas es un ejemplo de
coémo las estructuras de poder locales pueden replicar y perpetuar sistemas de explotacion.
La respuesta de algunos indigenas a estas imposiciones muestra la autodeterminaciéon vy el
control sobre sus propias vidas y tierras. Estos relatos no solo ofrecen una vision personal y
emotiva de la historia de las comunidades, sino que también permiten un analisis profundo
de las dindmicas de poder y transformacion cultural en la Amazonia colombiana. Ademas,
nos permiten identificar y comprender la interaccién entre los indigenas y no indigenas, asi

como las complejas dindmicas de poder que han moldeado la organizacion social y territorial.

Capitulo 3: La genealogia de la madereada, el legado de un
territorio en agonia
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Es cierto que, como indigenas, hemos perdido diversas practicas propias. EI conocimiento
propio de los pueblos indigenas de la Amazonia colombiana ha sido histéricamente
estigmatizado. Las creencias y rituales de nuestros pueblos fueron atacados por los sistemas
religiosos occidentales. Practicas curativas, propias de las cosmovisiones indigenas, han sido
calificadas como inaceptables. Influenciados con las mismas ideas, los no indigenas que
Ilegaron a Tarapacd, particularmente durante la extraccion de madera, no fueron la excepcion
al rechazar el conocimiento de las comunidades y promover las creencias religiosas

occidentales.

Con el propdsito de describir una historia de la extraccion y explotacion de recursos naturales
en la Amazonia colombiana, este capitulo examina la genealogia colonial durante los afios
en que la extraccién se consolidé como un componente clave en la construccion territorial de
Tarapaca. Mi objetivo es explorar la relacién entre la extraccion de madera y la organizacion
territorial en la region. Las imégenes o los discursos sobre la época de la madereada nutren
la vision de las economias extractivas como medios e instrumentos por los cuales se

“civilizan” poblaciones “salvajes”.

En este apartado me enfocaré en las relaciones de poder entre los roles de las personas
indigenas y no indigenas durante las décadas de 1970, 1980 y 1990 cuando se vivi6 un auge
en la extraccion de madera. Se trata de una historia de encuentro y desencuentro que se
diversifica por el involucramiento de actores indigenas y no indigenas que estan directa o

indirectamente vinculados a la extraccién de madera.

Este capitulo sigue los procesos de ocupacion territorial y el asentamiento de distintas
poblaciones en Tarapacd, asi como el surgimiento de un pueblo de fronteras. Busco situar
diferentes personajes, conflictos y eventos dentro de un proceso de larga duracién en la
organizacion territorial y la extraccion de madera. Profundizo en las relaciones de poder a
partir de una narracién sobre la forma de trabajo y la posicion social de las personas no

indigenas e indigenas, durante la extraccion de madera y los roles de acuerdo a su etnicidad.
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Como vimos en el capitulo anterior, Tarapaca ha sido un territorio receptor de diversas
personas y poblaciones con trayectorias de vida, relatos y experiencias unicas, asi como con
conocimientos, saberes y politicas distintas en relacion con las economias extractivas y la
construccion territorial. Por ello, describo la relacion: Sujeto-Extraccion, Extraccion-
Territorio, Territorio-Sujeto a partir de relatos individuales y eventos que me permiten
detallar la conexion que personas vinculadas en la extraccion de madera tienen con la nocién
de territorio. Presento cuatro relatos de personas que comparten caracteristicas con las
mencionadas en el capitulo anterior: movimiento, asentamiento y extraccion, pero con la

particularidad de un vinculo directo con la madereada.

Entre los relatos est4 el de Omar Calderdn quien nacid en 1951, hijo de un colono huilense y
una caquetefia que se asentaron en Florencia-Caqueta a mediados del siglo XX. Omar se
identifica como mestizo y menciona que, a los 16 afios empez0 a trabajar con madera en San
Miguel-Putumayo, en una época que describe como muy favorable para la extraccion de
cedro. Cuando tenia 21 afos, el 20 de mayo de 1976 emprendi6 su viaje a Tarapacd como
aserrador. Relacionado a él, estan los relatos de Rosalbina Becerra, quien nacié en el Tambor-
Cauca y pertenece al pueblo Inga. Es esposa de Omar y juntos llegaron a Tarapaca, donde

trabajaron en la extraccion de madera.

También presento los relatos de Jacinto Tapuyima, quien nacié en 1964 en Tarapaca, hijo de
indigenas amazdnicos que abandonaron su territorio en la Chorrera durante la época de la
explotacion cauchera y se asentaron en Tarapaca a mediados del siglo XX. A los 15 afios
empieza a trabajar como garitero®. Dofia Marleny, quien es amiga de dofia Rosalbina, me
relatd sus experiencias durante el auge maderero. Dofia Marleny es de la Hormiga-Putumayo,
Ilegd con su esposo en 1983 durante el apogeo de la actividad maderera. A diferencia del
capitulo anterior, aqui los relatos se entremezclan (no estan separados) para narrar la época

de la madereada.

€0 persona encargada de llevar la comida y hacer los mandados desde el campamento hasta donde se ubican
los aserrios.
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Nuestros pueblos indigenas del sur de la Amazonia colombiana han presenciado el auge de
economias extractivas y también han vivido los efectos de aquellos sistemas econdmicos. En
el primer titulo describo aquellas dinamicas de trabajo durante el auge de la madereada,
abordando aspectos como los precios, las formas de pago y los ciclos extractivos. A traves
de fragmentos de los relatos, presento las experiencias de cada uno de los entrevistados
cuando trabajaban en esta actividad. En el segundo y ultimo titulo, hago énfasis en los roles
durante la extraccion de madera de acuerdo a la etnicidad y al género, y la manera en que
esos roles son necesarios para controlar el acceso y el negocio, asi como para la reproduccion

del extractivismo.

Testimonios del desmonte: el desorden extractivista y el orden indigena

El extractivismo se caracteriza por la manera de controlar y transformar la naturaleza, asi
como por sus efectos socioambientales. Las comunidades locales son las méas afectadas por
las consecuencias de estas précticas. Los indigenas de Tarapaca, mientras construian el plan
de vida del resguardo UITIBOC en 2005-2006, ya eran testigos de los cambios territoriales
por la convivencia con personas no indigenas. Sabian que no estaban solos en el territorio,
conocian, que a lo largo de los dltimos siglos, habian coexistido con actores no indigenas.

Por lo tanto, debian imaginarse sus sociedades indigenas en conjunto con estos actores.

Para las comunidades indigenas, todo el entorno natural es un medio ordenado. Un orden que
se vio alterado con la llegada de los no indigenas. Este orden territorial se explica a través de
los relatos sobre sus dioses y actividades ancestrales. El desorden, en el contexto de esta

investigacion, se manifiesta a través de la actividad extractiva.

El periodo de la madereada se caracteriz6 por la llegada de varios aserradores de distintas
regiones, especialmente del Putumayo, quienes contribuyeron al desarrollo de esta industria
en la region. Entre los nombres mencionados por mis interlocutores como algunos de los
primeros en participar activamente en la extraccién y el negocio de la madera en Tarapaca se
encuentran Rosales, Aristides y la Paisita. Otro de los primeros patrones de la madera fue
Calderon (Omar).
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Para continuar hablando de extractivismo maderero, llegamos a finales del siglo XX,
especificamente en la década de 1970, a través del relato de Omar que llegd a Tarapaca el 5
de junio de 1976 a las 9 de la mafiana. El menciona que para esa época ya habia personas
dedicadas a la extraccion de madera, y segun sus recuerdos, la explotacion de madera habia
comenzado en 1975. Omar recuerda que en Tarapacé ya habia comunidades indigenas y uno
que otro colono. Alrededor de lo que es hoy el casco urbano de Tarapaca, estaban estas
comunidades, las mismas que aun permanecen. También menciona que en el casco urbano

habia malocas.

Con 16 0 17 afios empecé a trabajar con madera. En San Miguel-Putumayo, el trabajo
de la madera, para esa época era bien remunerado. El cedro era el palo que
trabajabamos. Si vamos a hablar del 75, habia mucha madera en ese entonces. Yo
vivia en la Hormiga, pero trabajaba en San Miguel.

Unos amigos que eran de Puerto Asis me dijeron vamonos para el Amazonas, en el
Amazonas hay mucho cedro. Vamos a trabajar alla. El patrén de mi amigo necesitaba
gente para trabajar aca en el Amazonas. Nos fuimos con el objetivo de no demorar.
Resulta que nos quedamos por aca. Solo ibamos por cuatro meses y esos meses se
volvieron cuarenta y pico de afios. Conoci a mi esposa cuando me hospedaba en una
residencia en Puerto Asis. Yo me la llevé. Ella estaba trabajando en la residencia y se
fue conmigo para el Amazonas. En Puerto Asis estuve 20 dias, me conoci con ella en
el transcurso de unos 10 dias. A los 10 dias ella tomd la decision, estaba aburrida de
trabajar y se fue conmigo. Ella también era muchacha.

Nos echamos 15 dias bajando por el rio, anddbamos en una lancha grande. Cuando
Ilegamos a Tarapacd, nos quedamos en la casa del patrén, don Oliverio Tejada se
Ilamaba él. Mi amigo era de apellido Ballesteros. Cuando llegué solo existia la calle
principal, también existia la iglesia y el internado que eran manejados por las monjas
y el cura. Entrevista, enero de 20245,

Don Omar menciona que los comparieros que llegaron con él no eran del Amazonas; algunos
eran del Putumayo y otros de distintas regiones. De todos ellos, solo él se quedd en Tarapaca,
mientras que los demas se establecieron en Leticia o regresaron a sus lugares de origen.

También recuerda que, al llegar a Tarapaca, no existia la figura de los resguardos. “Habia

61 Relatos de don Omar (2024).
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comunidades, pero sin titulos, asentamientos, pero sin titulos. Tarapaca era corregimiento,
comisaria era Leticia que luego paso a ser gobernacion. Cuando llegué todavia era comisaria,

no recuerdo en qué fecha lo subieron a departamento”, (Entrevista, enero de 2024)%.

En esa época, los deslizadores o0 botes de transporte eran poco comunes. Cuando don Omar
llegd, los trabajadores de la comisaria estaban construyendo la carretera entre Tarapaca y
Leticia, y habia una trocha que llegaba hasta Sucuruyu, un cafio en la zona. Tres dias después
de su llegada a Tarapacda, don Omar fue a trabajar a Sucuruy. Alli se dedico a la extraccion
de madera durante tres meses, hasta que se acabd la comida en el aserradero.

Los trabajadores del aserradero buscaron distintas formas de regresar a Tarapaca, cada uno
se fue como pudo. Don Omar recuerda que unos usaron bombonas®, otros tomaron la
trocha®, y él y Dofia Rosa, al tener bastante ropa que cargar optaron por usar una canoa. El
patrén solo les habia dejado una canoa, que utilizaron para ir por el cafio hasta salir al rio
Cotuhé y poder llegar a Tarapacd. Don Omar cuenta que no conocia nada del rio Cotuhé; era
su primera vez navegando en una canoa y lo hizo con el proposito de llegar al pueblo.
Mientras los trabajadores buscaban como llegar a Tarapacd, el patrén se encontraba en Puerto
Asis, y ellos no sabian en qué momento llegaria por la madera que habian dejado en

Sucuruyd.

Imagen 4. Perspectiva satelital del cafio conocido como Sucuruyd.
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« Cafio Sucuruyl

Imagen recuperada de Google Earth. Editada por el autor.
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Durante los tres meses que estuvimos por Sucuruyd no sacamos mucha madera. Por
ahi si acaso unas tres mil a cuatro mil piezas. Eso fue todo lo que alcanzamos a sacar.
Luego fue que nos salimos porque no tuvimos que comer. La madera quedé en el
monte. Eramos varios los que trabajamos en Sucuruyd, éramos como ocho
comparieros. Entrevista, enero de 2024%

Cuatro meses despues de que don Omar, dofia Rosa y los demés trabajadores dejaron
Sucuruyd, el patron llegé para recoger la madera que habian dejado en el cafio. Sin embargo,

ellos ya se habian ido a trabajar con otros madereros que estaban por el rio Putumayo.

Don Omar recuerda que, en esa época, el trabajo se realizaba utilizando solo serruchos, y su
rol era el de aserrador, es decir, cortar madera. Ambos, como pareja, debian saber manejar el
serrucho, turnandose para trabajar: uno arriba y luego el otro. Los dias que se tumbaba el
arbol, no se extraian las piezas. EI mismo dia que caia el arbol, lo trozaban y tenian que
subirlo a la pasera (ver dibujo 1) para que quedara listo; al dia siguiente se dedicaban
exclusivamente a cortar los blogques. El segundo dia era especificamente para sacar las piezas.
Cuando se terminaba una troza, subian otra y continuaban sacando madera hasta que el palo

se terminara.

Dibujo 1. Pasera donde se subian las trozas del arbol.

0. B —_— ' . 7\‘
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Dibujo de Jacinto Tapuyima.

La pieza de madera mide dos pulgadas de grueso, por cinco pulgadas de ancho. Diez
pulgadas cubicas es una pieza, no eran tablas sino blogues. En un dia, dependiendo
del palo, en una troza de 40 a 50 piezas se nos iba el dia entero sacandolas. Habia dias
en los que se sacaba mas y otros dias en los que se sacaba menos. Habia dias que si

8 Relatos de don Omar (2024).
% Los dos circulos que se encuentran solos hacen referencia a las personas. La pareja que trabajaba con el
serrucho.
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rendia y otros que no rendia nada. Eso se sacaba a puro serrucho. Las motosierras se
empezaron a usar del 80 en adelante. Para aquella época llegaron las motosierras al
Amazonas.

Mucha madera, mucha madera. La sacdbamos por el rio y se echaba al remolcador,
habia una empresa de remolcadores que se llamaba Nevenal, tenia una flota de
remolcadores donde se echaba la madera para sacarla por Puerto Asis hasta el centro
del pais, hacia Cali y Bogota. Esta empresa de remolcadores ya no existe hoy en dia.
Entrevista, enero de 2024¢

Durante la época de la madereada, los remolcadores transportaban grandes cantidades de
bloques de cedro, la madera mas demandada y trabajada en la zona. La explotacion fue tan
intensa que, a pesar de la abundancia de recursos madereros que caracteriza la region, hoy en
dia es dificil encontrar madera disponible. Con el tiempo la economia de la madera decayo,
y muchas de las personas que habian llegado durante su auge abandonaron el territorio. Los
pocos que optaron por quedarse lo hicieron porque habian formado su hogar, al casarse, 0

porque habian comenzado procesos étnicos, como en el caso de Omar.

Don Omar y dofia Rosa llegaron a Tarapacé atraidos por el negocio de la madera. En la
actualidad, su casa también funciona como hospedaje, con 10 cuartos que arrienda a 20 mil
pesos la noche. Sus clientes mas frecuentes son personas dedicadas a economias extractivas.
Segln Zarate Botia et al. (2009), una parte significativa de los agentes que participan en la
cadena fronteriza de madera provienen de familias de “tradicion extractiva”. Estas familias
son originarias de otras regiones del pais y llegaron a la region hace afios para trabajar en la
caucheria, la extraccion y comercio de pieles y de madera. Sin embargo, poco se habla de la
participaciéon de los indigenas en estas economias. En relacion a este aspecto don Omar

menciona:

Como éramos pocos y Sse necesitaba manos para trabajar, conviddbamos a los
indigenas para que nos ayudaran a balsear y paletear, pues, cargar, echar al hombro
la madera hasta la orilla de la quebrada. Ahi se amontonaba la madera hasta que
lloviera y el cafio creciera para sacar la madera al rio grande donde se embarcaba a
los remolcadores. Sacar la madera flotando por el rio es balsear, hacer balsas. Como
no conociamos el territorio, las mismas comunidades, los mismos indigenas que
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conocian el cedro, ellos nos mostraban el palo. Ellos nos mostraban la madera y se
les pagaba. Por ejemplo: si un palo daba 200 piezas se le pagaba lo de 200 piezas. Por
eso, ellos todo el dia se la mantenian buscando madera para entregarnos y nosotros
poder cortarlas. A ellos se les pagaba por pieza la monteria. Eso se llama monteria
“buscar la madera, encontrar el palo”. Ellos nos entregaban la madera parada, hacian
trocha hacia la madera y decian: acé hay un palo, alla hay otro, entonces cuando se
cortaba cada palo tocaba darle el valor de las piezas que se sacaba y se le sumaba. Se
les pagaba cuando la madera se cortaba. Entonces cuando toda la madera estaba
elaborada, se le pagaba al montero. Ellos conocian el territorio porque eran de la
region y nosotros trabajabamos en la region de ellos mismos. En ese tiempo si estaban
las comunidades y los asentamientos, pero no era resguardo. De esa gente habia un
tal Climaco, que todavia vive en Sucuruyl. Entrevista, enero de 2024

Este relato revela un aspecto poco conocido sobre las condiciones y las acciones de las
personas nativas, entendida aqui como aquellos descendientes de los pueblos originarios de
la Amazonia que han habitado y transitado las zonas de explotacion ya sea cauchera o
maderera (Zarate Botia y Gilberto, 2019). “No se puede ignorar que por parte de los indigenas
hubo antecedentes y muchos ejemplos de resistencia, tanto pasiva y activa, frente a las
condiciones de trabajo y el sometimiento ejercido por los colonos y agentes estatales” (Zarate
Botia y Gilberto. 2019, p. 156).

La explotacion de los recursos naturales impactd en la consolidacion y précticas de las
economias propias de estas comunidades, margindndolas. Esto explica por qué, tras la
decadencia de la explotacion de pieles, Tarapaca y sus comunidades, a pesar de los esfuerzos
por desarrollar sus propias economias, no lograron consolidar un sistema econémico propio
a largo plazo. Fue con el surgimiento de la explotacion del cedro que se visibilizd una nueva

economia en la zona.

De la Cruz® analiza el intercambio de productos de la chagra y las formas que la economia

indigena ha tomado en la actualidad. También, ha trabajado con la cuestion de la escasa

68 Relatos de don Omar (2024).
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De la Cruz P., Bello Baltazar, E., Garcia-Barrios, Baquero Vargas, Acosta y Estrada Lugo, E. (2020). Juegos
de mesa para la investigacién participativa: una etnografia experimental sobre el comercio de productos de la
chagra en comunidades indigenas de la Amazonia colombiana. Revista de Estudios Sociales, (72), 33-46.
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participacion de los indigenas en un comercio local permanente con productos de la chagra.
Estos estudios estan intrinsecamente relacionados con las tragedias resultantes de los auges
extractivos en la economia local, el territorio, la naturaleza, Tarapaca y sus habitantes. Entre
ellos, De la Cruz concluye en algunos de sus trabajos que una de las problematicas es la

ausencia de un espacio fijo que permita la construccion de un mercado indigena en Tarapaca.

Los indigenas relatan que, antes de la llegada de individuos “externos”, no necesitaban
dinero. Recuerdan que, en aquel entonces, no tenian que preocuparse por cuestiones
econdémicas, ya que mantenian buena relacion con la naturaleza, donde cultivaban sus
productos. Eran ellos mismos los médicos y el trabajo se realizaba de manera comunitaria y

colectiva.

Las actividades extractivas también conllevaron diversos compromisos con la “necesidad”
de una educacion occidental, en respuesta a la idea de desarrollo promovida por occidente.
Tras el contacto con personas no indigenas, surgieron nuevas enfermedades que, ellos
recuerdan, superan la cantidad de enfermos en comparacion a épocas anteriores. “Antes no
habia tantos enfermos, porque nuestros abuelos comian yuca, platano y frutas que tienen
mucha vitamina, ahora sufrimos muchas enfermedades debido a que dejamos nuestras
propias costumbres y porque consumimos productos occidentales que contienen quimicos;

esto ha sido perjudicial para nosotros” Entrevista, enero de 2024)°.

Tras el surgimiento de la explotacion del cedro se visibilizé una nueva economia en la zona

en la que también hubo participacién de los indigenas:

Yo empecé en el 76 y ya habia gente trabajando. Antes de que llegaramos, las
comunidades cortaban, pero poquito, digamos los minoritarios. Pero ya los
empresarios empezamos en el 75 en adelante, cuando fue el corte fuerte, ya los duros,

De La Cruz, P., y Baltazar, E., (2015). Ferias de Chagras en la Amazonia colombiana, contribuciones a los
conocimientos tradicionales, y al intercambio de productos de las asociaciones indigenas y de mujeres de
Tarapaca.

De La Cruz, P., Bello, E., Acosta, L. E., Estrada Lugo, E., & Montoya, G. (2016). La indigenizacion del
mercado: el caso del intercambio de productos en las comunidades indigenas de Tarapacéa en la Amazonia
colombiana. Polis. Revista Latinoamericana, (45).
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digamos, los que movian la plata, eso fue en el 75 en adelante. Josué Estrada fue el
primer patron duro que entro, él tenia una lancha grande con comida, ropa, de todo.
Estrada fue el primer explotador de cedro. Para esa época, el cedro se encontraba
cerquita del rio, a cinco minutos, diez minutos. Sacamos una parte en Colombia y
luego otra parte en Perd. En Colombia cortdbamos por Correntilla, arriba de Cafia
Brava, y Sucuruyd. Fueron las dos partes de Colombia donde se corté madera. Si
vamos a hablar de esa época, todo era barato. Por ahi a los monteros se les pagaba a
100 o 150 pesos la pieza. A veces se le pagaba en plata o a veces en viveres o la mitad
y mitad, lo que ellos querian. Cuando yo empece en el 76 ya habia gente trabajando,
uy, y yo trabajé hasta el 2008, pero ya no era el apogeo y con otra madera distinta al
cedro. Entrevista, enero de 2024™

La extraccion de madera que comenzé en la década de 1970, significd un nuevo predominio
econdmico para Tarapacd y la region. Activé de manera significativa el transporte, incluy6
nuevas formas de trabajo, nuevos valores en el mercado y medios de pago. El reto para el
sistema capitalista consistia en crear un orden econémico en la Amazonia colombiana, sin
importar que se pasara por encima de los conocimientos de las comunidades indigenas. Y,
aungue existian comunidades indigenas asentadas en la década de 1970, atin no contaban con
la figura de resguardos, hecho que facilito la reproduccion del extractivismo.

A pesar de que se sabia que Tarapaca y las zonas aledafias estaban habitadas por
comunidades indigenas y que eran territorios ancestrales, la ausencia de una figura juridica
sobre la tierra permitia que se presentaran como territorios publicos o baldios. En el caso de
la madera en Tarapaca, los territorios fueron utilizados con fines extractivos, lo que creaba
un escenario ideal para que los empresarios aprovecharan al maximo el palo de cedro que

tiene un alto valor comercial.

Desafortunadamente, el surgimiento de la extraccion de madera, se unia con la pobre
economia local y el facil acceso a los rios facilitaban el transporte de la madera sin generar
muchos gastos economicos. Ademas, la situacion de las comunidades como asentamientos
en lugar de resguardos y la madera extraida del rio Cotuhé y Putumayo, formaba parte de un

sistema de produccion en areas sin ordenacion forestal, donde se explotaba la madera con

"1 Relatos de don Omar (2024).
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fines comerciales sin las debidas autorizaciones de los gobiernos regionales o nacionales
(Zarate Botia et al., 2009).

Durante la madereada, Tarapaca se convirtié en un actor econdémico clave, gracias a su
ubicacion estratégica de acceso a dos rios: el rio Putumayo, que lo conecta con el centro del
pais y, el rio Amazonas, que facilitaba el comercio con los paises de la region y con Europa.
Esta situacion se debe, en parte, a la amplia historia de la Amazonia colombiana en el
comercio Yy transporte de materias primas. No es casualidad que el Amazonas estableciera
primero conexiones con Europa antes que, con el centro del pais, un fenémeno en el que las

economias extractivas han jugado un papel fundamental.

La geografia de Tarapaca, caracterizada por ser una selva pantanosa con grandes arboles y
una diversidad de cafios y quebradas, limitaba el acceso a maquinaria pesada. No se empled
equipo de alto potencial productivo, mas alla de la motosierra, lo que obligé al uso de mano
de obra indigena local para la extraccion de madera. El conocimiento de las comunidades
sobre el territorio fue fundamental en la cadena productiva, permitiendo que a través de los
indigenas se pudiera acceder a los palos de cedro. Los originarios, conocedores del territorio
y que trabajaban de manera independiente, vendian los palos maderables a los grandes
empresarios. En este contexto, muchos paisanos se convirtieron en actores clave y

participantes activos en la cadena productiva durante la madereada.

A partir de lo anterior, podemos afirmar que el extractivismo ha sido y continta siendo un
mecanismo para la expansion del capital y la reproduccion de ciclos econémicos que
transforman y reconfiguran comunidades y territorios. El cedro, que en su momento
abundaba en el territorio amazodnico, fue explotado de manera descontrolada. Durante la
madereada, el territorio se veia como un espacio de saqueo Yy explotacion para la produccion

de insumos destinados a otros. Las metropolis.

Don Omar relata que, cuando se trabajo de forma exigente con la madera, las comunidades
asentadas no mezquinaban, es decir no habia restricciones. Al tratarse de territorios sin

titulacion se consideraba como si no fuera de nadie. Segun él, ante este contexto, ninguno
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tenia derecho ni atierras ni a nada. Para la década de 1990, tras la consolidacion del resguardo
Cotuhé-Putumayo en 1992, ya no se permitia la entrada para cortar madera en los limites
establecidos como resguardo indigena. A pesar del gran esfuerzo de las comunidades
indigenas y la lucha del sefior Ismael Yagenes, para conformar el resguardo, al momento de

lograr la titulacion del territorio, ya todo habia sido deforestado.

Los indigenas no solo se dedicaron a la monteria. Algunos de ellos aprendieron también a
aserrar. La paleteada fue otro de los trabajos en los que se involucraron. Esta tarea consistia
en “echar al hombro las trozas de madera y cargarla hasta la orilla del rio o el cafio mas
cercano”, (entrevista, enero de 2024)72. Dependiendo de la distancia del rio Cotuhé, la madera
se transportaba hasta el cafio méas cercano, donde el agua facilitaba su extraccion. Una vez
que la madera estaba cerca de la quebrada, debian esperar a que subiera el nivel del agua para
poder trasladarla usando la corriente. A este proceso se le llama balsear. Sin embargo, como

antes se sugirid, este ciclo estaba completamente sujeto a las temporadas de lluvia.

El proceso podria tardar entre tres meses y un afio, pues dependian de las dindmicas de la
naturaleza. Segun don Omar: “cuando teniamos suerte, después de que teniamos la madera
en la orilla de la quebrada, a la semana llovia duro y la quebrada se llenaba lo suficiente como
para poder sacar la madera al rio. Eso nos facilitaba mucho el trabajo. En la parte de paletear

y balsear los indigenas trabajaron con nosotros”.

Los pagos para los paleteros variaban segun la cantidad de madera que cargaban y la distancia
que se recorria. En el caso de los balseros, recibian contratos que dependian de la cantidad
de madera a transportar y la distancia o el tiempo que tomaba moverla por la quebrada que
desembocaba en el rio y de alli hasta el lugar donde un remolcador se encargaba de recogerlo.
El medio de pago més usado en la extraccion de madera era el sistema del endeude. La
mayoria de los patrones tenian su tienda, donde los trabajadores recibian sus pagos en
viveres. A veces, se les pagaba la mitad en remesay la mitad en efectivo, o en otras ocasiones,

predominaba mas el pago en remesas que en dinero.

72 Relatos de don Omar (2024).
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En las primeras dos décadas de la madereada era imposible pensarse que alguien podria tener
un motor para transportarse por el rio. Omar relata que los motores fuera de borda, llegaron
del 90 en adelante, y para el afio 2000 ya todo el mundo contaba con uno. Antes de eso, solo
algunos patrones contaban con un motor, y se encargaban de llevar a los trabajadores al
campamento o aserradero. Cada cierto tiempo, regresaban a buscarlos y a revisar sus
instalaciones. El tiempo que pasaban en el monte dependia de las necesidades de los
trabajadores y algunas circunstancias de fuerza mayor. “En el pueblo, a veces estabamos diez
0 quince dias, dos semanas, y nos ibamos para el monte y a los cuatro meses saliamos otra
vez. Los meses que permaneciamos trabajando dependian de varios factores. A veces
demorébamos mucho, hasta un afio o a veces teniamos que salir por algin repuesto, comida,
insumos o por enfermedades, pero si no necesitdbamos nada, nos demorabamos muchisimo

(entrevista, enero de 2024)™.

Con el tiempo, una gran cantidad de indigenas se vincularon a la extraccién de madera, lo
que provoco que sus practicas culturales y medios de subsistencia se vieran opacados y
destruidos por la actividad extractiva. Segin Omar, tanto indigenas como no indigenas,
tuvieron que buscar nuevas formas para sobrevivir, y la madereada fue la salida para muchos.
Sin embargo, tras su decadencia, la mayoria abandond el territorio. Algunos que se dedicaban
a la agricultura o a la economia propia, ya no tenian a quienes vender sus productos. Son
pocos los colonos como Omar y los indigenas como dofia Rosa, quienes se quedaron viviendo
en el pueblo a establecer sus familias. Al final, fueron los indigenas quienes tuvieron que

encontrar la manera de subsistir en el lugar.

Después de retirarse de la actividad maderera, Omar comenzo a vincularse en el proceso
indigena. Recuerda que la disputa actual sobre convertir a Tarapaca en un Municipio 0 un

Territorio Indigena, debia si o si resolverse con alguna figura territorial.

Es que la figura tiene que darse, tiene que ser entidad territorial. Para municipio no
da. Es que la mayoria son indigenas, ademas la poblacion no alcanza a dar el tope
para ser municipio. Entonces por obligacion tiene que quedar como entidad territorial.
Al entrar como entidad territorial ya entra a manejarse de otra forma; los reglamentos,
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las normas dentro del resguardo. Ya no seran representantes sino consejeros y
mayores. Usted mismo se da cuenta en Tarapacd, al contrario, mucha gente se va para
Leticia, para otros lados, otros incluso se estan yendo para el Brasil y Pert. No
podemos seguir asi sin entidad territorial. Entrevista, enero de 20247

El extractivismo en Tarapaca nos revela los complejos procesos de transformacion social,
cultural, ambiental y la percepcion del territorio. En esencia, las actividades extractivistas
reflejan una relacion asimétrica entre las comunidades locales y los actores externos que
Ilegan a extraer los recursos del territorio. Como resultado se ha alterado el modo de vida de
las comunidades indigenas, cuyos lazos con la naturaleza son fundamentales para su
cosmovision y précticas culturales. Para Omar, el territorio es también una forma de trabajar.
Segun sus palabras, alli lo tenemos todo, estd la medicina, estd la selva, esta la tierra, y

podemos producir todo, lo tenemos todo a la mano; nadie aprecia al territorio.

El vinculo entre indigenas y no indigenas generado por la actividad madera, refleja un
proceso de colaboracion y adaptacion que, aunque ofrecia oportunidades econdmicas
inmediatas, degradd las formas tradicionales de subsistencia. El territorio, antes percibido
como un espacio ordenado y sagrado, se vio desarmonizado por practicas extractivas que
impusieron dindmicas econdmicas ajenas a la cosmovision de los indigenas. El cambio que
experimentd este territorio amazonico, testigo de la economia capitalista basada en la
explotacion de recursos naturales, contribuyé a la marginacién de las economias indigenas.
Ademas, reforzé su dependencia hacia actores externos y sistemas econdmicos que priorizan

la acumulacién de capital sobre la sostenibilidad cultural y ambiental.

Las economias extractivas revelan la compleja interseccion multifacética sobre las fronteras
étnicas, donde la interaccién entre indigenas y no indigenas en el extractivismo no se limita
a solo relatos de opresion y resistencia. La llegada del auge extractivo ha reconfigurado las
relaciones interétnicas estableciendo una jerarquia que, aungque aparentemente econémica,

estd imbuida de profundos significados culturales y politicos, a veces contradictorios.
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La experiencia de Omar como no indigena vinculado al proceso indigena, revela las
complejas interacciones entre la actividad extractiva y la causa indigena. Las comunidades
originarias que una vez disfrutaron de una relacion armoénica con su entorno, han visto sus
sistemas de vida alterados y su conocimiento ancestral menospreciado. Sin embargo, a pesar
de estas dindmicas de poder desiguales, los indigenas no solo son victimas; han demostrado
una notable capacidad de respuesta, en un contexto de coexistencia y negociacion. La
memoria colectiva de la resistencia no se manifiesta solo a través de la oposicion, sino
también en la adaptacion estratégica y la reconfiguracion de sus préacticas culturales y

econdmicas.

El papel de los indigenas en el proceso extractivo no puede ser subestimado. Su conocimiento
profundo del territorio ha sido crucial para los procesos extractivos, convirtiéndolos en
actores indispensables de la cadena de produccidn, a pesar de que su participacion suele estar
marcada por relaciones de desigualdad y explotacion. La forma en que los indigenas han
interactuado con los no indigenas es testimonio de una complejidad social donde se
entrelazan la colaboracion y la resistencia, lo que permite una coexistencia tensa pero

dindmica.

El tema sobre las economias locales ha creado un escenario de dependencia, donde las
comunidades deben adaptarse a nuevas realidades que no siempre consideran sus intereses y
valores. Entender las fronteras étnicas en el contexto de las economias extractivas implica
reconocer la complejidad de las relaciones sociales que se desarrollan en esta interseccion.
Las dindmicas de poder, resistencia y adaptacion revelan que el extractivismo es mas que un
simple conflicto; es un proceso que moldea identidades y relaciones en constante evolucion.
La historia de Tarapaca se convierte en un microcosmos de como las economias extractivas,
lejos de ser un fendbmeno homogéneo, son espacios de tensiones y negociaciones, donde las
comunidades indigenas contintan buscando formas de reivindicar su lugar en un mundo que,

a menudo, parece despojarles de su esencia.
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Los susurros detras del extractivismo de madera: el rol oculto de las mujeres en las
selvas de Tarapaca

Como se ha mencionado, diversas personas participaron en las dinamicas extractivas en
Tarapacd, incluidas las mujeres, participantes imprescindibles en la extraccion de madera. Su
papel fue fundamental para configurar el orden social y espacial en este proceso, y no han
estado exentas de violencias inherentes a las normas tradicionales de género. El
funcionamiento de los procesos extractivos depende, en muchas ocasiones, de las
desigualdades entre hombres y mujeres (Diana Ojeda, 2021). Las dinamicas de poder en
torno a la extraccion de madera se agudizan mas alla del aspecto étnico en términos de clase
y sexo. Ademds, la nocion de familia tuvo un impacto significativo en la region,

transformando las dindmicas de poder en los roles.

La expansién de la madereada ha sido parte de una reconfiguracion territorial que
desequilibra las formas de reproducir la vida y crea dinamicas especificas para ocupar dichos
espacios. El proceso de extraccion de madera en Tarapacd no era ilegal, ni se produjo
desplazamiento forzado; no era necesario. La tala de los arboles y el robo del monte ocurria
en el mismo lugar. No habia necesidad de sacar a las personas indigenas para despojarlas de
recursos como el agua y el monte. Indigenas y no indigenas se conocian y empezaban a surgir
nuevas familias y roles diferentes a los tradicionales en las comunidades indigenas. En este
mismo territorio, empezaron a manifestarse nuevas violencias agudizadas por y con el

extractivismo.

Generalmente el rol de las mujeres en las comunidades indigenas de la Amazonia era el
mantenimiento de la chagra, que es la agricultura tradicional, junto a otras funciones como
hacer casabe’ y el cuidado de la maloca. El marido se dedicaba principalmente a la pesca,
caceria y a buscar alimentos para el hogar. Cuando el hombre y la mujer dentro de la
comunidad decidian unirse para formar su hogar, él debia saber escoger un sitio, una tierra

productiva para hacer la chagra; también tenia que haber aprendido a socalar’® y tumbar’” el

75 Alimento propio a base de yuca.
76 Cortar los palos mas pequefios del monte.
"7 Cortar los palos mas grandes del monte.
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monte. Por su parte, la mujer debia saber, tejer, quemar, sembrar y cosechar. Por tanto, era
indispensable que conocieran los roles preestablecidos por la comunidad que, para ellos, era
una manera en que le daban equilibrio a su existencia. Estos han sido algunos principios

béasicos en las familias indigenas.

Para las comunidades indigenas, la chagra es un medio de produccion y el pilar fundamental
de la economia alimentaria, lo que la convierte en un elemento crucial para el cuidado del
entorno. Se trata de una economia propia que aprovecha al maximo los recursos que brinda
latierra, de manera que no deteriore el territorio. Las extensiones de las chagras no superaban
las dos hectéreas y alli se sembraban todo tipo de alimentos. Sin embargo, este sistema
economico fue remplazado por dinamicas diferentes, como el uso de remesas provenientes

de otras regiones.

En la madereada, la mayor parte de las familias se establecieron a través de uniones libres.
Las mujeres participaron de dos maneras en la madereada. En las familias con hijos en edad
escolar, la madre se quedaba en el pueblo cuidandolos. Por el contrario, aquellas que no
tenian hijos o cuyos hijos no habian comenzado la escuela acompafiaban a sus maridos.
Ademas, cuando los hijos alcanzaban la edad suficiente para asistir a un internado, las madres

solian acompafiar a los padres en los aserrios.

La compafiia femenina tenia un dnico fin: jla de cocinar! Mientras los hombres se dedicaban
a cortar madera, las mujeres se quedaban en el campamento, preparando la comida y lavando
la ropa. Cuando algunos hombres no llevaban o no tenian pareja, la mujer que pudiera les
cocinaba a los demas aserradores, quienes le pagaban por su trabajo. Sin embargo, cuando
todos los hombres tenian a su mujer acompariandolos, cada uno hacia su rancho y la mujer

unicamente atendia a su esposo.

La esposa se iba a cocinar. Practicamente ella me cocinabaa mi'y ami compafiero. A
veces el compariero llevaba su mujer y ahi cada cual hacia su rancho aparte. Eran
varios pero cada cual se abria para su parte. Era resto de madera, uno cortaba aca, otro
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alla pero cada uno con su pareja. Con su pareja, su cocinera y su compariero de corte.
Porque eso se trabajaba entre dos. Entrevista, enero de 20247®

Las relaciones familiares, que incluyen afecto, apoyo organizativo e insumo, no pueden ser
entendidas sin un analisis del género y de las desigualdades que las moldean. La extraccion
de madera en Tarapaca transform6 el modo de vida de las familias indigenas y esta
transformacion estuvo acompafiada de violencia, tanto directa como indirecta. Durante la
época de la madereada, las violencias dentro de las familias se convirtieron en algo cotidiano.
Asi, la familia como institucion, termind siendo central en la reproduccion social de la

extraccion de madera.

Dofia Marleny recuerda que ya existian algunos asentamientos indigenas en las riberas del
rio Cotuhé y menciona dos casas en la comunidad de Cafia Brava y otras dos comunidades
que estaban bastantes pobladas, que son: Santa Lucia y Buenos Aires. Al igual que Omar,
comenta que los resguardos indigenas son bastantes nuevos, lo que significa que los
aserradores no tenian ningn obstaculo mas alla del monte a explotar. En esta actividad,
algunos indigenas comenzaron a involucrarse, adoptando el sistema del endeude como medio

para llevar alimento a sus hogares, lo que sustituy6 la economia de la chagra.

Me gusta la organizacion de nuestros antepasados porque nos ensefiaban a sembrar nuestros
productos y viviamos bien. Ahora no estamos igual como antes (Plan de vida Resguardo
UITIBOC). “Antes éramos solidarios, y compartiamos con los demés. Para evitar
dificultades, soliamos intercambiar lo que teniamos. Ahora si no vemos arroz o aceite es una

gran preocupacion” (Entrevista, enero de 2024)7.

Le pregunté a dofia Marleny que ¢cual era su rol o qué le tocaba hacer cuando iba con su
marido al monte? Ella me respondio: Cocinar. “A mi me tocaba cocinar y salia cuando mi
marido necesitaba. A veces saliamos cada afio, cada seis meses o cuando iba a parir un hijo.

Las mujeres que no se iban al monte, el marido les dejaba comida”, (Entrevista, diciembre

78 Relatos de don (Omar, 2024).
79 Relatos de (Jacinto, 2024).
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de 2024)%°. De esta manera, el extractivismo empez6 a manifestar los legados coloniales
dentro de la regién amazonica, legados capaces de transformar comunidades enteras y
quedarse insertadas en el territorio.

Como lo he demostrado, el extractivismo es un asunto de clase, raza y género, que fomenta
nuevas subjetividades. Las comunidades locales empiezan a participar en estas economias
extractivas y, en consecuencia, a ser dominadas por sistemas con influencia poco
beneficiosas para el territorio y su poblacion. Ademas, empiezan a depender en gran medida

del trabajo extractivo.

Se puede afirmar que el extractivismo crea dindmicas de violencia; lo cual no tiene duda, sin
embargo, es importante no perder de vista como esas dinamicas igualmente reproducen
procesos extractivos. En este contexto de género, las mujeres terminan siendo practicamente
esclavas del extractivismo. La madera se convirtio en la principal fuente de ingresos; era la
plata, y quienes tenian el poder en el territorio eran los patrones, que fijaban los precios del
trabajo, asi como los precios de los productos de la canasta familiar e insumos necesarios. El
sistema del trueque y las chagras que funcionaban en las economias indigenas se perdio,
siendo reemplazado por el sistema del endeude. En este sistema, los trabajadores le
solicitaban remesa a su patrén para dejarles a su familia que, luego debian pagar con trabajo.
Lo mismo ocurria con insumos como toldillos, botas de caucho, linternas, machetes, cuyos

precios los ponian los patrones, asi como el costo del trabajo.

Las mujeres no recibian ni un peso. Ellas no veian la plata porque el que se encargaba de
manejarla era el hombre, su marido, (entrevista, diciembre de 2024)8L. En términos generales,
era él quien realizaba los gastos del hogar y sabia cuanto ganaba, asi como los tipos de

negocios en el que se involucraba.

Un dia lleg6 un sefior a cobrarme una madera que le habia dejado a mi marido. Yo no
tenia ni idea del negocio de ellos porque mi marido no me decia nada. Le respondi al
sefior que esas deudas las hacian ustedes, no nosotras. Cuando ustedes hacian

8 Relatos de dofia Marleny (2024).
81 Relatos de dofia Marleny (2024).
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negocios por alla — apunta hacia otro lugar para hacer referencia a que se corrian
donde ella no pudiera escucharlos — se iban a conversar. Entrevista, diciembre de
202482

Dofia Rosalbina menciona que, en la época de la madereada, “la mujer no sabia nada. Era un
cero a la izquierda”. Me atrevi a preguntarle ¢Ustedes qué hacian entonces? A lo que ella
respondid: “pues cocinar. Cocinar para la gente... No nos pagaban a las cocineras. Los
maridos nos explotaban en el tiempo de antes” (entrevista, diciembre de 2024)%. Si ellas
cocinaban para su marido no recibian ninguin pago por la labor, pero si ellas cocinaban a otro

trabajador, tenia que reconocerle un pago monetario a ella.

En ese tiempo si era trabajar. Porque la cocinera o cualquiera de nosotras las mujeres,
tenia que levantarse a las 3:00 de la mafiana. Yo no tenia ni reloj, pero a las 3:00 de
la mafiana ya tenia que pararme a hacer mi café. A las 6:00 de la mafiana ya tenia que
tener el desayuno. Uno se levantaba a esa hora porque las chicharras empezaban a
cantar en la madrugada, cuando esta amaneciendo. Cuando el hombre se levantaba;
desayunaba, alistaba su almuerzo en una porta y se iba para donde estuviera
trabajando. El se iba todo el diay a las 6:00 de la tarde ya estaba llegando. Entrevistas,
diciembre de 20243

Las mujeres desempefiaban el rol de estar en la casa y atender a su marido. El control,
suscripcion y reclusion de las mujeres al espacio doméstico se habia convertido en lugar
comun de una nueva sociedad amazénica. Diana Ojeda (2021) sefiala que la restriccion del
espacio de las mujeres es parte de la reproduccién del extractivismo. Ademas, enfatiza que
la reduccién de espacios segun el género es fundamental para la reproduccion del
extractivismo y no solo una consecuencia. Los roles, estereotipos y espacios asignados han
sido efectivos en disciplinar a las mujeres. En la madereada, si una mujer cocinaba para el

marido, no se le pagaba a ella, porque las ganancias se destinaban al hogar y ese era su aporte.

82 Relatos de dofia Marleny (2024).
8 Relatos de dofia Rosalbina (2024).
8 Relatos de dofia Marleny y dofia Rosalbina (2024).
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El fruto de la labor de las mujeres debia verse en madera que luego se convertiria en dinero
para comprar arroz e insumos necesarios para seguir trabajando, una posibilidad mediada por
el género. La labor que ellas realizaban se consideraba un rol predeterminado a su sexo,
limitado a cuidar el hogar, mientras que el ingreso econdmico viene del trabajo de los
hombres. Estos eran contratados para tareas como paletear, aserrar y balsear, mientras que
las mujeres actuaban como acompafantes de los trabajadores, y, por ende, no eran
remuneradas por el patron. Su pago dependia del de sus maridos. Un dia de trabajo no les
dejaba mas que las labores de cuidado, que su marido no le pagaba, dado que su jornada
contribuia al ingreso familiar. Las compras para el hogar se hacian con el dinero que ganaban
sus maridos, invisibilizando el trabajo de las mujeres. Asi, la labor de ellas terminaba

subsidiando, en términos generales, la extraccion de madera.

Dofia Marleny menciona que las esposas de antes eran berracas. Ademas, afirma que no
conoce lo que es sufrir por tener hijos: “Cuando estuve barrigona de mis hijas solo fui una
vez a control. Eso les digo a ellas, Ustedes se enferman méas ahora, antes yo ni sabia de que
control, ni que control” (Entrevista, enero 2024)%. Dofia Marleny recuerda que todos sus
hijos los “pari6” en la casa, y que cuando le faltaba un mes para coger cama, ella salia de la
selva y llegaba a su casa para tener a sus hijas. Ella apenas tenia su hija, esperaba 15 dias y
se devolvia al monte. “No me daba més dieta mi esposo y me iba. Mis hijos en ese tiempo ni
siquiera se enfermaban. Mas bien se criaban alla” (entrevista, diciembre de 2024)%. Durante

la madereada fueron muchos los que nacieron en la selva bajo estas condiciones.

Me resulta incomprensible la manera en que se excluye el papel de las mujeres dentro de los
procesos extractivos y en la investigacion sobre el extractivismo. La madereada en Tarapaca
evidencia la interrelacion entre clase, etnicidad y género, donde, aunque invisibilizadas, ellas
son centrales para la reproduccion social y economica del sistema extractivo. A través de sus
labores, sostienen las estructuras de poder que las oprimen, mientras que su exclusion de los
espacios de decision y control econdmico perpetla su subordinacion en un contexto de

violencia estructural. Por lo tanto, el presente analisis ha subrayado la necesidad de un

8 Relatos de dofia Marleny (2024).
8 Relatos de dofia Marleny (2024).
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enfoque critico que visibilice y valore las contribuciones de las mujeres en los procesos

extractivos, y que cuestione las formas de violencia de género que estos reproducen.

La violencia de género ha sido un factor clave para los procesos extractivos de madera en
Tarapaca. Esta violencia se ha manifestado de manera rutinaria, tanto de forma directa como
estructural. Entre las diversas formas de violencia contra las mujeres, los acosos destacaron
como un medio de poder y dominacion en el que fueron sexualizadas. Las agresiones
sexuales, por su parte, no eran una excepcion, se trataba de un mecanismo eficaz para
disciplinarlas y privarlas del espacio social. Las violencias familiares se convirtieron en el
dia a dia de los hogares tarapaquefios. La poblaciébn comenz6 a experimentar una
transformacion asociada al extractivismo. Aungue los discursos mencionan que la madereada
trajo consigo cambios econdmicos, ambientales y territoriales; también se reproducia con

base a logicas “machistas”.

Los relatos presentados revelan la interseccion entre el extractivismo y la construccion del
género en contextos extractivistas de la Amazonia. Nos ayudan a entender como las mujeres,
aunque invisibilizadas y subvaloradas, desempefian un papel esencial en las dinamicas
extractivas de la madereada. Su rol, centrado en labores domésticas y de cuidado, reproducen
las desigualdades de género, donde sus contribuciones no son reconocidas econémicamente

y estan sujetas a violencias tanto directas como estructurales.

No es posible comprender las transformaciones sociales, culturales y territoriales en
contextos extractivos sin considerar la perspectiva de género, que nos ayuda a entender como
se establecen las relaciones familiares y los roles de género dentro de estas dindmicas. En la
madereada, las mujeres fueron relegadas al espacio doméstico y se les asignaban labores no
remuneradas como cocinar y cuidar, tareas que sostenian el extractivismo. Su rol no sélo
perpetuaba una jerarquia de poder donde el hombre controlaba los recursos economicos y las

decisiones, sino que también subsidiaba el sistema extractivo de madera.

La frase que mi compariera me dijo y que inicio esta investigacion, se materializé en como

el extractivismo en Tarapaca reflejo un proceso de colonizacion, donde los indigenas y no
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indigenas fueron absorbidos por un sistema capitalista, que reconfigurd sus relaciones y
formas tradicionales de vida. Las mujeres que antes de la llegada del extractivismo
desempefiaban un papel central en la economia indigena a traves del manejo de la chagra,
vieron su autonomia reducida bajo las nuevas légicas. Esta transformacion no solo modificd
la economiay el territorio, sino que alteré profundamente las dindmicas sociales y familiares,
acentuando la subordinacion de las mujeres y creando nuevas formas de dependencia y

violencia.

Conclusiones

Principalmente se han explorado las complejas interacciones entre el colonialismo, el
extractivismo, las relaciones entre indigenas y no indigenas y, el lugar que ocupa el territorio.
A través de un recorrido por la historia de la colonizacién en la Amazonia colombianay la
explotacion de recursos naturales, se ha desvelado como estos procesos han configurado tanto
la organizacién territorial como las relaciones sociales y culturales de la region. El
extractivismo, la violencia histérica y la interaccion con el entorno, aborda la importancia de
lo que es el conocimiento situado y la conexion intima entre la identidad, el territorio y la

historia extractivista.

Durante los auges, se experimentaba un flujo de recursos econémicos donde las personar
indigenas y no indigenas participaban, conllevando a que las economias propias de las
comunidades originarias fueran insuficientes para la subsistencia que exigia la nueva
sociedad en construccion. En la economia local de Tarapaca, se alternaron momentos de
bonanza ligados a actividades extractivas. Tras el declive de la industria del caucho, la
comercializacion de pieles finas emergié como una actividad econémica importante en la
region. Posteriormente, la aparicion de la extraccion de madera fue un enclave para el

surgimiento de una poblacion diversa compuesta por indigenas y no indigenas.
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Los relatos revelan como las memorias individuales y colectivas sirven como herramientas
para justificar la ocupacion territorial y para reafirmar sus identidades. Ademas, muestran la
manera en que se construye la identidad local en un contexto marcado por complejos
conflictos donde el lugar del territorio es fundamental para la vida de las personas. Ademas,
el territorio, en medio de este entramado de relaciones, se ve sometido a una transformacion

continua como resultado de la accion social.

El estudio de los relatos proporciona un marco en el que las narrativas operan como
herramienta para justificar practicas de dominacién y poder. A lo largo de la historia estas
narrativas no solo han facilitado formas de explotacion laboral y cultural, sino que han
normalizado el despojo de territorios y recursos, moldeados por la percepcion social de

quienes merecen o0 no acceder al territorio, a su Uso y a su propia autodeterminacion.

En la genealogia de la explotacion maderera, ademas de haber deteriorado los ecosistemas,
también dejé una marca indeleble en la organizacion territorial y en las dindmicas de poder
local. A través de los testimonios recogidos, se evidencian las tensiones entre el desorden
impuesto por las economias extractivas y el “orden” que las comunidades indigenas intentan
recuperar en sus territorios. El rol de las mujeres en estas dinamicas, a pesar de su constante
participacién, a menudo ha sido invisibilizado, no solo en la actividad extractiva sino también

en la historia contada del extractivismo.

Este trabajo, no solo aporta una comprension mas profunda de los procesos historicos que
han moldeado la Amazonia colombiana, sino que también reivindica las voces y saberes de
las comunidades indigenas, que han vivido a lo largo del tiempo dentro de los proyectos
coloniales y extractivos. Al dar cuenta de estas historias, se contribuye a un mayor
reconocimiento y valorizacion de la diversidad cultural y territorial, con el fin de imaginar

un futuro mas justo y equitativo para la region.

La riqueza de la Amazonia es un espacio vital para la vida, no solo de las comunidades
indigenas y no indigenas de alli, sino para la existencia de todos. El estado colombiano debe

jugar un papel importante en dar respuesta ante los conflictos actuales de la region. La
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Amazonia espera politicas gubernamentales que no patrocinen proyectos extractivos, sino
que propongan el fortalecimiento de las economias locales, sin afectar el territorio ni
reproducir el exterminio de los pueblos originarios. Es importante generar dialogos con las
comunidades locales. La cooperacion entre las instituciones, ayudaria a fortalecer la lucha

contra el cambio climatico y sobrellevar el dafio que hay en la Amazonia.

Estas semanas mientras escribia parte del texto, los titulares han mencionado que:
“Disminuye cauce del rio Amazonas y envian comision técnica de emergencia”, El
Espectador; “En video: sequia extrema en el Amazonas redujo hasta un 90% el caudal del
rio”, RCN; “Unrgd envia comision técnica de emergencia para el rio Amazonas”, La Silla
Vacia; “Aguaceros en el Sahara, sequia en el Amazonas, incendios en Colombia”, El

Espectador (2024).

Hay otros titulares que se preguntan que esta pasando en el Amazonas. Y, me pregunto, ¢en
serio se tiene que ver mas y seguir ignorando todo para volver a cuestionarnos eso cada vez

que hay un riesgo?
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