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DISCURSO

PRONUNCIADO AL INAUGURARSE LA ESTATUA DE
MENENDEZ Y PELAYO EN LA BIBLIOTECA NACIONAL
DE MADRID-

Sefior:

La Biblioteca nacional recobra hoy a su lector mds
insigne. Cinco afios hd que nos le arrebaté la muerte;
pero la generosa admiracion de sus compaifieros y ami-
gos de la Junta central de accién catdlica, acudiendo a
la magia del arte, mds poderoso que la muerte misma,
le devuelve hoy, y para siempre a su amada Biblioteca.
Le hemos contemplado al entrar en esta sala: medio
envuelto en su airosa capa espafiola, que por espafiola
implica una patriética profesién de fe, mds necesaria
hoy que nunca, sentado en un sillén debajo y delante
del cual hay diversos libros, y descuidado, como lo fue
en su vida terrena, de todo aquello que no se refiera
al mundo del espiritu, estd absorto en su ocupacién
favorita: estd leyendo y como invitando a estudiar;a
cuantos, dejada atrds la escalinata que decoran majes-
tuosamente las figuras mds venerables del saber espa-
fiol, penetren en el amplio vestibulo de este palacio de
las letras, en que, dia por dia, se da a las almas el
substancioso pan de la cultura.

IBien haya el acuerdo de la Junta central de ac-
cién catélica, que, al honrar por medio de una de las
bellas artes la memoria de nuestro gran poligrafo, ha
favorecido sobremanera a la Biblioteca nacional, desti-
nando para ella la hermosa estatua del mds preclaro
de sus directores! Como indigno sucesor de Menéndez
y Pelayo en este honroso puesto, cumplo gustosamente
el deber de dar muy cordiales gracias a la Junta por
merced tan digna de estimacion, y, tal deber cumplido,
afiadiré algunas otras palabras, obligado a ello por mi
cargo, por la profunda veneracién con que siempre re-
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verencié a aquel amigo y maestro inolvidable, y, en fin,
como individuo de la Real Academia espafiola, a la cual.
represento aqui por designacién de su ilustre director
don Antonio Maura. Mas éde qué trataré unos instan-
tes? ... Pues el hdbil artista ha representado leyendo-
al sabio iniciador del renacimiento delos estudios lite-
rarios en Espafia, trataré de Menéndez y Pelayo como
lector, curiosisimo aspecto suyo, que sélo conocimos
bien los contados escritores que nos honrdbamos con
su trato intimo.

Todos los hombres cultos admiran y veneran a
Menéndez y Pelayo como autor de cien libros magis--
trales: todos han gustado las apetitosas mieles de su
poesia en las Odas, epistolas y tragedias, y han tomado
el pulso a su profundo saber histérico y filoséfico, al
par que a su cristiano brio para sefialar y combatir el
error, en la renombrada Historia de los heterodoxos es-
parfioles; todos encarecen debidamente los asombrosos
conocimientos bibliogrdficos y el noble amor a la Mi-
nerva patria demostrados en La ciencia espaiiola, libro
valentisimo en que volvio por los fueros de nuestra
gloriosa ciencia nacional, desconocida y aun negada
por espiritus frivolos y pedantescos, malos hijos, rene-
gadores de su madre, y, en fin, todos han estimado en:
su mucho valor la incomparable aptitud critica que deno-
tan en cada una de sus péginas obras tales y tan definiti--
vas como la Historia de las ideas estéticas en Esparia, los
prélogos de la gran edicion académica de Lope de Vega,
la Antologia de poetas liricos esparioles, la de hispano-
americanos y el insuperable estudio sobre los Origenes.
de la Novela. Pues bien: con ser tan excepcional y
prodigioso el mérito de Menéndez y Pelayo como es-
critor, atin valia mds, mucho mads, como lector.

Los que estudian las obras del sabio maestro mon-
tafiés solo se dan buena cuenta de lo que escribid; pero
no pueden ddrsela de lo que sabia y no lleg6 a lucir
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en ellas. Porque es cierto que aquel hombre singular,
maravilla y portento casi increible, sabia infinitamente
mds de lo que hay en sus libros: en el inmenso arse-
nal de su pensamiento guardaba materia bastante para
triplicar, ¢ qué digo triplicar?, para centuplicar su pro-
duccién literaria. Fue desde la nifiez un lector formi-
dable; y como conservaba frescas e integras las espe-
cies de cuanto habia leido, asimiladas, aumentadas y
mejoradas con lo mucho que aquel poderoso entendi-
miento ponia de suyo al discurrir sobre sus lecturas,
todo lo tenia a mano. La memoria no sabe mandar,
sino obedecer; de ahi que para sefiora es pésima; pero
cuando, sobre ser facil, tenaz y expedita, esta destinada
a servir a un entendimiento rey, que sabe mandar y
hacerse obedecer, entonces, como servidora fiel e insus-
tituible, va'y viene sin reposo, y, cruzando en un vuelo
los mds dilatados espacios de tiempo y de lugar, incon-
tinenti trae a su duefio cuanto le pide. Este entendi-
miento y esta memoria privilegiadisimos fueron los que
Dios quiso otorgar a Menéndez y Pelayo, como a una
de sus criaturas mas predilectas.

Asi, entre los diversos beneficios que originaba el
trato frecuente de aquel varén incomparable, puede ci-
tarse uno ventajoso por todo extremo: junto a Menén-
dez y Pelayo no habia vanidad cientifica posible. Sa-
bido es que, por desgracia, el estudio, como la sombra
de ciertos darboles, suele hinchar a algunos sujetos, y
por esto no es grata la comunicacién con aquellos en-
greidos que se tienen, y aun se diputan y pregonan,
por hombres eminentes. Pues bien, los que cada’dia
conversabamos con el maestro no corriamos el peligro
de caer en tal desdicha: lo uno, porque aprendiamos
de él, y él era la llaneza hecha hombre, o mejor diria
hecha nifio, ya que, sin otro mundo que el de sus
libros, conservaba en gran parte el gentil candor de los
afios infantiles; y lo otro, porque a la media hora de

hablar con aquel verdadero sabio, el mds pagado de
su talento y de su saber veia desmoronarse su presun-
cién y conocia velis nolis que, como dicen, a todo hay
quien gane, y que, comparado con el coloso, anddbase
muy en los rudimentos de lo que pomposamente habia
creido su especialidad. Vez hubo que en una agradable
tertulia literaria de Sevilla, para probar, no nuestra su-
ficiencia, sino el vastisimo saber del que todos tenia-
mos y proclamdbamos por maestro insuperable, nos
concertamos para irle hablando cada cual de lo que
mejor supiese, y, hecho asi, a todos nos colmé las me-
didas, porque de cuanto se trataba sabia tdnto, y tan
bien sabido, que nos tuvo largo tiempo como colgados
de sus palabras. Escuchdndole y aprendiendo, sonreia-
mos y cruzabamos miradas de. inteligencia, hasta que,
al advertirlo él, nos fue preciso descubrir, con amistoso
regocijo, nuestra conjuracion.

En cambio de tamafios bienes, a un grave mal ex-
ponia—no quiero omitirlo—el tratar frecuentemente con
Menéndez y Pelayo: al mal de tornarse perezoso. Ved
qué claro es esto. Contando con la generosa amistad
de aquel maestro sapientisimo, no era necesario des-
pestafiarse revolviendo libros hasta dar con las recén-
ditas noticias que interesaba conocer. Con preguntarle
se ahorraba cualquiera ese dificil trabajo, muchas veces
infructuoso. El, invariablemente y sin vacilacién, suplia
a maravilla por cuantos libros salieron de los moldes
de la imprenta, como si estos libros estuviesen abier-
tos ante los ojos por las precisas pdginas en que se
hallase estampado y explicado lo que deseaba saber el
preguntante.

Mas no contentaba a Menéndez y Pelayo todo este
saber, porque, en realidad, a las cosas insaciables que
enumeré Salomén en su Libro de los Proverbios bien
pudo afiadir esta otra, que nunca dice basta: la curio-
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sidad del sab'p. Asi, no satisfaciendo a la del inclito
pensador lo mucho que habia leido fuéra de Espaiia,
y en nuestra riquisima Biblioteca nacional, y en otras
cien bibliotecas y archivos, solia ir por la primavera,
en sus vacaciones de catedrético, bien a la hermosa
tierra de Luis Vives, para disfrutar la notable libreria
de don José Enrique Serrano Morales, o bien a la sin
igual Sevilla, en aquel buen tiempo en que la opulenta
capital andaluza podia ufanarse de contar entre sus te-
soros bibliograficos una copiosa y selectisima biblioteca
particular de literatura espafiola en que habia casi tan-
tas joyas como volimenes; y era de admirar que mien-
tras todos los habitantes de la espléndida ciudad de la
Giralda bullian alegremente, gozando de cuanto la na-
turaleza y los hombres, como por apuesta, derrochan
alli en la hermosa estacion de las flores para recrear
la vista y deleitar el espiritu, el infatigable cultivador
de nuestras letras queddbase en sus glorias entre los
amadisimos voliimenes, causa tinica de su viaje.

Esta inapagable sed de lectura llevd a Menéndez
y Pelayo a juntar gran copia de obras cientificas y
literarias; y el que recién cumplidos los veinte afios de
su edad hacia gala, simpdticamente jactancioso, de la
posesion de sus estantes, en los cuales, entre dos o tres
centenas de libros, comprados muchos de ellos con el
ahorrillo estudiantil, ya guardaba con amor aquel Hora-
cio viejo,

de mal papel y tipos revesados,
vestido de rugoso pergamino,

y decia al inmortal vate de Venusa, en limpios y so-
noros versos, lo que no habian sabido decirle, ni en
verso ni en prosa, millares de humanistas encanecidos
en el estudio de la antigiiedad cldsica, ¢qué mucho que
treinta y cinco afios después llegase a reunir cuarenta
mil volumenes, todos leidos y estudiados por su duefio?
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Pero ddebe allegar un solo hombre tdnto caudal
bibliografico? os preguntaréis, y yo salgo al encuentro
de esta pregunta, Cierto es que, por punto general, basta
poseer pocos libros, a tenor del refrdin que dice, repi-
tiendo un consejo de Séneca: «Libros y amigos, pocos
y buenos,» bien que tales obras debgrdn repararse con
frecuencia, porque «libro cerrado no saca letrado,» y a
los sujetos que los acumulan para aparentar una cul-
tura que no tienen, es lamentable que se les pueda
amonestar con palabras parecidas a estas que escribié
fray Francisco de Osuna en su Quinta parte-del abece-
dario espiritual: «Pdra mientes que no hazen al hom-
bre letrado los muchos libros, que mds eimbaragan que
aprouechan, sino los pocos y bien sabidos. Los estu-
diantes que de pobres no tienen libros suelen aproue-
char mds en las escuelas, porque estudian bien essos
pocos que tienen, y desta manera la pobreza los haze
mds sabios.» Pero de tal norma ya hacia Lope de Vega
la debida excepcidn al dedicar a su hijo Lope Félix la
comedia intitulada E! verdadero amante, pues deciale:
«No tengo mds que os advertir, si no os inclindredes.
a las letras humanas, de que tengdis pocos libros, y
ésos, selectos.» Reconocia, por tanto, que no bastan
pocos libros a quienes, como Menéndez y Pelayo, hacen
profesién del estudio- de las letras. De igual modo pen-
saba el doctor Cristébal Sudrez de Figueroa: «Regla es
certissima—dijo—bastar vn libro a quien estudia y quiere
aprender, mas no mil a quien escriue y quiere ensefiar.
Débese por esso tener muchos, y leerse todos, que, al
fin, todos ensefian.» Y, ciertamente, aun los libros mds
baladies son tal cual vez de provecho en la biblioteca
del hombre estudioso, porque, como solia decir Plinio
el Mayor y repitio Cervantes, «no hay libro tan malo
que no tenga algo bueno.»

Menéndez y Pelayo, sobre entenderlo asi, compar-
tia el profundo amor a los libros con cuantos varones
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insignes les dedicaron las muchas alabanzas que mere-
cen. Permitidme, sefior, por la calidad del homenaje que
tributamos, y hasta por el lugar en que este homenaje
se celebra, que recuerde alguno de los mds expresivos
elogios que a los libros en general dedicaron los inge-
nios del siglo de oro de nuestra literatura. «Con razén
el buen libro es buen amigo—escribia Mateo Aleman—;
y digo que ninguno mejor, pues dél podemos disfrutar
lo util y necesario, sin vergiienza de la vanidad que
hoy se practica de no querer saber por no preguntar;
sin temor de que, preguntando, revelard mis ignoran-
cias, y con satisfaccion de que sin adular dard su pa-
recer. Esta ventaja hacen por excelencia los libros a
los amigos: que los amigos no siempre se atreven a
decir lo que sienten y saben.... y en los libros estad
el consejo desnudo de todo género de vicio.» Y fray
Diego de Haedo, en uno de los didlogos que inserté a
continuaciéon de su Topographia e historia general de
Argel, dice por boca del doctor Sosa: «Pues para_ tra-
tar con ellos—con los libros—no es necessario caminar
a lexas tierras, ni tomar aquel trabajo tan continuo de
Euclides, que de Megara yua todas las noches a Athe-
nas por oyr a los fil6sofos, porque, como dixo Marco
Tulio, a nuestro lado los tenemos quando queremos; en
casa con nosotros estin; fuera della nos acompafian, y
en los caminos no nos dexan.. . Son, finalmente, ale-
gres amigos, modestos compafieros, familiares muy blan-
dos y discretos, no temerarios, no atreuidos, no voraces
o robadores. Y si Dionisio Siracusano se tenia por di-
choso y el mds bienaventurado del mundo por tener en
su casa a Platén, por poder gozar de su pldtica y doc-
trina, cen qué grado se estimardn los libros, en los
-quales tantos y tan ilustres varones nos tratan, nos
.conuersan y nos hablan de continuo?»
Eco de estas y otras voces fue la mia al escribir
veinte afios hd que los libros «son los mejores amigos

que puede tener el hombre: silenciosos cuando no se les
inquiere; elocuentes, cuando se les pregunta; sabios,
como que jamds sin fruto se les pide consejo; fieles,
que nunca vendieron un secreto de quien los trata;
regocijados con el alegre; piadosos con el dolorido, y
tan humildes, que nada piden ni ambicionan, y, por
ocupar poco sitio, se dejan estar de canto en los estan-
tes. 10h, qué preciadisimo don del cielo es poder evo-
car, como por conjuro magico, las venerandas sombras
de los maestros del saber, y conversar con ellos siem-
pre que nos place, y sentir con sus corazones, y discurrir
con sus luminosos entendimientos, y aprender de su
madura y saludable experiencia!» Y esto. mismo pen-
saba nuestro sabio poligrafo al exclamar con profunda
pena, viendo llegada la hora de su muerte: «|Morir,
cuando tidnto me quedaba que leer!....»

IMurié el mds insigne lector de Espafia; pero le-
yendo estd todavia, y leyendo estard perdurablemente!
1Contemplémosle en su estatua! Siel Cid gané batallas
a los moros después de muerto, Menéndez y Pelayo,
asimismo después de su muerte, gana batallas a la
ignorancia y al error, que son los peores enemigos de
los hombres. Vedle, sefior, como, ademds de predicar
con sus admirables libros, predica con el ejemplo, pues
por el lugar en que le contemplamos y por la tarea en
que se ocupa nos recuerda estas palabras que escribi6
en La ciencia espaiiola: «<La generacién presente se for-
mo en los cafés, en los clubs y en las cdtedras de los
krausistas: la generacién siguiente, si algo ha de valer,
debe formarse en las bibliotecas: faltan estudios sélidos
y macizos.» Ved, digo, cémo el maestro sin par, fijos
los ojos en el libro abierto que sostiene en una de sus
manos, dice a la actual generacién con la muda elo-
cuencia de su actitud, y seguird diciendo a las genera-
ciones venideras, que el estudio, virtud ennoblecedora y
la mds sélida base del engrandecimiento de los pue-
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blos, abre uno de los muy contados caminos que con-
ducen al augusto témplo de la fama.

No, no estd en blanco, sefior, la marmdrea pdgina
en que la excelsa figura de Menéndez y Pelayo fija sus
ojos con incesable insistencia: en esa pdgina lee la fan-
tasia, como clara alusién a las penosas vigilias del es-
tudio y al sazonado y apetecible fruto que las galar-
dona, aquellos hermosos versos de Garcilazo:

Por estas asperezas se camina
de la inmortalidad el alto asiento,
do nunca arriba quien de alli declina.

FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN

}
‘

DISCURSO

DE DONA BLANCA DE LOS RIOS DE LAMPEREZ

Sefior, sefioras y sefiores:

Emocién inexpresable invade mi alma ante la so-
lemnidad de este acto. Inaugiirase ese monumento en
una hora de ruina y naufragio para el mundo y de
reedificacién para Espafia: por todas las venas de la
nacién, antes exangiies, siéntese el recio pulsar de una
sangre nueva y generosa, en que reviven heroicos ata-
vismos de imprescriptibles grandezas espirituales. Y en
la prensa febril y batalladora; en las tribunas de ate-
neos y academias; en el creciente resurgimiento cultu-
ral de las regiones; en el fuerte sabor nacionalista que
recobran la arquitectura, la pintura, la miisica, la lite-
ratura y la lengua, que rechazan con brio de salud todo
despatriador exotismo; hasta en el hervor de la conver-
sacion familiar, vibran palabras de alentadora esperanza,
palabras y signos proféticos que sélo alcanzan unanimi-
dad tan significativa al rayar la aurora de los grandes
renacimientos nacionales.





