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PAPELES VIEJOS Y NUEVOS

Nuestro carifoso amigo el doctor Eduar-
do Zuleta acaba de publicar en Caracas
con este titulo una coleccion de varios de
los escritos que habfa dado a la luz en los
anos anteriores. Como muestra insertamos
el presente discurso que nos parece una
joya literaria:

CLOGIO

de Santiago Pérez Trianaen la Academia Colomblana de 1a Lengua

Sefiores académicos:

Si no para vosotros, cuya benevolencia me dio un
asiento aqui, por lo menos paralas sefioras y sefiores
que me oyen, voy a dar una explicacién de mi presen-
cia en esta alta Corporacién, y de mis palabras.

Antes de que yo hubiera tenido el honor de estar
en vuestra compafiia y en la de aquellos insignes es-
critores de Espafia que forman la Real Academia Es-
pafiola, debia haberme precedido aquel célebre bogotano,
cuyos despojos mortales estan bajo tierra extrafia y a
la sombra de una atmosfera fria y de un cielo oscuro,
desapacible y triste. .

Por una fina atencion de la Real Academia, don
Santiago Pérez Triana y yo recibimos el honor de ser
admitidos como individuos de niimero de la Academia
Colombiana. A él lo sorprendié la muerte, y cuando el
compafiero y amigo viene a tocar a vuestras puertas,
quiere deciros algo de la vida y de las obras de aquel
admirable ingenio que -aqui os hubiera deleitado con
esa diccion castiza, chispeante y coloreada, que tenia
el encanto de una atraccién irresistible. Pero quiza
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haya venido a ser si no mejor, a lo menos mas pla-
centero para mi el hacer el elogio de aquel hembre.con
quien, si no comparti todas sus ideas, me unian todos
los vinculos de una admiracién sincera que iba de abajo
para arriba. Ni deja de ser significativo el que sea un
modesto obrero literario de provincia el que venga a
hablaros de un hijo de esta ciudad procera, cuna de
varones ilustres, hospitalaria y benévola y providencial
y firme sostén de la unidad nacional. Y os digo esto
porque quiza no llega a la altiplanicie provinciano al-
guno que no venga prevenido contra la capital, o porque
a largas distancias es natural que los prejuicios se cul-
tiven y arraiguen o porque no habra faltado de paseo
por valles y montafias alglin baratijero como aquel que
asombré a TablancaY no sélo por las maravillas, jamds
vistas alli, de la tienda que plants en un ferial del valle,
sino por el encanto de su pico, por la mojura de su carvay
por el rumbo de su porte. Pero a medida que las distan-
clas se acortan y la provincia se acerca, le llega a
Santa Fe la hora de mostrarse, y entre la invita-idon
por aqui—sazonada con el fino e intencionado grace-
jo,—y la estatua del Libertador por alli y la Oda de
don Miguel Antonio, y la estatua de don Rufino, y el
capitolio, y la cultura exquisita y el aire alegre y re-
toz6n de los mozos, y los frescos de Acevedo Bernal;
y el pie breve, y el encanto musical y la piel delgada,
que la baja presién vuelve rosicea en las damas y para
cuya natural hermosura el adorno es ocioso; y el agasajo
benévolo para el vencedor y el vencido, con lo que los
hijos de la ciudad del Licenciado Jiménez de Quesada
recuerdan al mas amable de los romanos tan amigo de
Bruto y de Cicerén, como de Antonio y de Octavio,
todo eso hace que el hijo de la provincia vuelva a
1a patria chica, con el amor y el carifio  imperecederos
por esta querida capital, que es el orgullo de la patria.
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Porque esta es la cultura de Ia raza, porque este es
nuestro idioma, pintoresco como el de Madrid, vivo
como el de Sevilla, o reposado, y sentencioso y clasico
como el de Valladolid y Burgos. Lo heterogéneo de la
provincia se funde aqui y forma al fin y al cabo la masa
homogénea de 1a Reptblica unitarfa. De los claustros
de Santa Inés unos, de los del Rosario otros, de los
de San Bartolomé aquellos, hemos ido llevando a la
costa y a la montafia y al valle, y seguiran llevando
nuestros hijos, el amor a 1a capital, el recuerdo de la
gracia, de la amabilidad, del espiritu amplio y genero-
so de los descendientes de aquellos castellanos que lle-
garon a remolque de los Virreyes, y la gratitud a los
sabios maestros que abrieron a nuestras mentes y a
nuestros corazones mas amplios horizontes, que han ido
modificando en la periferia al gamonal perseguidor y
enfermo de las potencias del espiritu,

Y exponente genuino de la capital era Santiago
Pérez Triana, con las variantes y ampliaciones que le
imprimi6 a su espiritu su vida cosmopolita.

Corria el afio de 1885. Santiago Pérez Triana diri-
gia entonces una casa de negocios en New York, y un
dia, desconocido y pobre estudiante en esa Metrépoli,
me acerqué a su oficina a que me cubriera una letra
de cambio. El cajero hablé con Pérez, y éste dio Ia
orden de que me cubriesen la letra y de que se me
hiciera entrar a su despacho. Me recibié como antiguo
conocido, me pregunté por mis compafieros colombia-
nos de estudios, por los literatos de Antioquia, por la
politica, me dio un ejemplar de la revista «La Américas
que redactaba, apunté mi direccién ¥y acabd por invi-
tarme a tomarlunch en un restaurant vecino—en donde
me dijo, conocerd usted a Pérez Booalde y a Marti.
Y mientras hablaba conmigo, tocaba el timbre, entra-

ban y salian los empleados, daba 6rdenes en alemén,
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en inglés, en espafiol. Aquel hombre peque-r'lo, obeso,
miope, risuefio y nervioso me dejé sorprendido. Era la
primera vez que yo encontraba en aquel desierto 'de
tres millones de almas que nada decian a mi corazdn,
una alta inteligencia Jatina vivida, calurosa, atr:flctiva,
que me recordaha las cosas, los hombres y la vida de
mi tierra y de mi raza. Estaba Pérez Trian'a entonces
en plena juventud. Llevaba una vida de principe. En
su casa no faltaban los invitados. De su mesa habla-
ban primores. Recibianlo en los salones de los hombres
de letras con los honores que se merecia ese gran es-
pititu suramericano. Redactaba una revista literaria y
comercial. Compraba las armas" para los conservadores
y para los liberales que estaban en guerra. En los Ba'n-
cos le abrian cuentas al descubierto porque ni los prac-
ticos americanos resistian a su palabra persuasiva. Sor-
prendia a todos su prodigiosa memoria. Recitaba las
poesias de Longfellow y de Whittier, de Pombo y de
Fallon, de Musset y de Victor Hugo, de Tennyson y
de Swinburne, de Ntfiez de Arce y de Campc?amor, de
Heine y de Goethe; y de Méjico a la Patagonia le eran
familiares las obras de los escritores sobresalientes. El
lema de su vida no se limitaba tGnicamente a’l de la
mesa.y al lecho de Jerénimo Coignard: lo extendaa't'am-
bién a las letras y a los negocios. En «La Ame:‘tca»
comenz6 su carrera literaria v New York le sirvié de
centro para las grandes y miltiples amistade.s que des-
pueés le recordaron y sirvieron. Por su iniciativa y por
su dinero circulé por el mundo aquella famosa tradu'c-
ciéon del Cuervo de Poe, de Pérez Bonalde, en edicién
bellisima que apenas si en posteriores tiempos 1.1an
podido igualar en elegancia y belleza las casas ed'lto-
ras de Paris y de Barcelona. Pérez Triana y Pérez
Bonalde se presentaron entonces al mundo literario como
ellos eran personalmante. La edicion, el prélogo y la
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tradurcidén revelaban el alma artistica y selecta de esos
dos hijos de la antigua Colombia. El uno acrecent su
fama y dejé su nombre vinculado al de aquel hijo de
la desgracia y del genio; el otro se inici6 con la des-
treza y el arte de un maestro,

Tomo un parrrafo sdlo del prologo, como muestra
del estilo y de la penetracién de Pérez Triana:

«No hay necesidad de buscar un sistema para ex-
plicarse el caracter de la obra de Poe,

Es un quejido prolongado y vago, un murmullo que
a veces tiene notas de amenaza o maldicién. En aspero
camino montafioso se perdié entre las nieves el cantor,
desnudo, hambriento y débil para la lucha con los ele-
mentos. Mas la trova de amor y de esperanza o gloria,
no pobld el aire. Cerrados estaban sus labios, mas de
vez en cuando, la lira que llevaba entre las manos cho-
caba en las rocas del camino, Y su sonido, recuerdo o
esperanza de mejores dias, se perdia incoherente y vago
en el silbido de los vientos. Y asi de los cantos de Poe.
Mas en las escasas notas asi arrancadas de esa lira se
alcanza a oir el temple divino e imperecederos .

Tenia Pérez Triana un repertorio de anécdotas que
quienes tuvieron el placer de oirlo en conversaciones
de amigos, recordarin el modo original y personalisimo
como los trasladaba de un idioma a otro. Los ingleses
abrian los ojos y se reian con estrépito, violando asi su
caracter protocolaria, cuando Pérez Triana les referia
anécdotas y chistes bogotanos.

Hablando alguna vez sobre un incidente en la vida
de una actriz parisiense en un circulo de colombianos,
decia: «Pues la actriz arreglé matrimenio con un griego.
Refiridle el caso a una amiga y compafiera, quien le
aconsejo que para evitar que el griego se llamara a en-
gafo cualquier dia, le refiriera toda su historia. Hizolo

asi la actriz y el griego quedd conforme. Dijoselo a su
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amiga, y ésta admirada de lo ocurrido le pregunté: Y le

53 iz: i itir
contaste todo, todito ? Contestojla actriz: Todo sin om

i ij otra».
nada. Pero qué memorién el tuyo, alita. .. dijola

Al cabo de varios afios de lucha la' fortuna le fuz
adversa. Volvié a Colombia y se revel6 entonces com
rador.
3 '%:ll?a 0una cabeza dantoniana, su voz erz?. clara,':c:’:z:
ra, y los periodos de sus discursos, armomofos, vi iy
tes, caldeados como esta naturaleza que calienta e
bpicos.
iy E)Sartxrdoom::lié de aqui hizo el viaje mas atrevid.(;’p;r:;
un hombre como él, delicado, casi’ ciego y de di lc«Se
movimientos. Ese viaje lo describio er;) th;(j:s::i:;c;iones
Bogota al Atlantico». Hay en esa obr R
i ora y la fauna de la region de
;d?;;:aglrjioiz,l;lgnes ):ie ferrocarriles, ren'iinis.cencias,
regocijos y tristezas, fiilosofia personal y a]en-a. o
«La noche era espléndida; soplaba una bnsa'. e d;
en la cual nos llegaban los mil rumores pe(fullares .
la zona toérrida, en las primeras horas qu.e sxgufen;ur-
puesta del sol. Delante de nosotros, sin ruido y su:1 e
mullo, arrastraba el rio Meta el pod‘eroso caudal Z i
aguas. Los astros del cielo se reflejaban efx susd: luz,
produciendo pequefios relampagos quebradizos L :
como si partieran de una cota de acero amartela y
-brunQigic:; lo mejor de ese libro es aquel capitulo en cllu'e
el rio Meta saca el pecho afuera. y le hab,la e(;l «gzt‘::
cos periodos». Escribia Pérez Trlar:a e?n dias ee1 i
sidad, pero tenia tal confianza en si .n’ns_mo.y en L
final, Gue en ese mismo capitulo dc.e]o escrxto.n es h;;r.
rrafos consoladores del animo afligido, varoniles y
08:
mos«; tienes pesares propios piensa en la ley de la ;ZI;:
pensacion y recuerda que muchas veces lo que los
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bres llaman desgracia no es sino un cambio de via que

les hace entrar en un nuevo camino, en donde acaso
tengan campo mas amplio para el'ejercicio de sus facul-
tades; y recuerda, sobre todo. que para el hombre de
energia y de buena voluntad, los obstaculos son fuentes
de victoria, y que !as derrotas aparentes pueden conver-
tirse en escalones para ascender mas alto. [Cuaatas ve .
ces nosotros los rios después de una catarata o de ven-
cer el contrafuerte de alguna montafia que nos obstruye
el paso, hallamns tras la lucha y la tormenta, hermosos
valles qué fecundar con nuestra corriente, y en donde
rodar por luengas millas bajo el palio eterno de los
cielos I»

Trozos hay en el libro de un lirismo romaatico que
hace recordar épocas de literaturas lejanas, en las que
el corazén se entregaba a las multitudes, en las que e]
sentimiento ingenuo y franco se exteriorizaba sin temor
al anaiisis. Y era pcrque Pérez Triana era un poeta.
Su prosa es lirica aun tratando asuntos de finanzas.

En su vida hubo un desgarramiento de amor juvenil,
que él dejo escrito en versds soberanos y que recitab?
en intimidad con emaoci6n profunda. Quizad pensaba en-
ese tiempo ido. cuando su pluma se movib en el recuer-
do, que queda haciendo parte de la vida de los seres hu-
manos como la sombra que persigue a cada paso en la
vigilia y el suefio. Oid:

«Las auroras que recordamos nunca se oscurecen; la
majestad del sol que vimos hundirse circundado de gloria
tras los lejanos horizontes, jamas decae. La palabra que
nos lleg6 al corazén y lo hizo estremecerse, la mano que
estrechd la nuestra en el adiés o en la bienvenida, la
muchedumbre que se agit6é como el mar sacudido, el
llanto que corrié, la luz que vimos brillar en esos ojos

ya apagados. todas esas manifestaciones del pasado,
flores del jardin de la vida, tempestades del océano del

PAPELES VIEJOS Y NUEVOS 107
A AAAA A AN
e —————

A
mundo, que guardamos en la memoria, permanecen alli
con todo su sér, con todo su alcance y toda su fuerza
sobre nosotros cuando ya el tiempo ha echado sobre ella
sus afios».

Su festivo donaire para hablar lo reconocemos todos
los que tuvimos el gusto de oirlo, y en el escribir lo
habréis visto en el libro de que os hablo. «Si me leé,
le leo» y <aprovecho la oportunidad para leer a ustedes
algunas de mis poesias» de aquel sujeto del ascensor de
Nueva York. Esos dos chistes los oiréis repetir con fre-
cuencia a todos los que han leido «De Bogota al Atlan-
tico». Aquel espiritu regocijado aun en medio de tribul‘:a.-
ciones de esas que inquietan y turban el animo me}s
sereno, dejaba en el oyente la impresion de una alegria
sana, y produce todavia en el lector una de esas son-
risas suaves con que el ironista regala atin a los amar-
gados de la vida. [La ironia! Flor de la arena la llamfm
los que no la compronden. N6. La ironia es el des'qulte
sabio y comprensivo de lo que tiene la vida de ridiculo.
Esa risa es llanto que perdona, flor de los espiritus se-
lectos; rocio que cae sobre los rosales moribundos; fuerza
que remueve el residuo de bondad que queda en los
corazones.

El libro de Santiago fue publicado en inglés y lué-
go en espafiol. Tuvo lo que llaman una buera prensa y
alcanzé varias ediciones.

Por ese tiempo vivié en Europa de lo que le pro-
ducia su pluma en periédicos y revistas ingleses; pero
como esto no alcanzaba para la vida, él‘inventaba ne-
gocios y bacia todo lo que podia abarcar su actividad
pasmosa.

Era el afio de 1goo. Atin no habia terminado el oto-
fio, y un calor suave de sol se sentia en la atmOsfera.
El cielo de Madrid conservaba todavia creptisculos ro-
jos del verano ido y la Castellana y Recoletos apenas
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si podian contener en sus amplios espacios la multitud
que buscaba ansiosa los uitimos rayos tibios que iban
a desaparecer. Por las Avenidas del Parque del Retiro
aun pasaban victorias descubiertas, y apenas si las po-
cas notas grises de los vestidos haciau un leve con-
traste con los rostros vivos y luminosos de la hembra
espaifiola.

Al vestibulo de la Biblioteca Nacional iban llegan-
do hombres desconocidos de tierras lejanas: eran los
delegados del Congreso social econémico hispanoame-
ricano: Justo Sierra, Zaldivar, Calzada, Zumeta, Palla-
res, Fernandez, Blest Gana... y de repente aparecio
Santiago Pérez. Era el mismo de siempre: expresivo,
risuefio y jovial, dijome al reconocerme: «varado, pero
con viveres a bordos.

Pas6 inadvertido en ese Congreso. Asistié a las se-
siones en silencio y ocupd su puesto en los banquetes
y recepciones sin decir palabra. La elocuencia espafiola
e hispanoamericana era un derroche. j

Moret electrizaba a los Delegados. Fernandez Shaw
recitaba trozos magnificos de articulos y discursos de
Fernandez Florez y de Nufiez de Arce con una voz y
con una actitud como las de la Sergine en las confe-
rencias de Fémina, cuando leia capitulos de las obras
de Georges Sand. Justo Sierra en oraciones calidas de
patriotismo regional seducia a los mismos castellanos,
Zumeta, viejo compafiero de Pérez en Nueva York. lla-
maba la atencién por su estudio sobre £/ Continente
enfermo, Santiago Pérez oia y observaba. La razoén, sin
duda, de su conducta dependia de la situacién en que
se encontraba entonces. Era Secretario del doctor Ra-
fael Zaldivar, ex-Presidente de El Salvador. Este hom-
bre de gracia seductora, generoso y derrochador, tenia
un gran carifio a Pérez; se daba el lujo de tener un
Secretario de esa clase y como hombre de gran repre-
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sentacién diplomatica y politica, era natural que aspi-
rase a tener el privilegio de ir adelante, de mostrarse
en salones y academias, como Jefe de la Delegaciin
de su patria.

Zaldivar no era tainpocoun hombre comun. Tenia con-
diciones de gran politico, de caballero fino, y era el
genuino spécimen del manejo cauteloso como persona
conocedera de la trastienda, en el gobierno de cosas y
personas. Santiago optd por ser en este caso un Gil
Blas prudente y discreto. Eu la intimidad recitaba
aquellos versos que habia publicado en ZLa Awmérica:

El Himno canto yo de los vencidos
De la-existencia en la revuelta arena,
Los que de muerte heridos
Cayeron en mitad de la faena.

Hable la historia. Digan sus anales.

Si los que el mundo aclama

Y cuyo nombre un dia

Preconiz6 la fama,

Fueron en realidad los vencedores; i
Si fue Ner6n o fueron los cristianos,
Sécrates o' sus Jueces

O Jerjes o el puiiado de espartanos.

Diga por fin en quién, cielos y tierra,

En quién el vencedor, en quién han visto

Si en Pilatos o en Cristo.

Pasaban los afios; Pérez fue luégo a Madrid a des-
empefiar un puesto diplomatico de El Salvador y a vi-
vir de lo que le producia un pequefio negocio de bar-
nices. El tenia que emprender en algo y trabajaba sin
desnanso.

Su educacién en Alemania, su vida en Nueva York,
Londres y Paris lo habian desvinculado un tanto de la

e
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raza espafiola. Pas6é un tiempo como un desconocido,
pero fue adaptandose con voluntad decidida, hasta que
penetr6 en la redaccior de periddicos importantes. Des-
de alli escribia para las Revistas inglesas y america-
nas que le pagaban en guineas y dolares sus articulos;
pero estimaba tanto su espafiolizacién que a sus ami-
gos mostraba como un triunfo el billete de veinte pe-
setas que le daban por un articulo en Madrid. En Ass-
pania, de la empresa editorial de Blanco y Negro, escri-
bi6 asiduamente. Recortamos de uno de los ntmeros
de esa Revista lo que dijo sobre la lengua castellana:
«Desde Méjico hasta el extremo austral del Conti-
nente americano impera soberana la lengua de Castilla.
«De las cosas humanas, ninguna otra de tan mara-
villosa magnitud como el idioma: en él se arropan por-
que da forma tangib’e al nombre, al recuerdo, a la tra-
dicién, al ideal y a la esperanza, los montes, y los ma-
res, los credos, y las razas, el pasado y el presente y
el futuro. En él se unen en este caso, los hijos de Es-
pafia, los criollos de raza pura, los africanos, los mula-
tos, los indios y los mestizos y' cuantos hombres llega-
dos de todas procedencias conviven en sus dominios».
Fue en Madrid donde publicé los primeros cuentos
a Sonny, fabulillas que sin pretension alguna literaria
‘muestran la intima ternura de Santiago para con su
hijo y como derramé alli lo dulce, lo suave, lo tierno
de su corazon en paginas de delicadeza exquisita. En
cuatro lineas que forman el Prefacio, dejo Pérez asomar
la sensibilidad y la poesia de su alma. Los rizos de
Sonny iban a caer; el desprendimiento doloroso de esos
bucles que guardaria la cesta de los recuerdos, sorpren-
dié al mismo padre que habia pasado por esas mudan-
zas de la iragedia universal de la vida.
Liega el Congreso de La Haya y Pérez Triana sale
del remanso de una diplomacia incolora y de una lite-

=
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ratura sin alcance mundial. Al llegar a la tribuna de
ese salon en que se decian mentiras convencionales,
que la lucha prdoxima iba a poner a descubierto y a
terminar con la esperanza de una civilizacion efectiva,
todos se preguntaban: Quién es ese? Pensando todavia
en la justicia de los hombres y de los pueblos, Pérez
Triana dejo salir de su pecho todos los idealismos to-
das las armonias todos los periodes luminosos. que
como ondas sonoras poblaron el espacioso salon de se-
siones. En medio de representantes de poderes autocra-
ticos, él fue alli el heraldo de Hispanoamérica; la voz
del derecho y de la libertad, que aprendio en las pagi-
nas de la historia suramericana; el representante de esta
raza que por sus tipos de seleccion ha echado por tie-
rra la fragil clasificacion de los angulos faciales, que
como rutina inconcebible sigue figurando en textos de
ensefianza seudo cientifica. En aquel Congreso de la
Paz, que se preparaba para la guerra, Pérez deferdid
a los débiles contra el apetito de los poderosos; no
porque esa hubiera sido la doctrina aceptada en el mun-
do. sino como la que debia practicarse. Y hablar asi
entre Embajadores protocolarios, suspicaces y disimu-
lados, en aquella atmosfera de componendas secretas
entre los grandes, entre los discordes de las potencias
extranjeras, no era un acto de diplomacia, sin duda. .
Pero cuando todo aquello iba entre lineas, entre mati-
ces mas o menos desvanecidos, la voz sincera, franca
y viril de Pérez Triana cay6 como una bomba en ese
centro de disimulos y medias palabras. Fue una nota

tropical y resonante, fue la revelacion de una raza con-
siderada como inferijor; fue la elocuencia copiosa y des-
bordada y hasta la nota alegre que disip6 por un mo-
mento la tristeza anticipada de los rostros de esos di-
plomaticos que median sus fuerzas en silencio, para en-
frentarse pocos afios después en el campo de ja muerte.
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La fama de Pérez comenzé a extenderse. Por aquel
tiempo fij6 su residencia en Londres y comenzé para €l
la mas intensa y agitada época de su vida. Tomé parte
en la politica y con motivo de la critica de su folleto
Desde lejos al arreglo de la deuda.extranjera, escribio
como prdlogo una catilinaria contra el Gobierno de Co-
lombia, tan vehemente, tan fogosa y tan subida de co-
lor, que en el estilo mismo bien puede considerarse su-
perior a las de don Juan Montalve. Estaba escrita con
sangre y con la decidida intencion de entrar en las lu-
chas ardientes de la politica a que él habia sido siem-

A

pre ajeno.
El folleto circul6é en Colombia profusamente. El nom-

bre de Pérez Triana volvid a. sonar. En Antioquia, que
era el fuerte de la oposicién, y en donde se le habia
combatido antes, adquiri6 un prestigio extraordinario.
Contestole el folleto don Jorge Holguin, ese otro co-
lombiano «<atico y decidor», <el primero en la danzay
en el salon cortesano» y uno de los espiritus mas finos
y de mayor agilidad mental entre los escritores politi-
cos y entre los oradores del Congreso. La discusion so-
bre el convenio de la deuda extranjera se hizo intere-
sante no tanto por lo que el convenio tuviera de malo
o de bueno, cuanto por lo que habia en ella de chistes,
de rasgufios y de alfilerazos en ese juego de esgrima

en que el florete era la pluma y los contendores dos es- -

piritus regocijados y listos. Santfago, después de revol-
ver numeros, de llevar y traer a acreedores y a deudo-
res, las alzas y bajas, las cotizaciones y aduanas, deja
caer la pluma del polemista y en la mitad de la refrie-
ga toma la del literato y escribe paginas selectds de li-

teratura descriptiva:
«Son estas playas de Royan sonrientes y asoleadas,

a lo menos en los tibios veranos que de ordinario las
arropan. El suelo ubérrimo se extiende como la palma
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de la mano, sin ondulaciones perceptibles, en apretados
vifiedos que hacen horizonte, La sangre generosa de sus
vides corre por el mundo bajo rétulos renombrados cu;}a
sola mencién despierta grato cosquilleo en el paladar.

S~~~

Mas alla de los vifiedos lzanse asperos pinares, apenas
rumorosos cuando el viento los agita y verdes en todas
las épocas del afio, con el opaco verde de sus tupidas fron-
das. La costa se extiende ea inntmeras bahias y peque-
flas ensenadas, como si el mar, teniendo mandibulas, la
hubiera mordisqueado a porfia. A su linea accidentada,
sin ser fragosa, llegan a morir, ya suaves, ya violentas,
las olas que jamas descansan. Por estos mismos para-
jes desemboca el Garona, que un poco mas arriba com-
parti6 su lecho con el Gironda, viniendo ambos como
ebrios de sol confundidos a la mar. Por doquiera un
bullicio de vida sereno, con la calma bucélica de la agri-
cultura triunfante; ni estrépito ensordecedor 'de maqui-
nas, ni tinieblas de humos vagabundos en el cielo, nij
estrindentes silbatos de locomotoras: Ia naturaleza es pla-
cida y amena, arrullada a toda hora por el murmullo o
el rugido del Océano, que los astros brufien; esmaltan-
do los pliegues de las ondas como un orfebre que ilu-
mina con hilos incrustados de oro la templada hoja to-
ledana o la rotunda convexidad de algiin escudo histo-
riado con la fantastica fauna de una heraldica legenda-
ria y simbolica».

Nombrado Pérez Triana Ministro Plenipotenciario de
Colombia en Londres y en Madrid, intervino en nego-
ciaciones de empréstitos para la Reptiblica. Lo ataca-
ron en esas actuaciones, y comenzd entonces la publi-
cacién de folletos en que se defendia unas veces, en
que atacaba otras. Se mezclé en todos los asuntos refe-
rentes a contratos Girardot, Ruerto Wilches, Consolida-

4
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cion de la Deuda, etc., etc. No descansaba un momento.
Su casa en Londres, como en Nueva Yark, fue lugar
dé® reunién y obsequio. Colombianos, espaiioles, hispa-
nvamericanos, iban alli a compartir la sal de su mesa.
Habia doblado ya el cabo de las tormentas de boca y
algo mas. Era el oraculo, el dirigente en todo. Se di-
rigia al presidente de Colombia en epistolas, algunas
veces desapacibles contra ministros y subalternos. Fue
el auge, fue la clispide. Luis Bonafoux, ese critico agria-
do, ese inconforme hijo de las Antillas, le hizo elogios
y lo consideraba como una de las pocas personas que
no estaban disgustadas con él. Ramiro Maeztu alababa
en la mesa de Santiago «el vino blanco en el frio exac-
to que le hace gustoso, y el borgoiia en la justa tibieza
que realza su aroma» y recuerda Ja grave faz morena
que mostraba en una anécdota las debilidades de los
grandes hombres o la grandeza de los pequeiios.

Dej6 de ser ministro. Vino el nuevo eclipse; volvio
a surgir en la Conferencia panamericana, y Pérez llevo
la palabra en nombre de Colombia y de hispanoamérica.
Fue el orador aclamado.

Los nuevos hombres que en Nueva York y Was-
hington ni le conocian, ni le recerdaban quedaron sor-
prendidos y absortos ante la elocuencia avasalladora de
Pérez y aun merecié el honor de que el Gobierno de
‘Washington lo recomendara oficialmente al Gobierno
de Colombia‘’como a uno de los mejores, si no al mejor
de los delegados. Politicamente éste fue su tltimo triunfo.

La guerra europea habia comenzado entre el .asom-
bro de los pueblos y la ignorancia diplomatica. Algo
raro y extraordinario para los pacifistas desorientados
e ingenuos y claro y natural para los que penetrando
un poco el sentimiento animal del hombre, habrian com-
{ prendido que la célula humana recobraba en medio de
la llamada civilizaciéon europea su caracter primitivo.

LN
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Pérez salté a la arena del periodismo entonces y de los
articulos vibrantes y elocuentes que escribié en Hispania
formé un libro titulado Aspectos de la guerra. Santiago
se inclin6 a uno de los baudos en lucha, pero no dejé
de ahondar los méviles del conflicto. Oid estos parrafos
llenos de verdad y de comprension. ; '

«Las grandes potencias formaron dos grupos rivales,
para sostener el equilibrio internacional: la triplice y
la entente. Se dieron a repartirse lo r:apartib]e en el he-
misferio oriental. Cortaron por lo sano. Su ley fue la
de la espada. Aquellas guerras de éxito asegurado por
la disparidad de fuerzas, en comarcas apartadas acaso
fueron valvulas de escape para la tensién moral y cier-
tamente lo fueron de la tensién y de las rivalidades po-
liticas. Los hombres se avienen cou relativa facilidad en
sus querellas cuando pueden endulzarlas con el despojo
de un tercero incapaz de defenderse. Cuando ya no que-
do nada que repartir, se inici6 un peligro, inherente a
la naturaleza de las cosas, como el fermento al mosto.
La jauria famélica, falta de presa, se destroza a dente-
llada limpia».

"No podia faltar tampoco a la pluma de Pérez la nota
del desquite. ®

Esa triste, pero justa consideracion que se ocurria a
todo hispanoamericano, tratado de salvaje y fustigado
sin clemencia antes por el europeo, cuando trataba sc-
bre nuestras convulsiones internas durante la elabora-
cién epiléptica que habia de consolidar la reptblica. la
dejé escrita Pérez en estas lineas en que explica la gue-
rra y pone al desnudo el resurgimiento de la barbarie

ancestral.
«Esta vieja Europa, tan dada a mirarnos a los lati-

noamericanos desde la excelsitud de su torre pulquérri-
ma de marfil, como barbaros irredimibles, cada vez que
una contienda civil americana la induce en temores por

N A P R
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la suerte del cupdn, a los quince dias de guerra, ya
asesina, ya roba, ya incendia, ya tortura como en pleno
Putumayo: sdlo, si, que lo hace en escala y proporcio-
nes descomunales y fantasticas.

«Ella es la obra del legado fatal de los siglos, que
pesa sobre todo europeo. como un yugo o una cadena,
desde la cuna hasta el sepulcro. Las ambiciones dinas-
ticas, las codicias territoriales, el ansia‘ del predominio
politico, los rencores de la raza, los antagonismos reli-
giosos, las obsesiones reivindicadoras, todo ello que viene
de muy atras. arraigado en la eatrafia de la vida colec-
tiva, determina, en cada pueblo, la orientacion politica

y encauza las energias nacionaless.
En uno de los ultimos articulos de ese libro original,

volviendo y revolviendo sobre la guerra, analizando hasta
los detalles, Pérez, en medio de la desesperacion que le
producia ese conflicto gigantesco, toma el fecundo e in-
tangible precepto de

«Mourir pour la patrie
Clest le sort le plus beau,
Le plus digne d’ envie».

Para él la guerra debia cobijar a todes: emperadores,
reyes y jefes de estado y ministros, coasejeros y favo-
recidos, politicos, financieros y bolsistas y agiotistas y
traficantes en elementos de guerra. No comprendia como
habian de quedar «sin una hoja de laurel enrojecido en
el combate» estos hijos de la fortuna que en la derrota
o en el éxito iban recogiendo silenciosamente los restos
del desastre o de la victoria.

Pensé en una paz, sin odios, sin despojos territoria-
les, en una paz consolidada que no se «trémsformara en
descontento supremo, sin otra solucién que la violencias.
Es inconcebible que una mente privilegiada como la de
Pérez cayera en estas ilusiones. Sélo su bondadoso co-
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razén podia pensar en esto y desconocer los profundos
origenes animales del hombre. Olvidaba él la envidia
democratica tan palpable en los comienzos del conflicto;
olvidaba c6mo la humanidad no ha resuelto ningtin pro-
blema a derechas, y cémo los grandes exponentes de la
ciencia misma nos ensefian que ésta no es capaz de ex-
plicarnos la naturaleza de las cosas.

No desconozco que todo esfuerzo, que toda aspiracién,
que todo trabajo que tienda a predicar la paz de las aimas
y de los pueblos y que luche por la perfeccién de los
espiritus tenga relativa eficacia; pero la eficacia total ante
el enigma de esta humanidad rebelde, maculada y con-
tradictoria queda sin solucién definida. Cuando Levings-
ton aseguraba que los mestizos eran los seres mas crue-
les del mundo, olvidaba la historia y no penso que lle-
garia una época de inaudita crueldad en Europa.

Cuando atin ardian las aldeas y ciudades, cuando el
cafién tronaba y la lucha no habia terminado en vence-
dores y vencidos, la muerte sell6 los labios y paralizé
€l brazo de Pérez Triana.

Santiago Pérez Triana, hijo del Presidente Pérez, que
fue también de esta casa, heredé directamente de sus
padres las dotes de inteligencia que lo distinguieron en
tan alto grado entre propios y extrafios.

Ambos escribieron sobre la purificacién espontinea
de las aguas y sobre el juicio de la posteridad sobre los
hombres. Pérez Triana decia:

«Nosotros entramos a las ciudades y son limpias nues-
tras aguas; cuando salimos de ellas arrastramos todas las
impurezas y todas las sustancias extrafias que son el pro-
ducto y el residuo inevitable de la vida de las grandes
agrupaciones humanas; mas a muy pocas leguas de
distancia nuestras aguas se han purificado de nuevo
y son claras y limpias como lo fueron antes. Asi mismo
entran los hombres a la vida, limpios; y cuando de ellas
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salen, van manchados las mas veces y siempre estropea-
dos por la lucha. A través del tiempo, las miserias in-
dividuales quedan olvidadas, las tristezas de la vida,
los desfallecimientos del animo desaparecen; y el hom-
bre purificado se destaca sobre la pagina de la historia,
en la cual, cuando ha habido verdad y justicia, el ven-
cido se convierte en martir, el luchador en héroe y el
pensador en apostols.

Don Santiago djjo:

«Conciudadanos! Cuando esos grandes rios haa traido
su curso al través de largas y tempestuosas regiones,
¢llegaran a su término tales como fueron en su origen ?
O ¢serd lo natural, casi pudiera decirse lo justo, que
lleguen enturbiados y amargados por las malezas mis-
mas que han limpiado en su camino?

«Mas asi como los vemos pasar a ellos en la majes-
tad de sus crecientes, y aguardamos a que, levantadas
en los espacios inmensos las aguas recobren su primi-
tiva fuerza, asi vemos pasar también entre tempestades
y eclipses, los espiritus de combate. La historia como
el océano es un-eterno crisol: ella devuelve a los hom-
bres extraordinarios, ya serenado el combate, con su ver-
dadero caracter en su pristina grandeza». Y en otra parte:
«La posteridad no hallara en los hombres que hasta ella
lleguen la marca vulgar de la injusticia contemporanea.
Ella no vera en esos hombres mas que su frente ilumina-
da, si han sido apdstoles; no vera mas que sus palmas
hendidas si-han sido martires».

Don Santiago fue maestro de ciencias politicas y
formé hombres de estado que atin lo recuerdan con ad-
miracién y carifio. Pérez Triana cre6 amigos con su ge-
nerosidad y su gracia, que lo vieron partir de la vida
con tristeza de agradecidos y admiradores. El padre tenia
un estilo preciso, sobrio y maduro como un verdadero
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pensador; el otro sobresalia mas por su talento oratorio.
Don Santiago fue un escritor de los de frase recogida
y de pensamiento hondo y discreto. Ei hijo escribia en
frases sueltas y abundantes. Ei padre era una mentalidad
positiva. En Pérez Triana «la vena es tan caudalosa, que
no puede menos que correr turbia a veces; pero con los
desperdicios de ese caudal hay para fertilizar muchas tie-
rras estériless. Don Saptiago fue un hombre modesto, de
severidad prelaticia, varén austero y «Catdn revoluciona-
rio», como se dijo de Pi y Margall. Pérez Triana vivio
cuando pudo en e! esplendor y la magaificencia. El uno
tuvo por centro de lucha la patria; el otro lucidé bajo el
amplio palio de todos los cielos.

Agosto, 1919.
EDUARDO ZULETA





