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PAPELES VIEJOS Y NUEVOS 

Nuestro cariñoso amigo el doctor Eduar­
do Zuieta acaba de publicar en Caracas 
con este título una colección de varios de 
los escritos que había dado a la luz en los 
años anteriores. Como muestra insertamos 
el presente discurso que nos parece una 
joya literaria: 

EL0GIO 

de Santiago Dérez Triona en lo Academia Colomblana de la Lengua 

Señores académicos: 

Si no para vosotros, cuya benevolencia me dio un 

asiento aquí, por lo menos para - las señoras y señores 

que me oyen. voy a dar una explicación de mi presen­

cia en esta alta Corporación, y de mis palabras. 

Antes de que yo_ hubiera tenido el honor de estar 
en vuestra compañía y en la de aquellos insignes es­

critores de España que forman la Real Academia Es­

pañola, debía haberme precedido aquel célebre bogotano, 

cuyos despojos mortales están bajo tierra extraña y a 

la sombra de una atmósfera fría y de un ciel� oscuro, 

desapacible y triste. 

Por una fim.. atención de la Real Academia, don 
Santiago Pérez Triana y yo recibimos el. honor de ser 

admitidos como individuos de número de la Academia 

Colombiana. A él lo sorprendió la muerte, y cuando el 

compañero y amigo viene a tocar a vuestras puertas, 

quiere deciros algo de la vida y de las obras de aquel 
admirable ingenio que aquí os hubiera deleitado con 
esa dicción castiza, chispeante y coloreada, que tenía 
el encanto de · una atracción irresistible. Pero quizá 
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haya venido a ser si no mejor, a lo menos más pla­
centero para mí el hacer el elogio de aquel h(jmbre con 

quien, si no compartí todas sus ideas, me unían todos 

los vínculos de una admiración sincera que iba de abajo 

para arriba. Ni deja de ser significativo el que sea un 

modesto obrero literario de provincia el que venga a 
hablaros de un hijo de esta ciudad procera, cuna de 

varones ilustres, hospitalaria y benévola y providencial 

y firme sostén de la unidad nacional. Y os dill'o esto 

porque quizá no llega a la altiplanicie prqvinciano al­

guno que no venga prevenido contra la capital, o porque 

a largas distancias es natural que los prejuicios se cul-
,, 

tiven y arraiguen o porque no habrá faltado de paseo 

por valles y montañas algún baratijero como aquel que 

asombró a Tablanca: no sólo por las maravillas, jamás 
vistas allí, de la tz'enda que plantó en un jert'al del valle, 
sino por el encanto de su pico, por la mojura de su cara y 

por el rumóo de su porte. Pero a medida que las distan.; 
clas se acortan y la provincia se acerca, le llega a 

Santa Fe la hora de mostrarse, y entre la invitac-ión 

por aquí-sazonada con el fino e intencionado grace­

jo,-y ·la estatua del Libertador por allí y la Oda de 

don Miguel Antonio, y la estatua de don Rufino, y el 

capitolio, y la cultura exquisita y el aire alegre y re­

tozón de los mozos, y los frescos de Acevedo Berna!; 

y el pie breve, y el encanto musical y la piel delgada, 
que la baja presión vuelve rosácea en las damas y para 

cuya natural hermosura el adorno es ocioso; y el agasajo 

benévolo para el vencedor y el vencido, con lo que los 

hijos de la ciudad del Licenciado Jim,énez de Quesada 

recuerdan al más amable de los romanos tan amigo de 

Bruto y de Cicerón, como de Antonio y de Octavlo, 

todo eso hace que el hijo de la provincia vuelva a 

la patria chica, con el amor y el cariño imperecederos 

por esta querida capital, que es el orgullo de la patria. 

l. 
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Porque esta es la cultura de la raza, porque este esnuestro idioma, pintoresco como el de Madrid, vivocomo el de Sevilla, o reposado, y sentencioso y clásicocomo el de Valladolid y Burgos. Lo heterogéneo de laprovincia se funde aquí y forma al fin y al cabo la masahomogénea de la República unitaria. De los claustrosde Santa Inés unos, de los del Rosario otros, de losde San Bartolomé aquéllos, hemos ido llevando a lacosta Y a la montaña y al valle, y seguirán llevandonuestros hijos, el amor a la capital, el recuerdo de lagracia, de la amabilidad, del espíritu amplio y genero­so de los descendientes de aquellos castellanos que lle­garon a remolque de los Virreyes. y la gratitud a lossabios maestros que abrieron a nuestras mentes y anuestros corazones más amplios horizontes, que han idomodificando en la periferia al gamonal perseguidor yenfermo de las potencias d� espíritu.
, Y exponente genuino de la capital era SantiagoPerez Triana, con las variantes y ampliaciones que Jeimprimió a su espíritu su vida cosmopolita.

Corría el año de 1885. Santiago Pérez Triana diri­gía entonces una casa de negocios en New York, y undía, descon�cfdo y pobre estudiante en esa Metrópoli,me acetque a su oficina a que me cubriera una letrade cambio. El cajero habló con Pérez. y éste dio laorden de que me cubriesen la letra y de que se mehiciera entrar a su despacho. Me recibió como antiguoconocido, me preguntó por mis compañeros colombia­nos
_ de estudios, por los literatos de Antioquia, por lapohtlca, me dio un ejemplar de la revista «La América»que redactaba, apuntó mi dirección y acabó por invi­tarme a tomar lunch en un restaurant vecino-en dondeme dijo, conocerá usted a Pérez Booalde y a MartiY mientras hablaba conmigo, tocaba el timbre, entra­ban Y salían los empleados, daba órdenes en alemán.
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en inglés, en español. Aquel hombre pequeño, obeso, 
miope, risueño y nervioso me dejó sorprendido. Era la 
primera vez que yo encontraba en aquel desierto de 
tres millones de almas que nada decían a mi corazón, 
una alta inteligencia latina vívida, calurosa, atractiva, 
que me recordaha las cosas, los hombres y la vida de 
mi tierra y de mi raza. Estaba Pérez Triana entonces 
en plena juventud. Llevaba una vida de príncipe. En 
au casa no faltaban los Invitados. De su mesa habla­
ban primores. Recibíanlo en los salones de los hombres 
de letras con los honores que se merecía ese gran es­
pítitu suramericano. Redactaba una revista literaria y 
comercial. Compraba las armas para los cons<>rvadores 
y para los liberales que estaban en guerra. En los Ban­
cos le abrían cuer,tas al descubierto porque ni los prá_c­
ticos americanos resistían a su palabra persuasiva. Sor­
prendía a todos su prodigiosa memoria. Recitaba las 
poesías de Longfellow y de Whittier, de Pombo y de 
Fallan. de Musset y de Víctor Hugo, de Tennyson y 
de Swinburne, de Núñez de Arce y de Campoamor, de 
Helne y de Goethe; y de Méjico a la Patagonia le eran 
familiares las obras de los escritores sobresalientes. El 
lema de su vida no se limitaba únicamente al de la 
mesa'y al lecho de Jerónimo Coignard: lo extendía tam­
bién a las letras y a los negocios. En «La América» 
comenzó su carrera literaria v New York le sirvió de 
centro para las grandes y múltiples amistades que des­
pués le recordaron y sirvieron. Por su iniciativa y por 
su dinero circuló por el mundo aquella famosa traduc­
ción del Cuervo de Poe, de Pérez Bonalde, en edición 
bellísima que apenas si en posteriores tiempos han 
podido Igualar en elegancia y belleza las casas edito­
ras de París y de Barcelona. Pl>rez Triana y Pérez 
Bonalde se presentaron entonces al mundo literario como 
ellos eran personalmente. La edición, el prólogo y la 
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tradur ción revelaban el alma artística y selecta de esos
dos hijos de la antigua Colombia. El uno acrecentó su
fama y dt'¿Ó su nombre vinculado al de aquel hijo de 
la desgracia y del genio; el otro se inició con la des­
treza y el arte de un maestro. 

Tomo un párrrafo sólo del prólogo , como muestra
del estilo y de la penetración de Pérez Triana: 

«"No hay necesidad de b�scar un sistema para ex­
plicarse el carácter de la obra de Poe. 

Es un quejido prolongado y vago, un murmullo que,
a veces tiene notas de amenaza o maldición. En áspero
camino montañoso se perdió entre la■ nieves el cantor,
desnudo, hambriento y débíl para la lucha con los ele­
mentos. Mas la trova de amor y de esperanza o gloria,
no pobló el aire. Cerrados estaban sus labios, mas de 
vez en cuando , la lira que llevaba entre las manos cho­
caba en las rocas del camino, y su sonido, recuerdo o
esperanza de mejores días, se perdfa incoherente y vago
en el silbido de los vientos. Y así de los cantos de Poe.
Mas en las escasas notas así arrancadas de esa lira se 
alcanza a oír el temple divino e imperecedero». 

Tenía Pérez Triana un repertorio de anécdotas que quienes tuvieron el placer de oírlo ·en conversaciones
de amigos, recordarán el modo original y personalí�imo 
como los trasladaba de un idioma a otro. Los ingleses
abrían los ojos y se reían con estrépito, violando así su
carácter protocolario, cuando Pérez Triana les refería
anécdotas y chistes bogotanos. 

Hablando alguna vez sobre un incidente en la vida 
de una actriz parisiense en un círculo de colombianos 
decía: «Pues la actriz arregl ó matrimonio con un griego :
Refirióle el caso a una amiga y compañera, quien le 
aconsejó que para evitar que el griego se llamara a en­
gaño cualquier día, le refiriera toda su historia. Hizolo
así la actriz y el griego quedó conforme. Díjoselo a su 
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amiga . y ésta admirada de lo ocurrido le pregu�tó: Y_ �e 

contaste todo , todito ? Contestó!la actriz: Todo ain om1t1r

. • l rt dijo la otra».nada. Pero qué memorwn e tuyo, a t a . . . 

Al cabo de varios años de lucha la fortuna le fue 

adversa. Volvió a Colombia r se reveló entonces como

un gran orador. 
Tenia una cabeza dantonian:l, su voz era clara, sono-

ra y los períodos de sus discursos. armoniosos, vibran­

te�, caldeados como esta naturaleza que calienta el sol

de los trópicos. , . 
Cuando salió de aquí hizo el viaje mas atrevtd� ,

para

un hombre como él, delicado, casi ciego y de dtficlles

movimientos. Ese viaje lo describió en aquel U�ro
. 

«De 

Bogotá al Atlántico». Hay en esa obra descr1pc1ones

admirables de la flora y la fauna de la región del M_
eta

del Orinoco, planes de ferroGarriles, re�inlscenc1as,

:egocijos y tristezas, fiilosofía personal y a3ena: 

«La noche era espléndida; soplaba una brisa tenue, 

la cual nos llegaban los mil rumores peculiares de 
en . lala zona tórrida, en las primeras horas qt1e siguen a 

puesta del.sol. Delante de nosotros, sin ruido y sin mur­

tnullo, arrastraba el río Meta el poderoso caudal de sus

aguas. Los astros del cielo se reflejaban en sus ondas,

produciendo pequefios relámpagos quebradizos de luz,

co.mo si partieran de una cota de acero amartelado y

brufiido». 
Quizá lo meJ or de ese libro es aquel capítulo en �ue 

el río Meta saca el pecho afuera y le hab
,
1a en «retori­

cos períodos». Escribía Pérez Triana en d1as de a�v:r-
. fi ' mismo y en el exito sidad, pero tema tal con anza en s1 

final, eiue en ese mismo capitulo dejó escrito� estos pa-

rrafos consoladores del ánimo afligido, varo01les y her-

mosos: 
«Si tienes pesares propios piensa en la ley de la com-

pensación y recuerda que muchas ver�s lo que los boro•
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bres llaman desgracia no es sino un cambio de vía que 

les hace entrar en un nuevo camino , en donde acaso 

tengan cc1.mpo más amplio para el 'ejercicio de sus facul­
tades; y recuerda, sobre todo. que para el hombre de 
energía y de buena voluntad, los obstáculos son fuentes 
de victoria , y que las derrotas aparentes pueden conver­
tirse en escalones para ascender más alto. ¡ Cuántas ve _ 
ces nosotros los ríos después de una catarata o de ven­
cer el contrafuerte de alguna montaña que nos obstruye 

el paso , hallam0s tras la lucha y ta tormenta, hermosos 
valles qué fecundar con nuestra corriente , y en dónde 
rodar pót luengas millas bajo e l palio eterno de los 
cielos!» 

Trozos hay en el libro de un lirismo romántico que 

hace recordar épocas de literaturas lejanas, en las que 
el corazón se entregaba a las multitudes, en las que e t 
sentimiento ingenuo y franco se exteriorizaba sin temor 
al análisis. Y era pcrque Pérez Triana era un poeta. 
Su prosa es lírica aun tratando asuntos de finanzas. 

En su vida h.ubo un desgarramiento de amor juvenil, 
que él dejó escrito en vers'ls soberanos y que recitabª 
en Intimidad con emoción profunda. Quizá pensaba en• 
ese tiempo ido. cuando su pluma se movió en el recuer":. 
do, que queda haciendo parte de la vida de los seres hu­
manos como la sombra que persigue a cada paso en la 

vigilia y el sueño. Oid: 
«Las auroras que recordamos nunca se oscurecen; la 

majestad del sol que vimos hundirse circundado de gloria 

tras los lejanos horizontes, jamás decae. La palabra que 
nos llegó al corazón y lo hizo estremecerse, la mano que 

estrechó la nuestra en el adiós o en la bienvenida, la 
muchedumbre que se agitó como el mar sacudido . el 
llanto que corrió, la luz que vimos brillar en esos ojos 
ya apagados. todas esas manifestaciones del pasado, 
flores del jardín de la vida , tempestades del océano del 
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_ mundo, que guardamos en la memoria, permanecen allí

con todo su sér, con todo su alcance y toda su fuerza

sobre nosotros cuando ya el tiempo ha echado sobre ella

sus años». 
Su festivo donaire para hablar lo reconocemos todos

los que tuvimos el gusto de oírlo, y en el escribir lo 

habréis visto en el libro de que os hablo. «Si me leé,

le leo» y «aprovecho la oportunidad para leer a ustedes

algunas de mis poesías» de aquel sujeto del ascensor de

Nueva York. hsos dos chistes los oiréis repetir con fre­

cuencia a todos los que han leído «De Bogotá al_Atlán­

tico». Aquel espíritu regocijado aun en medio de tribula­

ciones de esas que inquietan y turban el ánimo más·

sereno, dejaba en el oyente la impresión de una alegría 

sana, y produce todavía en el lector una de esas son­

risas suaves con que el ironista regala aún a los amar­

gados de la vida. ¡ La ironía I Flor de la arena la llam�n

los que no la compronden. Nó. La ironía es el desquite 

sabio y comprensivo de lo que tiene la vida de ridículo .

Esa risa es llanto que perdona, flor de los espíritus s�­

lectos; rocío que cae sobre los rosales moribundos; fuerza

que remueve el residuo de bondad que queda en los

corazones. 
El libro de Santiago fue publicado en inglés y lué-

go en español. Tuvo lo que llaman una buer.a prensa Y

alcanzó varias ediciones. 
Por ese tiempo vivió en Europa de lo que le pro­

ducía su pluma en periódicos y revistas ingleses; pero 

como esto no alcanzaba para la vida, él. inventaba ne­

gocios y bacía todo lo que podía abarcar su actividad

pasmosa. 
Era el año de 1900. Aún no había terminado el oto-

ño, y un calor suave de sol se sentía en la atmósfera.

El cielo de Madrid conservaba todavía crepúsculos ro­

jos del verano ido y la Castellana y Recoletos apena s
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sí podían contener en sus amplios espacios la multitud 
que buscaba ansiosa los últimos rayos tibios _que iban 
a desaparecer. Por las Avenidas del Parque del Retiro 
aún pasaban victorias. descubiertas, y apenas si las po­
cas notas grises de los vestirlos hacían un leve con­
traste con los rostros vivos y luminosos de la hembra 
española. 

Al vestíbulo de la Biblioteca Nacional iban llegan­
do hombres desconocidos de tierras lejanas: eran los 
delegados del Congreso social económico hispanoame­
ricano: Justo Sierra, Zaldívar, Calzad¡i, Zumeta, Palla­
res, Fernánde7:, Blest Gana .... y de repente apareció 
Santiago Pérez. Era el mismo de. siempre: expresivo,

risueño y jovial, díjome al reconocerme: «varado, pero 
con víveres a bordo» . 

Pasó inadvertido en ese Congreso. Asistió a las.se­
siones en silencio y ocupó su puesto en los banquetes 
y recepciones sin decir palabra. La elocuencia española 
e hispanoamericana era un derroche. 

Moret electrizaba a los Delegados. Fernández Sha w 
r;citaba · trozos magníficos de artículos y discursos de 
Fernández Flórez y de Núñez de Arce con una voz y
con una actituq como las de la Sergine en las conl:e­
rencias de Fémina, cuando leía capítulos de las obras 
de Georges Sand. Justo Sierra en oraciones cálidas de 
patriotismo regional seducía a los mismos castellanos. 
Zumeta, viejo compañero de Pérez en Nuevél. York. lla­
maba la atención por su estudio sobre El Continente

enfermo. Santiago Pérez oía y observaba. La razón, sin 
duda, de su c�nducta dependía de la situación en que 
se encontraba entonces. Era Secretario del doctor Ra­
fael Zaldívar, ex-Presidente de El Salvador. Este hom­
bre de gracia seductora, generoso y derrochador, tenía 
un gran cariño a Pérez; se daba el lujo de tener un 
Secretario de esa clase y como hombre de gran r�pre-
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sentación diplomática y política, era nat�ral que aspi­
rase a tener el privilegio de ir adelante, de mo!ltrarse 
en salones y academias, como Jefe de la Delegación 
de su patria. 

Zaldívar no era tainpoco un hombre común. Tenía con­
diciones de gran político, de caballero fino, y era el 
�enuino spécimen del manejo cauteloso como persona 
conocedera de la trastienda, en el gobierno de cosas y
personas. Santiago optó por ser en este caso un Gil 
Blas prudente y discreto. En la intimidad recitaba. 
aquellos versos que había publicado en La América:

El Himno canto yo de los vencidos 
De la •existencia en la revuelta arena, 
Los que de muerte heridos 
Cayeron en mitad de la faena. 

Hable la historia. Digan sus anales. 
Si los que el mundo aclama 
Y cuyo nombre un día 
Preconizó la fama, 
Fueron en realidad los vencedores; 
Si fue Nerón o fueron los éristlanos, 
Sócrates o sus T ueces 
O Jerjes o el puñado de espartanos., 
Diga por fin en quién, cielos y tierra, 
En _quién el vencedor, en quiéo han visto
Si en Pilatos o en Cristo. 

Pasaban los años; Pérez fue luégo a Madrid a des­
empeñar un puesto diplomático de El Salvador y a vi­
vir de lo que le producía un pequeño negocio de bar­
nices. El tenía que emprender en algo y trabajaba sin 
des"anso. 

Su educación en Alemania, su vida en Nueva York, 
Londres y París lo habían desvinculado un tanto de la 
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raza española. Pasó un tiempo como un desconocido, 
pero fue adaptándose con voluntad decidida, hasta que 

penetró en la redacciór. de periódicos importantes . Des­
de allí escribía para las Revistas inglesas y america­
nas que le pagaban en guineas y dólares sus artículos; 
pero estimaba tanto su españolización que á sus ami­
gos mostraba como un triunfo el billete de veinte pe­
setas que le daban por un artículo en Madrid. En His­

pania, de Ja empresa editorial de Blanco y Negro, esc!i­
bió asiduamente. Recortamos de uno de los números 
de esa Revista lo que dijo sobre la lengua castellana: 

«Desde Méjico hasta el extremo austral del Conti­
nente americano impera soberana la lengua de Castilla. 

«De las cosas humanas, ninguna otra de tan mara­
villosa magnitud como el idioma: en él se arropan por­
que da forma tangib' e al nombre, al recuerdo, a la tra­
dición, al ideal y a la esperanza, los montes, y los ma­
res, los credos, y las razas, el pasado y el presente Y 
el futuro. En él se unen en este caso, los hijos de Es­
paña, los criollos de raza pura,. los africanos, los mula­
tos, los indios y los mestizos y cuantos hombres llega­
dos de todas procedencias conviven en sus dominJos». 

Fue en Madrid donde publicó los primeros cuentos 
a Sonny, fabulillas que sm pretensión alguna literaria 
·muestran la íntima ternura de Santiago para con su
hijo y cómo derramó allí lo dulce, lo suave, lo tierno
de su corazón en páginas de delicadeza exquisita. En 

cuatro líneas que forman el Prefado, dejó Pérez asomar
la sensibilidad y la poesía de su alma. Los rizos de
Sonny iban a caer; el desprendimiento doloroso de esos
bucles que guardaría la cesta de los recuerdos, sorpren­
dió al mismo padre que había pasado por esas mudan­
zas de la tragedia universal de la vida.

Llega el Congreso de La Haya y Pérez Triana sale
del remanso de una diplomacia incolora y de una lite-

,, 
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ratura sin alcance munilial. Al llegar a la tribuna de 

ese salón en que se decían mPntiras convencionales, 
que la lucha próxima iba a poner a descubierto y a 
terminar con la esperanza de una civilización efectiva 
todos se preguntaban: Quién · e� ese? Pensando todaví� 
en la justicia de los hombres y de los pueblos, Pérez 
Triana dejó salir de su pecho todos los idealismos to­
das las armonías todos los períodos luminosos, que 
como ondas sonoras poblaron el espacioso salón de se­

siones. En medio de representantes de poderes autocrá­
ticos, él fue allí el heraldo de Hispanoamérica; la voz 
del derecho y de la libertad, que aprendió en las pági­
nas de la historia suramericana; el representante de esta 
raza que por sus tipos de selección ha echado por tie­
rra la frágil clasificación de los ángulos faciales, que 

como rutina inconcebible sigu� figurando en textos de 
enseñanza seudo científica. En aquel Congreso de la 
Paz, que se preparaba para la guerra, Pérez defendió 
a los débiles contra el apetito de los poderosos; no 
porque esa hubiera sido la doctrina aceptada en el mun­
do, sino como la que debía practicarse . y hablar así 
entre Embajadores protocolarios. suspicaces y disimu­
lados, en aquella atmósfera de componendas secretas 
entre los grandes, entre los discordes de las potencias 

extranjeras, no era un acto de diplomacia, sin duda. , 
Pero cuando todo aquello iba entre líneas, entre mati­
ces más o menos desvanecidos, la voz sincera, franca 
y viril de Pérez Triana ca_)'Ó como una bomba en ese 

centro de disimulos y medias palabras. Fue una nota 
tropical y resonante, fue la revelación de una raza con­
.!jidernda como infer�or; fue la elocuencia copiosa y des­
bordada y hasta la nota alegre que disipó por un mo- · 
mento la tristeza anticipada de l()s rostros de esos di­
plomáticos que medían sus fuerzas en silencio, para en­
frentarse pocos años después en el campo de la muerte. 
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La fama de Pérez comenzó a extenderse. Por aquel 
tiempo fijó su residencia en Londres y comenzó para él 
la más Intensa y agitad_a época de su vida. Tomó parte
en la política y con motivo de la crítica de su folleto 
Desde lejos al arreglo ,de la deuda. extranjera, escribió 
como prólogo una catilinaria contra el Gobierno de Co­
lombia, tan vehemente, tan fogosa y tan subida de co­
lor, que en el estilo mismo bien puede considerarse su­
perior a las de don Juan Montalvo. Estaba escrita cot1 
sangre y con la decidida intención de entrar en las lu­
chas ardientes de la política a que él había sido siem­
pre ajeno. 

El folleto circuló en Colombia profusamente. El nom­
bre de Pérez Triana volvió a. sonar. En Antioqula, que 
era el fuerte de la oposición, y en donde se le había 
combatido antes, adquirió un prestigio extraordinario. 
Contestóle el folleto don Jorge Holguín. ese otro co­
lombiano «ático y decidor», «el primero en la danza y 
en el salón cortesano» y unó de los espíritus más finos 
y de mayor agilidad mental entre los escritores políti­
cos } entre los oradores del Congreso. La discusión so­
bre el convenio de la deuda extranjera se hizo intere­
sante no tanto por lo que el convenio tuviera de malo 
o de bue'no, cuanto por lo que había en ella de chistes,
de rasguños y de alfilerazos en ese juego de esgrima
en que el florete era la" pluma y los contendores dos es-·
píritus reg�cijados y listos. Santiago, después de revol­
ver números, de llevar y traer a acreedores y a deudo­
res, las alzas y bajas, las cotizaeiones y aduanas, deja
caer la pluma del polemista y en la mitad de la refrie­
ga toma la del literato y eacribe páginas selectás de li­
teratura descriptiva:

t:Son estas playas de Royan sonrientes y asoleadas, 
a lo menos en los tibios veranos que de ordinario las 
arropan. El suelo ubérrimo se extiende como la palma 
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de la mano, sin ondulaciones perceptibles, en apretados 
viñedos que hacen horizonte. La sangre generosa de sus
vides corre por el mundo bajo rótulos renombrados cuya 
sola mención despi�rta grato cosquilleo en el paladar. 
Más allá de los viñedos álzanse ásperos pinares, apenas 
rumorosos cuando el viento los agita y verdes �n todas 
las épocas del año, con el opaco verde de sus tupidas fron� 
das. La costa se extiende en innúmeras bahías y peque­
ñas ensenadas, como si el mar, teniendo mandíbulas, la 
hubiera mordisqueado a porfia. A su linea accidentada 
,sin ser fragosa, llegan. a morir, ya suaves, ya violentas: 
las olas que jamás descansan. Por estos mismos para­
jes desemboca el Gd.rona, que un p,::>co más arriba com­
partió su lecho con el Gironda, viniet1do ambos como
ebrios de sol confundidos a la mar. Por doquiera un 
bullicio de vida sereno, con la calma bucólica de la agri- · 
cultura triunfante; ni estrépito ensordecedor de máqui­
nas, ni tinieblas de humos· vagabundos e,n el cielo, ni 
estrindentes silbatos de locomotoras: la naturaleza es plá­
cida y amena, arrullada a toda hora por el murmullo 0 

el rugido del Océano, que los astros bruñen, esmaltan­
do los pliegues de las ondas �orno un orfebre que ilu­
mina con hilos incrustados de oro la templada hoja to­
ledana o la rotunda convexidad de algún escudo histo­
riado con la fantástica fauna de _una heráldica legenda­
ria y simbólica». 

Nombrarlo Pérez Triana Ministro Plenipotenciario de 
Colombia en Londres y en Madrid, intervino en nego­
ciaciones de empréstitos para la República. Lo ataca­
ron en esas actuaciones, y comenzó entonces Ja publi­
cación de folletos en que se defendía unas veces � , en
que atacaba otras. Se mezcló en todos los asuntos refe-
rentes a contratos Gi'rardot, �terto Wi'lches, Consoliáa-
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czon de la Deuda, etc., etc. No descansaba un momento. 
Su casa en Londres, como en Nueva Y ark, fue lugar 
dE! reunión y obsequio. Colombianos, españoles, hispa­
noamericanos, iban allí a compartir la sal de su mesa. 
Había doblado ya el cabo de las tormentas de boca Y 
algo más. Era el orácu lo, el dirigente en todo. Se di­
rigía al presidente de Colombia en epístolas, algunas 
veces desapacibles contra ministros y subalternos. Fue 
el auge. fue la cúspide. Luis Bonafoux, ese crítico agria­
do, ese inconforme hijo de las Antillas, le hizo elol.?'ios 
y lo consideraba como una de las pocas personas que 

no estaban disgustadas con él. Ramiro Maeztu alababa 
en la mesa de Santiago «el vino blanco en el frío exac­
to que le hace gustoso, y el borgoña en la justa tibieza 

que realza su aroma» y recuerda la grave faz morena 

que mostraba en una anécdota las debilidades de los 
grandes hombres o la grandeza de los pequeños. 

Dejó de ser ministro. Vino el nuevo eclipse; volvio 
a surgir en la Conferencia panamericana, y Pérez llevó 
la palabra en nombre de Colombia y de hispanoamérica. 
Fue el orador aclamado. 

Los nuevos hombres que en Nueva York Y Was-
hington ni le conocían, ni le recordaban quedaron sor­
prendidos y absortos ante la elocuencia avasall�dora de
Pérez y aun mereció el honor de que el Gobierno de 

Washington lo recomendara oficialmente al Gobier�o
de Colombia 'como a uno de los mejores, si no al meJor 
de los delegados. Políticamente éste fue su último triunfo. 

La guerra europea había comenzado entre el . asom­
bro de los pueblos y la Ignorancia diplomática . Algo 
raro y extraordinario para los pacifistas desorientados 
e ingenuos y claro y natural para los que pe�etrando
un poco el sentimiento animal del hombre, habnan coro-

' prendido que la célula humana recobra
.
ha en �e�i� de

la llamada civilización europea su caracter pnm1t1vo. 

' . 
. 
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Pérez saltó a la arena del periodismo entonces y de los 
artículos vibrantes y elocuentes que escribió en Hispania

formó un libro titulado Aspectos de la guerra. Santiago 
se inclinó a uno de los bandos en lucha, pero no dejó 
de ahondar los móviles del conflicto. Oid estos .párrafos 
Henos de verdad y de compren&,ión. 

«Las grandes potencias formaron dos grupos rivales, 
para sostener el equilibrio internacional: la tríplice y

la entente. Se dieron a repartirse lo r�partible en el he­
misferio oriental. Cortaron por lo sano. Su ley fue la 

de la espada. Aquellas guerras de éxito asegurado por 
la disparidad de fuerzas. en comarcas apartadas acaso 
fueron válvulas de escape para la tensión moral y cier­
tamente lo fueron de la tensión y de las rl validades po­
líticas. Los hombres se avienen con relativa facilidad en 
sus querellas cuando pueden endulzarlas con el d�spojo 
de un tercero incapaz de defenderse. Cuando ya no que­
dó nada que repartir, se inició un peUgro, inherente a 
la naturaleza de las cosas, como el fermento al mosto. 
La jauría famélica, falta de presa, se destroza a dente­
llada limpia» . 

· No podía faltar tampoco a la pluma de Pérez 1.,.. nota
del desquite. "" 

Esa triste, pero justa consideración que se ocurría a 
todo hispanoamericano, tratado de salvaje y fustigado 
sin clemencia antes por el europeo, cuando trataba so­
bre nuestras convulsiones internas durante' la elabora­
ción epiléptica que había de consoli<'lar la república, la 

dejó escrita Pérez en estas líneas en que explica la gue- ·, 
rra y pone al desnudo 'el resurgimiento de la barbarie 

ancestral. 
«Esta vieja Europa, tan dada a mirarnos a los lati­

noamericanos desde la excelsitud de su torre pulquérri­
ma de marfil, como bárbaros irredimibles, cada vez que 
una _contienda civil americana la induce en temores por
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la suerte del cupón, a 101 quince días de guerra, ya 
asesina, ya roba, ya incendia, ya tortura como en pleno 
Putumayo; sólo, sí, que lo hace én escala y proporcio­
nes descomunales y fantásticas. 

«Ella es la obra del legado fatal de los siglos, que 
pesa sobre todo europeo, como un yugo o una cadena, 
desde la cuna hasta el sepulcro. Las ambiciones dinás­
ticas, las codicias territoriales, el ansia_ del predominio
político, los rencores de la raza·, los antagonismos reli­
giosos, las obsesiones reivindicadoras, todo ello que viene 
de muy atrás. arraigado en la entraña de la vida colec­
tiva, determina, en cada pueblo, la orientación política 
y encauza las energías nacionales». 

En uno de los últimos artículos de ese libro original, 
volviendo y revolviendo sobre la guerra, analizando hasta 
los detalles, Pérez, en medio de la desesperación que le 
producía ese conflicto gigantesco, toma el fecundo e in­
tangible precepto de 

«Mourir pour la patrie 
C'est le sort le plus beau, 
Le plus digne d' envíe». 

Para él la guerra debía cobijar a tod0s: emperadores, 
reyes y jefes de estado y ministros, consejeros y favo­
recidos. políticos, financieros y bolsistas y agiotistas y 
traficantes en elementos de guerra. No comprendía cómo 
habían de quedar «sin una hoja de laurel enrojecido en 
el combate», estos hijos de la fortuna que en la derrota 
o en el éxito iban recogiendo silenciosamente los reatos
del desastre o de la victoria.

Pensó en una paz, sin odios, sin despojos territoria­
les, en una paz conaolidada que no se «transformara en 
descontento supremo, sin otra solución que la violencia». 
Es Inconcebible que una mente privilegiada como la de 
Pérez cayera en estas Ilusiones. Sólo su bondadoso co-
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razón podía pensar en esto y desconocer los profundos 
orígenes animales del hombre. Olvidaba él la envidia 
democrática tan palpable en los comienzos del conflicto; 
-Olvidaba cómo la humanidad no ha resuelto ningún pro­
blema a derechas, y cómo los grandes exponentes de la 
dencia misma nos enseñan que ésta no es capaz de ex­
plicarnos la naturaleza de las cosas. 

No desconozco que todo esfuerzo, que toda aspiración, 
,que todo trabajo que tienda a predicar la paz de las almas 
Y de los pueblos y que luche por la perfección de los 
�spíritus tenga relativa eficacia; pero la eficacia total ante 
-el enigma de esta humanidad rebelde, maculada y con­
tradictoria queda sin solución definida. Cuando Levings­
ton aseguraba que los mestizos eran los seres más crue­
les del mundo, olvidaba la historia y no pensó que lle­
garía una época de inaudita crueldad en Europa.

Cuando aún ardían las aldeas y ciudades, cuando el
-cañón tronaba y la lucha no ha bia terminado ep vence­
dores y vencidos, la muerte selló los labios y paralizó
el brazo de Pérez Trlana.

Santiago Pérez Triana, hijo del Presid�nte Pérez, que
fue también de esta casa, heredó directamente de sus
padres las dotes de inteligencia que lo distinguier;on en
tan alto grado entre propios y extraños.

Ambos escribieron sobre la purificación espontánea
de las a�uas y sobre el juicio de la posteridad sobre los
hombres. Pérez Triana decía:

«Nosotros entramos a las ciudades y son limpias nues­
tras aRuas; cuando salimos de ellas arrastramos todas las
lmpurezas y todas las sustancias extrañas que son el pro­
•ducto y el residuo inevitable de la vida de las grandes
agrupaciones humanas; mas a muy pocas leguas de

distancia nuestras aguas se han purificado de nuevo
y son claras y limpias como lo fueron antes. Así mismo
entran los hombres a la vida, limpios; y cuando de ellas
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salen, van manchados las más veces y siempre estropea­
dos por la lucha. A través del tiempo, las miserias in­
di viduales quedan olvidadas, las tristezas de la vida, 
los desfallecimientos del ánimo desaparecen; y el hom­
bre purificado se destaca sobre la página de la historia, 
en la cual, cuando ha habido verdad y justicia, el ven­
cido se convierte en mártir, el luchador en héroe y el 
pensador en apóstol». 

Don Santiago dijo: 

<!Conciudadanos I Cuando esos grandes ríos han traídu­
su curso al través de largas y tempestuosas regiones, 
¿ llegarán a su término tales como fueron en su origen ? 
O ¿ será lo natural, casi pudiera decirse lo justo, que 

•lleguen enturbiado• y amargados por las malezas mis­

mas que han limpiado en su camino?
«Mas así como los vemos pasar a ellos en la majes­

tad de sus crecientes, y aguardamos a que, levantadas 
en los espacios inmensos las aguas rPcobren su primi­
tiva fuerza, así vemos pasar también entre tempestades 
y eclipses, los espíritus de combate. La historia como 
el océano es un ,eterno crisol: ella devuelve a los hom­
bres extraordinarios, ya serenado el combate, con su ver­
dadero carácter en su prístina grandeza». Y en otra parte� 
«La posteridad no hallará en los hombres que hasta ella 
lleguen la marca vulgar de la injusticia contemporánea. 
Ella no verá en esos hombres más que su frente ilumina­
da, si han sido apóstoles; no verá más que sus palmas 
hendidas si· 4.an sido mártires». 

Don Santiago fue maestro de ciencias políticas y 
formó hombres de estado que aún lo recuerdan con ad-
miración y cariño. Pérez Triana creó amigos con su ge• 
nerosidad y su gracia, que lo vieron partir de la vida 
con tristeza de agradecidos y admiradores. El padre tenía 
un estilo preciso, sobrio y maduro como un verdader0> 
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pensador; el otro sobresalía más por su talento oratorio. 
Don Santiago fue uri escritor de los de frase recogida 
y de pensamiento hondo y discreto. El hijo escribía en 
frases sueltas y abundantes. El padre era una mentalidad 
positiva. En Pérez Triana «la vena es tan caudalosa, que 
no puede menos que correr turbia a veces; peró c-on los

desperdicios de ese caudal hay para fertilizar muchas tie­
rras estériles». Don Sa9tiago fue un hombre modesto, de 
seve,;idad prelaticia, varón austero y «Catón i:evoluciona­
rio», como se dijo de Pí y Margall. Pérez Triana vivió 
cuando pudo en el esplendor y la magnificencia. El uno 
tuvo por centro de lucha la patria; el otro lució bajo el 
amplio palio de todos los cielos. 

Agosto, 191 9. 
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