proceder de esta manera la conviccion de que toda ingerencia de los
empleados del ramo en la lucha de los partidos es funesta para el sis-
tema que se trata de fundar”. Y afiadia luégo con cierto desengafio:
“Grande como es el respeto y el afecto que a mi partido profeso, ese
afecto y ese respeto los he subordinado y los subordino aun a] interés
que para mi tiene la causa de la instruccion popular. Verdad es que
fuera de ésta, no alcanzo a ver en las agitaciones de nuestros partidos
otros resultados que energias mal gastadas e ilusiones perdidas”. El
gran republico tenia razén entonces... y sigue teniéndola cincuenta afios
después; porque eso que con el nombre de politica envenena desde muy
temprano los animos juveniles, no ha sabido ser entre nosotros el arte
divino de gobernar a los pueblos que dijo el filésofo académico, sino
la persistencia atavica de perjuicios insensatos, la feria y el tablado
donde zumba y se menea todo un enjambre de odios antiguos y toda
una caterva de “intereses creados”, tal vez mas violentos y viles que
los que se juntaron, para arruinar “la ciudad alegre y confiada” que
todos conocéis.

Excelentisimo sefior:

Creando la Academia de Ciencias de la Educaciéon que habéis inau-
gurado hoy, honrais la memoria insigne de Damaso Zapata, y pedis a
este cuerpo que asocie sus desvelos a los vuéstros en pro de la ense-
fianza: lo primero es acto de justicia y consagraciéon de un ejemplo; lo
segundo es favor que reconocemos y responsabilidad que aceptamos con
tanta conciencia como deseo de ser fieles y probos cumplidores de un
mandato prestantisimo que se confunde en nuestro espiritu con el ser-
vicio y amor a la republica.

E A

MEMORIA DANTESCA

Por Monseiior José Vicente Castro Silva

Henos aqui en Florencia, ciudad legendaria y de pocas creces, sem-
brada de campanarios y de torres, cruzada por callejuelas angostas,
prevencién necesaria para luchar ventajosamente con los invasores, en
todo semejante con los invasores, en todo semejante a una cenuda for-
taleza, y en todo distinta de la Florencia actual, mansién luminosa de
artistica quietud.

Ciudad fue aquella atormentada y rota por facciones y partidos,
donde solia resonar la voceria tumultuosa de los que desencadenan
tempestades “porque hay quién les ofrezca tridente de oro para aquie-
tarlas después de levantadas”; ciudad que guardaba también celosa-
mente el eco generoso de voces patridticas que ensefiaron al pueblo
a ser artifice de sus destinos, a renovarse sin cesar y a salir triunfante
alli donde otros hubieron fenecido sin remedio.

Esta fue la patria de DANTE ALIGHIERI, gloria de Italia y or-
nato preclarisimo del género humano. Sean estas lineas una simple y
devota tentativa de cumplir el mandato tradicional: “Onorate I’altissi-
mo poeta”.

Poeta es aquél que siente agitarse confusamente en su interior un
mundo de formas y de imagenes, formas fluctuantes e indeterminadas,
rayos luminosos que aun no se reflejan ni se disuelven en la gradacion
espléndida del iris, notas dispersas que no llegan a engendrar armonia.
Y no hay quién no tenga su poco de poeta, mayormente en los albores
de la mocedad, época propicia a transformar el hombre en caballero
andante, y a distraerle con historias peregrinas de hadas y de palacios
de oro. Pero todo ello apenas en un estado transitorio, la realidad pres-
to se encarga de acabar con el desatino de los suefios y de estropear
el halago de las ilusiones, para dar lugar a la vida prosaica. Solamente
al poeta verdadero le es dado consolidar aquel mundo fantastico que
bulle en las entrafias de su sér, 4vido de mostrarse e incapaz de sufrir
las ligaduras sutiles que lo aprisionan y circundan; llega un instante en
que el alma se revela a si misma, y suelen ser las cosas y acaecimientos
exteriores instrumento providencial de tan excelsa manifestacion. La
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vida de Dante comienza cuando de solo nueve afios encontraron sus 0jos
los ojos de Beatriz; otra vez la miré y al renovarsele la impresién
profundisima que recibié en la infancia, el arte se le revel6 y se sin-
ti6 poeta.

Beatriz murié y después de llorarla y de cantarla, Dante enderezé
su vida a fines politicos y practicos. Al sosiego del estudio y a las in-
quietudes del amor sucedieron los afanes domésticos y las pasiones de
la vida publica; en pos de Dante artista surge Dante ciudadano, ocasi6n
adecuada para que el hombre revele su caracter, conozca su persona-
lidad y trate de imponerla a sus contemporaneos. Mas la personalidad
a veces desmaya con las contradicciones y flaquea ante los obstaculos,
a veces halla nuevo vigor y grande robustez en medio de la lucha, y
este poder de resistencia invicta es lo que constituye los grandes carac-
teres. Pero las grandezas son distintas: Hay hombres de accién, nacidos
para senorear, habiles para no comprometerse, diestros en ceder, im-
perturbablemente fijos en un propdsito al cual van acercandose con
pasos cautelosos y disimulados, pero siempre seguros, mal compren-
didos de las gentes que los motejan de inconstancia y veleidad. Dante
no tuvo esta grandeza, no nacié para encabezar partidos o enarbolar
pendones, fue mas semejante a Catén que a César, y bien sabido es
que los hombres de esta indole son admirados, pero no obedecidos.

Severo e inflexible, Dante fue un hombre apasionado y convencido;
no supo comprender ni tolerar los vicios y errores de sus contempora-
neos, ni acerté a hacer granjeria con las flaquezas ajenas, ni anduvo
en medio a los intereses y violencias para ver de conquistar el bien
aun en el mismo seno de la maldad, como es forzoso que lo hagan los
que quieren y saben gobernar. Administr6 dos meses el Priorato de
Florencia y tuvo que desterrar a Guido Cavalcanti, su mejor amigo,
para poner paz y concordia entre facciones irreconciliables; vio venir
sobre si las insidias y malas artes de los Neri y les dio tiempo de ma-
durar sus designios aceptando una embajada inoficiosa que le hizo pa-
gar Corso Donati a precio de destierro y de despojo; peregriné lejos de
su ciudad y los suyos le olvidaron de suerte que no pudo hacer preva-
lecer sus opiniones ni averiguarse con las ajenas. Cansaronle los hom-
bres, hizose esquivo a amigos y a enemigos, a la postre vino a que-
darse solo. No falta quien pretenda explicar tales sucesos y este desam-
paro final con razones ocultas e intrincadas, pero vale mas que nos aten-
gamos a la condicion del personaje. Quien ha de vivir con los hombres
tiene que aceptarlos como son, quien ha de gobernarlos debe compren-
derlos, y Dante, despreciador sistematico de toda vileza, tenia que ser
intolerante; su mejor ambiente fue la soledad y en ella se refugié para
huir de lo presente y dominar lo por venir.

Hurtandose a la accién se entrega nuevamente al estudio para or-
denar la “Divina Comedia”, tinica y verdadera accién de Dante, cuyos
efectos trascienden la esfera angosta de las ambiciones e intereses de
aguel tiempo y tienen mas limite que el hombre y el mundo. Alli jun-
t6 sus dolores y sus odios, sus venganzas y sus anhelos con los desti-
nos perdurables del género humano. Odios y venganzas he dicho, por-
que Dante épico y Dante lirico son harto desiguales y el poeta que Vi-
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sité los circulos eternos no se parece a aquel otro que en plena ju-
ventud desterré de sus cantos toda palabra rencorosa y concreté el
universo en las pupilas de Beatriz.

Ahora, desengafiado y caduco, espacia las miradas por mas vastos
horizontes; ha conocido ciudades y hombres, cortes y consejos, carac-
teres, pasiones y costumbres, la realidad se le muestra como libro abier-
to, y por eso, experto en las andanzas de la vida, no escribe sonetos y
canciones sino que construye un poema verdadero. Entre tanto, el mun-
do que lo rodeaba, traia profunda turbacién a su &nimo. “;Qué buscas?”,
le pregunt6 un fraile alguna vez. “Paz”, respondié el cansado viejo, pero
no la logr6é sino con la muerte.

En el secreto de las almas se guardan adormecidos e ignorados los
gérmenes de todas las pasiones; casos fortuitos o intencionales suelen
conmoverlas y franquearles la salida y entonces prorrumpen con im-
petu sobrepujante. Asi las turbulencias civiles despertaron en Dante
pasiones y ardimiento primero ignotos y después violentisimos, exacer-
bados luego por la desventura. Y no eran sus tiempos aquellos felices
y apacibles en que el artista pueda abandonarse mansamente a la con-
templacion y cerrar los oidos al grito profano de los intereses munda-
nos, eran mas bien tiempos revueltos en que la pluma del poeta vale
por espada tajante y punzadora. De ahi que la poesia dantesca sea un
perpeluo batallar, y que el mundo en que se mueve sea un teatro don-
de juntamente representa como actor, pelea como soldado y canta como
vate, fundiendo en si mismo la inspiraciéon de Homero y el arrojo de
Aquiles. Pero este hombre nuevo no pudo anonadar al antiguo y por
eso las iras de Dante revelan amor extraordinario y es grande la dul-
zura que se esconde bajo la sobrehaz de sus violencias. Los bidgrafos
no atienden a mostrarnos sino aspectos aislados de Alighieri, los mas
nos lo pintan vengativo y desdefioso, otros quieren demostrar perenne
concordia de sus actos y palabras con la justicia inmutable, ni es des-
conocida la labor de César Balbo que con serenidad halagadora y con
templanza nobilisima hizo de Dante un prototipo de amor y gentileza.
A unos y a otros saca verdaderos la indole del poeta soberano, porque
fue hombre apasionado e impetuoso, naturaleza pronta a abandonarse
con alma y vida a la impresion mas fugitiva, tan temeroso cuando la
ira le dominaba y tan compasivo cuando la ternura le invadia, excelso
cuando amaba e indomable cuando iba a castigar, poderoso a reunir
en su mente Infierno y Paraiso, creador de Francesca de Rimini y de
Filippo Argenti, de Farinata y de Cavalcanti, hombre, en fin, que un
dia llamé a sus conterraneos ‘“bestie fiesolane (L XV, 73) y otro dia los
imploraba con gritos amarguisimos “popule mi, quid feci tibi”.

Y no es esto decir que Dante fue voltario y tornadizo; la inclina-
ciéon y el habito nos predisponen a idealizar los hombres y a figurar-
noslo siempre idénticos e inmutables, cosa bien rara porque la natura-
leza no suele andar un mismo camino y a menudo nos sorprende armo-
nizando atributos opuestos y contrarios merced a tenues y casi imper-
ceptibles gradaciones. Aquiles es feroz cuando se aduefia de Héctor, y
sin embargo, a la vista de su padre, no acierta a contener los raudales
del ilanto mas piadoso; asi entendemos cémo desfallece Dante contan-
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do los casos lastimeros de Francesca y de Pablo y como se reviste de
crueldad para describir con espantabble precision un craneo humano
mordido por los dientes de un réprobo furioso.

La cultura nos ensena a medir los gestos y palabras y a mantener-
nos en perpetua benevolencia de semblante, ain podria acontecer que
un hombre educado a la ligera se hallarda mas dispuesto a perpetrar
una injusticia que a proceder sin miramientos. Dante, que fue todo na-
turalidad, no supo disfrazarse y por eso llegé a ser personaje esencial-
mente poético, tuvo por rasgo dominante la fuerza que se manifiesta
sin trabas; la desgracia, lejos de envilecerlo, le afiade energias y lo
levanta. Comid, es verdad, el pan amargo que ofrecen los protectores
soberbios, solicité su amparo y toleré aquella humillacién extrema que
consiste en el menosprecio de las gentes improvisadas, pero nadie supo
estimar mejor la superioridad que le aventajaba entre sus contempo-
raneos. Aquella carta famosa en que rehusa volver a su patria con me-
noscabo del honor, no solamente revela un animo desligado de toda vi-
leza, sino que apunta en cada linea la mas exquisita dignidad “no son
esas —le escribe a un amigo florentino— las vias que me convienen
para que cese este destierro, si se me ofrecen otras que no redunden
en mengua de mi honor y de mi fama, las aceptaré de grado. Que si
no hay medios decorosos para entrar en Florencia, nunca mas entraré
en mi ciudad” (Ep. V).

Aqui oimos el lenguaje de la magnanimidad heroica, aqui enten-
demos que Dante era sabedor de su propia grandeza, aqui le vemos
erguido sobre el pedestal de sus obras y con el rostro cargado de des-
dén para todo lo bajo y abatido, mas propicio a perdonar un delito que
una vileza, Las naturalezas serias e ideales se conocen muy bien por
sus contrarios, y lo contrario de Dante es la vulgaridad; que no pare-
ce sino que se creia de raza superior no tanto por la nobleza de la san-
gre como por la excelsitud de su animo. Ni se piense que le bastara
una dignidad meramente pasiva, porque no se hicieron para él las
frialdades del estoicismo antiguo, conviénenle mejor los arrebatos de
la indignaciéon y la elocuencia de la ira y los afectos hervorosos que
arrastran consigo el vario juego de todas las potencias del alma. Con
razén le ofrecié Virgilio el tributo de su entusiasmo al ver cémo se
iba transfigurando y coémo se desprendia de la miseria circundante
para levantarse contra los poderosos que le oprimieron y senalarlos
con heridas inmortales.

Y no es que le falten momentos de afliccion y de abandono sino
que el sentimiento delicadisimo del dolor se trueca, sin que sepamos
como, en arranque poderoso y en resistencia vencedora. Con ser tan
larga y acerba la serie de sus infortunios, no nos dejé ni una sola pa-
gina en que domine esa postracion moral, ese desconsuelo irremedia-
ble y fatal sobrado frecuente en los modernos, porque en Dante el do-
lor aparece vestido con apariencias de cdlera debido a la suma presteza
con que reacciona su caracter.

Notad ahora que este desprecio altivo de todo lo vulgar, esta con-
ciencia de su propio valer, este afan de coronarse por su propia mano,
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contribuyen a engrandecer en nuestro entendimiento la figura de Dante
que nunca aparece tan avasallador como cuando refrena soberbiamente
el dolor interno y amenaza con el semblante mientras le sangra el
corazon,

En sus anos juveniles todo es para Beatriz; metido luego en los
negocios publicos, Florencia viene a ser el Norte de sus pensamientos.
A lo ultimo se consagra ardorosamente a la teologia y a la filosofia y
saca de ahi una vision potente de las cosas. Florencia no puede conte-
nerlo. Italia no lo circunscribe, divisa lejanias ocultas a sus coetaneos,
piensa en la posteridad, no le basta la fama y quiere la gloria. E1 amor
de Beatriz se purifica de su porcidon terrena para convertirse en amor
de lo divino. Mas no ha de creerse que semejante mutacion puede ex-
plicarse por aquel achaque ordinario de la vejez que consiste en gene-
ralizarlo todo y en convertir las impresiones habituales en maximas y
sentencias perentorias e inapelables; en Alighieri lo particular no des-
aparece sino que sobrevive pero en su forma mas alta, y asi aunque
hable para la humanidad, siempre subsiste para él esa antigua Florencia
que hizo palpitar su corazén de peregrino; la Beatriz ideal que le guia
por las claridades del Empireo es fidelisimo trasunto de aquella otra
que se aduené de su alma y en cuyos ojos bebié la luz que se refleja
en el Canzoniere; la suerte de los venideros le preocupa, pero lo tras-
cendental de sus planes y sistemas politicos se mezcla con todos los
intereses de la época; las especulaciones mas abstractas se dan la mano
con sus afectos personales, y las memorias de su partido y de sus ad-
versarios pasan fulgurantes a través de la escueta armazén de un
silogismo.

En ocasiones Dante desecha la mesura, acusa, impreca y fustiga
sin reparos ni consideraciones, obediente a las musas ominosas que pin-
taban en su alma la calamidad de los tiempos o removian las heces de
antiguos sufrimientos; pero aun entonces el poeta nos conquista por la
sinceridad de sus impetus, que son otras tantas saetas extraidas de la
aljaba de su conviccion; si afirma cree en la verdad de lo que afirma,
si acusa tiene por justa y necesaria la acusacion, si exagera pasa ade-
lante y no lo advierte.

Con tanto calor en el alma, con pasiones tan extremadas, he aqui
que Dante tuvo que renunciar a la actividad cuando todo le solicitaba
a vivir intensamente. Le destierran, y el mundo prosigue su camino
sin é1 y contra él. Dante no lo lleva en paciencia, no sabe resignarse,
pero tampoco quiere conspirar vulgarmente, en compania ‘“malvagia e
scempia’; sus obras se reducen por un momento a cartas inutiles di-
rigidas a principes y a pueblos, tratados y negocios que adelanta en
servicio de sus protectores; poco a poco se convierte en mero especta-
dor de los acontecimientos; su energia indomable no teniendo ya dénde
manifestarse, se concentra en si misma y estalla por fin en un poema,
tétrico y rumoroso como la tempestad, fantastico y melancélico como
noche serena banada en lumbres estelares y atenta al manso resbalar
de una barca en las aguas dormidas, luminoso y espléndido con las irra-
diaciones del Amor primero que mueve y compasa las esferas; abstruso
y recondito como tiene que ser toda expresién humana de la verdad
eterna.
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Hénos aqui en presencia del mundo dantesco, de la Comedia ape-
llidada Divina por consentimiento y juicio universales. Del caracter de
su autor pienso, tal vez gratuitamente, que hemos discurrido hasta
ahora: toleradme la presuncién de averiguar la indole de su poema.

Parte sustancial de un argumento en las obras literarias no es lo
que tiene de comin con los demas sino lo que tiene de propio e inco-
municable; un argumento no es tabla rasa, materia indiferente que pue-
de recibir toda especie de formas a voluntad y arbitrio del autor, es
materia determinada y precisa que contiene en si misma y virtual-
mente las leyes organicas reguladoras de la producciéon artistica, su
concepto adecuado, sus partes y su estilo. Es un germen fecundo guar-
dador de tesoros ingentes que sélo son visibles a ojos del artista. Alli
no descubre nada o descubre muy poco el talento mediano, al paso que
el poeta genial, dejandose atraer amorosamente por el argumento, le
da su alma, vive en él y con él se unimisma.

Cuando Dante concibié la Divina Comedia, abundaban fuera de Ita-
lia las narraciones épicas urdidas en torno a personajes tradicionales:
reyes, caballeros, héroes y paladines, que no tuvieron correspondencia
ni semejanza en la Peninsula, hasta mucho tiempo después; en otros
términos, Italia no fue cuna del Cid Campeador ni de Don Quijote, de
Arturo ni de Carlomagno; aun las simples tradiciones caballerescas y
feudales le faltan casi por completo en sus primeras épocas literarias
y las Unicas de que puede hacerse menciéon brotaron merced a la his-
toria de aquellos que en Italia se apellidaban barbaros. Porque la his-
toria de Italia, durante una considerable porcion de la Edad Media,
—y asi lo afirma De Santis— se confunde con la historia de sus con-
quistadores. Vino después la época de libertad y de cultura, hiciéronse
armas contra los castillos, nacié el municipio y cundieron por el terri-
torio anhelos urgentes de emancipaciéon y de soberania. Las gentes y
pueblos que la procuraban no fueron ciertamente los godos ni los sa-
rracenos, los normandos ni los longobardos sino las propias multitudes
conquistadas, los elementos aborigenes genuinamente latinos. Por eso,
cuando después de larga y silenciosa servidumbre conquistaron el se-
fiorio de su raza y se adueharon de la cultura que comenzaba a difun-
dirse, no fueron a buscar las tradiciones patrias en tiempos que les re-
cordasen la dominaciéon extranjera, y esquivandolos con notable prisa,
corrieron derechamente a buscarlas en la historia romana que era su
propia historia.

Los mas graves sucesos no lograron hacerles echar en olvido este
preclaro abolengo, disputaronse por herederos y continuadores inme-
diatos del pueblo romano, sefior del universo, siguieron llamando bar-
baros a los extranjeros, hablaban orgullosamente con el Emperador con
muchas alusiones a la gloria y a la grandeza de Roma legendaria, Cola
da Rienzo arengaba a estilo de los tribunos antiguos, los historiadores
antes de emprender su narracion se paraban a saludar los origenes del
Lacio y hasta las vejezuelas sabian entretenerse haciendo remembranzas.

De’troiani e di Fiesole e di Roma (Par. XV. 16).

Esas tradiciones tenian para Dante y para sus conciudadanos gran-
de importancia politica, el partido gibelino las adopté como normas
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ideales y Alighieri las aprovecha largamente en su libro “De Monar-
chia” para defender su sistema. Fundabanse, de resto, en la imperece-
dera Eneida de Virgilio donde el dulcisimo mantuano celebré el naci-
miento de Roma y la glorificacién del Imperio.

Los poetas de otras naciones convirtieron sus tradiciones en epo-
peya sin que fuera menester realizar previamente una labor de adap-
taciéon porque las unas y las otras no pugnaban en el campo religioso,
mas en Italia el caso era distinto: la tradicion era pagana y la epopeya,
por exigencia de los tiempos, de la civilizacién y de las costumbres, te-
nia que ser netamente cristiana; la religién romana, nervio y vida de
las tradiciones italicas era a la sazdén cuerpo sin alma, irremisiblemente
muerto, incapaz de animar la literatura, mero accesorio artistico que a
veces contrastaba grotescamente con la realidad de la vida.

Y esta realidad no podia prescindir de la idea religiosa, del dogma
catélico, para llamar las cosas por sus nombres. Ahi veréis por qué, a
diferencia de otros pueblos y hasta el advenimiento de Dante, Italia
no poseia un género poético en que se aunaran la religion y las tra-
diciones, como acontece en los poemas caballerescos. Tenia un cambio,
dos géneros puramente religiosos: la “Visién” y la “Leyenda”, aquella
exalta lo maravilloso del mundo por venir, ésta encumbra lo maravi-
lloso de las obras humanas, en ocasiones se mezclan y la vision penetra
en los dominios de la leyenda para magnificarla. Asi nacieron las Flo-
recillas de San Francisco, y asi escribi6 Cavalca las Vidas de los Padres.

Visiones y leyendas pasaron del pulpito y de los libros a la plaza;
convertidas en drama fueron representadas, y los dominios, los répro-
bos y las almas que moran en el fuego expiatorio debieron hablar a
los espectadores como hablaron a los antiguos las Euménides tremendas.
Porque lo tragico era nota predominante al puntualizar en las tablas
la perdicién del alma mediante los recursos de la palabra y de la mi-
mica. Y fue éste el argumento que Dante Alighieri hizo suyo y que
hasta entonces no habia logrado sino expresion fragmentaria y parcial,
con él se abrazd, supo medir su amplitud inmensa y le dio fundamento
y corona en la doctrina de la Redencidén, con lo cual la tragedia vino
a rematar en Comedia, es decir, en canto regocijado y jubiloso.

Ese argumento encierra la ultima pagina de la historia humana y
el desenlace del drama terreno, alli el velo de la muerte desciende
sobre el escenario de este mundo, las puertas del futuro estin cerra-
das, la accién ha concluido, las oscilaciones de la libertad cesan y el
tiempo movedizo se extingue para que sélo reine un eterno presente.

Nos hallamos, pues, en los dominios de la perfeccidon, y en presen-
cia de la creacién final donde todo es imagen acabada de Dios, y don-
de la materia es instrumento fidelisimo del espiritu, y lo real y lo
ideal se identifican. La naturaleza no aparece alli como obra misteriosa
sino como verdad espléndida y patente, y en cuanto al hombre, reves-
tido ya de inmortalidad, y colocado mas alla de toda mudanza, queda
también fuera de esta sucesion continua en que alternan luchas e in-
trigas, anhelos y desesperanzas, vicisitudes y catastrofes. No hay accion
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que se desarrolle a través de obstaculos materiales o humanos o que
deje el animo en suspenso. En suma: aquel reino de la verdad y del
bien inmutables que Dante aprendi6 a conocer en la Summa de Santo
Toméas de Aquino, no es épico ni es dramatico porque la epopeya y
el drama suponen contraste de caracteres y pasiones, vacilacion y fla-
queza de la libertad, lucha indecisa y tal vez angustiosa entre la razén
y los afectos.

Y sin embargo, Dante Alighieri sacé de ahi, con esfuerzo increi-
ble una epopeya, y en eso estriba la grandeza de su obra. Su sabiduria
teolégica le vedaba perturbar en obsequio a la poesia las leyes sobe-
ranas, reguladoras del mundo ultraterreno y decidi6 entrar alla, pero
en mitad de la vida y llevando consigo todas sus pasiones de hombre
y de ciudadano para que renaciese el drama en el seno del orden
infinito y reapareciesen el tiempo y sus mudanzas en la inmutable
eternidad.

Asi las almas habitadoras del Infierno, del Purgatorio y del Parai-
so se ponen en contacto con un hombre viador y hablando con él, tor-
nan momentaneamente a la tierra y se acuerdan de la Patria y de los
amigos, de suerte que las mansiones perdurables son teatro en que se
agitan la Italia y la Europa del Siglo XIV, con sus pontifices y sus
emperadores, con sus reyes y pueblos, con sus errores y desmanes: es
el drama del siglo representado en el otro mundo y escrito por un poe-
ta que también es actor.

Merced a esta concepcion felicisima la poesia comprende y abarca
todo lo que es la vida, lo humano y lo divino, el cielo y la tierra, el tiem-
po y la eternidad, lo méas abstracto de la inteligencia y lo mas concreto
de la realidad.

Surgen alli el tiempo, la historia y la sociedad con la plenitud de
su energia interna y externa, religiosa y moral, intelectual y politica,
y con esto germina la epopeya y el poema heroico y nacional, toda vez
que Dante puede traer a cuento las tradiciones italianas sin menoscabo
de la antigiiedad y sin falsear la vida moderna. Ante la justicia de
los destinos futuros pueden destruir toda diferencia occidental, poner
a Alejandro en compania de Ezzelino y a Bruto en las vecindades de
Judas. El poeta mismo acude con lo mas intimo y personal que tiene,
con sus amores y odios, con su historia privada, pero sin romper la
unidad de su obra, afianzada como ensefia Hegel en “el circulo inmu-
table del amor divino”.

He ahi céomo logré Dante introducir variedad sorprendente en un
argumento que parecia rehusar cualquier manera de consorcio con la
inquietud caracteristica de la vida terrena.

En ninguno de cuantos poetas han existido andan tan juntas y tra-
badas como en Dante el elemento moral y el intelectual, y advierte
Macaulay que este linaje de uniéon y el efecto que produce, nacen de
la fe inspiradora del poema cotejando luego a Dante con Milton, afa-
de estas palabras.

“Dante no ha vacilado nunca en revestir sus inspiraciones de for-
ma determinada y precisa, analizé cifras y medidas alli donde Milton
hubiera dejado flotar sus imagenes de manera incierta y vaga envuel-
tas en nubes de palabras. Ambos tenian razén: pero como Milton no
contaba sus propias aventuras y peregrinaciones, como no anduvo tra-
jinando por la ciudad doliente ni por las esferas celestiales, podia li-
mitarse a magnificas generalidades, lo cual no acontecia con el viajero
errabundo de la region extramundana. Fuerza era que describiese mi-
nuciosamente las cosas terribles y los prodigios todos que se reputaban
inenarrables, que refiriese con acento de verdad lo que ni la fabula
llegé a suponer, ni el miedo pudo sospechar.

De esta suerte no parecera extrana aquella otra afirmacién del cri-
tico inglés para quien “son mas conmovedores los detalles dantescos
que la vaga sublimidad miltoniana”. Esta es, en verdad, creaciéon pri-
vilegiada de un poeta genial, pero aquellos nos ponen de presente no
s6lo al poeta sino al hombre que vuelve “del valle del abismo dolo-
roso”, y nos parece que le vemos con los ojos dilatados por el horror
y que percibimos los acentos entrecortados y los sollozos reprimidos
con que acompana su terrible historia y su tremendo viaje.

Porque Dante sabia muy bien que los seres de diversa naturaleza
nos producen escasa impresion mientras los considerabamos solamente
en si mismos, y que cuando traspasamos el abismo que los separa de
nosotros, cuando recelamos apenas alguna relacién indefinida entre es-
tas leyes de lo visible y es otras que rigen lo invisible, se suscitan en
nosotros las emociones mas vivas que acaso puede sufrir la condicién
humana.

En esa relacion no sospechada tienen poca parte las formas del
mundo puramente exterior y sensible; Dante se fijaba, ante todo, en
la naturaleza humana, cede a otros la tierra, el mar y el firmamento
y se reserva la humanidad, deja que otros se extasien contemplando
la noche, las estrellas y las nubes; para él no hay mas horas tranqui-
las y serenas que las de sus recuerdos tiernos y amantes, poderosos
a enturbiar los ojos, a conmover el corazén del navegante y del pe-
regrino y a hacer que lloren los mortales el desvanecerse de un cre-
pusculo que no volvera. Oidle si no el preludiar el tercer canto del
Paraiso.

“O voi che siete in piccioletta barca.
Desiderosi d’ascoltar, seguiti
Dietro al mio legno che cantando varca.

Dante escribié su poema para que todos leyéramos en él la rela-
ciéon de lo terreno y de lo humano con lo suprasensible y lo divino;
relacion ascendente o descendente segun los objetos que contemplaba
o segin los afectos de su animo. Asi glorific6 a Beatriz con atributos
misticos, le dio asiento entre las potestades celestiales y la supuso man-
dataria de la sabiduria eterna para velar por el pecador errante y sin
ventura que la quiso en esta vida de tan acendrada y singular mane-
ra; asi se conturba ante los espiritus radiantes, beatificados ya por
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el bien sumo y a quienes contempla lleno de angustia desde un rincén
de su aposento, con la frente cefida y sombria, con la faz velada por
increible dolor y los labios contraidos por el desdén acerbo que nos
muestran sus retratos.

No hubo jamas unién tan estrecha, compenetraciéon tan intima como
al que contemplamos entre Dante Alighieri y su poema: era forzoso
que la Divina Comedia y la existencia de su autor concluyesen a un
mismo tiempo; y asi aconteci6 puntualmente.

Mediado Septiembre de 1321 sali6 Dante de Venecia para tomar la
vuelta de Ravena, minado ya por la fiebre, mensajera de la muerte.
La madrugada del 14 le vio agonizar, y cuentan sus bidgrafos que de
tarde en cuando y con voz sibilante murmuraba el nombre de Beatriz,
acaso para despedirse de su hija, novicia dominicana de San Esteban,
que consolé sus ultimos momentos; acaso también para saludar a su
celeste guia que se aprestaba a franquearle las puertas de la Eterni-
dad. Al fin entregé a Dios “su alma cansada” y entre el rumor de los
primeros vientos otonales que meneaban los pinos riberefios del Chiassi,
ascendié como en el ultimo canto del Purgatorio.

Puro e disposto a riveder le stelle.

Y aquel dia en que la Iglesia celebraba la Exaltacién de la Crugz,
Dante Alighieri entendié que los Reinos de ultratumba eran mas ex-
celsos y hermosos que los que habia imaginado en su poema.
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ORACION GRATULATORIA

Pronunciada por el Canonico Doctor José Vicente Castro Silva
en la Capilla del Colegio del Rosario para Festejar las Bodas
Sacerdotales del Doctor Jenaro Jiménez.

Ilustrisimo Sefior Rector,
Respetable Claustro:

El dia de hoy estamos asistiendo a la conmemoracion religiosa de
aquella fecha, separada de nosotros por el largo espacio de 25 afos,
en que el Doctor Don Jenaro Jiménez, Vicerrector de este Colegio,
recibié de Dios el caracter sagrado que lo constituyé sacerdote para la
eternidad. Fecha insigne que vio esa pasmosa transformaciéon de un
hombre en ministro de Jesucristo y dispensador de sus misterios, que
sefial6 el comienzo de una vida nueva, toda la colaboracién en los
designios de Dios acerca de la salud sobrenatural de sus criaturas, que
abri6 ante una de ellas un camino inacabable sefialado por el Redentor
a sus discipulos cuando les dijo: “Id y ensehad”, que coloc6é en unas
manos mortales las dadivas infinitas que sacé de su corazén el Uni-
génito de Dios, que esforzé una voz humana hasta darle imperio sobre
el cuerpo sacratisimo que un dia se albergé en el seno inmaculado de
la Virgen Madre y ahora se recata debajo de los velos eucaristicos,
que abrié en fin unos ojos para que viesen mas alla de la falaz apa-
riencia de este mundo y por encima de sus solicitudes inciertas 1la
realidad serena que aca sobre la tierra se denomina santidad y abne-
gacion y en la otra vida es deleitosisima contemplacion de Dios, vision
bienaventurada de paz, sosiego de gloria en los tabernaculos eternos.

Festejar un dia como éste es para un sacerdote celebrar y exaltar
las mercedes Divinas con las propias palabras de la Madre de Dios:
“Mi alma engrandece al Sefior y se alberga mi espiritu en Dios mi
salvador porque ha hecho en mi cosas grandes”. Grandes en verdad,
porque en el momento de la ordenacién sacerdotal habitan en el alma
la magnificencia de Dios y la magnificencia del hombre: la de Dios,
porque otorga y para siempre, sus poderes redentores; la del hombre,
porque ha procurado disponerse a recibir esta avenida de gracias con
toda la pureza y a costa de todos los sacrificios de que es capaz. En-
trambos linajes de magnificencia estan alli muy en su punto porque,
al decir de Santo Tomas conviene ser magnifico, espléndido y suma-
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