
proceder de esta manera la convicc1on de que toda ingerencia de los 
empleados del ramo en la lucha de los partidos es funesta para el sis­
tema que se trata de fundar". Y añadía luégo con cierto desengaño: 
"Grande como es el respeto y el afecto que a mi partido profeso, ese 
afecto y ese respeto los he subordinado y los subordino aún al interés 
que para mí tiene la causa de la instrucción popular. Verdad es que 
fuera de ésta, no alcanzo a ver en las agitaciones de nuestros partidos 
otros resultados que energías mal gastadas e ilusiones perdidas". El 
gran república tenía razón entonces ... y sigue teniéndola cincuenta años 
después; porque eso que con el nombre de politica envenena desde muy 
temprano los ánimos juveniles, no ha sabido ser entre nosotros el arte 
divino de gobernar a los pueblos que dijo el filósofo académico, sino 
la persistencia atávica de perjuicios insensatos, la feria y el tablado 
donde zumba y se menea todo un enjambre de odios antiguos y toda 
una caterva de "intereses creados", tal vez más violentos y viles que 
los que se juntaron, para arruinar "la ciudad alegre y confiada" que 
todos conocéis. 

Excelentísimo señor: 

Creando la Academia de Ciencias de la Educación que habéis inau­
gurado hoy, honráis la memoria insigne de Dámaso Zapata, y pedís a 
este cuerpo que asocie sus desvelos a los vuéstros en pro de la ense­
ñanza: lo primero es acto de justicia y consagración de un ejemplo; lo 
segundo es favor que reconocemos y responsabilidad que aceptamos con 
tanta conciencia como deseo de ser fieles y probos cumplidores de un 
mandato prestantísimo que se confunde en nuestro espíritu con el ser­
vicio y amor a la república. 
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MEMORIA DANTESCA 

Por Monseñor José Vicente Castro Silva 

Henos aquí en Florencia, ciudad legendaria y de pocas creces, sem­
brada de campanarios y de torres, cruzada por callejuelas angostas, 
prevención necesaria para luchar ventajosamente con los invasores, en 
todo semejante con los invasores, en todo semejante a una ceñuda for­
taleza, y en todo distinta de la Florencia actual, mansión luminosa de 
artística quietud. 

Ciudad fue aquella atormentada y rota por facciones y partidos, 
donde solía resonar la vocería tumultuosa de los que desencadenan 
tempestades "porque hay quién les ofrezca tridente de oro para aquie­
tarlas después de levantadas"; ciudad que guardaba también celosa­
mente el eco generoso de voces patrióticas que enseñaron al pueblo 
a ser artüice de sus destinos, a renovarse sin cesar y a salir triunfante 
allí donde otros hubieron fenecido sin remedio. 

Esta fue la patria de DANTE ALIGHIERI, gloria de Italia y or­
nato preclarísimo del género humano. Sean estas líneas una simple Y 
devota tentativa de cumplir el mandato tradicional: "Onorate I'altissi­
mo poeta". 

* * * 

Poeta es aquél que siente agitarse confusamente en su interior un 
mundo de formas y de imágenes, formas fluctuantes e indeterminadas, 
rayos luminosos que aún no se reflejan ni se disuelven en 1a gradación 
espléndida del iris, notas dispersas que no llegan a engendrar armonía. 
y no hay quién no tenga su poco de poeta, mayormente en los albores 
de la mocedad, época propicia a transformar el hombre en caballero 
andante, y a distraerle con historias peregrinas de hadas y de pa:lacios 
de oro. Pero todo ello apenas en un estado transitorio, la realidad pres­
to se encarga de acabar con el desatino de los sueños y de estropear 
el halago de las ilusiones, para dar lugar a la vida prosaica. Solamente 
al poeta verdadero le es dado consolidar aquel mundo fantástico que 
bulle en las entrañas de su sér, ávido de mostrarse e incapaz de sufrir 
las ligaduras sutiles que lo aprisionan y circundan; llega un instante en 
que el alma se revela a sí misma, y suelen ser las cosas y acaecimientos 
exteriores instrumento providencial de tan excelsa manifestación. La 
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vida de Dante comienza cuando de solo nueve años encontraron sus ojos 
los ojos de Beatriz; otra vez la miró y al renovársele la impresión 
profundísima que recibió en la infancia, el arte se le reveló y se sin­
tió poeta. 

Beatriz murió y después de llorarla y de cantarla, Dante enderezó 
su vida a fines políticos y prácticos. Al sosiego del estudio y a las in­
quietudes del amor sucedieron los afanes domésticos y las pasiones de 
la vida pública; en pos de Dante artista surge Dante ciudadano, ocasión 
adecuada para que el hombre revele su carácter, conozca su persona­
lidad Y trate de imponerla a sus contemporáneos. Mas la personalidad 
a veces desmaya con las contradicciones y flaquea ante los obstáculos, 
a veces halla nuevo vigor y grande robustez en medio de la lucha, y 
este poder de resistencia invicta es lo que constituye los grandes carac­
teres. Pero las grandezas son distintas: Hay hombres de acción, nacidos 
para señorear, hábiles para no comprometerse, diestros en ceder, im­
perturbablemente fijos en un propósito al cua:l van acercándose con 
pasos cautelosos y disimulados, pero siempre seguros, mal compren­
didos de las gentes que los motejan de inconstancia y veleidad. Dante 
no tuvo esta grandeza, no nació para encabezar partidos o enarbolar 
pendones, fue más semejante a Catón que a César, y bien sabido es 
que los hombres de esta índole son admirados, pero no obedecidos. 

Severo e inflexible, Dante fue un hombre apasionado y convencido; 
no supo comprender ni tolerar los vicios y errores de sus contemporá­
neos, ni acertó a hacer granjería con las flaquezas ajenas, ni anduvo 
en medio a los íntereses y violencias para ver de conquistar el bien 
aún en el mismo seno de la maldad, como es forzoso que lo hagan los 
que quieren y saben gobernar. Administró dos meses el Priorato de 
Florencia y tuvo que desterrar a Guido Cavalcanti, su mejor amigo, 
para poner paz y concordia entre facciones irreconciliables; vio venir 
sobre sí las insidias y malas artes de los Neri y les dio tiempo de ma­
durar sus designios aceptando una embajada inoficiosa que le hizo pa­
gar Corso Donati a precio de destierro y de despojo; peregrinó lejos de 
su ciudad y los suyos le olvidaron de suerte que no pudo hacer preva­
lecer sus opiniones ni averiguarse con las ajenas. Cansáronle los hom­
bres, hízose esquivo a amigos y a enemigos, a la postre vino a que­
darse solo. No falta quien pretenda explicar tales sucesos y este desam­
paro final con razones ocultas e intrincadas, pero vale más que nos aten­
gamos a la condición del personaje. Quien ha de vivir con los hombres 
tiene que aceptarlos como son, quien ha de gobernarlos debe compren­
�erlos, Y Dante, despreciador sistemático de toda vileza, tenía que ser 
intolerante; su mejor ambiente fue la soledad y en ella se refugió para 
huír de lo presente y dominar lo por venir. 

Hurtándose a la acción se entrega nuevamente al estudio para or­
denar la "Divina Comedia", única y verdadera acción de Dante cuyos 
efectos trascienden la esfera angosta de las ambiciones e inter�ses de 
a�uel tiempo Y tienen más límite que el hombre y el mundo. Allí jun­
to sus dolores Y sus odios, sus venganzas y sus anhelos con los desti­nos perdur�b�es del género humano. Odios y venganzas he dicho, por­
que Dante ep1co Y Dante lírico son harto desiguales y el poeta que vi-
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sitó los círculos eternos no se parece a aquel otro que en plena ju­
ventud desterró de sus cantos toda pa:labra rencorosa y concretó el 
universo en las pupilas de Beatriz. 

Ahora, desengañado y caduco, espacia las miradas por más vastos 
horizontes; ha conocido ciudades y hombres, cortes y consejos, carac­
teres, pasiones y costumbres, la realidad se le muestra como libro abier­
to, y por eso, experto en las andanzas de la vida, no escribe sonetos y 
canciones sino que construye un poema verdadero. Entre tanto, el mun­
do que lo rodeaba, traía profunda turbación a su ánimo. "¿Qué buscas?", 
le preguntó un fraile alguna vez. "Paz", respondió el cansado viejo, pero 
no la logró sino con la muerte. 

En el secreto de las almas se guardan adormecidos e ignorados los 
gérmenes de todas las pasiones; casos fortuitos o intencionales suelen 
conmoverlas y franquearles la salida y entonces prorrumpen con ím­
petu sobrepujante. Así las turbulencias civiles despertaron en Dante 
pasiones y ardimiento primero ignotos y después violentísimos, exacer­
bados luego por la desventura. Y no eran sus tiempos aquellos felices 
y apacibles en que el artista pueda abandonarse mansamente a la con­
templación y cerrar los oídos al grito profano de los intereses munda­
nos, eran más bien tiempos revueltos en que la pluma del poeta vate 
por espada tajante y punzadora. De ahí que la poesía dantesca sea un 
perpetuo batallar, y que el mundo en que se mueve sea un teatro don­
de juntamente representa como actor, pelea como so:ldado y canta como 
vate, fundiendo en sí mismo la inspiración de Homero y el arrojo de 
Aquiles. Pero este hombre nuevo no pudo anonadar al antiguo y por 
eso las iras de Dante revelan amor extraordinario y es grande la dul­
zura que se esconde bajo la sobrehaz de sus violencias. Los biógrafos 
no atienden a mostrarnos sino aspectos aislados de Alighieri, los más 
nos lo pintan vengativo y desdeñoso, otros quieren demostrar perenne 
concordia de sus actos y palabras con la justicia inmutable, ni es des­
conocida la labor de César Balbo que con serenidad halagadora y con 
templanza nobilísima hizo de Dante un prototipo de amor y gentileza. 
A unos y a otros saca verdaderos la índole del poeta soberano, porque 
fue hombre apasionado e impetuoso, naturaleza pronta a abandonarse 
con a:lma y vida a la impresión más fugitiva, tan temeroso cuando la 
ira le dominaba y tan compasivo cuando la ternura le invadía, excelso 
cuando amaba e indomable cuando iba a castigar, poderoso a reunir 
en su mente Infierno y Paraíso, creador de Francesca de Rimini y de 
Filippo Argenti, de Farinata y de Cavalcanti, hombre, en fin, que un 
día llamó a sus conterráneos "bestie fiesolane (L XV, 73) y otro día los 
imploraba con gritos amarguísimos "popule mi, quid feci tibi". 

Y no es esto decir que Dante fue voltario y tornadizo; fa inclina­
ción y el hábito nos predisponen a idealizar los hombres y a figurár­
noslo siempre idénticos e inmutables, cosa bien rara porque la natura­
leza no suele andar un mismo camino y a menudo nos sorprende armo­
nizando atributos opuestos y contrarios merced a tenues y casi imper­
ceptibles gradaciones. Aquiles es feroz cuando se adueña de Héctor, y 
sin embargo, a la vista de su padre, no acierta a contener los raudales 
del llanto más piadoso; así entendemos cómo desfallece Dante contan-
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do los casos lastimeros de Francesca y de Pablo y cómo se reviste de 
crueldad para describir con espantabble precisión un cráneo humano 
mordido por los dientes de un réprobo furioso. 

La cultura nos enseña a medir los gestos y palabras y a mantener­
nos en perpetua benevolencia de semblante, aún podría acontecer que 
un hombre educado a la ligera se hallará más dispuesto a perpetrar 
una injusticia que a proceder sin miramientos. Dante, que fue todo na­
turalidad, no supo disfrazarse y por eso llegó a ser personaje esencial­
mente poético, tuvo por rasgo dominante la fuerza que se manifiesta 
sin trabas; la desgracia, lejos de envilecerlo, le añade energías y lo 
levanta. Comió, es verdad, el pan amargo que ofrecen los protectores 
soberbios, solicitó su amparo y toleró aquella humillación extrema que 
consiste en el menosprecio de las gentes improvisadas, pero nadie supo 
estimar mejor la superioridad que le aventajaba entre sus contempo­
ráneos. Aquella carta famosa en que rehusa volver a su patria con me­
noscabo del honor, no solamente revela un ánimo desligado de toda vi­
leza, sino que apunta en cada línea la más exquisita dignidad "no son 
esas -le escribe a un amigo florentino- las vías que me convienen 
para que cese este destierro, si se me ofrecen otras que no redunden 
en mengua de mi honor y de mi fama, las aceptaré de grado. Que si 
no hay medios decorosos para entrar en Florencia, nunca más entraré 
en mi ciudad" (Ep. V). 

Aquí oímos el lenguaje de la magnanimidad heroica, aquí enten­
demos que Dante era sabedor de su propia grandeza, aquí le vemos 
erguido sobre el pedestal de sus obras y con el rostro cargado de des­
dén para todo lo bajo y abatido, más propicio a perdonar un delito que 
una vileza. Las naturalezas serias e ideales se conocen muy bien por 
sus contrarios, y lo contrario de Dante es la vulgaridad; que no pare­
ce sino que se creía de raza superior no tanto por la nobleza de la san­
gre como por la excelsitud de su ánimo. Ni se piense que le bastara 
una dignidad meramente pasiva, porque no se hicieron para él las 
frialdades del estoicismo antiguo, conviénenle mejor los arrebatos de 
la indignación y la elocuencia de la ira y los afectos hervorosos que 
arrastran consigo el varío juego de todas las potencias del alma. Con 
razón le ofreció Virgilio el tributo de su entusiasmo al ver cómo se 
iba transfigurando y cómo se desprendía de la miseria circundante 
para levantarse contra los poderosos que le oprimieron y señalarlos 
con heridas inmortales. 

Y no es que le falten momentos de aflicción y de abandono sino 
que el sentimiento delicadísimo del dolor se trueca, sin que sepamos 
cómo, en arranque poderoso y en resistencia vencedora. Con ser tan 
larga y acerba la serie de sus infortunios, no nos dejó ni una sola pá­
gina en que domine esa postración moral, ese desconsuelo irremedia­
ble y fatal sobrado frecuente en los modernos, porque en Dante el do­
lor aparece vestido con apariencias de cólera debido a la suma presteza 
con que reacciona su carácter. 

Notad ahora que este desprE:cio altivo de todo lo vulgar, esta con­
ciencia de su propio valer, este afán de coronarse por su propia mano, 
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contribuyen a engrandecer en nuestro entendimiento la figura de Dante 
que nunca aparece tan avasallador como cuando refrena soberbiamente 
el dolor interno y amenaza con el semblante mientras le sangra el 
corazón. 

En sus años juveniles todo es para Beatriz; metido luego en los 
negocios públicos, Florencia viene a ser el Norte de sus pensamientos. 
A lo último se consagra ardorosamente a la teología y a la filosofía y 
saca de ahí una visión potente de las cosas. Florencia no puede conte­
nerlo. Italia no lo circunscribe, divisa lejanías ocultas a sus coetáneos, 
piensa en la posteridad, no le basta la fama y quiere la gloria. El amor 
de Beatriz se purifica de su porción terrena para convertirse en amor 
de lo divino. Mas no ha de creerse que semejante mutación puede ex­
plicarse por aquel achaque ordinario de la vejez que consiste en gene­
ralizarlo todo y en convertir las impresiones habituales en máximas y 
sentencias perentorias e inapelables; en Alighieri lo particular no des­
aparece sino que sobrevive pero en su forma más alta, y así aunque 
hable para la humanidad, siempre subsiste para él esa antigua Florencia 
que hizo palpitar su corazón de peregrino; la Beatriz ideal que le guía 
por las claridades del Empíreo es fidelísimo trasunto de aquella otra 
que se adueñó de su alma y en cuyos ojos bebió la luz que se refleja 
en el Canzoniere; la suerte de fos venideros le preocupa, pero lo tras­
cendental de sus planes y sistemas políticos se mezcla con todos los 
intereses de la época; las especulaciones más abstractas se dan la mano 
con sus afectos personales, y las memorias de su partido y de sus ad­
versarios pasan fulgurantes a través de la escueta armazón de un 
silogismo. 

En ocasiones Dante desecha la mesura, acusa, impreca y fustiga 
sin reparos ni consideraciones, obediente a las musas ominosas que pin­
taban en su alma la calamidad de los tiempos o removían las heces de 
antiguos sufrimientos; pero aún entonces el poeta nos conquista por la 
sinceridad de sus ímpetus, que son otras tantas saetas extraídas de la 
a�jaba de _su convic_ción; si afirma cree en la verdad de lo que afirma,
si acusa tiene por Justa y necesaria la acusación, si exagera pasa ade­
lante y no lo advierte. 

Con tanto calor en el alma, con pasiones tan extremadas, he aquí 
que Dante tuvo que renunciar a la actividad cuando todo le solicitaba 
ª. vi,vir intens�ente. Le destierran, y el mundo prosigue su camino
sm el Y contra e�. Dante no !lo lleva en paciencia, no sabe resignarse, 
pero ��poco qwere conspirar vulgarmente, en compañía "malvagia e
s�e�p1a ; s1:s �bras se reducen por un momento a cartas inútiles di­
rig1�a� a prmc1pes Y a pueblos, tratados y negocios que adelanta en
serv1c10 de sus pr?te_ctores; poco a poco se convierte en mero especta­
dor ?e los acontec1m1entos; su energía indomable no teniendo ya dónde 
m�estarse, se concentra en sí misma y estalla por fin en un poema, 
tétrico Y rumoroso como la tempestad, fantástico y melancólico como 
noche serena bañada en lumbres estelares y atenta al manso resbalar 
de una barca en las aguas dormidas, luminoso y espléndido con las irra­
diacio�es . del Amor _primero que mueve y compasa las esferas; abstruso
Y recondito como tiene que ser toda expresión humana de Ja verdad 
eterna. 
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Hénos aquí en presencia del mundo dantesco, de la Comedia ape­
llidada Divina por consentimiento y juicio universales. Del carácter de 
su autor pienso, tal vez gratuitamente, que hemos discurrido hasta 
ahora: toleradme la presunción de averiguar la índole de su poema. 

Parte sustancial de un argumento en las obras literarias no es lo 
que tiene de común con los demás sino lo que tiene de propio e inco­
municable; un argumento no es tabla rasa, materia indiferente que pue­
de recibir toda especie de formas a voluntad y arbitrio del autor, es 
materia determinada y precisa que contiene en sí misma y virtual­
mente las leyes orgánicas reguladoras de la producción artística, su 
concepto adecuado, sus partes y su estilo. Es un germen fecundo guar­
dador de tesoros ingentes que sólo son visibles a ojos del artista. Allí 
no descubre nada o descubre muy poco el talento mediano, al paso que 
el poeta genial, dejándose atraer amorosamente por el argumento, le 
da su alma, vive en él y con él se unimisma. 

Cuando Dante concibió la Divina Comedia, abundaban fuera de Ita­
lia las narraciones épicas urdidas en torno a personajes tradicionales: 
reyes, caballeros, héroes y paladines, que no tuvieron correspondencia 
ni semejanza en la Península, hasta mucho tiempo después; en otros 
términos, Italia no fue cuna del Cid Campeador ni de Don Quijote, de 
Arturo ni de Carlomagno; aun las simples tradiciones caballerescas y 
feudales le faltan casi por completo en sus primeras épocas literarias 
y las únicas de que puede hacerse mención brotaron merced a la his­
toria de aquellos que en lta1ia se apellidaban bárbaros. Porque la his­
toria de Italia, durante una considerable porción de la Edad Media, 
-y así lo afirma De Santis- se confunde con la historia de sus con­
quistadores. Vino después la época de libertad y de cultura, hiciéronse
armas contra los castillos, nació el municipio y cundieron por el terri­
torio anhelos urgentes de emancipación y de soberanía. Las gentes Y

pueblos que la procuraban no fueron ciertamente los godos ni los sa­
rracenos, los normandos ni los longobardos sino las propias multitudes
conquistadas, los elementos aborígenes genuinamente latinos. Por eso,
cuando después de larga y silenciosa servidumbre conquistaron el se­
ñorío de su raza y se adueñaron de la cultura que comenzaba a difun­
dirse, no fueron a buscar las tradiciones patrias en tiempos que les re­
cordasen la dominación extranjera, y esquivándolos con notable prisa,
corrieron derechamente a buscarlas en la historia romana que era su
propia historia.

Los más graves sucesos no lograron hacerles echar en olvido este 
preclaro abolengo, disputáronse por herederos y continuadores inme­
diatos del pueblo romano, señor del universo, siguieron llamando bár­
baros a los extranjeros, hablaban orgullosamente con el Emperador con 
muchas a·lusiones a la gloria y a la grandeza de Roma legendaria, Cola 
da Rienzo arengaba a estilo de los tribunos antiguos, los historiadores 
antes de emprender su narración se paraban a saludar los orígenes del 
Lacio Y hasta las vejezuelas sabían entretenerse haciendo remembranzas. 

De'troiani e di Fiesole e di Roma (Par. XV. 16). 

Esas tradiciones tenían para Dante y para sus conciudadanos gran­
de importancia política, el partido gibelino las adoptó como normas 
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ideales y .A-lighieri las aprovecha largamente en su libro "De Monar­
chía" para defender su sistema. Fundábanse, de resto, en la imperece­
dera Eneida de Virgilio donde el dulcísimo mantuano celebró el naci­
miento de Roma y la glorificación del Imperio. 

Los poetas de otras naciones convirtieron sus tradiciones en epo­
peya sin que fuera menester realizar previamente una labor de adap­
tación porque las unas y las otras no pugnaban en el campo religioso, 
mas en Italia el caso era distinto: la tradición era pagana y la epopeya, 
por exigencia de los tiempos, de la civilización y de las costumbres, te­
nía que ser netamente cristiana; la religión romana, nervio y vida de 
las tradiciones itálicas era a fa sazón cuerpo sin alma, irremisiblemente 
muerto, incapaz de animar la literatura, mero accesorio artístico que a 
veces contrastaba grotescamente con la realidad de la vida. 

Y esta realidad no podía prescindir de la idea religiosa, del dogma 
católico, para llamar las cosas por sus nombres. Ahí veréis por qué, a 
diferencia de otros pueblos y hasta el advenimiento de Dante, Italia 
no poseía un género poético en que se aunaran la religión y las tra­
diciones, como acontece en los poemas caballerescos. Tenía un cambio, 
dos géneros puramente religiosos: la "Visión" y fa "Leyenda", aquella 
exalta lo maravilloso del mundo por venir, ésta encumbra lo maravi­
lloso de las obras humanas, en ocasiones se mezclan y la visión penetra 
en los dominios de 1a leyenda para magnificarla. Así nacieron las Flo­
recillas de San Francisco, y así escribió Cavalca las Vidas de los Padres. 

Visiones y leyendas pasaron del púlpito y de los libros a la plaza; 
convertidas en drama fueron representadas, y los dominios, fos répro­
bos y las almas que moran en el fuego expiatorio debieron hablar a 
los espectadores como hablaron a los antiguos las Euménides tremendas. 
Porque lo trágico era nota predominante al puntualizar en las tablas 
!la perdición del alma mediante los recursos de la palabra y de la mí­
mica. Y fue éste el argumento que Dante Alighieri hizo suyo y que 
hasta entonces no había logrado sino expresión fragmentaria y parcial, 
con él se abrazó, supo medir su amplitud inmensa y le dio fundamento 
y corona en la doctrina de la Redención, con lo cual la tragedia vino 
a rematar en Comedia, es decir, en canto regocijado y jubiloso. 

Ese argumento encierra la última página de !la historia humana y 
el desenlace del drama terreno, allí el velo de la muerte desciende 
sobre el escenario de este mundo, las puertas del futuro están cerra­

das, la acción ha concluido, las oscilaciones de la libertad cesan y el 
tiempo movedizo se extingue para que sólo reine un eterno presente. 

Nos hallamos, pues, en los dominios de la perfección, y en presen­
cia de la creación final donde todo es imagen acabada de Dios, y don­
de la materia es instrumento fidelísimo del espíritu, y lo real y lo 
ideal se identifican. La naturaleza no aparece allí como obra misteriosa 
sino como verdad espléndida y patente, y en cuanto al hombre, reves­
tido ya de inmortalidad, y colocado más allá de toda mudanza, queda 
también fuera de esta sucesión continua en que alternan luchas e in­
trigas, anhelos y desesperanzas, vicisitudes y catástrofes. No hay acción 
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que se desarrolle a través de obstáculos materiales o humanos o que 
deje el ánimo en suspenso. En suma: aquel reino de la verdad y del 
bien inmutables que Dante aprendió a conocer en la Summa de Santo 
Tomás de Aquino, no es épico ni es dramático porque la epopeya y 
el drama suponen contraste de caracteres y pasiones, vacilación y fla­
queza de la libertad, lucha indecisa y tal vez angustiosa entre la razón 
y los afectos. 

Y sin embargo, Dante Alighieri sacó de ahí, con esfuerzo increí­
ble una epopeya, y en eso estriba la grandeza de su obra. Su sabiduría 
teológica le vedaba perturbar en obsequio a la poesía las leyes sobe­
ranas, reguladoras del mundo ultraterreno y decidió entrar allá, pero 
en mitad de la vida y llevando consigo todas sus pasiones de hombre 
y de ciudadano para que renaciese el drama en el seno del orden 
infinito y reapareciesen el tiempo y sus mudanzas en la inmutable 
eternidad. 

Así las almas habitadoras del Infierno, del Purgatorio y del Paraí­
so se ponen en contacto con un hombre viador y hablando con él, tor­
nan momentáneamente a la tierra y se acuerdan de la Patria y de los 
amigos, de suerte que las mansiones perdurables son teatro en que se 
agitan la Italia y la Europa del Siglo XIV, con sus pontífices y sus 
emperadores, con sus reyes y pueblos, con sus errores y desmanes: es 
el drama del siglo representado en el otro mundo y escrito por un poe­
ta que también es actor. 

Merced a esta concepción felicísima la poesía comprende y abarca 
todo lo que es la vida, lo humano y lo divino, el cielo y la tierra, el tiem­
po y la eternidad, lo más abstracto de la inteligencia y lo más concreto 
de la realidad. 

Surgen allí el tiempo, fa historia y la sociedad con la plenitud de 
su energía interna y externa, religiosa y moral, intelectual y política, 
y con esto germina la epopeya y el poema heroico y nacional, toda vez 
que Dante puede traer a cuento las tradiciones italianas sin menoscabo 
de la antigüedad y sin falsear la vida moderna. Ante la justicia de 
los destinos futuros pueden destruír toda diferencia occidental, poner 
a Alejandro en compañía de Ezzelino y a Bruto en las vecindades de 
Judas. El poeta mismo acude con lo más íntimo y personal que tiene, 
con sus amores y odios, con su historia privada, pero sin romper la 
unidad de su obra, afianzada como enseña Hegel en "el círculo inmu­
table del amor divino". 

He ahí cómo logró Dante introducir variedad sorprendente en un 
argumento que parecía rehusar cualquier manera de consorcio con la 
inquietud característica de la vida terrena. 

En ninguno de cuantos poetas han existido andan tan juntas y tra­
badas como en Dante el elemento moral y el intelectual, y advierte 
Maca�lay 

_
que este linaje de unión y el efecto que produce, nacen de

la fe inspiradora del poema cotejando luego a Dante con Milton, aña­
de estas palabras. 
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"Dante no ha vacilado nunca en revestir sus inspiraciones de for­
ma determinada y precisa, analizó cifras y medidas allí donde Milton 
hubiera dejado flotar sus imágenes de manera incierta y vaga envuel­
tas en nubes de palabras. Ambos tenían razón: pero como Milton no 
contaba sus propias aventuras y peregrinaciones, como no anduvo tra­
jinando por la ciudad doliente ni por las esferas celestiales, podía li­
mitarse a magnüicas generalidades, lo cual no acontecía con el viajero 
errabundo de la región extramundana. Fuerza era que describiese mi­
nuciosamente las cosas terribles y los prodigios todos que se reputaban 
inenarrables, que refiriese con acento de verdad lo que ni la fábula 
llegó a suponer, ni el miedo pudo sospechar. 

De esta suerte no parecerá extraña aquella otra afirmación del crí­
tico inglés para quien "son más conmovedores los detalles dantescos 
que la vaga sublimidad miltoniana". Esta es, en verdad, creación pri­
vilegiada de un poeta genial, pero aquellos nos ponen de presente no 
sólo al poeta sino al hombre que vuelve "del valle del abismo dolo­
roso", y nos parece que le vemos con los ojos dilatados por el horror 
y que percibimos los acentos entrecortados y los sollozos reprimidos 
con que acompaña su terrible historia y su tremendo viaje. 

Porque Dante sabía muy bien que los seres de diversa naturaleza 
nos producen escasa impresión mientras los considerábamos solamente 
en sí mismos, y que cuando traspasamos el abismo que los separa de 
nosotros, cuando recelamos apenas alguna relación indefinida entre es­
tas leyes de lo visible y es otras que rigen lo invisible, se suscitan en 
nosotros las emociones más vivas que acaso puede sufrir la condición 
humana. 

En esa relación no sospechada tienen poca parte las formas del 
mundo puramente exterior y sensible; Dante se fijaba, ante todo, en 
la naturaleza humana, cede a otros la tierra, el mar y el firmamento 
y se reserva la humanidad, deja que otros se extasien contemplando 
la noche, las estrellas y las nubes; para él no hay más horas tranqui­
las y serenas que las de sus recuerdos tiernos y amantes, poderosos 
a enturbiar los ojos, a conmover el corazón del navegante y del pe­
regrino y a hacer que lloren los mortales el desvanecerse de un cre­
púsculo que no volverá. Oídle si no el preludiar el tercer canto del 
Paraíso. 

"0 voi che siete in piccioletta barca. 
Desiderosi d'ascoltar, seguiti 
Dietro al mio legno che cantando varea. 

Dante escribió su poema para que todos leyéramos en él la rela­
ción de lo terreno y de lo humano con lo suprasensible y lo divino; 
relación ascendente o descendente según los objetos que contemplaba 
o según los afectos de su ánimo. Así glorificó a Beatriz con atributos
místicos, le dio asiento entre las potestades celestiales y la supuso man­
dataria de la sabiduría eterna para velar por el pecador errante y sin
ventura que la quiso en esta vida de tan acendrada y singular mane­
ra; así se conturba ante los espíritus radiantes, beatificados ya por
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el bien sumo y a quienes contempla lleno de angustia desde un rincón 
de su aposento, con la frente ceñida y sombría, con la faz velada por 
increíble dolor y los labios contraídos por el desdén acerbo que nos 
muestran sus retratos. 

No hubo jamás unión tan estrecha, compenetración tan íntima como 
al que contemplamos entre Dante Alighieri y su poema: era forzoso 
que la Divina Comedia y la existencia de su autor concluyesen a un 
mismo tiempo; y así aconteció puntualmente. 

Mediado Septiembre de 1321 salió Dante de Venecia para tomar la 
vuelta de Ravena, minado ya por la fiebre, mensajera de la muerte. 
La madrugada del 14 le vio agonizar, y cuentan sus biógrafos que de 
tarde en cuando y con voz sibilante murmuraba el nombre de Beatriz, 
acaso para despedirse de su hija, novicia dominicana de San Esteban, 
que consoló sus últimos momentos; acaso también para saludar a su 
celeste guía que se aprestaba a franquearle las puertas de :la Eterni­
dad. Al fin entregó a Dios "su alma cansada" y entre el rumor de los 
primeros vientos otoñales que meneaban los pinos ribereños del Chiassi, 
ascendió como en el último canto del Purgatorio. 

Puro e disposto a riveder 1e stelle. 

Y aquel día en que la Iglesia celebraba la Exaltación de la Cruz, 
Dante Alighieri entendió que los Reinos de ultratumba eran más ex­
celsos y hermosos que los que había imaginado en su poema. 
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ORACION GRATULATORIA 

Pronunciada por el Canónico Doctor José Vicente Castro Silva 
en la Capilla del Colegio del Rosario para Festejar las Bodas 

Sacerdotales del Doctor Jenaro Jiménez. 

Ilustrísimo Señor Rector, 

Respetable Claustro: 

El dia de hoy estamos asistiendo a la conmemorac1on religiosa de 
aquella fecha, separada de nosotros por el largo espacio de 25 años, 
en que el Doctor Don Jenaro Jiménez, Vicerrector de este Colegio, 
recibió de Dios el carácter sagrado que lo constituyó sacerdote para la 
eternidad. Fecha insigne que vio esa pasmosa transformación de un 
hombre en ministro de Jesucristo y dispensador de sus misterios, que 
señaló el comienzo de una vida nueva, toda la colaboración en ios 
designios de Dios acerca de la salud sobrenatural de sus criaturas, que 
abrió ante una de ellas un camino inacabable señalado por el Redentor 
a sus discípulos cuando les dijo: "Id y enseñad", que colocó en unas 
manos mortales las dádivas infinitas que sacó de su corazón el Uni­
génito de Dios, que esforzó una voz humana hasta darle imperio sobre 
el cuerpo sacratísimo que un día se albergó en el seno inmaculado de 
la Virgen Madre y ahora se recata debajo de los velos eucarísticos, 
que abrió en fin unos ojos para que viesen más allá de la falaz apa­
riencia de este mundo y por encima de sus solicitudes inciertas la 
realidad seréna que acá sobre la tierra se denomina santidad y abne­
gación y en la otra vida es deleitosísima contemplación de Dios, visión 
bienaventurada de paz, sosiego de gloria en los tabernáculos eternos. 

Festejar un día como éste es para un sacerdote celebrar y exaltar 
las mercedes Divinas con las propias palabras de la Madre de Dios: 
"Mi alma engrandece al Señor y se alberga mi espíritu en Dios mi 
salvador porque ha hecho en mí cosas grandes". Grandes en verdad, 
porque en el momento de la ordenación sacerdotal habitan en el alma 
la magnificencia de Dios y la magnificencia del hombre: la de Dios, 
porque otorga y para siempre, sus poderes redentores; -la del hombre, 
porque ha procurado disponerse a recibir esta avenida de gracias con 
toda la pureza y a costa de todos los sacrificios de que es capaz. En­
trambos linajes de magnificencia están allí muy en su punto porque, 
al decir de Santo Tomás conviene ser magnüico, espléndido y suma-
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