EL BICENTENARIO DE JONATHAN SWIET
Por Juan Lozaxo vy Lozano

La sociedad inglesa, que estamos acostumbrados a estimar co-
mo la mas moral y la mejor organizada: esa sociedad de seres coms-
cientes y libres que nos aparece como el desideratum de la cohesion
moral, en los tiempos normales, y del espartano sacrificio en horas
de catastrofe: esa sociedad inglesa, punto de referencia de la esta-
bilidad ética del mundo, no ha sido en todo tiempo tan ejemplar co-
MO nosotros nos la representamos. Para no consultar la historia,
que es fria y desinteresada, sino el arte, que es vivo y dinamico, la
comunidad inglesa apareceria como modelo consumado de vVicios y
villanias, a todo lo largo de la incomparable literatura de su lengua.
Unidad de primer orden en la categoria de las potencias nacionales
fiesdc los albores del siglo XVI, y por ello empenada en lucha de
ntereses y odios seculares con las demds naciones grandes de Euro-
Pa, es curioso anotar que, a tiempo que insignes intelectos continen-
tales se acercaron en todo tiempo a sus instituciones y costumbres
con admiracion, o por lo menos con respeto, los criticos mas dilas-
cerantes y crueles de la vida inglesa fueron siempre los més altos
valores de la inteligencia britanica.

Esa inteligencia estd conformada para la critica; pero no para
una critica cualquiera, sino para aquella mas efectiva y contunden-
te v feroz de todas, que es la irrebatible del humor. El humor es la
nota caracteristica de la literatura inglesa. Desde el padre Shakes-
peare hasta Bernard Shaw y Wells y Chesterton, con las solitarias
excepciones de un Milton o de un Wordsworth, las letras inglesas,
prosa y poesia, son un cerrado frente de ataque a los usos de las gen-
tes britanicas, a su caracter y a su estilo, Ataque que reviste t;ma
forma caracteristica, que es como la ““calidad junctura”, el hilo con-
ductor, iz} estructura intima, que da cohesion v fisonomia y fuerza
de organismo viviente, al través de las épucas'y de los cambios, a
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las letras inglesas. Es el humor universal que permea lo mismo el
espiritu pagano, renacentista y reformista del siglo XVI que el pu-
ritano que hubo de sucederle, y que el escéptico y despreocupado y
fino del siglo XVIII, y que €l en parte romantico v en parte econo-
mico y cientifico del siglo XIX; v que el social del siglo XX. El
humor constituye la unidad de la literatura inglesa; y ese humor
se aplico siempre a vapular el conjunto de tradiciones y habitos de
vida y pensamiento en donde incubaba aquella literatura.

Quienes profesan que la critica es disociadora, deberian pre-
sentarnos a la Inglaterra de hoy y la de aver, pero mas justificada-
mente a la de hoy, como un desierto de la moral nacional; como tie-
rra arrasada para la solidaridad social, para la construecion colecti-
va de una civilizacién y una cultura, para el impulso idealista, para
el esfuerzo heroico. Pero he aqui que hoy acaso como nunca la so-
ciedad britanica nos aparece como el guion inimitable de las comu-
nidades humanas. Lo que Inglaterra acaba de hacer ante la guerra
¥ lo que esta haciendo después de la guerra, indican la vastedad y
la raigambre de sus fuerzas morales. Nunca como ahora un pueblo
ieliz, habituade al orden que surge de la libertad, industrioso, fami-
liar, prospero, y si es posible, un tanto apoltronado, respondié con
una conciencia colectiva mas perfecta ni con una accién mas coordi-
nada, a la voz de un ideal de justicia internacional, politica y hu-
mana; y antes que transigir con la iniguidad para salvar la como-
didad, lo arrejé todo al incendio, hasta dominarlo, sofocarlo v apa-
garlo; y hoy se yergue sobre la ruina, como nunca juvenil y crea-
dora. Inglaterra no vacild, en el momento decisivo, en aceptar todas
las consecuencias de un destino tragico; y por ella la libertad espi-
ritual vuelve a tafier su voz inimitable sobre la humanidad acongo-
jada. Hombres, cultura, riqueza, afectos, todo lo que es mas caro en
la vida, lo arrojo Inglaterra a la hoguera, serenamente, sin un ges-
to patético, como quien ejecuta un acto consuetudinario: dasi como
los viejos nobles, de que hablaba el poeta. tiraban sus sortijas al
bronee destinado para fundir campanas,

Habria que concluir que la autocritica implacable, antes que
disgregar a la sociedad inglesa, es la primera fuerza de cohesion
moral de la nacién, v ha modelado todas sus instituciones escritas v
vividas. Si pasamos del campo de las letras a otros terrenos de la
accion humana, bastaria citar al parlamento britanico, que es expre-
sion secular de su existencia politica y que se eleva como faro de
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Iz inextinguible sobre los pueblos demoeriticos. Ese parlamento es-
tablecié en el mundo el principio de la OpoSIcION como primera ener-
gia creadora de la autoridad y de la bondad de los gobiernos; la
oposicion, no como barbaro alud revolucionario, sino como hecho
;1c)r11.1:1|, reglamentario, cotidiano; como institucién fundamental de
Ia. vida politica y de la vida del espiritu: institucién no apta a peri-
c.htar. ni a suspenderse ni a amenguarse ante la emergencia; sino
también y especialmente caleulada para afrontar la catastrofe po-
sible, '

.ASi hemos visto ahora que durante lo mis oscuro y duro de la
contienda apocaliptica, el parlamento britanico ejercia, con la natu-
r.?.?i(lad de los tiempos bonancibles, su funcién de severa critica al go-
bierno, y a qué clase de maravillante gobierno! Y que esa funcion,
regularizada por el ejercicio ancestral, antes que perjudicar o entor-
pecer la accion ejecutiva sobre la guerra, daba a todos los ingleses
la scnf.s‘;tci(')n de estar ejerciendo personalmente la direccion de las
operaciones ; hacia cosa propia de cada hombre y de cada mujer del
reino, del carguero al monarca, la defensa de Ia patria comumn; so-
lidarizaba en forma infrangible el pensamiento y el sentimiento del
puef)lo en un hondo sentido de la rcspousabi[i&ad personal. Otros
gnbfﬂ"uos. que han tenido el parlamento como un adorno un tanto
fasn.tlmsu de las instituciones de moda, estan listos, a la primera con-
trariedad, a meter la constitucion debajo de la carpeta, y a suspen-
clf:1: el derecho de critica en asambleas. prensa y plaza pl'iblic;; \t .ter-
tulia privada. No saben ellos que la disidencia v el contraste son
(‘011Asuhstaucialcs con la vida del espiritu; y que, en donde se coarta
aminora o suprime la libertad espiritual. se marchitan y secan las rai—l
ces de la patria, que es, antes que todo, el gran simbolo mental de
las vidas humanas. '

En este orden de ideas, si Ja critica lleva en si una esencial vir-
t}!(l ereadora, y si el humor ey la expresion mas perfecta de la cri-
tica, al pri.rm-:'u 'dc los humoristas britanicos, Jonathan Swift, hoy
ha.cc (lmla siglos fallecido, hay que rendir tributo como a uno de los
primordiales creadores de la civilizacion britanica, y por consiguien-
e, como a uno de los grandes conquistadores  de [a libcﬂa(ti, del
mundo. Su mérito de artista de la lengua y de maestro del estilo
con Scr_rcsp!audeciente Y supremo en todo el panorama de la Ii.tera-r
mra"mn\-'ersal. no bastaria, en i concepto, para redimir su medio-
¢re higura personal de hombre vanidoso, envidioso, cgoista y logre-
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ro. Es su influencia sobre la sociedad de su tiempo, sobre las fu-
turas generaciones inglesas y sobre la costumbre universal, ejerci-
da al través de la critica sarcastica, lo que da un valor universal y
permanente a su genio.

Asi lo enfoco yo, a doscientos afios de distancia de su época.
Sobre la vida y sobre la obra y sobre el arte de Swift se han escri-
to blibliotecas enteras, y no mereceria la pena la repeticion e datos
cronolégicos y eruditas disertaciones sobre gramatica y estilo, ex-
tractadas de obras ajenas. Solo a modo de apoyo de algunas consi-
deraciones que harq en seguida he de sintetizar adelante algunos
hechos de la vida tan poco amable v admirable de aquel extrafio su-
jeto. Critico de la costumbre, ecritico del espiritu humano, critico
universal del hombre y de la trama de sus relaciones. Swift es un
creador de condiciones nacionales y humanas. Escritor prolifico co-
mo muy pocos. tna de sus obras, breve por cierto, queda entre las
mas difundidas y famosas del mundo; estd entre la escasa docena de
indices de la inteligencia y la conducta, que arrancando de la Biblia
y de Homero, y pasando por Dante, Shakespeare, Cervantes, la ola
de los siglos trae a nuestros dias, sin haberlos dejado naufragar ni
averiar en el camino. Los [Tiajes de Gulliver, que hace mas de dos-
cientos afies apasionan a todos los nifios del mundo. constituyen
también uno de los mayores motivos de meditacion filosofica y mo-
ral de los hombres.

Ya en esta dualidad de libro que deleita a los nifios y que con-
turba a los hombres se advierte el rasgo de la genialidad desconcer-
tante que imprimio Swift en todas sus obras numerosas. Hombre de
su sociedad y de su época, que tomo parte activa en la vida litera-
ria, religiosa, politica; que tuvo amores y amorios, v se mezclo en
los negocios, y fue secretario, v cortesano, y parroco, y lider social,
Swift hace minuciosa referencia en sus historias, ensayos v panfie-
tos, al mundo que lo rodeaba de cerca. Hombres poco interesantes.
circunstancias pedestres, temas temporaneos y lugarenos, hechos en
s mayor parte insignificantes, movieron su pluma y fueron objeto
de sus feroces arremetidas. Y sin embargo, todo aquello tan efime-
ro y circunstancial y local, puede leerse hoy después de doscientos y
mas afos, en la aldehuela rusa y en la granja paraguaya y en el fiord
noruego, con igual palpitante interesamiento. La mente humana se
mide por su capacidad de sintesis, por su facultad de sorprender en
¢l hecho comun la implicacion universal. Y Swift, que de un cuento
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para nifios destila una biblioteca moral y filoséfica, y de una reyerta
local extrae una leccién humana, inaccesible por el tiempo, debe ser
considerado como una de las mayores capacidades mentales que se
hayan revelado al mundo por instrumento de la pluma.

Bastarfa pensar en la distancia que media entre una mente co-
mo la de nuestro genial contemporaneo Einstein, v la mentalidad de
un chofer de plaza. Ambos, Einstein y el chofer, operan sobre unos
mismos valores, v los nombran con unos mismos términos: mecani-
ca, energia; fuerza, velocidad, inercia. Entre ellos media la sola dife-
rencia de que las nociones que para el chofer son tan naturales, cla-
ras, sencillas, elementales, consabidas, esas mismas nociones hacen
perder a Einstein en meditaciones que abarcan hasta los tltimos li-
mites del pensamiento humano. El uno da las cosas por sentadas, y
para €l la vida es sencilla y complaciente. El otro cuestiona cada
nocion, no da nada por sentado, y deriva de su inquietud una an-
gustia fundamental que tortura su vida. Pero 1o existe duda de que
si el genio critico no hubiese existido; si las nociones de la mate-
matica y de la fisica no se hubiesen renovado y ensanchado por la
critica; el chofer encontraria mas amarga y dificil e incomprensible
la vida. Andloga cosa sucede en el campo de la moral. Los hom-
bres se habitian a determinados tenores de vida y de conducta, sin
notar la insensible diferencia que va creandose, hasta terminar en
abismos, entre la razén de ser de las cosas v la manera como las
cosas existen y se comportan. Se necesita del hombre inconforme b
agudo que de tiempo en tiempo se sustraiga a la rutina mental y
vea con ojos nuevos, los ojos del genio critico, el panorama de la
sociedad.

Precisamente entre la diferencia y ¢l contraste entre la realidad
v el ideal a que esa realidad profesa conformarse, esta ¢l secreto
hondo del humorismo britanico, Las demas actividades intelectua-
les, la poesia, por ejemplo, proceden por asociacion, por ordenacidn,
por organizacién, por armonizacién d e nociones. El humorismo pro-
cede por contraste, y por ello hiere en forma tan vivaz y en ocasio-
nes dolorosas, la sensibilidad. La diferencia entre lo que somos y lo
que queremos hacer creer que somos; la diferencia entre las cosas a
que _aspiram_os y las cosas con que nos encontramos ; la diferencia,
en fin, entre el arquetipo mental que nos forjamos y la realidad en
que nos debatimos, forman un contraste brutal, cuando es expresado
iriamente, -sin pretension didactica o evangelizadora; y arranean al
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hombre, como de un sacudon violento, de su apatia moral para po-
nerlo delante de si mismo y delante de Dios y del universo. En el
primer momento el espiritu se siente agraviado en lo mas hondo y
en €l se despierta una reaccion de colera contra el critico, La pereza
mental se insubordina cuando se la priva de condiciones propicias;
el desgrefio moral se arma de sus tabiies, y los arroja al intruso co-
mo dardos. Pero ese estado no dura mucho tiempo; es una de las
reacciones creadoras de conciencia. Sucede la reflexion, y en muchas
ocasiones la voluntad de reforma. De todos modos, los idolos del fo-
ro. y todos los demas idolos de Bacon, quedan temblando sobre sus
pedestales.

En las épocas en que el extravio humano ha llegado a cami-
nos sin salida el genio critico estuvo listo a reencauzar el espiritu
humano, y con €l la convivencia de los hombres en la sociedad civi-
lizada. Cuando el renacimiento y la reforma, grandes movimientos
de liberacion intelectual, se fueron despefiando por el egoismo sin
freno, por la sensualidad embotadora, por el libertinaje mental, y la
curiosidad enfermiza de la inteligencia reemplazé totalmente toda re-
gla normativa de la conducta, grandes cerebros, Rabelais primero,
Montaigne y Erasmo después, detuvieron con su humorismo critico
a la humanidad europea en la desmelenada carrera de su locura.
Mostraron la relatividad de las verdades, y ensefiaron la transigen-
cia, senalaron la desviacion entre fines y medios, socavaron el sec-
tarismo barbaro que venia como una alegada consecuencia de la am-
plitud espiritual lograda por el retorno a las formas clasicas del pen-
samiento. Ellos, y ninguno otro distinto de ellos, ni el apdstol, ni el
general, ni el filosofo, ni el hombre de estado, pusieron con su car-
cajada universal valla valiosa a la sensualidad, a la estupidez, a la
violencia, v recondujeron a su cauce natural el espiritu humano.

El siglo XVIIT fue otra grande época de crisis. Y los rescata-
dores del espiritu en aquella emergencia fueron, en su primer mitad
Swift, y Voltaire en la segunda. En Inglaterra era tan aguda la cri-
sis de sentimientos y costumbres, que se necesitd de una entera le-
gion de criticos inmortales, la plana mayor del ingenio literario del
mundo, para secundar a Swift en su accion sobre la sociedad envi-
lecida. Steele y Addison, gentiles y finos; Defoé, rudo y genial;
Fielding y Smollet. sagaces y astutos, levantan el estandarte del sen-
tido comun, del equilibrio mental, de la vision realista, frente a la
deletérea situacion espiritual y social, que sélo podria calificarse con
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la expresiva palabra inglesa de sofisticada. Mas tarde Goldsmith
fustiga con el indecible don del encanto. Y con ellos, Gltimo en el
f{rden del tiempo, el fantastico y excéntrico y lunatico, Lawrence
Sterne cierra el siglo XVIII en un vivificante circulo de critica. El
gran legado fue recogido en la siguiente centuria por Thackeray y
Dickens, gigantes literarios; y hoy se perpetiia en hombres de la ta-
lla intelectual de Shaw, Chesterton v Wells.

Swift vivi6 una larga vida literaria que se extiende entre las
dos ultimas décadas del siglo XVII y la primera mitad del siglo
XVIII. Fueron tiempos turbados y desconcertados los suyos. El na-
cio de padres ingleses en Irlanda, siempre desgarrada, desharrapa-
(I‘El y tempestuosa, en 1667, muy pocos afios después de la decapita-
C!én del Rey Carlos 1. Todas las luchas y las intrigas de la restaura-
cion, el desastrado reino de Carlos I1, el breve, y atin méas desastra-
do de Jaime II, el desgraciado vy fecundo de Guillermo y Maria, el
lamentable de Ana, la denominacion de los primeros pintorescos y
grotescos reyes extranjeros de Hannover, ocurrieron durante su vida.
Luis XIV dominaba entonces, Yy por tantos anos, la vida europea, y
constituia una permanente influencia perturbadora en la politica in-
glesa; con relacion a €1, a su apoyo o a su amenaza, se conducian
las bandas de la vida britdnica. Guerra casi constante en el exterior,
en la mas variada y confusa suerte de alianzas con las potencias, pa-
ra mantener el equilibrio europeo; revolucién y restauracion y adop-
cion y nuevos intentos de restauracion en el interior, con su corte-
Jo de conjuras y hechos de armas; en medio de todo ello, una gran
rt-.\-'o.luci(m civil, que iba por dentro, en la cual se modificaron subs-
tanm‘almentc las instituciones inglesas, perdieron su poder los reyes,
surgteron los partidos, se formé casi cadticamente la praxis de los
actuales gabinetes, cobré forma nueva y caracteristica el parlamen-
to, se asentaron las bases del imperio. Y al través de todo ello, una
corriente de ideas que, al refinar y repulir los individuos de las altas
c!ases intelectuales y sociales, corrofa las bases de la convivencia so-
cial y todo escriipulo de caracter moral, en medio de una prosperi-
dad inusitada que solo cobijaba al ramo de cortesanos, poiiticos .
magnates. i
i i et Pt o e
R e L¥1 t su_primera :_:nbra inmor-
en 1726, aparecio el Iiin.'o de los rV{;:fr-fz i "\ el_!‘ltldOS_ amfs .deSPllES-

)8 jes de Gulliver. Sus ltimos es-
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critos, como las Instrucciones a los sirvientes, y la Conversacion pu-

lida, datan de 1740, poco antes de caer el humorista en el estado de

demencia que hubo de perdurar hasta su muerte, ocurrida hoy hace

doscientos afios. Estas fechas se fijan como puntos de referencia. En

1714 llegd a reinar en Inglaterra el primer Jorge, Aquél dilasceran-

te cuaderno sobre el estado de las costumbres en Inglaterra bajo los

cuatro Jorges, que en el siglo anterior al nuéstro escribi6 Thacke-

ray, enmarca bien el ambiente social que tocd vivir a Swift duran-

te la época de su plena madurez intelectual; y aun cuando en esa

tremenda monografia no esté nombrado Swift, nos da ¢él la idea de

las reacciones que en su animo debio suscitar aquel estado social de-
plorable.

La coqueteria profesional, la intriga cortesana, ¢l lio nobiliario,
la conversacion desvergonzada eran signos de buen tono y méritos
para el ascenso v el eventual predominio en la sociedad alta. Se ne-
cesitaba ser un aventurero o convertirse en un aventurero para lle-
gar al favor principesco; pero ser un aventurero con cultura social;
v asi sujetos como Brummel, en gracia de haber prestado algin efi-
caz servicio celestinesco al monarca, llegaban al apice de la influen-
cia sobre la corte y sobre la sociedad. La embriaguez era insepara-
ble de la elegancia, en hombres y mujeres; y no llegaba una dama a
adquirir prestigio de primera categoria mientras no hubiese jugado
en una noche todas sus joyas, o un palacio. El duelo inmotivado,
stibito y habitual, era la manera gentil de disfrazar algin asesinato
indispensable, por motivo de amores, de deudas o de complicidades.
Los politicos vivian del favoritismo, o del peculado, o del favor de
alguna gran sefiora; y la manera, alternativamente empleada por
whigs y tories, de variar la opinién de un parlamento rebelde, era la
real gracia del soborno. Sin que faltaran casos en que algim lio do-
méstico terminara el bueno o mal éxito de una situacion internacio-
nal y politica.

Al estado de desarreglo moral que naturalmente determinaban
las condiciones de revolucion en que habia vivido Inglaterra desde
mediados del siglo XVII se sumaba, desde la segunda década de la
centuria siguiente, un nuevo aporte de laxitud de la conducta traido
de las pequeiias cortes de los estados alemanes por los monarcas de
la casa de Hannover y por sus acompafiantes numerosos. Aquellos
mintisculos soberanos parodiaban en sus cortes pintorescas los usos
de Versalles; y para subvenir a aquellas alegres necesidades de es-
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parcimiento, boato y galanteria, apelaban a ingeniosas industrias.
Una de ellas era la de vender sus stubditos, en calidad de expertos
soldados, a las grandes potencias, para que combatieran wunas con
otras; y en vender ellos' mismos votos, influencias, neutralidades,
por pensiones y dadivas. Colocados en un gran trono de Europa,
por arte de intrigas politicas basadas en una conexion familiar, aque-
Hos principes alemanes se interesaron afortunadamente poco en la
lengua y en la politica inglesa, y con su omision dieron origen im-
premeditado al fenémeno del gobierno por el gabinete, que habia de
transformarse bien pronto en gobierno por el parlamento, y mas tar-
de en gobierno del pueblo. Ellos se dedicaban a sacar el mejor par-
tido posible de la vida y de las circunstancias, como (uien tiene al-
quilada una mina o una hacienda. Y si su accion no se reflejaba so-
bre la conduccién politica, tenia, en cambio, grande influencia sobre
las costumbres;

Swift vivié en medio de aquel ambiente social, y participo en
€l en calidad, no por mediocre menos activa, de pariente pobre de
gentes tituladas, y aficionado a la politica, y aspirante a la preben-
da. Su caso es bien extrafio, porque en €l no habia trazas de un
temperamento mistico ni evangélico. No fue el Savonarola a quien
los vicios de los poderosos encendieran en santa colera y predispu-
sieran al apostolado y al martirio por la redencién de los hombres,
el triunfo de la justicia y el castigo de las abominaciones. Hombre
frio y egoista, qué mantenia una seriedad imperturbable mientras
sus interlocutores se desternillaban de risa de sus malignas ocurren-
cias, vivid lleno de pequefias ambiciones, de pequefias tretas, de pe-
Quenas envidias, tratando de hacerse asimilar a miembro de las oli-
garquias, y de pasar por hombre que tuviera una posicién social y
politica establecida y no contestada. Generalmente fracasado en sus
empefios, se veng6 de la sociedad en la mejor manera que pudo:
observandola. Y de aquella observacion inmisericorde, que incluia
la observacion despiadada de si mismo, extrajo aquel monumento
del genio satirico que constituye su obra de literato.

La biografia de Swift es bien poco interesante. Huérfano y des-
tituido, conoci6 en la nifiez los rigores de la mala fortuna. Pero en
la mocedad logro apegarse a la servidumbre de un pariente distan-
te, viejo diplomatico, y literato diletante y egoista gozador de la vi-
da, que se llamé Sir William T emple. Cambié la esclavitud oscura
por la servidumbre dorada, sin que mejorara su concepto sobre los
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amos de la vida. Pero, entre ser servidor y ser amo, ya que el hom-
bre, segtin €l, era un mal animal inmejorablf:, encontré que era pre-
ferible ser amo. Y a lograrlo encamind su industriosa carrera. I‘-la—
bia estudiado en el Trinity College. de Dublin, y mas tarde, mien-
tras servia de secretario -al pariente rico, consiguio graduarse de
maestro de artes en Oxford, y entrar al servicio divino bajo la dt:-
nominacion de la iglesia irlandesa. Desde entonces su grande aspi-
racion consistié en conseguir un obispado en Ing!at.erra; pero 55)]0.
después de muchas solicitudes. dilaciones y contrarlcdad.es‘ ]I(:g:r::.'f'l
conseguir un deanato en Irlanda, a cuyas gentes desp}'ema!)a. \ ivia
en Irlanda, pero frecuentaba a Londres, y alli empezd a inter \'el'fll'
en politica al lado de la casta dominante de los .whlgs. Su ap(.):tc
de escritor ptiblico mordiente v efectivo era 'al)rec1ad0 grandemente
por los magnates de la politica, pero no suf:‘c:entemente recompen-
sado; no recompensado por lo menos en la {forma que Smftr creia
de justicia. Entonces, en una vuelta de la politica, cuando lo.s '[‘OY‘IGS
accedieron al mando, pasé a su lado; y todo el poder dt:'tfmectwa
que hasta entonces habia empleado contra el!os, lo de.vo‘l\rw contra
los whigs, de cuya intima conducta tenia mejor conoctmlentq
Entre tanto, su genio de escritor no soélo Ie. abria paso entre
los grandes literatos y los hombres de est?.d? mediocres de su t1emf
po, sino también en la sociedad de los aristocratas y l.os baPQ}teros.
Entrometido entre las grandes figuras de la vida londinense, €l, pa-

ra defenderse o para curarse en salud, afectaba tratarlos con una

familiaridad despectiva y ultrajante. A tiempo que minuciosamente

coleccionaba invitaciones, travaba recuerdos comunes, procuraba ha‘—
cerse presente en los momentos inolvidables d.e las vidas fle los otros,
buscando su propia conveniencia y su propia o_portumdad, y que-
riendo deslumbrar a los que le quedaban mas abajo, ante los de artj—
ba afectaba ser el hombre de genio indulgente que pf‘usta por c}e:-,.~
cuido su compaiiia a los politicos 1_1edan.t.es. a Ios-a'r'ustcx_:ratas vacios,
a los literatos ansiosos de progreso. Sz‘su’pc_)smlon fue vejatona.
ante si mismo, que tenia tan honda conciencia de la realidad dc_e ]zllb
cosas v tan certero conocimiento del interior {1@ los lmmbres:’SI esa
posici(;n, brillante ante el exterior, era precaria ante su propio ser,
v fuente de amargura, en los campos de la'socncdad. Eie la vida ecle-
ciastica, de la vida politica, en cambio tenia una razon funcliamental
de ser en el terreno de las ]etra:.s hun"falias. Y asi logro Swift ser el
supremo rector de la actividad literaria de su tiempo.
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En el mundo de las letras asentaba Swift naturalmente una au-
toridad que le venia de si mismo, y que no era inspirada en la con-
descendencia ni el temor ni la conveniencia, El fue de los iniciado-
tes de una vida de intensa comunicacién entre letrados, eruditos y
artistas, que da caracter y colorido al siglo XVIII en Inglaterra. Se
reunian los literatos en Coffee-Houses, chocolaterias, chibes privados
que han quedado famosos en la historia. Florecian entonces Ad-
dison y Steele maestros del ensayo y proceres de la prosa; Pope, que
habia recogido el cetro vacante por la muerte de Dryden, éste nlti-
mo pariente y enemigo de Swift, y que es una de las figuras maxi-
mas de la poesia inglesa de todos los tiempos; John Arbuthnot, tre-
mendo satirista, inmortal por su historia de John Bull; Mathew
Prior, diplomatico, politico y poeta, de intensa actividad en todo
campo, y filosofo epiciireo; John Gay, de gentil caricter hohemio y
ligeros principios, segundo después de Shakespeare, entre los litera-
tos ingleses que supo sorprender el alma del pueblo, y cuya Beggar’s
Opera, trabajo dramatico-comico, es una cpopeya de pordioseros y
rateros ; Sir Samuel Garth, y Thomas Tickel, el amigo de Addison,
v Edward Young, y otros poetas de alta valia. Afin ciertos politicos,
como Temple y Bolingbroke, se picaban de letrados y tenian a ho-
nor alternar en aquellas reuniones de café. En tanto que Berkeley
llevaba contemporaneamente a cabo una obra filosofica que es igual-
mente admirable como obra de estilo.

Fue aquella la sociedad auténtica de Swift. Y en ella su genio
descolld en la forma de una jefatura intelectual. En la vida politica,
un instante de auge conocié aquel amargo y ladino personaje. Mas
que todo con el animo de fastidiar al gobierno, y crearle problemas,
un dia reveld, mientras atendia a su parroquia en Irlanda, alguna
oscura negociacion entre el gobierno y la Iglesia de Inglaterra para
introducir moneda depreciada en Irlanda por un valor nominal que
aseguraba fabulosas ganancias a los contratistas : y alrededor de ese
sucio asunto, hizo la pintura y la defensa de las glebas oprimidas de
Irlanda, en una serie de cartas firmadas con el pseudonimo de un
trapero. El aire de buena fe burguesa con que se exponen alli to-
das aquellas trapisondas, es inimitable en los anales del humor lite-
rario. Alrededor de esas cartas se produjo un grande escandalo, e
mutilmente se traté de condenar al autor como libelista. La negocia-
cion fracaso: y el pueblo de Irlanda, en donde Swift era general-
mente mal querido, sobre todo desde su interesada conversion poli-
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tica, paso, con la logica de los nlu\-'hnientQS c.oi’ectivos, a convertir-
se en histérico adorador del dean de San Patrtc19. Por.puco tiempo,
desde luego. Pero en aquel momento, Swift ‘hahna podido lograr sg
ambicién de hacer volar en pedazos un gabinete de Londres, desde
la oscura parroquia a donde lo habian relegado Io‘s .magnates..

En su vida sentimental fue igualmente metod:co: opresivo y
cruel Jonathan Swif. Tuvo contemporanea o altcrnaFwamt{nte do..s
novias en la vida, que le sirvieron de pretexto para divagaciones If-
terarias, y que devotamente, abnegadamente, dc)lm‘(ismne?tc‘. deses-
peradamente, lo esperaron en vano al t::avés de los afos. Ester | Ol‘l‘ﬂ-
son, a quien conocié como pupila de Temple, en plena adoicscenua.
cuando con él servia en la lujosa mansion de descanso dc:. _bLlrrE}:r, ¥
que es la destinataria del Jowrnal to Stella. Y Hester \’alll}{ll‘ll‘lgll:l.
hija de algin mercante rico de Londres, y qyue en la onomatopica 1‘-
teraria de Swift figura con el nombre de \ anessa. Ambas se entre-
garon al hombre seco y amargo con devocion 1]mutc, (que es tan e::c-
iﬁicabic en el campo de las razones del corazon: y cuando un _(l_la
la una supo de la otra, y medié entre e_llaiis y ¢l una escena _[Jatetla?a.
Stella muri6 de pesadumbre. La sobrevivio Hester para sufrir el su-
plicio de cinco afios de las mas estramboticas 1‘ela-?1<')11es. Pare‘c(e que
al fin celebraron un matrimonio secreto. Pero Swift 1o ?cccd‘:o (l'cs-
de entonces a tenerla bajo su techo, ni a verla en su 1‘&51(1&11{:1;1’ sino
en compafifa de una tercera persoma. Y también ella fue agqtanc?o-
se hasta que al fin murié de amor y de (lolor: como las princesas
de los cuentos prometida sin esperanza al principe joven ¥ valiente.

Carrera extrafa la de este hombre de genio, que habia d:? con-
poner con elementos de su propia vida y de la \-'1c¥a’de su_ tiempo,
que era una misma vida, la iliada del dolor y del .n_dlculo de. las vi-
das humanas. La concepcion de Gulliver es tan original y feliz como
la de Quijote y Sancho o como la de ?eglismundu.l LLa mente de l()lb
hombres para no perderse en la filosofia ni extraviarse en la moria.
necesita de puntos de referencia. Los grandes creaslores de l.)t?lle.za
literaria son aguellos que han ideado un sist.e’ma métrico pecul;lal g
impresionante para medir la accion y la pasion de seres. y socieda-
des. Y si Cervantes fijo en el idealismo de Alonso Quijano y en la
practicidad de Sancho los puntos extremos en que se mueven las
vidas individuales, Swift ide6 la manera audaz y sorprendente de
medir los valores sociales. El individuo humano perdido en e!_mun“
do, entre el misterio del atomo y el misterio del astro; vacilante,
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COIl U MICrocosMo a cuestas, entre el tiempo interminable y el es-
pacio infinito y la muerte segura, carecia de medidas inmediatas
para localizar el ambito de sus empenos. Con concepeion genial, Swift
lo puso en los pafios del gigante y del enano que miran, segiin su
naturaleza verosimil, el desarrollo de las actividades de relacién en-
tre los hombres comunes. Para el liliputiense, todo aparecerd mag-
no y sublime en las actitudes y operaciones mas vulgares del suje-
to comun: para el habitante del pais de los gigantes, grandes haza-
fas, grandes triunfos, grandes derrotas, grandes aspiraciones y gran-
des decepciones del hombre comtin apareceran mintsculas v lasti-
1n10s4s,

Desde estos dos angulos de vision, tan nuevos y tan diferentes
de la capacidad de observacion del hombre sobre si mismo y sobre
sus semejantes, todo, verdad, bien, belleza, viene a confluir en un
criterio de relatividad que tiene que culminar en un criterio de be-
nevolencia. Lo que, en nuestro presente siglo, al través de los pro-
gresos, de las matematicas y de la fisica, ha sorprendido  Einstein
como ley del universo, lo descubrié mas de doscientos afios Swift
en el campo de la moral y de Ta filosofia; y lo fijé en un libro que
leen los nifios como si se tratara de unos cuentos de hadas. Swift
simplific6 el problema social hasta reducirlo a un esquema de cari-
catura. Su mente sintética hallo en el contraste, la manera mas eco-
noémica de hacer vivas y fulgentes las nociones abstrusas que la filo-
sofia ha copiado sobre el destino humano y que la nueva ciencia de
la sociologia quiere generalizar trabajosa y voluminosa e impotable-
mente al terreno social. Su humor representa el dpice del esfuerzo
mental y permanece como una de las contribuciones mas eficaces de
la inteligencia a la interpretacion de la conducta.

Se necesita de un hombre que hubiera vivido, y vivido penosa-
mente, la experiencia de la sociedad. y no de un asceta iluminado e
inhumano como San Francisco o como Savonarola para que el re-
proche a las costumbres depravadas y a las ideas ilogicas, apelara a
lo que en nosotros hay de mas entrafiable, que es lo humano, Se ne-
cesitaba que esa experiencia hubiese sido adquirida en tiempos de-
sastrados y en sitios perdidos, para que la espada de la critica social
pudiera penetrar hasta la empunadura, sin reatos ni vacilaciones’ Se
necesitaba que no existiera ninguna intencién didactica ni moraliza-
dora en el sujeto de la experiencia, para que las gentes aceptaran su
dicho desprevenidamente, Desde ese punto de vista Swift es un gran
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moralista, un eficaz forjador de su pueblo, y su obra genial y su fi-
gura desagradable aparecen casi providenciales. I |

Cuando se piensa que después de Swift un dla’ Nelson pudo es-
perar, esperar, el dia de su muerte, que cada inglés, en aquel dia,
cumpliera con su deber; y cuando se piensa en ¢l programa de san-
gre, dolor y lagrimas que Churchill propuso a su pu(.jl)l() en 1941,
cuando todo en la vida indicaba entregarse a fuerzas incontrolables
de la naturaleza; y cuando se piensa que la Gran Bretafia respon-
di6 entonces y ahora a la demanda, colectivamente, en forma perfec-
ta, debe concluirse que la critica social, ejercida por todos los gran-
des ingenios ingleses sobre su pueblo vy su c-:‘:stum.lztre_. antes que-.(.h-
sociar crea y estimula. La libertad es condicion indispensable para
que se cjerz-a la funcion critica: e Inglat_e::ra. antes que todo, .ha
asegurado, con sacrificios inauditos, al través (Fe. los siglos, el prin-
cipio de la libertad. Acidos y reactivos han purificado, a l[?! largo de
las edades, aquella magna aglomeracion de hombres sensibles a la
critica. X

El estilo literario de Swift representa la perfeccion del esfuerzo
intelectual, por su sencillez resplandeciente: y a €l iran a l.)ebe‘r to-
das las edades literarias, futuras cuando quifzra que e]_concephsmo,
el barroquismo, ¢l gongorismo o el academicismo, reflejen en las le-
tras la penuria secial y la perversion de las costumbres y de las
ideas. En su carta, a un joven clérigo, recién ordenado, por una per-
sona de calidad, opuasculo que publico Swift en Londres en‘1721. es-
ta contenido el famoso apotegma del satirico, segiin el cual *‘las p:itlz%-
bras propias en los lugares propios constituyen la verdadera defini-
cion del estilo”. Alli, entre observaciones relativas a los deberes e(':le-
siasticos, hace incidentalmente Swift consideraciones sobre el estilo,
al referirse a los sermones. Traduzco de una parte de ese (:'uaderno
estos coneeptos sencillos v los dedico a !ns p(‘)etas modernistas de
nuestro pais, los cuales no negaran autoridad intelectual, a Joanthan
S‘Mft‘:Creu que el método observadq por el famoso I,m:d_ I"aliflran.d
en alguno de sus escritos, no sentaria mal a .allgul'los c]engozj Jg»e-
nes. Anciana persona de calidad que lo counc_lo. l’m.:u me decia que,
cuando ¢l dudaba si una palabra fuese o no inteligible, acostumbra-
ba consultar a alguna de sus sirvientas (no_a la camare::a.. {'[ue po-
dia tener veleidades romancescas), y se guiaba por su Juicio !:alr‘a
inscribir esa palabra o desecharla”. Mas adelante agrega Swift: “No
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me explico por qué los profesores de varias artes y ciencias son ge-
neralmente los mas ineptos para explicar su pensamiento a las per-
sonas que no pertenecen a su tribu. Un sencillo campesino hace en-
tender a cualquiera, en tres palabras, que se le ha dislocado un pie
0 que se ha partido un hueso; en tanto que un sabio cirujano, des-
pueés Flt: cien términos cientificos, y si uno no pertenece a su gr,emio
ln_de_]a a uno a obscuras de lo que sucede, como si no hubier:;
abierto los labios.”

’_ Swift murié solo, abandonado e idiotizado, el 19 de octubre de
1745, en su deanato de San Patricio, después de cuatro afos de
completa inconsciencia, durante los cuales no hablé jaméas una pa-
Iabra_l. Al través de doscientos afios, acerquémonos a su lecho mor-
tuorio para decirle que hemos olvidado su vida, pero que su genio

1?()1lnclasta sigue edificando nuestro espiritu, y es una de las altas glo-
rias de la magna Inglaterra.

Juan Lozano y Lozano
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DE UN ESTUDIO SOBRE FALLON
Por RAFAEL MAaya

Tres poesias constituyen el equipo intelectual de Fallon, pero
tres poesias de calidad realmente extraordinaria. La luna, La pal-
mera del desierto v Las rocas de Suesca. Nada tienen de comim entre
si estas maravillosas creaciones, y antes bien parecen producto de
plumas distintas. En otros poetas de obra mas extensa, se advierte
a primera vista la continuidad de su pensamiento, la trayectoria de
su imaginacion, v dijérase ‘que todos los hijos de su espiritu salen
marcados en la frente con marca de hierro. Tal acontece con José
Eusebio Caro y con Rafael Pombo. Todos sus versos tienen estrecho
parentesco entre si, v cierto aire de familia que es inconfundible. Re-
corrase la extensa coleccién poética de Pombo y se verd que nada se
sale de tono, y que alli donde el poeta parece mas extraio a st mis-
mo y finje contradecirse, alli pueden sefialarse las raices mas inti-
mas de su arte v deducirse los principales rasgos de su inspiracion.
Nada de comun tienen, por ejemplo, El Bambuco y €l canto Al Nui-
gara, y la misma enurnciacion de los temas indica que se trata de poe-
sias diametralmente opuestas por su realizacién y su ejecucion. Sin
embargo, cualquier lector inteligente podria sefialar no sé qué afini-
dades entre estos dos poemas, afinidades que se encuentran en cier-
ta audacia de imaginacion, que hordea casi lo extravagante sin en-
trar en su Orbita; en lo impensado de algunos giros, llenos de nove-
dad y no usados antes por la musa castellana; en fin, en otros de-
talles ya de expresion o ya de concepcién, que llevan a la conse-
cuencia de que una y otra poesia fueron fruto de una imaginacion
tan peregrina como original, que nada tenia de vulgar ni de adoce-
nada, y que al contrario solia ver las cosas con ojos de profunda
v verdadera originalidad.

Lo mismo acontece con Caro. Su Odua al Socialismo y su poe-
ma llamado La bendicion nupcial, estan a distancias estelares en el
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