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con el objeto de conocer otras tiendas de la misma calle. 
Al cabo de un rato intentó devolverse, pero no pudo h�llar­
la tienda donde había dejado á la nodriza; la lluvia comen­
z_aba á azotar el pavimento de las calles, y Mayorie dio,
rienda suelta á su angustia, porque no sabía dóorle era su. 
casa. 

Toni, al oír esto, to'�ó un aire de ternura y la conso­
ló de la mejor manera que pudo. 

-No llore, señorita, le dijo, yo conozco su casa y la,
llevaré allá. Venga usted conmigo. Se despojó de la capa, 
su compañera de siempre, y envolvió con ell.a á Mayorie, 
cuya chaquetica estaba empapada. La levantó en sus bra­
zos, echó á andar, y ella, . feliz porque él la conducía asf 
ta? fácilmente, unía su rostro medio manchado por ·las lá­
grimas, contra el rostro de Toni. 

· En pocos momentos llegó el ital�anito con su carga li-•
gera á fas puertas de la casa que tanto conocía;· reco_rdó

· alegremente la última vez que había estado allí, y ahora
temía que la madre lo despachara nuevamente. La puerta 
se. abrió con suma presteza, cediendo al trémulo golpear­
del italianito; un instante después ap�reció delante de él 
la linda señora, y Mayorie se avalanzó hacia ella exten­
diendo sus bracitos blancos. 

Todos los de la casa habían e�tado buscando á Mayo­
rie, y cómo se alegraban al verla en brazos de Toni, quien 
más de una vez refirió las peripecias de aquel hallazgo in­
esperado, mientras sus ojos emocionados se clavaban en el 
rostro de la madre de la niñita de los bucles de oro. Al 
cabo de un instante dijo Toni co� voz pausad�, dirigiéndo­
se á la respetable señora : 

-Usted-�e ordenó que no volviera sino después de
largo tiempo, pero: ... he hallado á la señorita Mayorie en
la calle y ..... yo necesitaba ver una vez más á la señora
linda.

La madre de Mayorie fijó su atención en el pálido ros­
tro del ital ianito y en las ropas raídas que llevaba. 
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-¿Quisieras venirte á vivir en nuestra compañía,
Toni? dijo la señora con voz clara y gentil; necesitamos 
un muchacho para que cuide del jardín. ¿Grees tú que po-
drás desempeñar bien este oficio y hacerte útil? 

Los negros ojos de Toni chispearon. 
-¿ Y veré todos los días· á la st;ñora linda? preguntó

el italianito con ansiedad. Oh! Toni trabajará muy bien,

en verdad,
Su excitación no le permitió añadir u ua palabra más,

y corriendo al lado de la linda señora, le tomó la mano en­

tre las suyas.
•

. ...

Toni vive ahora en un hogar que. puede llamar suyo 

propio. La linda señora le ha enseñado á leer y á escribir, 
y él se esfuerza de cuantas maneras puede, para llegar á 
ser un Joven excelente y útil; todavía habla de su vuelta 
á Italia, pero ahora dice que necesita llevar por compañe­
ra de su viaje á la señora linda, y ella, gl oír esto, sonríe 
amablemente y no puede menos de exdamar: 

-Cuando hayas crecido y seas hombre rico, Mayorie
y yo iremos á visitar contigo tu hermoso país. 

FRANCIS E. BURR 
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Así como los astros brillan, unos con luz propia y 
otros con luz reflejada de cuerpos vecinos, así entre los 
hombres públicos cuyos nombres á fuerza de sonar, aca­
ban por ser ó parecernos eminentes y por grabarse en la 
historia, unos brillan con su propia luz, con el mérito de 

sus obras, su genio, su carácter ó sus virtudes; y otros-y 
son los más-deslumbran con la serie no interrumpida de 

los nombramientos que han obtenido y de los puestos que 

han ocupado, no siempre por real ,�crecimiento. 
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Respecto de éstos sus biografías se reducen á ser una 
larga enumeración de títulos, destinos y cargos públicos; 
respecto de los primeros, sus rasgos biográficos van al fon­
do: á presentar al público, que admira siempre lo noble, 
lo grande Y lo bueno, un espíritu superior, un carácter 
elevado, una vida rperitoria y útil. 

Siempre hemos creído que cuando se van á esbozar 
para la historia las figuras de los muertos, lo� hombres de­
ben estudiarse ante todo por su corazón y su carácter, co­
mo que aquél es el motor de todas las acciones buenas ó 
malas Y éste la norma de la conducta social; y corno que 
uno Y otro reflejan la espiritualidad en todo el curso de 
existencias idas, graban el verdadero perfil del individuo, 
Y llevan una como luz de faro para ver con claridad aun 
1
al través del tiempo y la distancia y por entre la tiniebla de 
1a tumba, la razón de muchas cosas al parecer inexplica­
bles_; e� valor de muchos dolores ignorados y de inmensos
sacrificws, tanto más meritorios cuanto más ocultos· el 
briHo de muchas sombras y la sombra de muchas glori�s; 
la grandeza .de muchas pequeñeces y la pequeñez de mu­
chas grandezas. 

Queremos por eso presentar hoy, á grandes rasgos, la 
venerable figura del Coronel Anselmo Pineda como militar 
·como bibliófilo y como hombre de gran corazón y de ele­
vadísimo carácter.

Era de cepa antioqueña, de esa raza privilegiada en
Colombia, no tanto por su capacidad intelectual, que en
ello no le van en zaga, si es que no le superan algunas de
otr�s Departamentos del país, sino por su amor al trabajo,
su rnq�ebrantable energía y su espíritu práctico. Tenía,
pues, Pmeda, nacido en Marinilla el 2 1 de Abril de 1805,
todas las cualidades y ventajas de aquella raza de trabaja­
dores_: ten'.a la laboriosidad infatigable en el trabajo; la
tenacidad irreductible en lo bueno ; la fe profunda en el
valor del propio esfuerzo. Era de esos hombres que desde
niños se acostumbran á luchar por sí mismos, á deberlo
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to90 á su energía, á su valor, á su perseverancia. Era de 
Jes que creen que el hombre de honor ha nacido para ser­
vir á su Patria y á sus conciudadanos, no pl)ra vivir á cos­
ta de la una y de los otros. 

Y esa creencia que le venía en la sangre, pues su.1a­
•milia fue notable por sus virtudes, se arraigó aún más en 
ssu a'lma cuando hizo sus primeros estudios bajo la sabia 
Jü;ección de José Félix Restrepo, el "Aristides granadi­
no," porque el carácter de los buenos maestros se funde arl

'.cabo, como en magnífico molde, en los discípulos buenos. 
La primera época de la vida de Pineda marcó su figu­

ra de militar valeroso en alto grado, enérgico, sufrido, es­
tricto cumplidor de su deber, y m.odelo, en fin, del buen 
:soldado. Se le vio en 1829 figurando corrio edecán de 
Córdoba, el héroe de Ayacucho, cuando fue cobardemente 
-asesinado en el Santuario por el irlandés R�perto Hand;
,combatió en 1831 contra la dictadura de Urdaneta y pa­
•cificó el Cauca; en 1839 peleó en Buesaco, y el memora­
.ble 3 de Diciembre, con sólo sesenta hombres, hizo levantar 
el sitio á doscientos cuarenta y dos en la Laguna; ganó 
el grado de Sargento Mayor en Chaguarbamba; en 1840, 
en Pasto y su Ejido, derrotó con treinta soldados una co­
lumna de Ejército; y luchó denodadamente en Buesaqui­
Uo, Abejorral, Santiago, Pasto, Chapacual, Taindala, Huil­
quipamba, Aratoca, Guarumo, La Ch_anca, San Lorenzo 
y en otras muchas acciones de guerra, ganando uno por 
u.no los grados militares y defendiendo siempre la legití­
midad y l.a justicia.

Contaba un honorabilísimo testigo presencial, D. Eloy 
.B. de Castro, que en la guerra de r 854, llamada de Melo, 
Pineda detuvo el paso, cerca del Puente del Común, á

ochocientos melistas armados que venían de Zipaquirá al 
• ,mando del General Manuel Acebedo y del negro Justo,
con sólo catorce soldados y cerca de doscientos indi� de
Chía armados de palos. Para ello se valió de la estratage­
-ma de hacer que sus hombres desfilaran en orden y guar-
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'dando cierta disciplina, por sobre una pequeña colina que 
veía la fuerza enemiga, y .que luégo, al doblar el cerro

t 

'Volviera á treparlo cambiando los hombres la ruana por 
la camisa unas veces, otras terciando la ruana, otras de 
distinto modo, de tal manera que por la distancia, pare­
ciendo los palos fusiles y los pobres indios, que pasaban 
y repasaban, numeroso ejército, el enemigo acabase, como 
acabó, por 'retirarse prudentemente; y Melo no pudo reci­
bir el importante refoerzo que esperaba. 

En sa misma revolución acompañó Pineda al General 
Franco. en su valerosa pero imprudente entrada á Zipaqui­
Tá, en donde, p_or un milagro, la lluYia de balas que deja­
ron muerto en la plaza al desgraciado General, no hicieron 
á Pineda sino atravesarle por repetidas partes la ropa y el 
·sb�brero.

En la ya mencionada ;:icción de Huilquipamba lo salu­
dó el General Flórez con el título de Teniente Coronel de 
los Ejércitos del Ecuador, y en el campo glorioso de Ara­
toca, al lado del General José Acevedo Tej'lda, hijo del tri­
buno de 18m, fue ascendido á Coronel, grado que renun­
ció modestamente luégo. Y si jamás se le dio el título .de 
General, que á la generalidad de los colombianos se da hoy

,. 

siquiera no hayan estado en ningún combate ni tengan, 
como tuvo Pineda, la declaratoria de dos acciones distin­
guidas de valor y el comprobante de más de quince años de 
servicio activo, ello comprueba, no que no mereciera aquel 
grado, sino su genial modestia; su incapacidad para el ar­
te más usual ae elevarse, que PS la intriga; y, además, su, 
talento, porque es mejor ser siempre un buen coronel con 
título ganado en los campos de batalla, que un mal gene­
ral gradúado en antesalas. 

Si en las acciones citadas acreditó Pineda su valor de 
.. militar, en los puestos de Tesorero provincial y Archivero 
de la Gobernación de Antioquia, Adjunto al Estado Mayor

,,General en 1836, Ayudante del General Herrán en 1837,. 
- Jefe mililar del Socorro, Gobernador de Pasto, Cómisario
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en Quito, pacificador de Panamá, Jefe. de Estado Maycir en, 
la Costa y Jefe militar en Santa 1'4arta en años subsiguien­
tes, y Representante por Antioquia en el Congreso de 
1843, etc., demostró sus dotes de buen gobernante, de hom­
bre de mundo, y, sobre todo, de patriota desintéresado, 
recto y digno. 

Hemos mencionado de una plumada los cargos públi­
cos que desempeñó el Coronel Pineda para bien de la Re­
pública, gloria de su nombre y timbre de honor de i¡u fa­

'11lilia. Hablemos ahora con más interés y más espacio de 
su obra m�gna, de la labor imperecedera de su vida, de la 
que por ser un verdadero y muy alto puesto público, no 
dado por los Gobiernos sino conquistado por el propio\ es­
fuerzo de la virtud y del trabajo de luchador patriota, es, 
á nuestro juicio, lo que da á Pineda el título de colombia­
no ilustre, ya que nunca hemos creído notables á los hom­
bres por la altura de los destinos que hayan tenido, sino 
por la alteza y la bondad de la obra de su vida. Nos refe­
rimos á la biblioteca de obras nacionáles por él fundada: 
á la Biblioteca Pineda.

Pero á hablar de esto no es la pluma nuéstra la mejor 
llamada. Tócale á otra más competente y muy querida que 
hace ya años cesó en su eficaz labor por el Bien y por 11;1 
patria, cuando el que la manejó tan dignamente durmióse 
en el silencio de la tumba. La pluma de nuestro hermano 
Ernesto Leóñ Gómez, ahijado y amigo del Córonel Pine­
da, escribió lo que sigue, respecto de este c,iudadano bene­
mérito: 

"····· Pocas veces se hallan reunidas en una persona 
todas las bellas cualidades que adornaron á 'este hombre: 
él era un verdadero modelo del patriota desinteresado, del

virtuoso padre de familia, del protector de los desgracia­
dos, del amigo que sabe sacrificar su reposo por el bienes­
tar de su amigo. 

. " .••• Muy bien comprendió lo que era Pineda, la ilus­
trada Sra. Josefa Acevedo de Gómez, cuando, estando en 
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.su lecho de muerte, llamó á sus hijas y les dijo : 'Hijas 
mfas, la única herern:ia que os dejo es la amistad del Coro­
bel Pineda, sabedla apreciar, porque ella es un tesoro de 
-inestimable precio.' En efecto, Pineda era un tipo raro ea
este siglo, y sus servicios prestados á la patria en la paz y
en la guerra con desinterés y abnegación, y su vida ente.ra
consagrada al bien de la humanidad, harán su memoria
digna de pasar á las más remotas generaciones.

· . "Pero no es su biografía lo que voy á escribir; elÍa
está impresa en caracteres indelebles en las mejores pági­
-nas de la historia de Colombia, en la memoria de sus nu­
merosos amigos y admiradores, y, sobre todo, en el corazón 
-Oe los desgraciados. Pineda, como él mismo lo dijo alguna 
vez, no podía dormir tranquilo cuando llegaba la noche 
-sin haber hecho algún bien ·durante el día. No, no es.su
,historia la queJntento referir, es la historia de algo que ha

lrido y será la joya más brill'ante de la inmortal corona de
su gloria; la historia de la Biblioteca de Obras Namona-

· les, fundada por él á costa de inauditos sacrificios; y puedo
añadir, porque conozco los más íntimos sentimientos del

· corazón de ese hombre, que á costa de su vida. El Coronel
Pineda vivió para la Biblioteca, gastando sus mejores años,
:sus escasos recu_rsos y su tranquilidad en servicio de ella.
V o'le vi llorar sobre esa rica colección, que encierra en su
,seno todas las glorias de los más bellos años de �uestra
•4>ahia, así como las luctuosas páginas de sus días de dolor
y- de sangre; yo le vi llorar por que su inmortal obra, la
obra de toda su vida, el monumento de la' patria, no era
a.preciado debidamente por ella, ¡ y qué digo l era destruí-

, do por los mismos que deberían haberle cuidado y defen­
dido como su más preciosa herencia. 

"Ocho años de manejo constante de la Biblioteca Na­
. ciona1, me han hecho conocer perfectamente la Golección 
Piñeda y saberla apreciar como se debe: ella es por sí sola 
el �onumento de gloria de su ilustre fundador; sobre ella, 

. . como sobre una mole de granito, que no pueden abatir las 
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tempestades, estará siempre la imagen inmortal del Cor°"' 
nel Pineda, que será el modelo del r�publicano virtuoso y 
entusiasta que debe vivir y morir por la patria. · 

"Cuarenta años hacía que el Sr. Pineda recogía asi­
duamente las ·esparcidas hojas de la historia de .Colombia; 
los manuscritos, los periódicos, ]os folJetos y cuanto pudie­
ra interesar á las generaciones futuras; cuarenta años de

fatiga y de privaciones para ofrecer á Colombia algo dig­
no de sus glorias, de sus triunfos y de sus martirios; y 
cuando al cabo de tan largo trabajo, logró recoger la in­
mensa colección que hoy lleva su nombre, se presentó ante 
el Congreso de :r 849 y la ofreció á la patria sin pedir en 
pago de tan brillante ofrenda más que un poco de gratitud 
nacional. 

'' Cerca de mil volúmenes empastados, con sus corres­
pondientes índices, la componen. Está dividida en dos sec­
ciones: la antigua formada hasta 1849, y la nueva, que

comprende desde esa época hasta 1873; la primera, repar­
tida en seis series distribuídas así: 1. Leyes y memo1}as; 
2. Tres series miscelánicas de cuadernos que ascienden á
6,000; 3. Colección de periódicos desde el primero que se
fundó en Bogotá en 1791 hasta los de 1851; 4. Hojas suel,,­
tas clasificadas; 5. Manuscritos; y 6. Varias obras nacio-
nales y extranjeras. • 

"En esta rica colección se hallan ·mu1titud de curiosos

documentos, tales como la causa original de fos conspira­

dores del 25 de Septiembre; varios manuscritos de Caldas,

Mutis y otros sabios; muchas memorias inéditas, históri­

cas y científicas, y gran cantidad de periódicos y otras pu­

blicaciones importantes que son hoy únicas en el país. 

"La nueva biblioteca que donó posteriormente y que

fue arreglada con sus correspondientes índices, hechos con_
toda claridad por los Sres. Vergara y Escarpetta, está divi­

dida en quince secciones y es el complemento de la gran 

obra del Coronel Pineda . 
"Todo este tesoro fue aceptado por la patria, quien

ofreció á Pineda una pensión mensua1, que si bien era un

. .

,,, 

..... 

l 

',· 



/ 

374 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

________ _:__::_:=.=_:.::.._�� 

testimonio de la g t·t d · 1 ra i u nacrona , no era, como han pen-
sado algunos una ·ó · 

. , remuneraci n, porque esa rica ofrenda 
es la historia de Colombia, e�crita por sus mismos funda-
dores y un paí t· · 

. , s .no 1ene Jamás con qué poder comprar los 
d�cumentos originales de su propia historia. 

. "Bien conocieron esto D. José Manuel Groot, D. Ni­
c:las González Y demás historiadores de la patria ; y bien

. P ede comprenderlo quien se.pa que esa colección y la del
Coronel Acosta son la única luz de nuestra historia. 

. "El Sr': Pineda estaba satisfecho porque su obra era 
c?mpleta y porque contaba con que sería justamente apre­
ciada ; pero no fue así. Pocos años habían transcurri'do 
desde que la Bibfioteca Pineda era propiedad del Gobier­
no, cuando, �lvidando éste las condiciones con que su fun­
dador la habra donado, la puso á disposición de toda clase 
de personas, é incapaces las más, de comprender su inmen­
s? valor, pronto principió aquella . obra lenta de destruc­
c�ó? .Y d� barbarie, que desmiente nuestra tan decantada
c1vi!ización, y que hiri� de muerte el sensible y patriota 

corazón del Sr. Pineda ; por eso decía en uno de sus nume­
rosos m_ensajes al Congreso: 'Mis quejas son justas, por­
que hasta el simple labriego se lamenta cuando, por mano 
aleve, llega á ver desmejorada su pequeña labranza. ¿ y qué 
no deberé hacer yo con los preciosísimos documentos de mi 
colección, que son nuestros anales recogidos con tantos 
-afanes, en to�os los pueblos de la República , al contemplar 

que se desmeJoran? y o los sigo con los ojos del alma por­

:que me costaron vigilias y esfuerzos . constantes, y p�rque 
aun cuan�o hoy sean propiedad de mi amada pa'tria, no 
po� eso �e¡an de ser míos.' En otra parte dice: 'Si hubie­
ra i�a�rnado s

.
iquier� remotamente que no se cumplía la 

�ond1ción de m1 gratuita cesión, no me hubiera atrevido á 
·defraudar aquella parte del pan de mi familia.' 

"A la entrada del salón que guarda la Biblioteca Pi­
neda, está colocado hoy un retrato que Uama la atención 
de los concurrentes á ese establecimiento. Un apacible 
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rostro lleno de bondad y un aire simpático de tristeza en­

noblecen su semblante . ¿Quién no ve allí al Coronel Pine­

da con esa melancólica fisonomía, que tan bien retrat.a un

-corazón amante como pocos <le su querida patria y sensi-
. 

. ? 

ble como el que más á las desgraci_as de sus semejantes . 

¿Quién no lo recuerc�a con respeto y grat itud al ver allí su

imagen? . . 
"Al pie de ese retn,to está escrito esto: 'A la virtud

y al patriotismo del Coronel Anselmo Pineda, fundador de

la Biblioteca de Obras Nacionales.' 

"Era justo que al colocarse la Josa del sepulcro sobre

el cadáver de tan digno ciudadano, y cuando ya no volve­

ría él más á visitar su tesoro querido, un retrato suyo in­

mortalizara su imagen allí mismo donde su nombre debía

vivir también para siempre." 
Con motivo ele la m11 erte del Coronel Pineda, ocurri-

da en Octubre de 1880, el ilustre y desgraciado poeta Te­

místocles Tcja<la, cuyo nombre, injustamente medio olvi­

dado ya, nos es muy' grato rememorar ahora, escribía al

redactor del periódico llamaJo La .Velada lo siguiente : 

" . ....... Ruego á usted y á su talentoso amigo mi pa-

riente Sr . Ernesto León Gómez, del cual he recibido tam­

bién una bellísima cart,, pidiérdome algún escrito en me­

moria de nuestro común pariente el Sr. Coronel Anselmo

Pineda, se sirvan insertar en el periódico de usted la poe­

-sía que les remito, escrita en otro tiempo para el álbum de

este g-rand� amigo, y un ligero artículo necroló'gico ..... 

" ........ Mi Jeher es simplemente en la ocasión el de des-

<:ubrir rni cabeza encarwód a también, no por el hielo de·

los añt,s sino por las olas del dolor ; y arrodillarme sobre 

mi leehll tic tormentos rara decir mi último adiós á la

'Sombra rle aquel excelente amigo que tanto supo amarme,

honrarme y consolarme, no solamente en mis horas de 

prosperidaJ, sino en mis añus de desventura y de lágrimas.

"El Sr. Corond Pineda tenía entre to.:las sus gran­

des c11alidades una que ya es Qna insólita preciosidad en
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estos tiempos de descreimiento, de materialismo, de egoís­
mo y de perversión en que se agita descorazonada la so­
ciedad: un amor exquisito, abnegado y heroico hacia los 
desgraciados; y de él dio tántas pruebas, que bien pueden 
-<:ompararse á las que de igual naturaleza ejecutaban San 
Juan de Dios y San Vicente de Paúl. 

"Ligado el Sr. Coronel Pineda en su primer matri:. 
monio á la señora viuda de mi ilustre tío el Sr. General 
Pedro Acevedo Tejada, adquirió tal cariño y admiración 
por toda mi inmensa familia, que á él le debemos los más 
nobles servicios y el que se "conserven en su biblioteca mu­
chos de los escritos de varias personas de mi sangre, que­
se distinguieron en la carrera pública y en las letras; de 

• forma, pues, que aquel caballero era para mí no solamente
un verdadero amigo sino un distinguido pariente, y de la
misma manera fue considerado por muchos de los míos.
Todos mis tíos Acevedos Tejadas se enorgullecían con la
amistad y con el parentesco dé tan eximio caballero, y

muchos de ellos <lejaron al morir á sus hijos como la me­
jor herencia el que cultivasen relaciones con él.. ... "-

" ........ Sobre la tumba de tan preclaro ciudadano bien
pudiera grabarse este epitafio:

No es un hombre vulgar el que reposa 
Bajo esta piedra solitaria y fría,

Sino un mortal que en su Nación un día 
Brilló por su virtud y su alma hermosa 1 

Amigo sin rival, su generosa 
Mano el consuelo derramar sabía 
Con el mismo interés con que servía 
A esta Patria que quiso ver gloriosa 1 

Cbmo el árbol fructífero agostado 
De producir sus frutos y su esencia 
Cae ya viejo y marchitado al suelo, 

Éste varón ilustre y abnegado 
Agotó en el trabajo su existencia ; 
Mas pura su alma se elevó hacia el cielo. 
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"Si yo pudiera escribir algo más digno del Sr. Coro­
nel Pineda que estas pálidas frases que dicto ahoi;a al niño,. 
gue es mi único compañero y mi único consuelo en esta 
solitaria cabañá donde agonizo en medio de los más crue­
les infortunios, en verdad, en verdad que no lo excusaría, 
porque mucho amé á aquel hombre cuya memoria ama.ré 
y bendeciré mientras viva. 

"Pero nada más puedo hacer por hoy, porque estoy 
paralizado, casi ciego, sin movimiento en las manos, he­
cho un esqueleto y á punto de volverme' loco y de morht 
�qui en esta hondonada pedregosa y triste, donde no es­
cucho sino los graznidos de las aves de rapiña que se cier­
nen sobre las rocas, y el monótono, eterno y melancólico 
rumor de las turbias aguas de un río solitario 1" 

Hemos delineado la figura del Corouel Pineda como 
militar y como ciudadano de grandes merecimientos. Para­
dar ahora idea de su corazón y su carácter, insertamos la 
siguiente bellísima carta que le honra tanto á él como al 
ilustre patricio que la escribió: 

"Medellln; 29 de Junio de r876 

•• Sr. Coronel D. Anselmo Pineda 

· "Mi querido Anselmo:
"Tu última carta me ha hecho una impresión que nó

puedo expresar, como una comunicación de ultratumba, 
ó más bien como lo que recibiría un morador de la otra 
vid� cuando llega allá un compañero ó un amigo, que 50

años antes había dejado en la tierra. 
"Me parece que nosotros no somos ya de este mundo; 

yo extraño todos los días verme vivo; nunca jamás me 
- imaginé que había de vivir setenta años. Todas es-as cosas
tan frescas y tan viejas que me dices, me han hecho como
retroceder á una época tan triste hoy, como era de grata y
alegre cuando la vivíamos. La idea de que la injusticia te
persigue todavía á los setenta años, es désgarradora. Tus
ideas generosas de patriotismo, -de amistad, de humanidad,
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en medio del ambiente espeso de egoísmo de la generación 
actual, te representan á mi cornzón como aquel pájaro que 
los compañeros de Betal).court hallaron en las Canarias, 
que era el último de su especie que quedaba en el globo. 

"Hace mucho tiempo que yo no me comunico con na­
di� ni contesto una carta, si no es forzado por alguna cosa· 
que .á otro interesa y que lo exige. 

"Sufro una pena indecible al escribir á las personas 
queridas. Mi hija, que quizá á estas horas navega en el 
Pacífico, huyendo aon mis cuatro nietos hacia California, 
de lás barbaridades del despótico Gobierno de Guatemala, 
me aflige de continuo con sus quejas por que no la escribo, 
y cada vez que lo hago, el sacrificio me cuesta caro. Hace 
cuarenta y tantos años que los médicos juzgaron que yo 
no podía vivir sino unos tres ó cuatro, por una enferme­
dad del corazón que subsiste y atormenta, pero que no me 
mata. 

"Estoy muy viejo, sordo y cansadísimo; cuando rrie 
levanto de la cama estoy ya rendido de fatiga. Me quedan 
todavía siete hijos: el i:nenor, que se llama Francisco Pastor, 
tiene dos años y es robusto, inteligente y atrevido. Me mo­
riré sin conocer tus últimos hijos! 

"Corno nuestra generación y la mayor parte de mis 
hijos están en la región de los muertos, ó más bien en la 
región de los que no mueren, me siento más dispuesto á 
es_tar allá que aquí. Tengo una sola dicha, pero que pue­
d� reemplazar á las demás : tengo una fe incontrastable en 
la inmortalidad, una confianza absoluta ea las promesas 
de Cristo : la proximidad de la muerte no me inquieta, 
aunque no dudo que debe estar muy cerca. Deseo con toda 
mi alma que tú te halles en iguales sentimientos;  si no es 
así, procúralo. Las pretensiones del racionalismo han veni­
�o á ser para mí no solamente quiméricas sino ¡idículas. 

"Ha llegado á esta ciudad hace pocos días, el Sr. Euse­
bio Parderviez, polaco de nacimiento, que tendrá poco más 
ó menos nuestra edad, y le he hallado no �é qné analogía 
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eon nosotros. Salió joven de su patria, huyendo de la per­
secución rusa, corno revolucionario en favor de. la líber-

' tad; ha vivido como militar y corno profesor de leng�as 
en varios de los Estados de la América, y ·últimamente ha 
dejado el Ecuador, para venir á buscar la vida en Colom­
bia á los setenta años!; ¡ qué empresa! no ha podido hallar 
aquí destino y sigue para ésa sin recursos; me ha pedido 
que Jo. recomiende á algún· amigo; eres tú el más pobre y 
el más perseguido por las penalidades, y por consiguie.nte, 
el úmco que se compadecerá de él; pónte, p2es, en comu­
nicación con Klopatofsky y con los polacos que haya allá, 
para que vean por él: él juzg!l que puede todavía trabajar, 
y busca trabajo: conoce varias lenguas y el arma de arti­
Uería. 

"Hazme una relación de tus hijos para que los conoz-
-can los míos. Enriqueta te saluda, contigo á Ana María,
'á Francisquita, á Vicenta ..... slento una repugnancia do­
iorosísirrra á escribir· 1os nomb:rcs de personas queridas,
nombres hay que hace mucho tiempo qúe no escribo, y
-que quizás no escribiré jamás.

'' Tu viejo amigo, 
"MARIANO ÜSPINA" 

Concluimos aquí las líneas que deseábamos escribir

para ayudar, en bien de Colombia, á salvar del olvido la

memoria de uno de sus servidores más preclaros, resu­

_miéndolas en ésta que es la que debe ambicionar todo hom­

bre digno: 
Fue un gran corazón, un carácter recto y un ciuda-

dano ejemplar. 
Bogotá, Abril 22 de 1907. 

ADOLFO LEON GOMEZ 
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