democritico hacia el pais nacional desafiaria el “cerco” politico
colombiano. Fracasado el Frente Nacional, ccuil seria el medio de
“ampliar” nuestra democracia? La candidatura tnica, y la abolicién
de la alternacién. Aparente triunfo del Movimiento Revolucionario
Liberal que se adhiere a la politica no-violenta proponiendo su pro-
pia disolucion como prueba méaxima. Primera manifestacion, en Co-
lombia, del “satyagraha” ghandiano. Manifestacion del “cataclismo
interior” que conduce a la renovacion de que habla Gutiérrez, ema-
nando del individuo hacia la colectividad, de adentro hacia afuera,
de acuerdo con la milenaria sabiduria de Oriente.

LA REBELDIA AUTENTICA Y LA CONDICION HUMANA

Se ha hablado de una negacién —como de una aceptacion— de la
condicion humana. También de una superacién de la misma (40).
Una cuarta posicién serfa la heroica, gestada en la aspiracién berg-
soniana, en el idealismo profético: su transformacion. En un pais
que vive la crisis de su tiempo, es esa posicion —ajena a la apre-
hension y al quietismo— la valedera. En ella, no solo el patriotismo,
sino la fraternidad de la esperanza compartida, hard luminosa la
senda. Y fécil el camino hacia esa rebelde autenticidad. hacia esa
rebeldia auténtica que es la avolucién misma del vivir. del pensar,
del sentir y del crear. dentro de la propia conciencia. .a obra de
José Gutiérrez presenta. con sus fallas de estilo, y su eclecticismo
paraddjico y temerario, un esfuerzo hacia un nuevo humanismo co-
lombiano, inspirado en la experiencia vital. propia. Pues como lo
expresé Herder. “en toda condicién y en toda sociedad el hombre
no puede concebir ni construir nada mas que Ja humanidad, tal como
él la piensa en si{ mismo”.

(40) Jacques Maritain lo explica ampliamente en su libro Philosophie Morale.
Gallimard, 1960, p. 564.
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TELON - LUCES - CORTEN

Habia transitado por las calles. Las paredes anunciaban una repre-
sentacion teatral...Aparecian los ojos de un viejo con cara arrugada
y la boca desdentada. .. Entre los personajes figuraba un compaiiero
de una de las facultades. Recuerdo su cara, hundida en los hombros.
De mirada severa, disminuida por la movilidad de sus dedos. ..

La funcion fue un éxito. El hombre se robaba la escena y hacia tra-
gar gestos al publico. Las mujeres se tocaban el vientre. .. y alguien
lloro. La sensacidn fue especial; era teatro del absurdo y las rodillas
de la artista eran flacas, ojerosas y sinceras. Parecia que alababan los
butacos viejos, €l olvido, la mugre... Todo aquello que los hombres
cotidianos olvidan. Sabia que en esa obra se jugaba su vida, hacia
unos meses habia abandonado su carrera... Es un sobretodo que me
ahoga —decfa—. Quiero estudiar teatro, bucear en el mundo de los
gestos. Ver rostros y sentir la expresion. Untarme de color y después
caminar, caminar por las calles. Con mi cerebro debajo del brazo y mis
zapatos tenis, un buzo negro y los pantalones brillantes. . .

Una mano, cinco dedos. .. Desaparecen y el indice sefiala. Una voz:
TELON — LUCES — CORTEN

La musica empieza a ser silbada. Los ojos de los espectadores cuel-
gan el suspenso. . .

Corten. .. Pasos diseminados en la escena. Olor de soledad en los
vientres... Humo de sensacién en la escenografia. Ojos que contra-
ponen a ojos. Una expresion.
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Luces: Hilo rojo de sangre macificada, donde mis dedos garaba-
tean y mi rostro se surca en una sonrisa o llanto.
Suspenso. . .

Primer acto... Un mondlogo, nacido de la lengua... Encarnando
ideas, mis voces suenan palabras.

iSefiores, publico... Mejor ustedes, sillas pensantes...! padezco
del sentido de la transmision, las luces me inspiran y mi orgasmo se
vuelca en gritos... vivo algo. Empiezo a ser otro con sonrisas de
momento e ideas gesticuladas.

Soy el artista de la aventura... Los hombres se retinen en mi fan-
tasia y vivo un mundo de horas. Recibo la exclamacion en su tltimo
grito de dedos. Tengo el cerebro en forma de tridngulo y el corazén
agujereado. Mi mundo es la escena, sacado del suyo. Me escondo en
los postes delgados, resguardo mi perfil. .. husmeando su mundo.

iSefiores! yo también los veo cuando cruzan una calle; coquetean-
do con un taxi y rio cuando rezan mirando las piernas de las mujeres
y también cuando sus ojos son lagos de tristeza... yo los veo y estos
dedos os sefialan.

Telon. ..

Es la diferencia enire Uds y yo... tomamos tinto. Esa agua negra,
que es el subconciente liquido con el poco de olor y sabor que pa-
decemos. . .

Mis venas son esas luces que veis, que huidizas no permanecen
mas de cinco minutos; de ellas me agarro como cordén umbilical y
navego por la fantasfa... La palabra... entono de cuchilla critica
vuestro mundo contradictorio. . .

Veo en las noches de verano, cuando el sol ha dejado su calor, hu-
yendo; esos edificios enhiestos, escondiendo el mito del papel labra-
do en letras afanosas y una maquina jugando a voluntad de ustedes.

En mis rondas, tengo en la mente el afdn de esos lugares disemi-
nados, —y observad mis gestos y dedos— donde las sombras y las
luces son verdad. All{ un gato se esconde y vosotros dormias. Han
visto algunas veces los jardines escondidos, donde las plantas se vuel-
ven introversion y el alma explota. Ja! ja! ja!... mentid, lo repito...
mentid; este dedo es testigo. ..

Vosotros tenéis buses, rojos, grises. Entrais a cafés de tacitas pe-
queiias, precios pequefios y mujeres gordas. Tenéis, tenéis: angulos
en tu vida, planos y sensaciones?
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Mentis. .. Vuestra bandera es la neurosis y la mia no esta catalo-
gada. Huyo a los catdlogos por estar diseminados en: articulos, apar-
tes, paragrafos, incisos, lineas, ungiientos, tomates, hojas y la pasta
encuadrada en carton anciano. . .

iNo corten!... Recorten.

A las seis, me hundo por las calles. Meto las manos en los bolsillos,
me pongo el casco y esas gafas que todos tenemos para no mirarnos
y camino; saltando entre nalgas gordas de oficinista, entre voces de
loteros y el repique de unas campanas devotas, que gritan: regresad!
regresad! te tenemos el mensaje. ..

Luz amarilla. Ayer tomé trago y tu silencio me llevé a casa. No
tiene techo, ni almohadas; es ancha y sus colores ningiin disefiador
los ha colocado, sino ellos se han citado y forman una tertulia. Que-
réis saber donde esta?. No, no. He jurado no decirlo; vosotros si os
digo, iréis vestidos de “dacrén” y con una funda carmelita al cuello.
Llevaréis un ruido y queréis guardar este lugar en papelitos de co-
lores... Otra luz que esas ideas me rebotan y me resiento, no pu-
diendo contar mas.

Intermedio. . .

Acto segundo: adaptacion del mundo real, basado en la obra de
los humanos y con la musica concreta de sus vociferaciones.

Luces intermedias con letras; para que no olviden sus calles, ade-
rezadas de colgandejos que son voluntades invitadoras... Mas luz
y guardad silencio. Doy un paso y grito desde una ventana: ived mis
ojos! Redondos y cuadrados, cubiertos de hombres y disfrazados de
ideas... Misica —podéis sonaros de contragolpe—.

Era un dia cuadrado dividido en horas, minutos y algo mas pe-
queiio... Ese dia tenia hombres, altos, bajitos, flacos. Ellos tenian
pies, caminaban por planicies oscuras. . .

Naced... Creced... Multiplicaos. Dividios y moriréis... Luto y
luces. . .

Naced pequeiios. Seréis seminaristas o elementales. Dos y bachi-
lleres. Cinco libros y doctores. Un ojo mas y P. H. D e: Doctor.es,
navajas, radios, nifios, sefioras, una media, cinco groserias y un carajo..

Luces negras: civilizacion.

Buenos dias sefiora, que tal noche ha pasado. Hijos mios, venid a
mis brazos... c¢habéis sofiado? né papd, nd. iBenditos, no padecéis
complejos. .. si los tenéis, id en excursiones al monte y cuando nadie
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os vea, llegad al abismo, corred. Cuando tu otro yo esté distraido,
parad; Seguird y habra un suicidio.

Mondlogo interior os he dado y transmitido. iVed me mirdis! Vues-
tros nudos estdn enchapados de cansancio... Tenéis sentimiento de
culpa, porque vuestros negocios estan ausentes.

Pagad el costo de los boletos, asi como pago tributo.

Alla por esa tela salid, salid lejos. Olvidad todo eso que os he di-
cho, es fantasia, luces, suefio y telon. ..

Aplaudid, fuerte, cinco veces... adios... adios.

Las sillas vacias. Mi pelo igual. Tengo pies. Pondré las manos en
los bolsillos y cantaré. .. silbaré y que los rodillones no me vigilen...

Corten. .. que en la taquilla esta la lista de teléfonos y sé don-
de vivis.

Luces de ciudad y rumor de taxis... Corten... una... dos y tres
veces. . .

Telén. ..
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