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Juga, roda la bola que hoy estoy que rompo la red,
hablé Martin con su camiseta rayada y las medias
hasta la mitad, los botines grises y el corazén pal-
pitante, tanto como el de los 45.000 individuos que
estaban presentes en el estadio del barrio. Mir6
los ojos de los compafieros y hundidos en llanto

salieron a la cancha.

El cielo apenas azuloso contrastaba con la melan-
colia que sentfa Marfa al despertar, otro dfa mas
que desgasta su piel y su alma, caminar es dejar

a cada paso un pedazo de piel y abrir sus brazos

! Seudonimo

como alas hacia la mesa mds cercana, tomar un
cigarrillo y mezclarlo con un poco de ron enturbia-

do con los pedazos de labios de la noche anterior.

Andté, nacido en las favelas de Rio, no hace sino
patear cocos por la playa, meter goles imaginatios y
festejarlos con la camiseta del Botafogo, su equipo
del alma, ¢l vende artesanias para los turistas, no
tiene mucho tiempo para pensar sobre la trama
de la vida, simplemente la vive sin preguntarse

por qué.




Final del primer tiempo, el equipo rayado pierde
uno a dos después de ir ganando con un gol esplen-
dido de Rafael, el lateral brasilefio que habfa llegado
al pais después de muchas controversias sobre su
nacionalidad. Los comentaristas juegan con once
moneditas tratando de explicatles a los seguidores
los errores técnico-tacticos del equipo en los pri-
meros 45 minutos y sumergidos en la discusién
de si es viable cambiar el cinco por un nueve, o tal
vez sacar el cuatro e incorporar un ocho que le dé
mayor presion y juegue con un “evidente” 3-5-2, le
dan mayor esperanza a un publico que no entiende

de nimeros sino de goles. En el camerino se respi-

raba un ambiente desconsolador cuando el director
técnico, después de escuchar atentamente la radio,
dijo: “Estamos siendo no mas que unos salames
dentro del terreno de juego, viejo, la banda derecha
es un bal/ para el diez de ellos, por tanto vos, si, vos,
negrito, ¢Rafael es que te llamas?, te quedas en las
duchas, que vamos a jugar con un modelo tictico
que estoy pensando con mi asistente técnico desde
el minuto 35y que no tiene pierde para remontar el
partido, vamos a jugar con un 3-5-2, y vos Martin

dejate de pavadas y meté una”.

Marfa evidentemente no querfa saber nada de la
noche anterior y menos abrir las cortinas hacia el
nuevo dia, su cabeza retumbando con el beat de los
carros le hacia sentir que la ciudad se la comia a
pedazos y al mismo tiempo la vomitaba entregan-
dola toda despedazada, “es un asco sentir los labios
de un blanquito todavia en mi piel”, refunfufiaba
ella mientras se baflaba a oscuras. Su gata, un poco
mas alcoholica que ella, lamia los charcos de ron
que empozaban el /Zving, se sentaba ebria sobre

la ventana y se enamoraba del gato de enfrente.

Sdo Paulo, Porto Alegre, Curitiba, eran ciudades
imaginarias para André, a pesar de que las habia
escuchado en la escuela, saber que existian o no
le daba lo mismo, como era irrelevante saber el
nombre del presidente, la cifra del producto inter-
no bruto, y la capital de Colombia, el tema en su
barrio era de supervivencia, de ser el mas fuerte,
el mas bravo y el que mas se hiciera respetar sin
importar los medios, por eso después de la escuela
él salfa ala calle con pocos pesos y con la necesidad
de levantar el dinero de la comida sin importar
cémo. Los suefios de pequefio, de jugar en el
Botafogo y marcar mas goles que Quarentinha, se
despedazaban poco a poco por sus necesidades
inmediatas, el futuro realmente no existe cuando

el hambre agobia hoy.
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