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te grande, _porque del seno de esa masa laboriosa e pensanuentos elevados bl . . , amma-una pléyade de hombres ilust?e no b es �n:ac1ones, surgirácuya gloria desafiará el olvido ys, e� srileeros. utdllesl a s� país y
J, I .. , nc10 e os siglos ovenes, a nus1on que deb,. . bréis llenarla an:imos eis cumplir es hermosa. Sa­esta oblig . , amente. Vuestros estudios os imponenac1on, y os otorgan ese honor. 

F. A. VUILLERMET
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Significación y consecuencias deI

romanticismo en Francia 

La Revolución Romántica es el resultado de la larga lu­cha que lentamente sustituyó los sentimientos y géneroscaracterísticos de nuestro gran período clásico por los modosde pensar y de sentir, y aún por los géneros literarios de in­gleses y germanos, en pleno esfuerzo de creación entonces.No se trata de saber si la literatura francesa, por sí misma,hubiera llegado a tales géneros y sentimientos; los hechos sínos dicen que allá advino, presionada cada vez con mayor· fuerza por las literaturas del norte.
Fatigada Francia, a finales del siglo XVIII, por la laborponderosa de reconstrucción cumplida por ella en todos loscampos, no podía sostener más la altísima tensión de volun­tad, la austera disciplina espiritualista e idealista que se ha­bía impuesto para acomodar a su genio tradicional los apor­tes tumultuosos del Renacimiento y plegarlos a sus necesi­dades hereditarias. Bien que débil, indeciso y obstaculiza­do por los insintos profundos del alma nacional y el poderíode la tradición, se dibujó dentro de nuestra patria un princi­pio d'e reacción filosófica y literaria. Entonces fue cuando In­glaterra y luégo Alemania llegaron con su empuje.
Acababa Inglaterra de atravesar por un período de in­tensa agitación, al cabo del cual había afirmado con plenitudsu genio. Se había deshecho ella del catolicismo y había rotocon la monarquía de derecho divino; se había creado una fi­losofía que a la concepción cristiana, y aun a la calvinista,del mal inherente a la naturaleza, anteponía un deísmo a ba-
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se de panteísmo materialista, deísmo dentro del cual el mun­
do y el hombre aparecen como buenos en sí mismos, deísmo 

que trastrueca el viejo orden de los valores y da a la mate­
ri� y a los sentidos cate.goría de raíz del espíritu, quedando 

remtegrado el hombre a la naturaleza e introducido el de­
terminismo hasta en su voluntad. Inglaterra había bosqueja­
do una concepción de la historia que atribuye a las épocas de
puro instinto, al "estado de naturaleza", superioridad sobre
las épocas de civilización ; había echado las bases del mate­
rialismo evolutivo y reducido todas las ciencias a la idea de
causalidad, de puro mecanismo. No obstante apariencias me­
nos precisas y lenguaje más equívoco, iguales concepciones
hacían su época en Alemania.

Esas ideas entran a Francia, donde rápidamente arrui­
nan, -al menos entre la "élite'' intelectual- todo el orden
antiguo, espiritualista y cristiano, del conoc�iento. Violen­
�amente atacado por los sistemas enseñados por los deístas
ingleses Y por la audacia, hasta entonces desconocida entre
nosotros, de que ellos dieron muestras, tuvo su descrédito el

cristianismo católico, sin que fuera menor el de la monarquía 

absoluta que, aunque no atacada de frente fue víctima sí de
alusiones y críticas indirectas. Al propio ;iempo sufrió una 

completa mutación el alma francesa, convertida como se vio
al materialismo, al sensualismo, al culto de la "naturaleza"
y del instinto.
. Hemos de establecer, como punto de partida, el de que,

sm el ejemplo y los estímulos del deísmo materialista anglo­
germano, personificado en Montesquieu Voltaire Diderot 
d'H l 

' ' '
o bach Y sus amigos, no habría podido ocurrir en Fran-

cia semejante revolución moral y filosófica.
. Dentro de la nueva atmósfera se aniquila en su alma la

literatura clásica, aunque conservando sus formas. A despe­
cho; de sus apariencias paganas, estaba cosida esa literatura,
no s��amente a la inspiración católica y monárquica, sino 

tamb:.en a la moral, a la psicología, a la concepción del hom­
bre y del universo resultantes del espiritualismo. Y, casi sin
ser notado, fue debilitándose y apareciendo a su lado una
n�eva l!teratura, conforme al espíritu del sensualismo opti­
mista, hteratu.ra a la qu.e ya los ingl.eses prestaban su. i-nspi,-
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ración y rn.od.elos. Se perfila ella en la descripción emocio­

nada de la naturaleza, en el drama o en la novela ?urgueses,

que miran la realidad desde un nuevo punto de vista, mate­

rialista y antiespiritualista. A tales gén�ros a�a�ieron los

Alemanes el del idilio, que marca la teoria optimis�. de -�u­

perioridad del "estado de naturaleza" sobre el de ciV1hzacion.

Y toda esa literatura penetra en Francia con Diderot Y. con

Rousseau discípulos ·de ingleses y alemanes, en su calidad

de filósofos y de literatos. Y ,mientras Diderot introduc� el

"drama", Rousseau da entrada a la novela burguesa ; D1de­
rot predica la moral optimista de los anglo-germanos Y Rous­

seau pro.paga su antítesis del "estado de naturaleza", de��­
bierto ya más aHá de La Mancha y .del Rhin, idealiza la p�o�,

execrada por nuestros clásicos, abre nuestra lit�ratura _al indi­
vidualismo antisocial, ofrece como asilo al sentimentalismo �e­
ligioso, cuyo despertar copia Rousseau de Los ingleses, un _cris­
tianismo naturalista, ajustado, en su fondo, al sensualismo,
prestado directamente también de Inglaterra. Y, de tal_suerte,
lo que pudiéramos llamar reforma religiosa emprendida por 

Rousseau se vuelve francamente contra la tradición católica Y
represent�, entre nosotros, tras del deísmo inglés de Voltai·:
re, un nuevo progreso de la influencia anglo-germana . Allí
radica para Bernardino de Saint-Pierre y �ara Chateau­
briand la evolución de sentimientos en Francia. 

El sensualismo naturalista reina en nuestra patria, en­

cubierto para muchos espíritus bajo velos de �ndecisa_ urgen�

cia religiosa, de idéntico contenido y del mis�o origen. ,A
tales disposiciones Saint-Pierre y Cha';1teaubriand v�ndran 

a añadir otras nuevas, eLaboradas tambien, en fo esencw.i, por 

ingleses y atemanes: un culto mórbido del "yo", que pronto
degenerará en melancolía y en el "mal de_ vivir '; una . espe­
cie de dilettantismo imaginativo, acompanado de tristeza,
que goza con las ruinas históricas, evoca, d�lorido, los siglo�
pretéritos, muy en particular la Edad Media, Y busca �n _ l"'
"poesía" católica complacencias bien perversas, por lo msm­
cero y adulterado de sus fundamentos. 

Bernardino de Saint-Pierre adopta, en mucho, aquellos
sentimientos, hasta alcanzar los propios umbrales de la re­
habilitación "estética" del catolicismo, al tiempo que, por una
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fica, una audacia, una seducción sin antecedentes, que enlo­

quecerá todos los entendimientos. 

Lirismo subjetivo, novela, drama, aparecen ahora como 

géneros "grandiosos" en capacidad de disputar con la trage­

dia, géneros que llevan en sí todo lo que puede exaltar al al­

ma moderna. Descubiertos para Francia, los escritores ex­

tranjeros provocarán presto entre nosotros el indescriptible

entusiasmo que hiciera populares a sus predecesores del si­

glo XVIII. Esa fiebre anuncia los rasgos de la nueva poesía,

que bajo el dominio todavía del espíritu de Chateaubriand

se entregará, no muy tarde, a Byron, el Chateaubriand in­

,glés, amargo, impío, revoltoso y más fiel que el nuéstro al

espíritu del siglo XVIII, del que ambos proceden. Al encuen­

tro con la novela de Walter Scott y con el lirismo byronia­

no, vacila la tragedia, que la crítica extranjera y la france­

sa de extraña inspiración han atacado tan fuerte y repetida­

mente. El "drama", de obscurísima vida hasta entonces, le­

vanta la cabeza y se hace histórico, a influencias de Scott, y

lírico, a las de B,yron , en el convencimiento sietmtpre de se­

guir a Shakespeare. Esa evolución tiene estímulos en Schi­

ller y en Goethe. El drama producirá ahora la tragedia ro­

mántica, como la novela del siglo XVIII había engendrado

el lirismo. La revolución literaria estaba hecha. 

Las ideas inglesas y germánicas, llegadas a Francia al

tiempo que el joven Voltaire, coronaron la obra. Con la ayu­

da de las creaciones de su genio literario, aquellas ideas aca­

baron con nuestra literatura clásica, suscitando una nueva,

inspirada en las literaturas del Norte, dóciles antaño a imi­

tar la nuéstra. "Lo que los franceses tienen por novedoso en

sus actuales tendencias literarias, decíale Goethe, en marzo de

1830, a su fiel Eckermann, no es, en el fondo, sino el reflejo

de lo que la literatura alemana ha pretendido y realizado 

desde hace cincuenta años". Si Goethe hubiera dicho : "las li­

teraturas inglesa y alemana", su observación sería irrefuta­

ble, ya que de Inglaterra partió todo ese movimiento filosó­

fico y literario a que debe su vida nuestro romanticismo.

Mas, entendámonos bien. 
No pretendemos afirmar con lo dicho que ese romanti-

cismo y la literatura que lo ha preparado sean inglesas o ger-
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�nas; . que Voltaire, Diderot, Rousseau, Bernardino de 8'.1mt-Pierr�, Chateaubriand, Hugo, Vigny, Musset, sean ge­n�os extranJeros que escribieron en francés. No. Esos ge­mos nos ?retenecen, Y veremos por qué especiales caracteres;mas, es incontestable que las ideas fundamentales sobre el�ombre Y el universo, bases que han hecho posible nuestraliteratura moderna; que Los sentimientos que ella expresa ·que los mismos géneros por ella adoptados, nos los han sumi�nistrado . In�laterra y Alemania; que aquellas ideas y aque­llos sentimientos, como también esos géneros, tienen sus raí­ces directas en el genio germano-protestante, individualista,
naturalista, de esos pueblos, opuestos en su totalidad a lo queel genio francés había representado hasta entonces. Y es és­ta una constatación demasiado importante.

II 

. Siendo el romanticismo, en su preparación mediata delsiglo XVIII y en la inmediata de principios del XIX un fe­nómeno de influencia anglo-germana, debe ir marcado don selloparti'cu!ar, n� tan ,sólo en las ideas fundamentales y en los gé­neros . literarios que le sirven de expresión, sino también enlos �ll detalles �aracterísticos que denuncian el espíritu de�na e�ca. Y es este el caso precisamente : temas y manerasliterarias, afectaciones y predilecciones, todo aparece domi­nado p�r el prestigio de Inglaterra y de Alemania y, de noser posible otras, pruebas de sus orígenes septentrionales noslas multiplica su misma historia. Aun donde se dijera obe­decer a otras solicitaciones, la imaginación romántica fran­cesa ha seguido dócilmente los impulsos venidos de más allád�l Rhin Y de la Mancha. Y hemos de disipar aquí un errorbien extendido, hij� de una consideración superficia:Iísimade las cosas : No e:x:isten dos romant.;,...; _,,, "'s .:, · · · • z 
~~11"'-' , ue inspira.cio,n �ng

_ o-germana el u-no, y el otro de influencia "meridional"1taliana o española. 
El_ a�erramiento intempestivo de nuestros románticos alos paisa?es, a las costumbres, a las literaturas del Mediodía. Y del Oriente, es un efecto de la influencia de ingleses y ale- 'manes, de la sugestión de su crítica y de su poesía. Con la 
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ayuda de Sismondi, su directo discípulo, y de Bouterweck,
puso Schlegel de moda entre nosotros la literatura españo­
la, y en Byron descubrieron los románticos franceses a la
España viviente, a Venecia, al Oriente y también las márge­
nes del Rhin. En ese sentido fue grande el movimiento em­
prendido por Byron, movimiento que parte de los orígen_es
del siglo XVIII inglés y avanza hasta Richardson (Grandis­
son) Horacio Walpole, Mrs. Radcliffe, Lewis, etc. La Espa­
ña heroica, bravía y llena de colorido de nuestros románti­
cos es la de Byron y la de Schlegel, y Víctor Hugo se inspi­
ró directamente para su Ruy Blas en el Don Carlos de Schil­
ler. El Oriente del mismo Hugo y la Venecia de Musset des­
cienden en linea recta de las obras de Byron: Hugo hace su­
yo el Oriente trágico, Musset prefiere el Oriente y la Vene­
·cia del carnaval, tales como aparecen en Don Juan o en Bep­
po. Fue Byron quien hizo de nuestros románticos entusiastas
helenistas. La .predilección por los "cantos populares" del
Oriente o del Sur, (Albania, Grecia), el encanto por las cos­
tumbres salv�jes, mezcla de sangre y de voluptuosidad, el
entusiasmo por todo lo que constituiría la originalidad �e un
Mérirnée, por ejemplo, regalos son de Byron. Y toda:71a . re­
sulta de la concatenación de textos, que nuestros romanticos
aprendieron de Byron a cantar a Napoleón, a la man:ra co­
mo. ·en Alemania Byron también se lo enseñara a Heme . El
del poeta entregado por su misma grandeza al aislamiento, "!
señalado en la frente con el "signo de Caín", fue tema fami­
liar a Victor Hugo y a Vigny y tema asimismo muy byronia­
no. Destacado puesto ocupa, pues, el poeta inglés dentro de
nuestro romanticismo.

Para lo,grar la imitación de Byron, nuestros románticos
simulaban menosprecio por lo "burgués" y odio para la "so­
ciedad". En su •espíritu de imitación, uno después de otro, d�­
vinizaban el amor y maldecían de ese sér débil, falaz y vil
por que tenían a la mujer, según se inspiraran en Chiide Ha,..
rold o en Don Juan. Tan doble actitud, muy de uso en Mus-­
set y en Vigny, procede por entero de BJ:on, _de �uya e�cue­
la, muy al revés de lo que se ha pretendido, Jamas supieron
apartarse ni Vigny ni Musset. El Musset que celebra :1 �or
como al solo bien reai en este mundo, resulta tan discipulo

-223-



del inglés como el que execra o ridiculiza ese mismo bien. Y 
discípulo de Byron es también el Vigny de Sanson y Dalila 
como el Vigny de la Casa del Pastor. Byroniza asimismo 
Vigny cuando aplaude y rechaza alternativamente a la na­
turaleza como cuando lanza su anatema a la cara áe Dios 
y se refugia en su humana soberbia. Allí se asoma el Byron 
de Cain y el de Cielo y Tierra y a Vigny y a Byron, a un mis­
mo tiempo, habrá de copiar Leconte de Lisle su atroz rebel­
día. ¿ Se argüirá acaso que todos esos motivos son secunda� 
rios en nuestro romanticismo? ... 

A,ñadiremos entonces que la altiva independencia de un 
Musset frente a ese romanticismo que le penetraba has­
ta la medula, que su posición en las Cartas de Durpuis y Co­
tonet y en muchos otros trozos, no eran sino legado de Byron, 
y del Byron de Don Juan precisamente, ya que, por exquisi­
to buen tono, Byron, el gran romántico de Inglaterra, fue 
enemigo del romanticismo: afectaba venerar a Pope y escri­
bía tragedias mediocres; se mofaba de sus contemporáneos 
románticos y posaba de no tomar en serio su papel de lite­
rato. El era tan sólo un gran señor que, en vía de distracción, 
escribía sus versos y se reía de la gloria y del público. En ta­
les plantes supieron imitarle, entre nosotros, Musset, Méri­
mée, Stendhal y, a ratos, Lamartine y Vigny. De las vani­
dosas e insolentes maneras del autor de Don Juan hizo calco 
el grande Stendhal y también Mérimée. 

Hasta en la vida ordinaria obtiene imitadores Byron. A . 
partir de 1830, nuestros jóvenes románticos se extralimitan 
en la bebida y se entregan a orgías que traducen las de New­
stead; y, sin abandonar, a influencias de Walter Scott, su ad­
miración por la Edad Media, adoptan aires de orientales con 
rostro lúgubre, tal como nos lo enseña Gautier en su Histo­

ria del Romanticismo. Las cartas de los estudiantes y em­
pleados de la época de Luis Felipe rebosaban de violentas pa­
siones y de apetito de crímenes que, a leguas, denuncian su 
byronismo. 

Al lado de los byronianos trágicos, figuraban los "dan­
dys", que picaban de "hombres fuertes', jugaban a la impa­
sibilidad y al cinismo, afectaban desafiar todas las opiniones, 
trataban la religión y la moral con soberano menosprecio, ha-
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blaban en sonora voz de sus "queridas" y llenaban el mundo 
con sus relatos de vino y juerga. Musset, Mérimée Y otros, fi­
guraban en el grupo. De buen tono aparecía también vo�ver 
la espalda a la patria, a la manera de Byron, y afectar vivas 
predilecciones por países de mayor independencia hacia los 
convencionalismos burgueses y más fecundos en pasiones tu­
multuosas y en primitivas "ener,gías". Para el caso nos ofre­
ce otra vez su nombre Mérimée o la Arrigho Beyle Mvlanese. 
Así, pues, o el bulevar con sus galantes aventuras, a falta de 
Venecia, o el "bosque" y las gargantas de Extremadura. 

La desvergüenza del byronismo alcanza a la misma lite­
ratura ordinaria . . . La comedia contemporánea, al decir de 
Enrique Heine, observador de magnífico palco, pisotea, con 
cmismo no registrado entre nosotros, todas las "convencio­
nes" de la moral social individual y refleja, a su manera 
vulgar, las "posses" de inmoralidad que Musset y Mérimée 
se habían robado al autor de Don Juan. El personaje en 
quien se resume aquella adaptación, ese Roberto Macaire 
que maltrata nuestra escena, representando allí el vicio des­
carado, la desvergüenza sin límites y el sadismo en el mal, 
es un Byron despreciable. 

La anglomanía y la germanomanía registradas en el si­
glo XVIII, llegaron a su exageración. Pudiera creerse que la 
primera lograra un freno con las guerras de la Revolución y 
del Imperio. Mas, aún durante la Revolución, ella se enconó 
en tierra francesa, agravada y exacerbada por su manía ame­
ricanista. La imitación consciente e inconsciente de Inglate­
rra y de América campea por toda la historia de la Revolu­
ción. El recuerdo de los tiempos de Cronwell y el más recien­
te de la guerra de la Independencia asaltan de continuo todas 
las mentes y mueven las voluntades. ¿Acaso, al querer de 
Chateaubriand, no será "plagio" en nuestros Jacobinos, la 
inrrn.olación de Luis XVI?. . . Sea lo que fuere, en vísperas 
de la Revolución, Mirabeau recordaba y defendía la ejecu­
ción de Carlos I, otrora justificada por Voltaire en sus Car­
tas Filosóficas. La más ilustre de nuestras asambleas revo­
lucionarias, la Convención, lleva nombre ingJés, copiado de 
la historia de la Revolución de Inglaterra o de la guerra de 
Independencia en América. Los "clubes", los "comités" y 
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las "federaciones" son de extracción anglo-sajona, en pala­
bras y resultados. La Declaración de los Derechos del Hom­
bre es, sin duda, imitación de la célebre Declaración de De­
rechos en América. E importación de América también es 
aquel fervor republicano que, sin tardanzas, sucedió entre 
nuestros revolucionarios al ideal de una monarquía cons­
titucional. 

, Bajo la Restauración, lejos de debilitarse, se agudizó aún
mas la anglomanía política. Esa misma palabra Restaura­
ción, que designa el nuevo régimen, es un traslado a la his­
toria de Inglaterra. La Cámara de los Pares y la Constitu­
ción no tienen otra paternidad. Si se forman partidos, ellos 
adoptan denominaciones inglesas, como las de "liberal" y "con­
servador", que tienden a las de "liberal" y "conservativff'. Ya 
habría de venirnos, también de más allá de la Mancha el "ra­
dicalismo" y, con la subida al trono de Luis Felipe, ia com­
paración de su advenimiento con la de Guillermo de Orange, 
que ocupa el lugar de los incorregibles Estuardos. Por su 
parte, Guizot declara que el ciclo abierto por la Rev;01lución 
de 1789 quedaba definitivamente clausurado. 

Al propio tiempo se desencadena en la alta sociedad 
una verdadera furia de imitación a lo inglés. Del otro ex­
tremo del estrecho vienen a Francia los carruajes, los ca­
ballos, los elementos para la caza. Se funda un Jockey-Club 
al estilo londinense y el amor por las carreras recrudece 
más que nunca. Se dan routs y las mujeres adoptan tocados 
a ringlets y disminuyen sus proporciones como las inglesas. 
Visten los hombres con paños ingleses y hacen lavar su ropa 
blanca en Londres; lucen el cubilete inglés, ostentan guan­
tes amarillos; fuman "puro"; se casan como los ingleses y, 
como Byron, juegan al tiro al blanco. A costa de todo aque­
llo, se es dandy. Musset y Merimée sobresalen en tales dan­
zas, sin que falte un retrato del segundo, con el sombrero 
boca-arriba para mostrar el forro, al estilo de Londres. En 
las novelas cortas sobre París, Mérimé hace relucir como 
"chic" las cosas y gentes de género inglés. El mismo se nos 
presenta como un gentleman frío y retraído, como un matter
0! fact man, según sus palabras, que por nada se conmueve
a quien todo le es indiferente, radicando quizás en eso s� 
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fama de "impasibilidad". Aun aquí está Byron sirviendo de 
modelo. 

Por lo que a Alemania respecta, raya en histeria el cul­
to sentimental que se le profesara en el siglo XVIII. No se 
es pensador ni poeta, mientras no se traspase el Rhin ni 
se preste oídos a las misteriosas voces de la "encina teutóni­
ca". Gentes, como el pobre Gerardo de Nerval, no más levan­
tan dinero, cuando emigran a Alemania. El tipo convencio­
nal del alemán adquiere contornos sublimes en la pluma de 
Mme. de Stael, y en las novelas de la época y en el propio 
Balzac hallamos curiosísimas semblanzas. 

Advirtamos ahora que todo el teatro romántico lo fe­
cundan Byron y Scott; que la novela !romántica, cuando es his­
tórica, procede de Scott y, si biográfica, del Werther que, con 
Jorge Sand, hacen de la vida pasional un ideal que supera 
en mucho la moderación concedida por Rousseau al senti­
miento; que la novela realista a lo Stendhal y a lo Balzac se 
inspira en Scott, para la pintura del detalle y para señalar la 
influencia del "medio" en el individuo, y en Byron, para el 
culto de la "energía", para el realce de las taras morales y del 
tipo del "bandido sodal"; que la historia romántica. a lo Baran­
te, a lo Agustín Thierry, a lo Michelet, es trasposición de la no­
vela de Scott a la cual se une en Michelet una fuerte dosis 
de byronismo y de "filosofía de la historia" germánica; que 
Scott, Burger, Goethe, Schiller y Byron se imponen a la poe­
sía lírica; que la filosofía en práctica ha sido importada de 
Alemania por Víctor Cousin, y tomada de Herder, en lo que 
mira a la interpretación de las grandes épocas históricas, Y 
traducida por Quinet en 1827. Al refrescar todo esto, estamos

obligados a reconocer que el espectáculo ofrecido potr el ro­
manticismo, en pleno des-envolvimiento, confirma, del mo­
do más palmario, lo que iSUS 071jgen.es nos han dicho, o sea:
que es un f enóm.eno esencialmente angLo-germano en nues­
tra historia liter.aria, fenómeno que, en Francia, habla del 
triunfo definitivo de las fuerzas extrañas, por nosotros seña­
ladas durante todo el siglo XVIII, fuerzas que, día a día, han 
ido conquistándose lugar altísimo en la vida intelectual del 
país. ¿ Y no se nos hace significativo que sea en Byron, el ge­
nio que en'Carna de modo completo las ideas y los sentí-
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núentos que la Inglaterra del XVIII vertió sobre Francia, 
que sea en Byron, decimos, donde siempre y por doquiera ha­
lla influencias nuestro romanticismo? .... 

111 

El dominio que, gracias al romanticismo, lograron sobre 
el espíritu francés Inglaterra y Alemania, se extenderá aún 
más, exagerándose, sobre toda la literatura subsiguiente, tan 
estrechamente unida al romanticismo hasta no ser sino su 
cabal desenvolvinúento. Porque, todavía aquí, conviene rec­
tificar un error muy en boga. El romanticismo no está ceñi­
do a las fechas ridículas que tantos historiadores literarios, y 
aun especialistas, le asignan entre nosotros. Bien cómodo re­
Stilta llamar romanticismo al período comprendido entre el 
"tr.iunfo" de Hernani y el fracaso de los Burgraves; pero eso, 
a condición de no ser víctimas de divisiones convencionales 
que, tomadas a la letra, d�naturalizarían la historia Así co­
mo el moviimiento "romántico" se ináció mucho antes de 1830,
-desde lo8 orígenes del siglo XVIII-, puede también él sd­
·brep.asar al año de 1843. El período comprendido entre esas
dos fechas enmarca, más o menos, la exaltación, el pleno
triunfo.

Debemos concretar, pues, el romanticismo al día en 
que, a influencias de ingleses y alemanes, la orientación ca­
tólica y espiritualista empezó a orientarse al sensualism.o, al 
optimismo, al determinismo y al materialismo, que habían 

de traducirse en la libertad del individuo, sometido hasta 
entonces, a una disciplina moral y racional, y en la eman­
cipación del "sentimiento" y de la pasión, manüestacione� 
en nosotros de la vida universal, por oposición a la vida pro­
pia.mente "humana". Salvados los obstáculos en 1830, en  1843 
el río no podía detener su curso. El movimiento, gestado du­
rante un siglo, no mata sus efectos en trece años. Dentro de 
la historia de la literatura francesa representa el romanti­
cismo un período tan importante como el del clasicismo. 
Al igual que el segundo, aquél tuvo su preparación, su apo­
geo y, su desbordamiento. Y precisamente la expansión se
efectuo durante todo el siglo XIX, en el que se precisaron 
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los varios aspectos del romanticismo, y ella se continuó a 
principios del presente siglo, ya en pleno romanticismo, tan­
to en la literatura como en la filosofía y en la política. Hoy 
todavía obedecemos a los principios generales proclamados 
por la revolución romántica. 

Las diversas escuelas literarias del siglo XIX y del XX, 
que presumen de opositoras al romanticismo, no son sino sus 
caracterizadas manifestaciones. Con un poco de reflexión 
pudiera demostrarse eso. Basta con mirarlas de cerca pa­
ra darse cuenta nítidamente de su raíz romántica y se­
guir esa raíz hasta el terreno profundo donde germinó el 
romanticismo. No otra cosa sucede con. el movimiento ''rea­
lista" que, pasado 1840, hace su aparición en el teatro y en la 
novela; con el estetismo, la doctrina del arte por el arte y de 
la objetividad impasible que hace su correlativo en la poe­
sía. Aquel ''realismo" y este "estetismo", lejos de ser la ne­
gación del romanticismo, son elementos esenciales suyos que 
dentro del romanticismo tuvieron su temprana aparición. En 
realidad, la esencia del romanticismo se encierra en la liber­
tad de imaginación y de sensibilidad. Y el lirismo subjetivo, 
el canto espontáneo, son formas más refinadas de esa inde­
pendencia, que responden a la necesidad para la imaginación 
y para la sensibilidad de procurarse goces y emociones, a la 
urgencia por el espectáculo de una palpitante realidad lle­
na de coloridos y captada en todo el prodigio de su variedad, 
urgencia que desconocía el clasicismo, y a la que tánto des­
deñaba que parece imposible que pudiera permitirle su im­
posición en el alma del hombre. 

En el terreno de los hechos el realismo y el estetismo 
aparecen como un desborde lírico, en los propios orígenes 
del movinúento mmántico de pleno siglo XVIII. El núnudo­
so desarrollo de la realidad exterior coexiste en Thomson y 
en Richard.son con las mismas efusiones sentimentales que 
en Diderot. El dilettantismo estético se manüiesta en Wal­
pole bajo las apariencias históricas que habría de poseer has­
ta el final y, desde fines del siglo XVIII, Francia tiene en 
C'hénier un partícipe del "arte por el arte". En pleno roman­
ticismo, Byron, resumen de todas las nuevas exigencias, une 
el dilettantismo estético al lirismo subjetivo, y Walter Scott 
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e� . ya un "re�ta" completo al mismo tiempo .que un poeta
lineo Y un· dilettante en la historia. Dejémonos, pues, de se­
parar elei:nentos que la realidad ha confundido y que proce­
den, por iguales rasgos, de un espíritu fundamental. 

. Y para seguir en la literatura francesa, no perdamos de 

vista que, desde la época llamada "romántica" el realismo 

Y el dilettantismo tienen allí entera constitución con Méri­
mée

'. 
St�mdhal y Gautier. En el período posterior, ellos se 

desligaran del lirismo para tomar mejores posiciones, pero 
Balzac, fundador del "realismo" absoluto, es un caracteriza-
d r· t· h 

., 
o roman ico que a hecho cursos -en el "roman now'', en 

�alter Sco�t y en Sterne, para sólo citar sus maestros prin­
cipales de Juventud. Por lo demás, ya conocemos nosotros 
los abrevaderos intelectuales de Stendhal o de Mérimée. El
estetismo "impasible" de Leconte de Lisle, que tánto solaz 
hallaba en los cuadros histórJ.cos, se alimentó de la savia ro­
�ántica más pura, ya que Leconte de LJ.sle, "impasible" tan
solo en_ la superficie, es discípulo directo de Byron y de Vigny, 
cuyas ,ideas no cesa de exponer. Distinta ascendencia no le 
hallaríamos a Banville, ardiente byroniano en sus comien­
zos, como tampoco a los "Parnasianos". 

. Flaubert, a la vez que "realista" y dilettante de la his­
toria de las civilizaciones, es un romántico desatinado por su 
fl:11"ºr c�ntra lo burgués y lo cotidiano, y por su sed de emo­
c1orn�s mtensas. Sus cartas son, quizás, el documento más
pr�ci�so que pueda lograrse sob;re los estados de alma ro­
manti�a. Por � �ormenores _ ;rudos y relievados y por sus
explosiones d_e hr�mo tamb1en es romántico Taine, empa­
r:ntado tan mrn:ed1atamente con los "objetivos" contempo­
raneos en prosa y en poesía. ¿ Y habríamos de ms· ist" h t 
d , 

ir oy o-
avia sobre la carga de romanticismo que pesaba sobre el 

tempe;ramento �e Zola, creador de ese realismo exasperado 
que se ll_ama naturalismo? . . . Así pues, en ningún mo­
mento existe ruptura entre la éra "realista" o la " t't· " 
I " , . ,, es e 1ca y 
a ro�antica , propiamente tal. El realismo y el estetismo

parnasw.no no son sino fases del romanticismo, que se mues-
tran plenannente después de un rr-r-fodo en el m1P b 
t d hab' 

�-.- • ':1--, por so re
o o. . ia dominado el lirismo subjetivo. 

S1 fue necesario romper el vínculo ínfüp.o que unía al 
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realismo y a la, poesía "impasible" con el romanticismo, tal

cuidado parece superfluo, en tratándose de la escuela lite­

raria que le sucede: el Simbolismo, donde aparece de bulto e l

ra!'ácter romántico. La oposición superficial que existe en­

tre ambas épocas no debe engañarnos. 
El alma romántica , en el amplio sentido de la palabra,

presenta dos polos entre los que ella oscila: el polo del indi­

vidualismo y el del materialismo determinista, que son los

dos puntos de concentración de una misma fuerza profunda, 

diferente tan sólo en apariencia. Tras de la oscilación hacia

el materialismo determinista del realismo y del naturalis­

mo, vino el simbolismo con su impulso hacia un agudo indi­

vidualismo. En verdiad, el sirmbolismo sólo representa un re­

torno a 1.a poesía subjetiva de La éPoca romántica por exce­

'Lencut, quizás aun a poesía más subjetiva todavía. Con Saint­

Beuve, el poeta, y con Baudelaire, el simbolismo se enlaza di­

rectamente al romanticismo, cuyos caracteres posee. Al igual 

que el romanticismo, gusta de los períodos confusos y legenda­

rios de la historia. Mas, hemos de anotarle que sabe pintarlos

con una efusión más alejandrina, fuera de buscar más sutiles Y

curiosas. sensaciones. Las "cotés de nuit" de la naturaleza:

magia, hechicería, demonismo, tienen para el simbolismo el

interés poseído, en otro tiempo, por sub-románticos a lo _Ge­

rardo de Nerval o a lo Boulay-Paty. Pero ante todo, esta su

sensibilidad, que es romántica por excelencia: ese lirismo in­

terior, que penetra y alcanza los confines mismos de la ;s­

pontánea música del alma adormilada, inconsciente, pose1da 

del sentido de los matices del refinamiento en -el acento que 
, 

-

provocan el trastorno del idioma y de la prosodia, la audacia 

de nuevas combinaciones en palabras y ritmo, el peso de los

signos verbales para la expresión de lo inexpresable. Es el

instinto romántico en grado superior de profundidad. 

El simbolismo sella la modificación más reciente en nues­

tra literatura, puesto que las actuales escuelas, cualquiera

sea su nombre, no hacen sino continuarlo . Sin embargo,

la continuidad se efectúa con aridez Y falta de galas, que

operan con el simbolismo lo que el arte de Ste:°�al Y de Me­

rimée efectuó con el romanticismo. Esa contmu1dad se :rea­

liza con un mayor cuidado por la realidad directa, de la que
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el simboilsmo venía evadiéndose para refugiarse en el en­
sueño; y se produce la continuidad, tendiendo al realismo, a 
un realismo brutal, pesado y doloroso. Así pues, tras la eta­
pa individualista del simbolismo debiéramos anotar una nue­
va oscilación del espíritu romántico hacia el materialismo. 

Si eVLo es así; si we1oStra literatura de Los siglos XIX y XX
no han sido sino u.n romantici.simo que ha venic:Lo d.esplegan.­
do sus di-uersas fa,ses, apur.ando su. com,tenido, nada de extra­
ño tiene el qrue, como el preromanticismo y el romanticismo,
se haya qued,ad.o subordinado, en gran parte, a la,s Literatu­
ras del NO'Tte. Sin duda la literatura francesa del siglo XX y 
la de la segunda mitad del XIX, ha tenido, como la del XVIII 
y principios del XIX, sus grandes figuras que, por el fondo 
mismo de su genio, nos pertenecen del todo; pero, en su con­
junto, esa literatura, en razón misma de los principios que la 
inspiraban, ha marchado sin cesar tras los rastros del espí­
ritu anglo-germano. Debemos recibir de buen grado esta ver­
dad: en la literatura, lo mismo que en poHtica y en filosofía, 
el genio de Inglaterra y el de Alemania reinaron sobre el 
mundo durante el siglo XIX, como una consecuencia de 
nuestra abdicación de la cultura en el XVIII. No se mudan 
los dioses penates; y un pueblo, como el nuéstro, que se deja 
�vadir por las concepciones fundamentales de otro pueblo, 
pierde, desde luég,o, su independencia. Nuestra literatura, y

aun nuestra vida intelectual del siglo XVIII, evolucionaron 
al .golpe de las influencias de Inglaterra y Alemania. 

Dejemos de lado el "realismo", del que ya nos hemos 
ocupa;Io lo suficiente. El "naturalismo" de Zola, que vie­
ne luego, se apoya esencialmente en las tesis "científicas" de 
la "herencia" y del "medio", tesis apenas puestas en circula­
c�ón por Darwm, cuyas obras llegaron hasta nosotros a par­
tu- de 1860, con altísima sensación. Al lado de esa fuente de 
ins?iración, pasan a segundo plano todas las demás ,que z0,.. 
la invoca tan profusamente. El darwinismo, junto con el neo­
sensualismo inglés, fueron también los cimientos del "siste­
ma" de Taine. La solidaridad del romanticismo, en el siglo 
XIX, con el p�eromanticismo del XVIII, nunca como enton­
c�s se �ace �as clara, pues desde Diderot, las ideas darwi­
manas, unplicitas para el materialismo evolutivo, obtuvieron 
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su nítida formulación. A la formación del "naturalismo'' 
ofrecen contr,ibución directa, con sus elementos sociales Y 
hasta socialistas las novelas de Dickens, que entran a Fran­
cia a un tiempo' con las teorías de Darwin. Bien co_noci�o se 
tiene ya el poder de dependencia que el autor de Pickwick Y 
de David C�erfiel.d ejerció sobre Alfonso D�udet. 

En términos m:ás generales, toda nuestra literatura rea­
lista y materialista del Segundo Imperio se explic� por la 
ola de ciencia y de filosofía evolucionista y panteista que 
estalla en suelo francés desde más allá del Rhin y de la Man­
cha. La poesía "impasible" y de inspiración hist8ric�:filosó­
fica, imperante por la misma época, no hace excepcion a, la 
regla. En su actitud hostil hacia el cristianismo, en su "c�m­
ismo", en su "satanismo", ella proviene de Byron y _rmen­
tras distiende cuadros de historia que expresan el sentido de 
una época, -y aquí conviene juntar la Leyenda de los Si­
glos a los Poemas bárbaros o antiguos-, mientras eso, ella 
se alimenta de la filosofía de la historia alemana, de la de 
Herder y la de Hegel. Sobre todo, de Creuzeir, de B. Cons­
tant, discípulo de Herder, y de Straus. Renán, quizá la figu.� 
ra más representativa de la época, es, ¡quién lo creyera!, le­
gítimo discípulo de los alemanes, aunque superando, como 
escritor a sus maestros. El culto que por entonces se profe~ 
saba al' helenismo, a las antiquísimas sociedades, a la mito­
manía es de descendencia germana. Y por diversos aspec­
tos FÍaubert se ata con vínculos visibles, aunque indirec­
tos, al germanismO ambiente. 

El período subsiguiente, caracterizado por el sim�olis­

mo no rinde menores tributos a las influencias septentriona­

les.' El simbolismo, con todo el movimiento de id�a� qu,e le 

acompaña nació ante todo, del "prerrafaelitismo mgles Y
de Edgard Poe, '.maestro ya de Baudelaire y d� V�iers �e 

l'Isle Adam. Edgard Poe fue quien primero llevo el simbolis­

mo a las confusas regiones del alma donde tántas compl�cen­

cias debía encontrar. En seguida de Poe, y en grados di:'er­

sos lo impulsaron Nietzsche, Wagner, Ibsen, Osear Wllde,

ev�adores también ellos de fuerzas ocultas en las �num­

bras del alma de fuerzas vírgenes todavía para la llteratu-

Mallarmée' uno de sus fundadores y quien quizá traducera. , 
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mejor su espíritu, ímbuído estaba por entero de cultura in­
glesa y de apasionado wagnerismo. Se explica así por qué 
anglosajones de origen, como Stuart Merrill y Viélé-Griffin, 
y flamencos de temperamento y de cultura semigermánica, 
como Verhaeren, Rodenbach, Maeterlinck, Mockel, etc., ha­
yan podido entrar de plano a nuestra literatura y llegar a ser, 
para gran sorpresa, escritores franceses. Por último, la es­
cuela contemporánea se emancipó del simbolismo, con ayu­
da de los rusos especialmente, quienes, al igual que los es­
candinavos de estos tiempos, nos han devuelto ese chocante 
naturalismo anglo-germano, ese individualismo mórbido, ar­
diente y de infinitas complejidades. Dostoiewsky, el más ru­
so de los rusos, es actualmente el mentor de mayores alar­
des para nuestros "jóvenes" y el autor a quien más deben 
ellos. Eso, sin olvidar a muchos americanos decadentes. 

Sería signo de crecida ignorancia o de subida mala fe el 
no reconocer, en su parte más interesante y de mayores pal­
pitaciones de nuestra actual literatura, los rasgos profrmdos 
del genio septentrional. Hemos dado las razones precisas de 
nuestro aserto. Ellas alcanzan, no sólo al romanticismo, si­
no también a los propios orígenes de nuestra cultura con­
temporánea en el siglo XVIII. 

Lms REYNAUD 

Profesor de Letras en la Facultad de 

Clermont-Ferrand. 
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Fif osofía de {o psíquico 

Introducción a la Historia de la Psico­
logía, desde un punto de vista metódi­
co y filosófico. 

Desde la antigüedad hasta los tiempos presentes la psi­
cología ha desempeñado papel importante dentro del pensa­
miento de la humanidad. Ella, a más de estudiarlos, se pro­
pone investigar la evolución de los procesos psíquicos en el 
hombre y en los animales, en el niño y en el adulto, bien sea 
como sér individual o como sér colectivo. Tiende también la 
psicología a buscar las relaciones entre esas evoluciones y el 
desarrollo general de la cultura: religión, lenguaje, educa­
ción, derecho, arte, costumbres, etc. Se distingue, pues, de 
las demás ciencias (las naturales, por ejemplo, que estudian 
la experiencia externa), bien que debiera decirse que cada 
experiencia es interna, puesto que es por el espíritu, por 
nuestra conciencia, como obtenemos los conocimientos. 

Las meditaciones que nos proponemos, aunque muy su­
perficiales, nos confirman en la grande import.ancia de �a 
psicología como ciencia fundamental ·o, por lo menos, aun­
liar, de todas las demás ciencias, pudiendo hablarse con ra-
zón de su universalidad. 

Relativamente tarde, y ya en una cultura bastante de­
sarrollada, llevó el hombre su atención hacia su vida inter­
na. Mo'tivos biológicos: la necesidad de alimentarse y de de­
fenderse contra los obstáculos y peligros del medio ambien­
te (en ese entonces todavía primitivo), trajeron para la hu­
m'anidad el atraso en el estudio científico de la vida aními­
ca. Uno de los primeros grandes pensadores que, sin fatigas, 
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