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LA GRANJA DE LAS GOLONDRINAS

En el nido de golondrinas la emocién era grande.

La noche empezaba & descender desde lo alto de las
montaifias envuelta en indecisas tinieblas; el sol, oculto ya,
no dejaba ver mas que algunos reflejos rosiceos que pasa-
ban 4 través del aborregado de las nubes, orlindolas con
franjas de purpura y oro, mientras que en el extremo
opuesto del cielo empezaba 4 levantarse la luna palida y
triste.

Ya no cantaban los pajaros, solamente los gorriones
piaban en los drboles, y se disputaban, armando grande
algarabfa, la rama mejor para acurrucarse y dormir. Ya
empezaban los murciélagos 4 salir de sus escondrijos, y
con sus bruscas sacudidas revoloteaban silenciosos & tra-
vés de los huertos.

Los golondrinillos,formando un pelotdn en el fondo del
nido, se extrafiaban, pero sin ansiedad, hi temor, eran
tan pequeiiuelos!........ y 4 esa edad no se sabe ni aun se
concibe qué cosa es desgracia. El mayorcito si empezaba
4 sentir cierta anguslia en su corazén, presa de una inquie-
tud de que no se sabfa dar cuenta y que le hacfa sufrir.

Pero el padre........ jqué negros presentimientos som-
breaban su alma! ;CGémo palpitaba su corazén!........ Se
habfa puesto encima de sus polluelos procurzndo cubrirlos
él solo con sus alas; manifestdbales en su exterior mucho
dnimo, pero interiormente se sentia desfallecer........ A cada
instante asomaba su cabecita negra al bordedel nido, y sus
ojos sondeaban toda la extensién del cielo y del valle y de
las colinas; y escuchaba y contenia su respiracién.... {Nada,
ni un solo aleteo, ni un solo acento de garganta conocidat
Los gorriones si piaban,los murciélagos revoloteaban, pero
no se vefa por ninguna parte una sola golondrina.

—¢En dénde estd madre?, pregunté tembloroso el go-
londrino mayor.

3
)
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—No sé, respondié el padre, procurando serenar su voz
para no alarmar 4 sus pequeiiuelos, pero no es taa tarde
como pensais. Por eso, escuchad, estaos quietecitos, ;eh?,
sobre todo cuidado con salir del nido, que yo voy 4 volar
4 su encuentro.

Sali6 en efectp, colocé algunas plumas en la entrada
para abrigarlos del fresquecillo que empezaba ya, y eché
4 volar.

Dio grandes vueltas y revueltas por el espacio, lanzan-
do penetrantes clamores para llamar & la extraviada, pasé
por delante de las Granjas y las Villas y casas de campo
escalonadas en las faldas de la colina; tres veces recorrid
el mismo camino, clamando siempre con acento cada vez
nmas afligido. !

jNada!

Y la angustia desgarradora se apoderaba de su cora-
z6n : {Dios mfo! jDios mio! ;Qué habr4 sido de ella?

La noche se puso cada vez mas oscura y mas fria, y la
lbna cada vez mds pélida y més triste........ En las venta-
nas de los caserios empezaban 4 brillar algunas luces........
fue menester volver solo al nido.

—;Y madre?, clamaron los pequefiuelos.

—Vuestra madre se habrd detenido en cualquier nido
proximo, quizds en el nido del afio pasado........ j Pero no
temdis, hijos mios, dormid tranquilos, mafiana volveréis &
ver 4 la madre! 3

Reino profundo silencio en el nido........ El padre con-
tenfa sus sollozos, y los pequeiios, con la cabecita bajo el
ala, probaron 4 dormir. '

Los gorriones ya no volvieron 4 chirriar, los murciéla-
gos, cada vez mds numerosos, continuaron revoloteando.....
Era enteramente de noche.

i Pobrecilla! También ella habfa visto bien que el sol
se ocultaba detrds de las montaiias y que ya era hora de
volver al nido; y por eso iba tan alegre trazandoen el azul
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espacio grandes circulos negros, y esas elegantes y atrevi-
das curvas que saben hacer tan primorosamente las golon-
drinas.

De pronto, al pasar rozando cerca de una casa de cam-
po 6 Villa, llamada de Quitapesares, que con sus ladrillos
rojos descollaba entre los drboles como una roca encendida
en un verde vallado, nuestra golondrina madre divisé un
moscardoncillo tan apetitoso, tan gordito, que acorddndose
de sus hijitos, intenté darle caza. El moscardoncillo hufa
4 lo largo del muro, la golondrina le perseguia, cuando hé
aqui que le ve desaparecer por la negra abertura de una
ventana 4 medio cerrar ; entonces se precipité ciega sobresu
presa, entrando tras ella en la habitacién, lo cogid, y que-
riendo volver 4 salir triunfante y elevdndose demasiado,
vino 4 darse un duro topetazo contra elcristal de otraven-
tana de enfrente que no estaba abierta, y 4 través de cuyos
vidrios le pareci6 & la pobrecilla que podria pasar, puesto
que vefa alla 4 lo lejos el jardin, los arboles y la llanura.

Ella no conocia nuestros engaiiosos cristales.

Enteramente aturdida por el choque, largo rato volé
rozando con sus alas la techumbre y las tapicerias, volvien-
do sin cesar y encontrando siempre alll aquel muro de
cristal que la tenia prisionera; después, sintiéndose cada
vez mas falta de fuerzas, se asi6 al borde de una cornisa,
y valiéndose de su pico y de sus patitas, acab6 por encon-
trar apoyo en el dngulo de una moldura, en donde pudo,
con las alas colgando, reposar un poco en su angustiosa
situacion.

Alli estaba la pobre, jadeante, con el pico entreabierto,
mirando con espanto todo lo que la rodeaba ; los cuadros
colgados de los muros, el gran espejo, los jarrones de la
chimenea, la mesa preparada para la cena ; todos los mue-
bles que le eran del todo desconocidos, tomaban & sus ojos
extrafas y fantdsticas formas que acrecentaban el espanto
en su alma........ ¢En dénde estaba la infeliz prisionera?

Escuchaba en la habitacién contigua hablar y cantar ;
eran voces de nifios y de hombres, y domindndolas todas
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con un estruendo que la aturdfa, llegaban hasta sus ofdos
un rodar de notas vibrantes, sonoras y profundas, un con-
junto musical ensordecedor que otras veces habfa oido de
lejos al pasar junto 4 las casas en que habfa aficionados al
piano, pero que ahora tan cerca le causaba un misterioso
terror.

Palpitaba su corazén de tal modo, que parecia que iba
d rompérsele el pecho. Pensaba la pobrecilla que all lejos,
en el nido, la estarfan aguardando; que su marido, que sus
hijos se consumirfan con mortal inquietud ; que las noches
iban siendo cada vez mas frias, y que el padre alli solo no
bastaria & cubrir y abrigar toda la nidada; ; qué mala no-
che iban 4 pasar los pobrecillos!....

Volvi6 de nuevo la golondrina 4 intentar salir 4 través
del cristal, j pero imposible! Siempre tropezaba con el mis-
mo misterioso obstdculo, sin ocurrirsele 4 la desdichada
dirigirse 4 la ventana opuesta que estaba & medio abrir.

Dio vueltas y mas vueltas buscando la salida........ has-
ta que cansada de nuevo, volvib 4 posarse en el dngulo de
la cornisa 6 escocia de la nabitacién.

i Ah! ; La volverfan 4 ver sus queridos hijuelos?

¢Ibaella acaso 4 morir en aquella prisién, en aquella
morada de hombres?

i Oh, los hombres son tan malos! El afio pasado los ni-
fios habfan destruido 4 pedradas su primer nido y habfan
roto sus huevecillos, sus lindos huevecillos !.... { Se apiada-
rfan ahora de una pobre madre!

Morir..... ; Oh! morir poco le importaba, pero ; qué se-
ria de sus hijos? «

i Les hacfa ain tanta falta la madre! Y luégo llegaria
la hora de emigrar, de partir 4 través de la inmensidad de
los mares y..... ;quién los guiaria? ;Quién sostendria su
vuelo? Y alld en aquel pais desconocido, ;quién les servi-
ria de amparo? ;Oh, pobrecitos huerfanillos !

i Y este pensamiento oprimfa su corazén !

Subitamente un grito hiere sus ofdes, un grito pene-

trante, angustioso. | Ella conocfa aquella voz!.... Aplica el
4
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oido.... jAh! es él, él, su compaiiero, él que la busca, é]1 que
la llama; le ve pasar en la indecisa luz del crepusculo, y,
desesperada, armandose de toda su energia con un supre-
mo esfuerzo, se lanza contra los vidrios...... j Ah, el choque
fue terrible! Una nube de fuego y de sangre cegé la vista
de la golondrina; todo dio vueltas en suderredor, y cerran-
do los ojos, vino 4 caer inanimada sobre el mérmol del pa-
vimento. Sus alas temblaban, sus patitas se agitaban con
movimientos convulsivos..... Habfa llegado su hora.

Ella permanecio asi largo rato sin ver nada, sin oir na-
da.... Después experimentd de pronto una indecible sensa-
cién que la estremecio de pies & cabeza..... le parecia que la
levantaban y la llevaban........ Abre los ojos : estaba en la
mano de un hombre que la acariciaba dulcemente, y mi-
randola, se sonreia.

Nada mas delicioso en Septiembre, cuando llega el oto-
fio enrojeciendo las frutas en los vergeles y dando 4 las
hojas variedad de tintes pajizos, anaranjados y violdceos,
cuando se aleja el estio con sus calores enervantes, y las
frescas y embalsamadas brisas se deslizan por entre los ti-
los ; nada mas delicioso que esas horas inciertas que no sen
el dia ni tampoco la noche, y los objetos se nos ofrecen en-
vueltos en una penumbra misteriosa como entre nubes de
incienso, y los murmullos de la tierra empiezan 4 extin-
guirse paulatinamente, dejando su puesto al apacible y
grandioso silencio de los campos........

Dirfase que los horizontes se ensanchan,se dilatan, hu-
yen siempre mds alld y conducen al alma humana delante
de la inmensidad de los espacios en que desarrolla sus es-
pléndidas obras la naturaleza.

Es la hora de los ensueiios........ la hora en que los ojos
se dirigen al cielo en busea de las estrellas nacientes, y al
cielo se vuelve también el corazén para bendecirle por las
dichas que ha saboreado sobre la tierra.

Pero esas horas son fugaces, demasiado fugaces.

Habiamos entrado ya al salén obligados por la oscuri-
dad de la noche que se nos venfa encima, y allf, un poco
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esparcidos, continudbamos gustando de los dulces placeres
de aque] dfa. Cantdbanse los conocidus aires populares,
sencillos y melddicos, que por llevar el sello patrio, suelen
ser siempre los preferidos, 4 pesar del voluble convencio-
nalismo del gusto y de la moda, y ademés porque al ir
pasando sus queridas notas parece que desfilan delante de
nuestra imaginacién interminables series de recuerdos.
Margarita, la mayor de la casa, con la dulce y grave ex-
presion de rostro que tan bien sienta cuando ya se ha he-
cho la primera comunion, estaba de pie junto al piano vol-
viendo las hojas.

José, en uh sillén cerca de la chimenea, adormecia em
sus rodillas 4 un perrillo faldero de negras lanas que le
mordisqueaba los dedos con sus finos dientes blancos.

Mis lejos Luisa y Belina, echadas sobre un canapé, ju-
gaban con sus dos grandes mufiecas, la sefiorita Lili y la se-
fiorita Lald. En medio de ellas, la madre sonreia & sus ru-
bios hijos, pero con sonrisa triste y melancélica.

A veces sus ojos soiiadores se fijaban en el vacio........
como si allf delante de ella flotara una imagen querida, y
entonces los ojos se le llenaban de ldgrimas, que procuraba
contener en sus parpados y volvian & caer sobre su co-
razon.

Pues bien, estando nosotros cantando, hé aqui que la
puerta se abre bruscamente y cortando la frase musical:
jMirad ! | Mirad !, exclam¢ el padre extendiendo su brazo.

Todos los pequefiuelos de rubias cabezas acudieron pre-
SUTOSOS. ... i Oh, una golondrinal........ Y formaron un cir-
culo encantador en torno del padre....... Todos los cora-
zoncitos palpitaban, todos los ojuelos estaban fijos en sa

Por entre sus dedos asomaba la atemorizada cabecita
del pobre pajarillo ....... También la golondrina miraba &
los nifios, deslumbrada por la luz rojiza de las ldmparas,
y palpitaba llena de incertidumbre y de angustia.

—iOh, qué preciosa cabecita negra y qué hermosos 6jos!
dijo Margarita.
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—;0h, qué lindo cuellecito azulado y blanco! afiadié
Luisa.

Y Belina seiialaba con su dedin las patitas negras.

—1 Mira, mam4, qué manecitas tiene tan moninas!

Y todos se acercaban mas para ver mejor 4 la prisio-
mera, y se estrechaba mds el circulo, empujédndose unos &
otros con infantil alegria.

—iPap4d !, exclamd José que se habia puesto pdlido,
ipap4, déjala, la van & hacer dafio! Y se apartd del grupo
con el corazén oprimido y llevando & su falderillo en los
brazos, porque no querfa ver que le hiciesen - dafio 4 la go-

L}

londrina.

En torno de ese gracioso y conmovedor- grupo, bien
eerca, y sin embargo, en una regién 4 la que no llegan
muestros pobres ojos, se habia fermado otro grupo. Mas
pfecisa remontarse un poco mds atréas en el relato de mi
Listoria.

Entre José y Luis habia un sitio vacio. Julieta hubie-
ra debido ocuparlo......... j Julieta, una encantadora nifia de
exuberante cabellera rubia, de ojos de tan profunda y dul-
ce mirada y de tan deliciosa sonrisa !........ Tan buena, tan
amable, tan amante y de un corazén tan delicado, que Dios
temid por ella al contemplarla en medio de la triste vida
del mundo. Llamé 4 sus dngeles y les dijo que cogiesen
aquella tierna florecilla, mas del cielo que de la tierra, y
que la trasplantaran al invernadero del paraiso. A los seis
aiios Julieta se puso mala, y un dia, después de haber su-
frido mucho, su alma tomé alas y vol6 4 lo alto. jOh, c6-

- mo quedaron triturados por el dolor el corazén del padre
y de la madre!

Reclinaron entre ramos de lilas blancas el cuerpecito,
que era lo inico que les quedaba, y cuando pasados dos
dias, hasta el cuerpo les fue arrebatado, les pareci6 que en-
terraban con él toda su felicidad sin dejarles resto de espe-
ranza.

~ Desde entonces para los dos, para la madre sobre todo,
no hay dicha cumplida. jLos corazones se les van hacia el
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cielo, 4 donde tienen 4 su pequeiiuela !....... i Y no obstan-

Desde entonces, de dia y de noche y sin cesar Julieta
vuela en torno’de ellos con los 4ngeles de la guarda de sa
hermanito y sus hermanitas! {Alli est4........ 1Y tan cerca
Mas esta es la triste condicién de nuestra humana natura-
leza, no poder ver 4 esos hermosos angeles, -ni oir las dul-
ces palabras que hablan 4 nuestro corazon, ni sentir ea
torno nuéstro el amor de esas almas queridas que han des-
aparecido.

Pues bien, esos hermosos angelitos—porque los énge-
les ven todo lo que pasa en la tierra—se habian también
agrupado en torno de la golondrina........ ¥, como José, te-
nian miedo de que le fuesen & hacer mal. Se habian desli-
zado entre el grupo de nifios entreabriendo sus alitas como
para protegerlos; miraban los dngeles 4 Julieta, y la inte-
rrogaban en voz baja : ella, inclinada hacia adelante, ex-
tendiendo sus bracitos algo temblorosa, los tranquilizaba:
i Oh, no, no la encerraran en lajaula, no la haran sufrir.....
no la molestarédn siquiera l........ Pero con todo, estaba in-
tranquila........ 4 pesar de su seguridad........ cicrto temor
vago la asaltglba ........ Sus ojos se dirigian 4 sumadre come
para suplicarla que se declarase en favorde la cautiva........
iOh, con qué gusto se hubiera apresurado 4 ponerla en li-
bertad........ y mientras tanto por la incertidumbre se opri-
mia su corazoncito. Y los 4ngeles de la guarda deslizaban
en el alma de los nifios, buenos y amorosos pensamientos.
Y Julieta oraba para que Dios no permitiera que ningune
de sus queridos hermanos, de quienes ella respondia, fuera
nunca cruel ni malo.

—i Quizas esta golondrina es la madre—dijo Margari-
ta—y sus crias la esperan en el nido!

—iDéjala libre, papd, repetia José, déjala, te lo su-
plico!

Luisa miraba en silencio, pero con sus ojos decia tam-
bién : ; Déjala, pap4!

—Mams4, exclamé Belina, yo quisiera darle un besito,
y apoyd suavemente sobre la negra cabecita del ave sus
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fabios de rosa. Luisa acaricié sus sedosas plumas, lo mis-
mo hizo Margarita, lo mismo José.

Entonces, entre el hueco de las manecitas de Belina, la
¢Benjamina de la casa, se coloc6 suavemente 4 la golondri-
ma, y todos los nifios corrieron al jardin : alli, en medio del
‘eésped, Belina separd las manos........ la golondrina pié de
‘un modo especial, como si diese un grito de alegria, y con
‘rapidez se elev entre la bruma de la noche yla vimos des-
-aparecer. Belina se volvié sonriendo hacia el padreyla
madre, extendiendo hacia ellos sus bracitos.

——

Los angelitos en el cielo, estremecidas de  placer sus
alas, se acercaban 4 Julieta, que estaba radiante dealegria,
.Y con aire de triunfo........ jAh, no os lodecia yo! jEstaba
tan segura! ;Son tan buenas mis hermanas! ; Mi hermani-
to tan bueno!

Y oprimia al decir esto ¢on sus manecitas su corazdn,
eomo para reprimir su gozo. Después unaidea feliz se le
ecurrié 4 uno de los 4ngeles, y todos emprendieron su vue-
lo hacia la Santisima Virgen.

Cuando Maria vio venir 4 sus dngeles y en medio de
ellos 4 Julieta, al contemplarlos tan dichosos, hizo como
que no sabia nada, y les interrogé. Los angélitos se mira-
.ron unos 4 otros como para preguntarse quién habia de
hablar. Perola Virgen, que lo habia visto todo, quiso
que hablase Julieta. Entonces, sumamente conmovida,
pero con santo orgullo, Julieta conté la historia de la
golondrina. Marfa escuchaba sonriendo 4 la pequeiiuela,
escuchaba los nombres que Julieta repetia: Margarita, José,
Luisa, Isabel, y 4 través de las nubes, sus miradas bajaban
hasta aquellos angeles de la tierra. Cuando Julieta acabé,
Maria alargé la mano, la tomé sobre sus rodillas, y estre-
chindola en-sus brazos le dio un besoen la frente. Y mien-
tras que la Virgen besaba 4 la nifia, una bendicién de Dios
descendia del cielo y envolvia la granja de Quifapesares.

i Oh, qué regocijo tan grande se advertia en el nido de
la golondrina !
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Los gorrienes ya no piaban, los murciélagos eran cJada
vez mas numerosos y ella no habia vuelto todavia.

De repente un grito: j Aqui estoy!, y la madre entra~
ba en el nido en donde se asomaban todas las cabecitas.

{Madre! ;Madre!, gritaban los pequefios y se empuja-
ban para.acercarse mas y estrecharse con ella.

—¢En dénde has estado, pues?, le pregunté el padre,
ocultando su gozo para poder reiiirla un poco, echiandela
de hombre. j Enqué angustia nos has tenido! ;Le parece &
usted bien estar fuera de casa 4 estas horas?

—Dejadme que cobre un poco de aliento, y todo os lo
contaré, replico ella.

Después, ‘cuando se calmé su corazén y pudo respirar
libremente, lo refirié todo........ Los golondrinillos se estre-~
mecian. El padre, espantado, al pensar el riesgo que habia
corrido su malaventurada compaiiera, dulcificé su actitud
y suavemente con el piquito le fue alisando sus plumas y
acariciando su frente todavia muy dolorida.

Cuando hubo concluido la narracién : “Demos gracias
4 Dios, dijo el padre, y 4 dormir, porque yaes muy tarde!”

Y todos, cubriendo sus cabecitas con sus alas, se hicie~
ron un ovillo en el fondo del nido y trataron de conciliar
el suefio.

Pero el suefio no venia para el ‘padre ni para la madre,
y varias veces antes de que empezase & rayar el alba, en
voz baja para no despertar & los peqiefios, él1la interroga-
ba de nuevo, y ella ya de una manera, ya deotra, tuvo que
repetir la aterradora historia.

Los gorriones no piaban ya, los murciélagos eran cada
vez més numerosos, mas la felicidad 'habfa vuelto al nido
de golondrinas.

La maiiana siguiente, al despuntar el dia, en la balaus-
trada del balcén de mi cuarto, tan cerca de mi, que hubie-
ra podido cogerlas, vi seis golondrinas........ El sol extendia
sus primeros rayos por encima de los collados y daba cam-
biantes de oro 4 las negras y azuladas plumas de aquellos
pajarillos que cantaban alegres su monotono y gracioso

chapurreo de notas.
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Toda la nidada habfa dado gracias &4 Dios la vispera:

¢Venian por ventura ahora 4 dar gracias 4 los moradores
" de Quitapesares?

Asl me parecid.

Cuando me fue forzoso partir, alejarme de aquella casa
hospitalaria, entre tan dulces recuerdos como llevaba, yo
guardé el de esta historieta; y por eso no llamo 4 aquella
elegante Villa la granja de Quitapesares, sino la granja de

las golondrinas.
p. vicror VAN TRICHT

CORRESPONDENCIA INEDITA

DEL BAR®N ALEJANDRO DE HUMBOLDT
CON EL DR. JOSE MANUEL RESTREPO

Recientemente se ha publicado en Paris un interesante
libro titulado Lettres americaines de Alexandre de Hum-
boldt. Contiene las cartas del sabio gedgrafo referentes &
América, escritas entre los afios 1798 y 1807. Viene des-
pués un apéndice con la correspondencia de Humboldt,
sobre el mismo asunto hasta 1826. El autor de la compi-
lacién es el Dr. E. T. Hamy, del Instituto de Francia.

En el rico archivo del Dr. José Manuel Restrepo, con-
servado por sus nietos con religiosa veneracion, existen
dos cartas autdgrafas de Humboldt, que no figuran en la
obra de Hamy. Debemos la satisfaccién de publicarlas
hoy 4 la benevolencia de nuestro estimado amigo el Dr.
Eduardo Restrepo Sdenz. Las cartas, ademas del interés
que tiene todo lo que viene de un grande hombre como
Humboldt, revelan en él al var6n humilde que desconfia
de sa propia ciencia, que duda, que interroga; muestran
el interés que tenfa por nuestra Patria, la idea altisima
que se habfa formado de los colombianos ilustres de aque-
lla época ; y son esas cartas dos hojas de laurel afiadidas
4 la corona del Secretario de Bolivar, del historiador de
Colombia. :





