asumieron cada vez mas facultades, que les convirtieron de hecho en
institutos descentralizados bastante auténomos y comparables con es-
tablecimientos publicos.

Una institucion bastante popular que, entre otras cosas, puede servir
como instrumento de coordinacion, son los Consejos Asesores estable-
cidos al lado de muchos organismos oficiales. Estos consejos, aunque
sin poderes decisorios, al crear la oportunidad de encuentro entre va-
rios grupos interesados, facilitan entendimientos y acuerdos.

Para terminar esta lista, podriamos decir que las mismas juntas
directivas de los establecimientos publicos, por su composicion con de-
legados de varios organismos interesados, también sirven como instru-
mentos coordinadores.

En casos excepcionales y por tiempo limitado, puede el gobierno
nombrar una persona como coordinadora, para tratar de reconciliar
vanosd organismos que operan en campos relacionados y ponerlos de
acuerdo.

Como ya hemos dicho, la Oficina Central de Planeacion esta con-
cebida en varios paises como organismo con caracter primordial de
coordinacion. Sin embargo, conviene a la O.C.P. aprovecharse también
de cualesquiera otros organismos coordinadores, bien sea por interme-
dio de sus delegados en ellos o simplemente utilizando sus “buenos ofi-
cios” cuando una intervencion directa parezca no resultar.
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LA PALABRA

Por Monseiior José Vicente Castro Silva

Cuando el senior Bonilla me hizo la merced de escogerme
para que correspondiese al discurso inaugural de su plaza aca-
démica, se me representaron, desde luego, las juntas solemnes
que las antiguas y legendarias oOrdenes caballerescas dispo-
nian para acoger a los claros varones llamados a reanudar los
empenios que la muerte habia dejado quebrados e inconclusos.
Eran, sin duda, merecedores de singular homenaje los que iban
a ilustrar con el brillo de su nombre, con la fama de sus proezas
y con el aporte de sus obras la corporacidn a que ingresaban.

Imagen halagiiefia fue ésta que apenas llegd a mostrarseme,
porque entendi cuan poco se proporcionaba al trance en que la
benevolencia del nuevo academico me habia puesto.

Y la desproporcidon aparecié al reparar en que alla debian
correr parejas con los méritos y hazanas del recipiendario, los
del que celebraba su instalacién y advenimiento. Mas, en este
caso, nada ha de seros tan notorio y palpable como la distancia
entre la multiple y profunda y reconocida versacion del sefior
Bonilla, y los ensayos balbucientes del que os habla, tan rico
en intenciones y propositos de aprovechar la pericia de los maes-
tros que han sido, son y seran honor y prez de esta Academia,
como escaso de obras que atestigiien su adelantamiento.

He dicho “maestros”, y hago pausa en este nombre porque
veo cuan ajustadamente le compete al académico que hoy viene
a ocupar en esta docta asamblea un puesto para el cual lo tenia
elegido desde hace muchos afios el sufragio interior —y tan
sincero como interior— de todos los que han puesto su estudio
en la limpieza, estabilidad y resplandor de la lengua y de la
palabra que son nuéstras.

Nunca ha sido entre ellos ni desconocido ni ignorado el
nombre del senor Bonilla. Para el que habla siempre fue em-
blema de la amorosa diligencia y del celo constante que dis-
tinguen al humanista de verdad, que con el pensamiento ahin-
cado en el indecible valor de la palabra atiende ora a aquilatar
el léxico usual, ora a enrumbar las mentes de manera que ati-
nen con el norte del sumo decoro literario, ora a perpetuar la
memoria y el ejemplo de los maximos escritores. Todo lo cual,
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sobre todo cuando ha sido labor dominante en una vida, creo yo
que debe identificarse con el genuino magisterio, que es tan
heroico en la aparente humildad de sus ocupaciones, como in-
cansable en la prosecucion de los valores artisticos perdurables.

Muchos sentidos puede tener el nombre de maestro, y todos
son nobles; todos sugieren una participaciéon en la potencia
creadora; ninguno hay que, por ocultos caminos, no quede em-
parentado con el atributo principe que sefialadamente quiso

manifestar el que por ser “luz del mundo” pudo reclamar para
si el titulo de “Unico Maestro”.

A veces se denomina “maestro” al que con obras excelentes
y con influjo gobernador ha merecido el lauro y galardén de
la superioridad que no se impone por la fuerza sino que es
reconocida y acatada por cierta manera de justicia espontanea.
Maestro es entonces una voz de aclamacidn, es un panegirico
habitua] que se condensa en tres silabas gravemente sonoras,
es un titulo que, a diferencia de otros que suelen barajarse en
la feria de las vanidades humanas, no se sostiene ni se afirma
sino cuando abundan y perseveran las obras que lo justifican;
es un nombre luminoso, que trasfigura la faz del que supo obe-
decer la vocacion de los dispensadores de sabiduria; es un an-
ticipo de inmortalidad, como la llama ondeante que surti6 de

los cabellos de Ascanio fue una advertencia de su genealogia
celeste.

En tales condiciones no pueden ser llamados “maestros”
sino aquellos varones de singular prestancia que supieron re-
dimirse de los inevitables defectos de la mortalidad, a precio de
un conato insomne hacia las altas cimas donde resplandece lo
perfecto. Partieron ellos de las planicies comunes en que lo in-
diferente y lo mediano tienen su asiento, y otro dia fueron
vistos bregando por erguirse sobre las primeras estribaciones de
la montafia, que para unos es arte, para otros poesia, para éstos
ciencia y para aquéllos santidad. Todos anhelaban con un pe-
renne “Excelsior” en los labios; perdialos a veces de los ojos
o de la memoria la multitud de abajo, y cuando otra vez apa-
recian, mirabalos mas empinados y comprendia que en el es-
pacio de ese eclipse habian logrado aventajar al mundo con
una nueva refulgencia del color, con una no sonada expresiéon
musical, con una insélita y fecunda aplicacion de los viejos teo-
remas, con una palabra o idea, método o sistema, virtud o ritmo
que ensanchaban los términos de la armonia humana; armonia

mas recondita y mas opulenta que la consonancia de las esferas
en que se deleitaban los oidos helénicos.

“Maestro” es también un vocablo comin que por alla en los
siglos medios se aplicaba a los misteriosos arquitectos embebidos
en el ideal de la piedra que canta, gime y ora, de los sillares
ingentes que reniegan de su mole y pesadumbre para mudarse
en flechas voladoras enderezadas a los cielos, en agujas delgadas
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ensefia, y que tiene confianza, allegada a certidumbre, en que
sus discipulos u oyentes son capaces de recibir toda ilumina-
cion, de abrazarse con la rectitud que se les propone sabia-
mente, de ser, en suma, lo que decia el otro: escultores de su
alma y sefiores de si mismos.

De ahi, de esa doble confianza en lo que ensefia y en el
hombre a quien lo ensefia, va a resultarnos eso que siempre ha
sido calidad sobresaliente del maestro, quiero decir, el desasi-
miento que lo hace tan extrafio y ajeno asi el interés ganoso
de fortuna como el sobresalto envidioso de que lo aventajen.
Por este ultimo aspecto —el otro no necesita comentario— bien
podria decirse que es propio del maestro procurar que sus dis-
cipulos le sigan para que mas seguramente le superen.

Y asi creo entender que la vida entera del maestro oscila
entre el ansia de ser comprendido y el anhelo de sobrevivirse,
pero magnificado, en los adelantos advenideros de sus discipulos,
oyentes y lectores. Por una parte es Buonarrotti que pretende
hacer hablar la efigie marmoérea, nacida de sus manos; por otra
parte es Edbano, el preceptor renacentista, que nunca dio lec-
ciéon con la cabeza cubierta, en homenaje, asi decia, a los proé-
ceres del futuro que probablemente estaban escuchandole.

Al cabo de los anos, el magisterio, por una u otra circuns-
tancia, casi siempre porque la edad roba energias fisicas y acen-
dra conocimientos, el magisterio —digo— deja de ejercitarse
en el recinto -escolar y en beneficio de alumnos primerizos, a
horas fijas y sobre asuntos determinados. Esta es la hora en
que se hace sentir con mayor fuerza y acaso con frutos ampli-
simos la vocacion del ensenante. La voz cede su imperio a la
pluma; la regularidad diurna de las lecciones se trueca en vi-
gilias estudiosas, prolongadas al azar del entusiasmo literario
y coronadas por la recapitulacion sublimadora de trabajos e in-
vestigaciones predilectos. Los discipulos ya no tienen numero
ni edad definidos, porque a dondequiera que puedan llegar
el libro o la publicacion volandera, llega también la influencia
del maestro, se hace presente su personalidad, y sucede, en
fin, que la reiterada menciéon de su nombre al pie de sazonadas
disertaciones y de sesudos comentarios, o al comienzo de una
obra de tomo, dilatada y copiosa, acaba por crear en la mente
de los lectores, diseminados en ocasiones por toda una nacién, una
imagen y semejanza del autor, que podra ser inexacta en los
contornos y perfiles con que cada uno la especifica, pero que
alld en el fondo estd cimentada sobre el concepto unanime de
“maestro”.

Por esos pasos llegué yo a conocer al sefior Bonilla, que
esta noche nos ha dado su primera leccion académica. De lo
que primeramente hice caudal fue de algunas notas criticas
—quintaesencias gramaticales— sobre el lenguaje comun y so-
bre los giros y locuciones de uso cotidiano. Aparecian de vez
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en cuando en papeles periddicos, y he de confesaros que le-
yéndolas con solicita curiosidad, admirando su concisién y
mesura, no menos que lo oportuno y concluyente de las autori-
dades aducidas, pensé con rubor en lo mucho que ignoraba
acerca de la estructura y valor elementales de estas palabras,
modismos, tranquillos verbales y frases hechas que empleamos
de continuo. Y pensé también, con envidia, en la muchedumbre
de lecturas, cotejos, notas y acotaciones que se requerian para
tener siempre a la mano los ejemplos conducentes al proposito
de afianzar la doctrina y darle garantia a la critica.

Habra de seguro quienes desestimen este celo por purgar
el idioma de las menudas corruptelas y de las escorias y lu-
nares que lo afean y tal vez lo desvirtuan por obra del des-
cuido y desmafa con que lo tratamos. No reparan los tales
en que los escripulos lingiiisticos y gramaticales deben tener
una razén o fundamento de tanta solidez como importancia,
visto que los mas preciados entre los peritos y zahories del
idioma le dieron parte tan conspicua a este oficio dg tamizarlo
y corregirlo. Ni Garcés se puso a la obra de restituirle al cas-
tellano su vigor y elegancia nativos; ni Caro se empeno con
extremado tino en dar nobles ejemplos de como se enmienda
el habla comin y de cémo se ordenan los fueros de sus liber-
tades; ni Cuervo se desvel6 periédicamente para llevar al colmo
la exactitud y atildadura de sus apuntaciones sobre el' lenguaje
bogotano; ni Suarez se distrajo averiguando en rancios remo-
tisimos autores el origen y empleo de muchas veces y locucio-
nes ordinarias o plebeyas, por el mero placer de rgprochar vo-
cablos o por la muy poco loable aficién a multiplicar estorbos
y a llover pragmaticas sobre las vias francas y desembarazadas
que reclama la idea. No: ninguno de estos graves autores, ya
consagrados para siempre, ninguno de los que con alte nom-
bre y ejecutorias de admirable literatura lps han seguido o acom-
pafiado en la tarea de asear el vocabulario y de templar la sin-
taxis, ninguno fue dechado del ingenio minusculo que se deleita
en afiligranar parvedades y menudencias enojosas. quo lo con-
trario: Garcés fue un maestro que sacrificé su propia obra en
aras de la refulgencia del idioma; Caro no desdeno atajar el
raudal de sus lucubraciones imperiales para entender en me-
nesteres de gramatica “parda”; Cuervo estimaba por muy.ad(’a-
cuado a su ingenio aquilino el interrumpir sus platicas filolo-
gicas con sabios de universal renombre, para ilustrar cuestiones
de esas que suelen tratarse en los bancos de la escueld a los
comienzos del trivio; a Suarez, en fin, el de los mil y un sue-
fios, que en intencién e inventiva puede rivalizar con Sher_ezada,
la de las mil y una noches, a Suarez como que se le olv1dabap
sus prolijos discursos dialogados, archivo inagotable de.histona
y de noticias, para entretenerse doctamente en averiguar la
vida y aventuras de un nombre, de una locucion, de un idio-
tismo.
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Todos ellos entendian hondamente eso mismo que nos ha
dicho aqui el sefior Bonilla; estimaban —en otros términos— la
palabra y sus leyes, no como instrumento vulgar y rudo, de
esos que pueden utilizarse de cualquier manera y cumplen su
destino al modo que lo cumplen las herramientas primitivas que
sirven para todo; la estimaban por lo que es, y en lo que valen,
“como vinculo inmaterial que aprieta poderosamente las almas,
y que no es tan caro como el lazo divino de las afecciones, por
cuanto es vehiculo de las ideas y sentimientos; que de genera-
cién en.generacion va, cual un hilo de luz, prendiendo en red
sutilisima el enjambre de alegrias y dolores, de tradiciones y
recuerdos individuales y colectivos que constituyen nuestra
vida”.

Que si la palabra y su trabazoén realizan puntualmente esta
magia, ;quién ha de sorprender que merezca un culto exquisito,
y que al emplearla se agoten las delicadezas y comedimientos?
Esto sin contar con que la palabra, como encarnaciéon o rever-
beracion musical que es de las ideas, reclama para si respeto
y destreza proporcionados o analogos a la técnica y finura con
que se ha de prosperar el pensamiento. Sabido es, asimismo,
que las leyes del lenguaje parten limites con la ldgica eterna
de la inteligencia; por todo lo cual decia fray Luis, el de Leon:
“iMiraos muy bien antes de hablar, porque el hablar nace del
entender; y las palabras no son sino como imagenes y senales

de lo que el animo concibe en si mismo!”

jAh...! y no olvidemos que la vida intelectual y afectiva
de un pueblo, sus agitaciones y desenvolvimiento, sus ensanches
y esperanzas, ni mas ni menos que sus crisis y congojas, deben
guardar un ritmo permanente con su lenguaje y espejearse en
el para que no falte constancia de su itinerario historico, que
ojala vaya derechamente a las alturas. ;No vemos acaso como
esa vida y ese lenguaje, por ley intrinseca aun cuando no
siempre bien interpretada, se adunan y compenetran mas? Cada
dia va la vida llendndose de mas variadas impresiones para el
alma y el cuerpo, que las solicitan y obtienen, cual si se hubiera
descubierto en €l nuevos sentidos, nuevas potencias en ella. Y
a medida que se multiplican y aprietan las ataduras y relacio-
nes entre alma y cuerpo, espiritu y materia, y se descogen cam-
pos nuevos a sus actividades, debieran cenirse a intimar los
vinculos que Dios quiso que existieran entre individuos y pue-
blos para juntarlos de acuerdo con una norma superior de com-
prension y de justicia.

Algo diera yo en estos instantes por tener una mediana ha-
bilidad y servirme de ella para esbozar ante vosotros los mul-
tiples aportes que acelerada y torrencialmente descargan en
los profundos cauces del lenguaje, las apresuradas invenciones
humanas, las mudanzas del arte, las sorpresas de la economia,
y los otrora inconcebibles estados de animo que van siendo
acarreados por la novedad de los espectaculos a que asistimos.
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“Palabras. .. palabras...” decia Hamlet refiriéndose despectiva
e ironicamente al vacuo esplendor de muchas expresiones, que
cuando no son disfraz mentiroso de contrarios sentimientos, son
ornato deleitable que disimula el yermo de las almas “en cuyo
fondo asustan”. “Palabras... palabras...!” diria hoy también
el principe sin ventura, pensando en el valor prodigioso que
encuentran estas otras, significativas de energias que trasladan
el cuerpo, los intereses y el pensamiento con prisa frenética
a porciéon de lugares enantes inaccesibles. Y pensaria también
en aquellas otras palabras que traducen sistemas que descon-
ciertan las antiguas marcas sociales, aumentan los circulos de
actividad y establecen comunicaciones entre ellos o en esotras
que denuncian como se ha multiplicado nuestra existencia per-
mitiéndonos vivir en mas partes que antafo, llevando la vision
a escenas en que alternan la resurreccion de lo que fue, la
insondable complicacién de lo que es, y la pura y emblematica
fantasia que nunca ha dejado ni dejara de ser. “iPalabras...
palabras...!” diria Hamlet afiadiendo a la suma de sus perple-
jidades, ésta de no acabar de comprender como las ciencias y
sus aplicaciones se han desenvuelto a punto de que ahora tie-
nen que sernos familiares términos que s6lo conocian los sa-
bios, y aun eso sin acertar a desentranarlos; términos que
merced a la voz irradiante o al lingote grafico echan raices,
adquieren consistencia y se grajean una sanciéon de que primero
carecian. “;Palabras... palabras...!” repetiria hoy Hamlet, des-
pavorido ante lo que recatan las que usamos y lo poco que
en su comparacion significaban esas burlescas o enigmaticas,
tristes o inconexas que solia murmurar por alla en los salones

de Elsinor... jHamlet, Hamlet..., principe sombrio, espiritu
medroso, de juventud descarnada, ojos febriles, dedos fusela-
dos, justillo negro, estoque buido...! no digas: “;palabras...!”

porque dia llegara en que ya no seran mero recurso cortesano
que despista, engana y disimula donosamente, seran en cambio
el signo de una edad en que de un sol a otro sol todo se muda,
y en que la prevision, estimulo del hombre asi en lo grande
como en lo pequeno, se hace absurda; seran rabiosas o deses-
peradas mensajeras de ruinas cuya vastedad empareja con la
de las ciudades mas opulentas, seran cifra de los improperios
que se desatan en torno a las civilizaciones que se destroncan
y hunden; serda eco de la disonancia horrenda y maldecida en
que se resuelven el gemir de los inocentes, la dispersion de la
mocedad por campos y cielos de dolor y de muerte, y el con-
sumirse y lamentar de los pueblos enhambrecidos... “{Pala-
bras... palabras!”; no lo digas mas, Hamlet, espectro de ti mis-
mo, fantasma domiciliado en todo corazéon; no lo digas, porque
amanecera un dia en que para entender el incalculable valor
de la palabra, tendremos que pasar por el averno de una con-
tienda universal cuyos origenes estan calificados por la man-
cilla de la infidelidad a la palabra...!
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Creed, sefiores, que no es paraddjico sino muy posible que
quien se avecina a las reconditeces del verbo humane, como
se alleg6 Juan el de Patmos, en un orden infinitamente supe-
rior, a los misterios del Verbo Esencial, regrese de alla con el
animo atentisimo a justipreciar y compasar estos vocablos en
que el pensamiento y la emocion se hacen sonido y escritura.
La veneracion que lo uno les merece, tiene que alcanzar a lo
otro, y si me fuese licito alterar una frase consagrada, me atre-
veria a decir que quien ha oido la celeste armonia de las ideas
estd obligado a armonizar con ella la humana musica de las
palabras. Asi Santa Teresa, con tanto amor, citada en el dis-
curso que hemos oido, cuidaba de los mas serviles ministerios
de su convento como si en ellos reverberara la belleza trascen-
dental que la agobiaba en sus visiones; asi San Juan de la Cruz
ponia manos amorosamente sutiles en las observancias monas-
ticas de mas reconocida bajeza, porque la lumbre de la Luz
Increada se las podian trasfigurar en un instante “dejandolas
vestidas de hermosura”.

Por un proceso analogo, me imagino que el prosista y el
poeta, hechos a vivir en las cimas de la inteligencia estética,
cabalmente porque sienten y entienden la inapreciable alteza
de los conceptos, tienen que afanarse en torno a la palabra que
debe expresarlos. Con ser asunto de diccionario y de gramatica,
sometido a reglas y observancias, a primera vista fastidiosas y
no desemejantes a las que presiden la ruin monotonia del oficio
domeéstico, la palabra no puede tratarse con desdén, ni ser usada
con descuido, no tolera familiaridad villana y arroja de si cual-
quier linaje de confusiéon o mezcla que la desmejore o empo-
brezca. Y si el pintor no es indiferente a la calidad de los co-.
lores con que da cuerpo a sus contemplaciones y las traduce y
perpetua, si el lapidario orfebre pone tanto celo en que el en-
caje y la montura del diamante correspondan al centellear in-
quieto de la gema, y si el otro artista no se conforma con que:
los cantos que logré aprisionar en las honduras del espirity,
sean interpretados por una voz cascada y sin frescura, ;como
ha de pretenderse que la palabra, que es a un mismo tiempo
retrato, engaste y érgano de la idea, no sea objeto primordial
de los mas finos escrupulos del literato y de un perpetuo recelar
de sus quilates? :

Apresurémosnos a recordar aqui que este anhelo de pro-
porcion entre el pensamiento y la palabra, por una parte justi-
fica y canoniza los desvelos y estudios, tantas veces desestimados,
de los correctores y criticos del lenguaje, y por otra parte impide
el estancamiento intolerable del idioma, le da mate al clasicis-
mo de trampantojo, rompe con la tirania que acaso pueda en-
sayarse en el nombre exclusivo de una escuela o tendencia
favorecidos por el buen suceso, y crea, finalmente, para los
autores que quieren serlo de verdad, la obligaciéon de renovarse
a la continua.
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De primera instancia hay aparente contradiccion entre estas
cuatro cosas y el ejercicio de la censura, depuradora del idioma;
pero en realidad las exigencias de esta censura son tan indis-
pensables al atavio y pulcra variedad del lenguaje, como la
rigidez de los canones arquitecténicos lo es a la despejada y
airosa galanura que de diversos modos puede ostentarse en una
fabrica.

Yo entiendo sin dificultad que no todas las épocas histo-
ricas sean igualmente propicias al multiplicarse de las ideas.
Hay tiempos en que éllas, aun siendo capitales, se mantienen
dentro de una universalidad abstracta que asi como las aparta
y segrega del uso, comercio y comunicacion populares, también
las deja, por falta de aplicacién a lo concreto, como arrebozadas
en nieblas de majestuosa vaguedad alla en la mente de los
pocos entendidos que las frecuentan y dilucidan. Son éstas las
llamadas “edades de hierro”, épocas o siglos que han dado
facil materia al menosprecio y al sarcasmo, porque no se advir-
ti6 que a esas horas faltaban por completo los instrumentos, la
experiencia, los medios de difundir la ensenanza, y el ambiente
de cultura que trabajosamente, y s6lo al cabo de muchisimos
anos, pudieron acumular la industria y la diligencia humanas.
Culpase, pues, a la universalidad abstracta que predominé en
el medioevo, de que las ciencias experimentales y de observa-
cién directa brillaran por su ausencia o se redujeran a conatos,
o estériles, o supersticiosos, o ridiculos; y tal vez seria mas
exacto decir que precisamente porque no eran posibles las pes-
quisas, exploraciones y tanteos del mundo fisico y visible, aque-
lla universalidad abstracta no tuvo en qué cebar su indiscutible
penetracion y sutileza, se reconcentr6é en si misma, a veces de-
gener6 en formulismo, y hubo que aguardar centurias para que
aparecieran los ingenios capaces de mostrar los primores y des-
cubrimientos que surgen del consorcio de lo universal y lo con-
creto, de la deduccién y la induccion.

.Qué tiene que ver esto con el lenguaje y la palabra? Nada
menos que constituir una demostraciéon de eso que dije acerca
de la ley de consonancia entre la idea y la palabra. Donde las
ideas fueron patrimonio de pocos y sumamente abstractas, el
lenguaje se encogio, ignor6 los matices, descoyuntd la frase, se
hizo seco y adusto y desabrido, y concluyo por enamorarse per-
didamente, no de la palabra que es vida, sentimiento, pasion,
imagen; presagio, impulso, rapto, sino de la palabra que es for-
mula, jeroglifico sonoro, mnemotecnia de lo invisible y abracada-
bra de lo ignoto.

Y lo que mas llama la atenciéon y acaba de corroborar mi
aserto de que a mayor riqueza, variedad y dominio de la idea,
a mayor poderio suyo para informar la existencia comun y uni-
mismarse con ella, debe corresponder mayor empefno en puntua-
lizar el uso y normas de la palabra, es el hecho de que en esos
tiempos de ideas seguramente inmensas pero muy ignoradas de
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los hombres, fueron escasisimos los gramaticos, y todavia mas
raros los filologos y los amigos de aquilatar el léxico y la sin-
taxis. Cundieron, pues, a mansalva y sin duelo los mas horridos
barbarismos, y si la labor filoséfica y deductiva, merced a su
intrinseca y perdurable solidez, salio sin mengua de tamafa
anarquia linguistica, la literatura propiamente dicha lleg6é a
ser portento tan unico y solitario como el “latin mistico” que
cautivé y sedujo a Remy de Gourmont.

Cuando a un pais bien abastado en minas y criaderos de
metales no le ha llegado la sazén y oportunidad de explotarlos,
todo el mundo se hara lenguas de las riquezas naturales que
posee, algunos se beneficiaran con los esquilmos y migajas que
logran rutinaria y desatentadamente, pero ;quién hay que se
ponga a estudiar los términos, voces, leyes y tradiciones de la
mineria...? A eso se llega, no obstante, y con extremada mi-
nucia, con precision juridica, con severidad exegética, apenas
comienza el laboreo formal de las minas y van sus productos
a engrosar la economia publica y privada. De esta misma suerte
—y ese fue el caso de los siglos medioevales— cuando las ideas
se quedan en el espiritu de unos pocos y no es hacedero que
salgan de ahi a juntarse con el hervor de la vida para trans-
formarlo y responder a sus necesidades, no hay quién se dedique
a clarificar palabras ni a bruiiir giros y locuciones. Pero basta
que apunte y se inicie esta concordia fecunda, para que luego
se haga sentir la necesidad de descubrir y valorar las ocultas
virtudes que entrafian las palabras y su alianza sintactica.
No es otra la preclara misiéon de los maestros gramaticos, que
de seguro no estaban ausentes del espirirtu de Horacio cuando
pronunciaba en el “Arte Poético” las mareas de renacimiento
y decadencia que sucesivamente esclarecen y conturban los pié-
lagos del lenguaje.

Porque el uso, preconizado alli como arbitro y norma del
hablar, tiene mas de una semejanza con la costumbre, revela-
dora de la naturaleza, que los jurisperitos ponen como fuente
del derecho. Y asi como ésta no se confunde con cualquiera
manera de repeticion de actos o de rutina ciega, asi aquella
usanza no se identifica con las corruptelas inveteradas ni con
las invenciones peregrinas que en ocasiones se amparan con el
habito o se favorecen de la moda.

De que se sigue ser indispensable que haya quien discierna
sobre la legitimidad de los usos en materia de lenguaje, como
hay quien determina las condiciones que hacen racional, acep-
table y valedera la costumbre en materia de derecho. Y aquel
discernimiento. ;A quién ha de atribuirselo de juro si no es al
maestro gramatico?

No hay dos épocas en que las modalidades de una lengua
sean idénticas o dejen de retratar las mutaciones del pensar y
del sentir, y de ahi nace una sorprendente variedad en los
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usos idiomaticos. A los siglos dorados corresponde unas veces
la concisidn, otras la arrogancia, aqui el estilo lacénico que
apura e intensifica las energias verbales, alli el frasear cauda-
loso que —digamoslo asi— viste las ideas con profusion de plie-
gues mayestaticos. Si ello coincide siempre con las épocas de
asentimiento politico, de ensanche econémico y de pujanza re-
conocida, es cuestion dificultosa que zanjaran los entendidos.
Mas notorio se me hace el hecho de que a estos periodos afor-
tunados suceden de ordinario otros en que las gentes se ena-
moran de la preciosidad de la expresion en tanto grado, que
el concepto pierde categoria, deja de valer por si mismo, Yy,
aun siendo trivial y adocenade, se arrea y adorna con mil suer-
tes de galanuras y sonoridades que lisonjean el oido y entre-
tienen los gustos complicados. Nace entonces el culteranismo,
y por muchas diatribas que le vengan encima, nadie negara que
ha sido poderoso a revelar ignotas virtualidades de la lengua,
que al cabo fueron sancionadas por el uso.

Uso que tampoco fue esquivo ni lerdo al prohijar ciertas
innovaciones y atrevimientos de que se hizo responsable el ro-
manticismo cuando desvié los ojos de las simples realidades ex-
teriores y los fijo, con sobra de complacencia, en el panorama
subjetivo donde gallardea el sentimiento y florece la emocion
con tanto desmayo o con tanta bravura, que las ideas directrices
y las razones esenciales, como las “blancas parasitas” de Valencia,
quedaron oscilando ‘“sobre las negras fauces del abismo”.

Por reaccion muy explicable sobrevinieron luego diversas
escuelas naturalistas, amarteladas de la observacion directa y
atentas, sobre todo, a explorar, cuando con crudeza, cuando con
safia y cuando con donaire, las lacerias y menoscabos que de-
terioran o afligen las vidas humanas. Pintaron sin rebozo ni
alino las mayores desolaciones y tragedias, peregrinaron por
atajos de amargura enantes desdefiados o rehuidos, y pusieron
la mira en descubrir los resabios y flaquezas absconditos, las
desviaciones imperceptibles que suelen ser simiento aciago de
infelicidad. Y también aqui el uso consagr6 buena porcion de
hallazgos, con patente beneficio para el idioma y con notable
cordura. Porque del naturalismo sano y de ley cabe decir que,
trabajando con materiales muy abatidos, logré hacer obra de
arte excelente. No fueron tan venturosos los viejos alquimistas
que se agotaron en pos de la férmula que les permitiera trans-
mutar la opacidad de los metales bajos en la fulguracion del
oro codiciado.

Definir ahora las caracteristicas del idioma en nuestros
dias o adivinar su porvenir, no es empresa que pueda yo co-
menzar. Pero quizas no me aventure malamente al suponer que
este nuestro idioma obedece hoy a dos impulsos encontrados
que ojald puedan armonizarse mafiana. Uno es el de la sensi-
bilidad maultiple y sutil que tiende a fundirse con el ser intimo
y secreto de las cosas; otro es el de vigilante que se rehace de
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continuo para esparcir claridades trascendentales y sugestiones
de lo arcano sobre la notacién particularisima de lo concreto. Mas
la junta y acorde de estos dos impulsos aun estd por hacer, y
sometida a entrambos, vive hoy la palabra bajo un signo de
angustia. Y angustia es —como decia un autor oscurisimo— “el
choque de las sensibilidades que no comprenden”.

Ignoro también lo que el uso podrd recoger y sancionar
en esta época. Pero sea rica o escasa la cosecha, sean dilatados
o breves los incrementos del lenguaje, no perderd su nobleza
como lo asistan los poderes que en todo tiempo lo salvaron.

Y un estudiante que vio por casualidad estas lineas, con-
cluy6: “Ya que siempre se ha hablado de la republica de las
letras, convengamos en que si el uso es el poder legislativo
que la rige, los maestros gramaticos y retoricos tienen que ser
los depositarios naturales de la potestad ejecutiva”.

Senor Bonilla:

Habéis visto como no he podido hacer a vuestro discurso
magistral una glosa apropiada; menos podria atreverme a ponde-
rar los méritos que habéis acumulado como poeta, como critico y
como orientador de la mocedad por los campos vastisimos de la
literatura. No tocar con ello es un homenaje a vuestro superior
entendimiento, y una confesiéon llana y sincera de mi inhabili-
dad. Dejadme anadir que bajo de este silencio se recata asimis-
mo un tributo de personal estima que s6lo con palabras del arabe
Khalil puedo ofreceros. Porque a vos, sefor, os he contado siem-
pre entre los elegidos para quienes la belleza no es el canto
que se desea escuchar ni la imagen que se ambiciona descubrir,
es, mas bien, la imagen que persiste abrumadora y espléndida
cuando los ojos se entornan, y es el canto que recrea y embelesa
cuando todo rumor es desoido.

Respuesta al discurso de recepcion de don Manuel A. Bo-
nilla en la Academia de la Lengua.
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