
asumieron cada vez más facultades, que les convirtieron de hecho en 
institutos descentralizados bastante autónomos y comparables con es­
tablecimientos públicos. 

Una institución bastante popular que, entre otras co�as, puede servir 
como instrumento de coordinación, son los Consejos Asesores estable­
cidos al lado de muchos organismos oficiales. Estos consejos, aunque 
sin poderes decisorios, al crear la oportunidad de encuentro entre va­
rios grupos interesados, facilitan entendimientos y acuerdos. 

Para terminar esta lista, podríamos decir que las mismas juntas 
directivas de los establecimientos públicos, por su composición con de­
legados de varios organismos interesados, también sirven como instru­
mentos coordinadores. 

En casos excepcionales y por tiempo limitado, puede el gobierno 
nombrar una persona como coordinadora, para tratar de reconciliar 
varios organismos que operan en campos relacionados y ponerlos de 
acuerdo. 

Como ya hemos dicho, la Oficina Central de Planeación está con­
cebida en varios países como organismo con carácter primordial de 
coordinación. Sin embargo, conviene a la O.C.P. aprovecharse también 
de cualesquiera otros organismos coordinadores, bien sea por interme­
dio de sus delegados en ellos o simplemente utilizando sus "buenos ofi­
cios" cuando una intervención directa parezca no resultar. 
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LA PALABRA 

Por Monseñor José Vicente Castro Silva 

Cuando el señor Bonilla me hizo la merced de escogerme 
para que correspondiese al discurso inaugural de su plaza aca­
démica, se me representaron, desde luego, las juntas solemnes 
que las antiguas y legendarias órdenes caballerescas dispo­
nían para acoger a los claros varones llamados a reanudar los 
empeños que la muerte había dejado quebrados e inconclusos. 
Eran, sin duda, merecedores de singular homenaje los que iban 
a ilustrar con el brillo de su nombre, con la fama de sus proezas 
y con el aporte de sus obras la corporación a que ingresaban. 

Imagen halagüeña fue ésta que apenas llegó a mostrárseme, 
porque entendí cuán poco se proporcionaba al trance en que la 
benevolencia del nuevo académico me había puesto. 

Y la desproporción apareció al reparar en que allá debían 
correr parejas con los méritos y hazañas del recipiendario, los 
del que celebraba su ipstalación y advenimiento. Mas, en este 
caso, nada ha de seros tan notorio y palpable como la distancia 
entre la múltiple y profunda y reconocida versación del señor 
Bonilla, y los ensayos balbucientes del que os habla, tan rico 
en intenciones y propósitos de aprovechar la pericia de los maes­
tros que han sido, son y serán honor y prez de esta Academia, 
como escaso de obras que atestigüen su adelantamiento. 

He dicho "maestros", y hago pausa en este nombre porque 
veo cuán ajustadamente le compete al académico que hoy viene 
a ocupar en esta docta asamblea un puesto para el cual lo tenía 
elegido desde hace muchos años el sufragio interior -y tan 
sincero como interior- de todos los que han puesto su estudio 
en la limpieza, estabilidad y resplandor de la lengua y de la 
palabra que son nuéstras. 

Nunca ha sido entre ellos ni desconocido ni ignorado el 
nombre del señor Bonilla. Para el que habla siempre fue em­
blema de la amorosa diligencia y del celo constante que dis­
tinguen al _humanista de verdad, que con el pensamiento ahin­
cado en el indecible valor de la palabra atiende ora a aquilatar 
el léxico usual, ora a enrumbar las mentes de manera que ati­
nen con el norte del sumo decoro literario, ora a perpetuar la 
memoria y el ejemplo de los máximos escritores. Todo lo cual, 
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sobre todo cuando ha sido labor dominante en una vida, creo yo 
que debe identificarse con el genuino magisterio, que es tan 
heroico en la aparente humildad de sus ocupaciones, como in­
cansable en la prosecución de los valores artísticos perdurables. 

Muchos sentidos puede tener el nombre de maestro, y todos

son nobles; todos sugieren una participación en la potencia 

creadora; ninguno hay que, por ocultos caminos, no quede em­
parentado con el atributo príncipe que señaladamente quiso 
manifestar el que por sei,- "luz del mundo" pudo reclamar para 

sí el título de "Unico Maestro". 

A veces se denomina "maestro" al que con obras excelentes 
y con influjo gqbernador ha merecido el lauro y galardón de 

la superioridad que no se impone por la fuerza sino que es 

reconocida y acatada por cierta manera de justicia espontánea. 
Maestro es entonces una voz de aclamación, es un panegírico 
habitual que se condensa en tres sílabas gravemente sonoras, 
es un título que, a diferencia de otros que suelen barajarse en 
la feria de las vanidades humanas, no se sostiene ni se afirma 

sino cuando abundan y perseveran las obras que lo justifican; 
es un nombre luminoso, que trasfigura la faz del que supo obe­
decer la vocación de los dispensadores de sabiduría ; es un an­
ticipo de inmortalidad, como la llama ondeante que surtió de 

los cabellos de Ascanio fue una advertencia de su genealogía 

celeste. 
En tales condiciones no pueden ser llamados "maestros" 

sino aquellos varones de singular prestancia que supieron re­
dimirse de los inevitables defectos de la mortalidad, a precio de 

un conato insomne hacia las altas cimas donde resplandece lo 
perfecto. Partieron ellos de las planicies comunes en que lo in­
diferente y lo mediano tienen su asiento, y otro día fueron 
vistos bregando por erguirse sobre las primeras estribaciones de 

la montaña, que para unos es arte, para otros poesía, para éstos 

ciencia y para aquéllos santidad. Todos anhelaban con un pe­
renne "Excelsior" en los labios; perdíalos a veces de los ojos 
o de la memoria la multitud de abajo, y cuando otra vez apa­
recían, mirábalos más empinados y comprendía que en el es­
pacio de ese eclipse habían logrado aventajar al mundo con
una nueva refulgencia del color, con una no soñada expresión
musical, con una insólita y fecunda aplicación de los viejos teo­
remas, con un? palabra o idea, método o sistema, virtud o ritmo
que ensanchaban los términos de la armonía humana ; armonía 

más recóndita y más opulenta que la consonancia de las esferas
en que se deleitaban los oídos helénicos.

"Maestro" es también un vocablo común que por allá en los 
siglos medios se aplicaba a los misteriosos arquitectos embebidos 
en el ideal de la piedra que canta, gime y ora, de los sillares 
ingentes que reniegan de su mole y pesadumbre para mudarse 

en flechas voladoras enderezadas a los cielos, en agujas delgadas 
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enseña, y que tiene confianza, allegada a certidumbre, en que 
sus discípulos u oyentes son capaces de recibir toda ilumina­
ción, de abrazarse con la rectitud que se les propone sabia­
mente, de ser, en suma, lo que decía el otro: escultores de su 
alma y señores de sí mismos. 

De ahí, de esa doble confianza en lo que enseña y en el 
hombre a quien lo enseña, va a resultarnos eso que siempre ha 
sido calidad sobresaliente del maestro, quiero decir, el desasi­
miento que lo hace tan extraño y ajeno así el interés ganoso 
de fortuna como el sobresalto envidioso de que lo aventajen. 
Por este último aspecto -el otro no necesita comentario- bien 
podría decirse que es propio del maestro procurar que sus dis­
cípulos le sigan para que más seguramente le superen. 

Y así creo entender que la vida entera del maestro oscila 
entre el ansia de ser comprendido y el anhelo de sobrevivirse, 
pero magnificado, en los adelantos advenideros de sus discípulos, 
oyentes y lectores. Por una parte es Buonarrotti que pretende 
hacer habl�r la efigie marmórea, nacida de sus manos; por otra 
P'."-,rte es Eobano, el preceptor renacentista, que nunca dio lec­
c10n con la cabeza cubierta, en homenaje, así decía, a los pró­
ceres del futuro que probablemente estaban escuchándole. 

Al cabo de los años, el magisterio, por una u otra circuns­
tancia, casi siempre porque la edad roba energías físicas y acen­
dra cono�imientos, el magisterio -digo- deja de ejercitarse 
en el r��mto escolar y en beneficio de alumnos primerizos, a 
horas fiJas y sobre asuntos determinados. Esta es la hora en 
que se hace sentir con mayor fuerza y acaso con frutos amplí­
simos la vocación del enseñante. La voz cede su imperio a la 
pluma; la regularidad diurna de las lecciones se trueca en vi­
gilias estudiosas, prolongadas al azar del entusiasmo literario 
Y coronadas por la recapitulación sublimadora de trabajos e in­
vestigaciones predilectos. Los discípulos ya no tienen número 
ni edad definidos, porque a dondequiera que puedan llegar 
el libro o la publicación volandera, llega también la influencia 
�el maestro, . se hace pres�nte su personalidad, y sucede, en
fi:3-, que. la reiterada mencion de su nombre al pie de sazonadas
disertac10nes y de sesudos comentarios, o al comienzo de una 
obra de tomo, dilatada y copiosa, acaba por crear en la mente 
?e los lectores, �iseminados en ocasiones por toda una nación, una 
imagen Y semeJanza del autor, que podrá ser inexacta en los 
co�tornos y perfiles, co!l que cada uno la especifica, pero que 
alla en el fondo esta cimentada sobre el concepto unánime de 
"maestro". 

Por esos pasos llegué yo a conocer al señor Bonilla, que 
esta no�he nos ha dado su primera lección académica. De lo 
que _ primera�ente hice. caudal fue de algunas notas críticas 
-qumtae�encias gra�aticales- sobre el lenguaje común y so­
bre los giros y locuciones de uso cotidiano. Aparecían de vez 
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en cuando en papeles periódicos, y he de confesaros 9�� le­
yéndolas con solícita curiosidad, admirando su concis10n Y 
mesura, no menos que lo oportuno y concluyente de la� autori­
dades aducidas, pensé con rubor en lo mucho que ignoraba. 
acerca de la estructura y valor elementales de estas palabras, 
modismos, tranquillos verbales y frases hechas que empleamos 
de continuo. Y pensé también, con envidia, en la much�dumbre 
de lecturas, cotejos, notas y acotaciones que se requerian p�ra 
tener siempre a la mano los ejemplos ,conducen:�� al proposito 
de afianzar la doctrina y darle garantia a la critica. 

Habrá de seguro quienes desestimen este celo po� purgar 
el idioma de las menudas corruptelas y de las escorias Y lu­
nares que 1� afean y tal vez lo desvirtúan por obra del des­
cuido y desmaña con que lo tratamos. No reparan los tales 
en que los escrúpulos lingüísticos y g�amaticales ?eben ten�r
una razón o fundamento de tanta solidez como importancia, 
visto que los más preciados ent�e los peritos_ r zahoríe� de!l 
idioma le dieron parte tan conspicua a este oficio_ dE; tamizarlo 
y corregirlo. Ni Garcés se :puso ª. la obr_a de restituirle .!! cas­
tellano su vigor y elegancia nativos; m Car? se empen� con 
extremado tino en dar nobles ejemplos de como se enmi�nda 
el habla común y de cómo se ordenan los fueros de sus liber­
tades; ni Cuervo se desveló periódicamen:e para llevar al col�o 
la exactitud y atildadura de sus apuntac10nes sobre el_ lenguaJ� 
bogotano; ni Suárez se distrajo averiguando en rancios re�o­
tísimos autores el origen y empleo de muchas veces Y locucio­
nes ordinarias o plebeyas, por el mero, placer d� r�prochar vo­
cablos o por la muy poco loable aficion a multiplicar estorbos 
y a llover pragmáticas sobre las vías francas y desembarazadas 
que reclama la idea. No: ninguno de estos graves autores, ya
consagrados para siempre, ninguno de los que con _ alto nom­
bre y ejecutorias de admirable literatura l_os han segmdo o aco�­
pañado en la tarea de asear el vocab_ular�o ,Y de templar la s�n­
taxis, ninguno fue dechado del ingemo_ mmus�ulo que se deleita 
en afiligranar parvedades y menudencia� �1;01osas. T�do lo con­
trario: Garcés fue un maestro que sacrifico su pro_p�a ob_ra en
aras de la refulgencia del idioma; Caro no desdeno ataJar el 
raudal de sus lucubraciones imperiales para entender en me­
nesteres de gramática "parda"; Cuervo est_imaba P<?r. muy. ad�­
cuado a su ingenio aquilino el interrumpir �us platicas f�lolo­
gicas con sabios de universal renombre, para ilustrar cuest10nes 
de esas que suelen tratarse en los bancos de la escuelá a los 
comienzos del trivio· a Suárez, en fin, el de los mil Y un sue­
ños, que en intenció� e inventiva puede rivalizar con She�ezada, 
la de las mil y una noches, a Suarez �om? que se le olvi?ab�n 
sus prolijos discursos dialogados, archivo magotable de. historia
y de noticias para entretenerse doctamente en averiguar la
vida y avent�ras de un nombre, de una locución, de un idio-
tismo. 
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Todos ellos entendían hondamente eso mismo que nos ha 

dicho aquí el señor Bonilla; estimaban -en otros términos- la 

palabra y sus leyes, no como instrumento vulgar y rudo, de 
esos. que pueden utilizarse de cualquier manera y cumplen su 
destmo al modo que lo cumplen las herramientas primitivas que 
sirven para todo; la estimaban por lo que es, y en lo que valen, 
"como vínculo inmaterial que aprieta poderosamente las almas, 
y que no es tan caro como el lazo divino de las afecciones, por 
c�,anto es vehíc1;1!0 de las ideas y sentimientos; que de genera­
cio�, e.n. generac�on va, cual un �lilo de luz, prendiendo en red
sutihsima el enJambre de alegnas y dolores, de tradiciones y 
recuerdos individuales y colectivos que constituyen nuestra 

vida". 
�ue si .1,a palabra y su trabazón realizan puntualmente esta 

magia, ¿qmen ha de sorprender que merezca un culto exquisito, 
Y que .al emplearla se agoten las delicadezas y comedimientos?
Esto sm contar con que la palabra, como encarnación o rever­
beración musical que es de las ideas, reclama para sí respeto 
y destreza proporcionados o análogos a la técnica y finura con 
que se ha de prosperar el pensamiento. Sabido es, asimismo, 
que l�s le;yes d.el lenguaje parten lím�tes con la lógica eterna 
?,e 1� mtehgenci�; por todo lo cual decia fray Luis, el de León: 
¡Miraos muy bien antes de hablar, porque el hablar nace del 

entender; y las palabras no son sino como imágenes y señales 
de lo que el ánimo concibe en sí mismo!" 

¡Ah ... ! y no olvidemos que la vida intelectual y afectiva 

de un pueblo, sus agitaciones y desenvolvimiento sus ensanches 
Y esperanzas,. ni más ni menos que sus crisis y dongojas, deben 
�uardar un ritmo permanente con su lenguaje y espejearse en 
e� P!lra que no falte constancia de su itinerario histórico, que 
oJala :'ªYª derechamente a las alturas. ¿No vemos acaso cómo 

esa vida y ese lenguaje, por ley intrínseca aun cuando no 

si,empre bie� interp;etada, se adunan y compenetran más? Cada 

dia va la vida llenandose de más variadas impresiones para el 
alma Y. el cuerp<;>, que las solicitan y obtienen, cual si se hubiera 

descubierto en el nuevos sentidos, nuevas potencias en ella. Y 
a medida que se multiplican y aprietan las ataduras y relacio­
nes entre alma y cuer�o

1 
espíritu y materia, y se descogen cam­

pos nuevos a sus actividades, debieran ceñirse a intimar los 
vínculos q�e Dios quiso que existieran entre individuos y pue­
blos para Juntarlos de acuerdo con una norma superior de com­
prensión y de justicia. 

. . Algo dier� yo en estos instantes por tener una mediana ha­
b_ihdad y servirme de ella para esbozar ante vosotros los múl­
tiples aportes que acelerada y torrencialmente descargan en 
los profundos cauces del lenguaje, las apresuradas invenciones 
humanas, las mudanzas del arte, las sorpresas de la economía 

y los otrora inconcebibles estados de ánimo que van siend� 
acarreados por la novedad de los espectáculos a que asistimos. 
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"Palabras. . . palabras ... " decía Hamlet refiriéndose �espectiva 

e irónicamente al vacuo esplendor de muchas expresiones, que 
cuando no son disfraz mentiroso de contrarios sentimientos, son 
ornato deleitable que disimula el yermo de las almas "en cuyo 
fondo asustan". "Palabras.  . . palabras ... ! " diría hoy también 
el príncipe sin ventura, pensando en el valo; prodigioso que 
encuentran estas otras, significativas de energias 4,ue trasl�d_an 
el cuerpo, los intereses y el pensamiento con pns� frenet��a 

a porción de lugares enantes inaccesibles. Y pensana tambien 
en aquellas otras palabras que traducen sistemas qu� descon­
ciertan las antiguas marcas sociales, aumentan los circulos de 
actividad y establecen comunicaciones entre ellos � en �sotras 
que denuncian cómo se ha multiplicado n�estra existencia .P�,r­
mitiéndonos vivir en más partes que antano, llevando la vis10n
a escenas en que alternan la resurrección de lo que fu�, . la 

insondable complicación de lo que es, y la pura y emblemabca 

fantasía que nunca ha dejado ni dejará de ser. "¡Palabr�s •• • 
palabras ... ! " diría Hamlet añadiendo a la s�ma de su� pe.rple­
jidades, ésta de no acabar de comprender como las ciencias_ Y 
sus aplicaciones se han desenvuelto a pun!o de que, ahora tie­
nen que sernos familiares términos que �olo cono,c1a� los sa­
bios, y aún eso sin acertar a desentrana�l�s; termmos _que
merced a la voz irradiante o al lingote grafico echan rau:es, 
adquieren consistenda y se grajean ,�.ma sa�1;ión de que primero
carecían. "¡Palabras ... palabras ... ! repetina hoy Hamlet, des­
pavorido ante lo que recatan las que usamos Y lo _POC� _que 
en su comparación signifi<;aban esas burlescas, o emgmaticas, 
tristes O inconexas que soba murmurar, por alla en ,los sal?�es 
de Elsinor ... ¡Hamlet, Hamlet ... , l?rmcipe_ sombno, espiritu 
medroso,_ de juventud descarn:1da, OJOS fe�nl�s, .. _dedos fusel�,: dos, justillo negro, estoque bmdo ... !, no digas. ¡palabras •••• 
porque día llegará en que ya no seran mero recu;so cortesa�o 

que despista, engaña y disimula donosamente, seran en cambio 

el signo de una edad en que de un sol a otro sol , todo se muda, 
y en que la previsión, estímulo del homb;e asi . en lo grande
como en lo pequeño, se hace absurda; seran rabiosas. o deses­
peradas mensajeras de ruinas cuya_ va�tedad empa�eJa con _ la 

de las ciudades más opulentas, seran cifra de los improperios 
que se desatan en torno a las civilizaciones que se dest�oncan 
y hunden; será eco de la disonancia horrenda Y. mal��cida en 
que se resuelven el gemir de los inocentes, la dispersion de la 

mocedad por campos y cielos de dolor y de mu_erte, Y �� con­
sumirse y lamentar de los pueblos enhambrecidos... !Pal_a­
bras ... palabras!"; no lo digas más, Ha�let, espectr_o _de ti mis­
mo, fantasma domiciliado en todo corazon; n<? lo digas, porque 
amanecerá un día en que para entender el mcalculable valor 
de la palabra, tendremos que pasar yor el_ �verno de una con­
tienda universal cuyos orígenes estan calificados por la man­
cilla de la infidelidad a la palabra ..• ! 
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. Creed, señ_ores, que no es paradójico sino muy posible que
qmen se avecma a las reconditeces del verbo humano como 
s� allegó Ju�n el_ de Patmos, en un orden infinitament� supe­
�1or, a los misterios del Verbo Esencial, regrese de allá con el 
animo atentísimo a justipreciar y compasar estos vocablos en 
que el pen��miento y la emoción se hacen sonido y e9Critura. 
La vene:ac10n que l? uno les merece, tiene que alcanzar a lo 
otr'!, y s1 �e fuese h_cito alte;ar una frase consagrada, me atre­
ver_ia a �ecir que quien ha 01do la celeste armonía de las ideas 
esta obligad? a armonizar con ella la humana música de las 
palabras . As1 Sant� Teres_a, con tanto amor, citada en el dis­
curso que hemos 01do, cmdaba de los más serviles ministerios 
de su convento como si en ellos reverberara ia belleza trascen­
den!al que la agobiaba en sus visiones; así San Juan de la Cruz 
p_oma mano� amorosamente sutiles en las observancias monás­
ticas de mas recon';>cida bajeza, porque la lumbre de la Luz 
Incr�ada se las podian trasfigurar en un instante "dejándolas 
vestidas de hermosura". 

Por un proce�o . análogo, �e imagino que el prosista y el 
poeta, hechos a v1v1r_ en las c1m�s de la inteligencia estética, 
cabalmente porque sienten y entienden la inapreciable alteza 
de los conceptos, tienen que afanarse en torno a la palabra que 
debe �xpresarlos. Con ser asunto de diccionario y de gramática 
sometido � reglas y observancias, a primera vista fastidiosas y 
no d�s�meJantes a las que presic;len la ruin monotonía del oficio 

dc;n�estico! la palabra no puede tratarse con desdén ni ser usada 
col?- de�cm_do, no toler� ,familiaridad villana y arroja de sí cual­
quier lmaJE; de c_onfus10n o �e�cla que la desmejore o empo­
brezca. Y s1 el pmtor no es md1ferente a la calidad de los co-. 
lores c?n q�e da c�erpo a sus contemplaciones y las traduce y 
pe_rpetua, s1 el lapidario orfebre pone tánto ,celo en que el en­
caJ_e Y la montura del diamante correspondan al centellear in­
qmeto de la gema, Y, si el_ ?tro artista no se conforma con que: 
los c�ntos que logro aprIS1onar en las honduras del espíritu; 
sean mterpretados por una voz cascada y sin frescura · cómo 

ha de pretenderse 9ue la palabra, que es a un mismo' tÍempo 
retrato, �ng�ste Y oz:gano de la idea, no sea objeto primordial 
de los ma� fmos escrupulos del literato y de un perpetuo recelar 
de sus qmlates? 

�presurémosnos a recordar aquí que este anhelo de pro­
�orc1on entz:e el pensamiento y la palabra, por una parte justi­
fica Y canomza los desvelos y estudios tantas veces desestimados 
de los corre�tores ! críticos del lengu�je, y por otra parte impid� 
el estancamiento _mtolerable del idioma, le da mate al clasicis­
mo de trampantoJo, rompe con la tiranía que acaso pueda en­
sayarse _ en el nombre exclusivo de una escuela O tendencia 
favorecidos Pº: el buen suceso, y crea, finalmente, para los 
autores q1;1e qmeren serlo de verdad, la obligación de renovarse 
a la contmua. 
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De primera instancia hay aparente contradicción entz:e _estas 
cuatro cosas y el ejercicio de la censura, depuradora del 1d�o�a; 
pero en realidad las exigencias de esta censura so� tan md1s­
pensables al atavío y pulcra variedad del lenguaJe, c�mo • la 
rigidez de los cánones arquitectónicos lo es a la despeJada Y 
airosa galanura que de diversos modos puede ostentarse en una 
fábrica. 

Yo entiendo sin dificultad que no todas las épocas histó­
ricas sean igualmente propicias al multiplicarse de las �deas. 
Hay tiempos en que éllas, aun siendo capitales, se mantienen 
dentro de una universalidad abstracta que así como las apa�Ja 
y segrega del uso, comercio y comunicación populares, tamb1en 
las deja, por falta de aplicación a lo conc;eto, como arrebozadas 
en nieblas de majestuosa vaguedad alla en la mente de los 
pocos entendidos que las frecuentan y dilucidan. Son éstas las 
llamadas "edades de hierro", épocas o siglos que han dado 
fácil materia al menosprecio y al sarcasmo, porque no se advir­
tió que a esas horas faltaban por. completo_ los instrurnent�s, la
experiencia, los medios de difundir 1ft ensenanza, y el am!ll_ente 
de cultura que trabajosamente, y S?lo al ca?? de _much1s1mos 
años, pudieron acumular la industria y la d1hgenc1a hui:n�nas. 
Cúlpase, pues, a la universalidad abstz:acta que predommo en 
el medioevo, de que las ciencias ex_penmentale� y de observa­
ción directa brillarán por su ausencia o se reduJeran a Cfnato,s, 
o estériles, o supersticiosos, o ridículos; y tal v�z sena mas 
exacto decir que precisamente porque no e�a.n pos1�l�s las pes­
quisas, exploraciones y tanteos del mundo, f1S1co y v1�1bl_e, aque­
lla universalidad abstracta no tuvo en que cebar su md1scutible 

penetración y sutileza, se reconcentró en sí misma,. a veces de­
generó en formulismo, y hubo que aguardar centu�ias para que 
aparecíeran los ingenios capaces de mostrar los primores y des­
cubrimientos que surgen del consorcio de lo universal y lo con­
creto, de la deducción y la inducción. 

¿Qué tiene que ,ver esto con el !��guaje y la pala�:a? Nada 
menos que constitmr una demostrac10n de eso que d1Je acerca 
de la ley de consonancia entre la idea y la pa_labra . Donde las 
ideas fueron patrimonio de pocos y sumamente abstractas, el 
lenguaje se encogió, igp_oró los matices, d�scoyuntó la frase, se 
hizo seco y adusto y desabrido, y concluyo por enamorarse per­
didamente, no de la palabra que es vida, sentimiento, pasi�n, 
imagen; presagio, impulso, rapto, sino de la palabra que es for­
mula, jeroglífico sonoro, mnemotecnia de lo invisible y abracada­
bra de lo ignoto. 

Y lo que más llama la atención y acaba de corroborar mi 
aserto de que a mayor riqueza, variedad y dominio de la idea, 
a mayor poderío suyo para informar la existencia común y uni­
mismarse con ella, debe corresponder mayor empeño en puntua­
lizar el uso y normas de la palabra, es el hecho de que en esos 
tiempos de ideas seguramente inmensas pero muy ignoradas de 
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los hombr:si fueron escas1s�os los gramáticos, y todavía más
rar?s los f1�ologos y los amigos de aquilatar el léxico y la sin­
taxis. Cundieron, pues, a mansalva y sin duelo los más hórridos 
�ar�arismos, y si la labor filosófica 1 deductiva, merced a su 
mtrms�ca "f }?.�r�urable s?lidez, salio sin mengua de tamaña 
anarqu1a linguistica, la literatura propiamente dicha llegó a 

ser portento tan único y solitario como el "latín místico" que 

cautivó y sedujo a Remy de Gourmont. 
Cuando a un país bien abastado en minas y criaderos de 

metales no le ha llegado la sazón y oportunidad de explotarlos 
todo el mundo se hará_ �en�uas de las riquezas naturales qu�
posee, alg�nos . se beneficiaran con los esquilmos y migajas que 
logran rutma�1a y des,atei:itadamente, pero ¿quién hay que se 

p�nga , a es!udiar los termmos, voces, leyes y tradiciones de la 

mm_ena • • • • A �s-� se . llE:g�, no obstante, y con extremada mi­
nuc1�, con prec1s1on Jur1d1ca, con severidad exegética, apenas 
comienza el laboreo torn;al . de las �inas y van sus productos 
a engrosar la econom1a publica y privada. De esta misma suerte 
-y ese fue el caso de los siglos medioevales- cuando las ideas 
se quedan e� el. espíritu de unos pocos y no es hacedero que
salgan de ah1 a Juntarse con el hervor de la vida para trans­
forma:!? Y responder a_ sus ne�:sid�des, no hay quién se dedique 

a clarificar palab�a� :11 a brumr giros y locuciones. Pero basta 

que apunte )'.' se 1mc1e _esta concordia fecunda, para que Juego 
s: haga sentir la n1:_ces1dad de descubrir y valorar las ocultas 
virtudes que entranan las palabras y su alianza sintáctica 

No es otra la preclara misión de los maestros gramáticos, qu� 
de segu�o no estaban ausentes del espírirtu de Horacio cuando 
pronunciaba en el "Arte Poético" las mareas de renacimiento 
Y decadencia qu� sucesivamente esclarecen y conturban los pié­
lagos del lenguaJe. 

Porq�e el �so, preconizado allí como árbitro y norma del 
hablar, tiene mas de una semejanza con la costumbre revela­
dora de la naturaleza, que los jurisperitos ponen com� fuente 

del derecho. Y a�í. ,como ésta no se confunde con cualquiera
manera de repetic1_0:1 de actos o de rutina ciega, así aquella 

usa�za no _ se 1dentif1ca con las corruptelas inveteradas ni con 

la_s �nvenc1ones peregrinas que en ocasiones se amparan con el
habito o se favorecen de la moda. 

De que �E: s�gue ser indispensable que ha,ya quien discierna 
sobre 1� leg1tim1d�d de los us?� en materia de lenguaje, como 
hay qmen determma las cond1c1ones que hacen racional, acep­
t�ble Y. v�ledera la co�_tumbre en materia de derecho. y aquel
d1scermm1ento; 4A qmen ha de atribuírselo de juro si no es al
maestro gramatico? 

No . h�y. dos épo�as en que las modalidades de una lengua
sean 1de�hcas o deJE:n de retratar las mutaciones del pensar y 
del sentir, Y de ah1 nace una sorprendente variedad en los 
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usos idiomáticos. A los siglos dorados corresponde unas veces 
la concisión, otras la arrogancia, aquí el estilo lacónico que 
apura e intensüica las energías verbales, allí el frasear cauda­
loso que --digámoslo así- viste las ideas con profusió� de plie­
gues mayestáticos. Si ello coincide siempre con las e_pocas de 

asentimiento político, de ensanche económico y de puJanz� re­
conocida es cuestión dificultosa que zanjarán los entendidos. 
Más not�rio se me hace el hecho de que a estos períodos afor­
tunados suceden de ordinario otros en que las gentes se ena­
moran de la precios�dad d� la �xpresión en tanto, gra_do, que 

el concepto pierde categona, deJa de valer por s1 m1�mo, y, 
aun siendo trivial y adocenado, se arr:a y_ adorna c�:m mil suer­
tes de galanuras y sonoridades que hsonJean el 01do y e?tre­
tienen los gustos complicados. Nace ent<?nces el _culteran,1smo, 
y por muchas diatribas que le vengan encima, nadie negara que 

ha sido poderoso a revelar ignotas virtualidades de la lengua, 
que al cabo fueron sancionadas por el uso. 

Uso que tampoco fue esquivo ni ler�o al P,rohijar ciertas 

innovaciones y atrevimientos de que se hizo responsable el ro­
manticismo cuando desvió los ojos de las simples realidades ex­
teriores y los fijó, con sobra de complacencia, en el panora!1;a 
subjetivo donde gallardea el sentimiento y flo�ece la. emo�10n 

con tanto desmayo o con tanta b��vura, que l�s. 1d��s directnc_es 
y las razones esenciales, como las blancas paras1tas _de V:�Jencia, 
quedaron oscilando "sobre las negras fauces del abismo . 

Por reacción muy explicable sobrevinieron l��go �iversas 

escuelas naturalistas amarteladas de la observac1on directa Y 
atentas, sobre todo, � explorar, cuánd<? con crudeza, cuándo con 

saña y cuándo c_on donaire, las lacenas r menosc�bos que de7 terioran o afligen las vidas humanas. P�ntaron sm. rebozo m 
aliño las mayores desolaciones y tragedias, p�regrmaron_ por
atajos de amargura enantes desdeñados o rehmdos, ,Y �usieron 

la mira en descubrir los resabios y flaquez�s _abscond�tos, las
desviaciones imperceptibles que suelen ser ,sim1ento aci�?º de 

infelicidad. Y también aquí el uso consagro buena porc1on de 
hallazgos, con patente beneficio para el idioma y con �otable 

cordura. Porque del naturalismo sano y de le,: cabe decir que, 
trabajando con materiales muy abatidos, logr<? �acer o�r� de 

arte excelente
. No fueron tan yenturosos los v1eJOS. �lqu1m1stas 

que se agotaron en pos de la formula _que les permitiera. ,trans­
mutar la opacidad de los metales baJos en la fulgurac1on del 
oro codiciado. 

Definir ahora las características del idio� en nuestros 
días o adivinar su porvenir, no es empresa que pueda yo co­
menzar. Pero quizás no me aventure malamente al suponer que 

este nuestro idioma obedece hoy a dos impulsos encontrad�s 

que ojalá puedan armonizarse mañana. -qno es el de la , se:isi­
bilidad múltiple y sutil que tiende a fundirse con el ser mtimo 
y secreto de las cosas; otro es el de vigilante que se rehace de 
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continuo para esparcir claridades trascendentales y sugestiones 
de lo arcano sobre la notación particularísima de lo concreto. Mas 
la junta -y acorde de estos dos impulsos aún está. por hacer, y 
sometida a entrambos, vive hoy la palabra bajo un signo de 
angustia. Y angustia es -como decía un autor oscurísimo- "el 
choque de las sensibilidades que no comprenden". 

Ignoro también lo que el uso podrá recoger y sancionar 
en esta época. Pero sea rica o escasa la cosecha, sean dilatados 
o breves los incrementos del lenguaje, no  perderá su nobleza
como lo asistan los poderes que en todo tiempo lo salvaron.

Y un estudiante que vio por casualidad estas líneas, con­
cluyó: "Ya que siempre se ha hablado de la república de las 
letras, convengamos en que si el uso es el poder legislativo 
que la rige, los maestros gramáticos y retóricos tienen que ser 
los depositarios naturales de la potestad ejecutiva". 

Señor Bonilla: 

Habéis visto cómo no he podido hacer a vuestro discurso 
magistral una glosa apropiada; menos podría atreverme a ponde­
rar los méritos que habéis acumulado como poeta, como crítico y 
como orientador de la mocedad por los campos vastísimos de la 
literatura: No tocar con ello es un homenaje a vuestro superior 
entendimiento, y una confesión llana y sincera de mi inhabili­
dad. Dejadme añadir que bajo de este silencio se recata asimis­
mo un tributo de personal estima que sólo con palabras del árabe 
Khalil puedo ofreceros. Porque a vos, señor, os he contado siem­
pre entre los elegidos para quienes la belleza no es el canto 
que se desea escuchar ni la imagen que se ambiciona descubrir, 
es, más bien, la imagen que persiste abrumadora y espléndida 
cuando los ojos se entornan, y es el canto que recrea y embelesa 
cuando todo rumor es desoído. 

Respuesta al discurso de recepción de don Manuel A. Bo­
nilla en la Academia de la Lengua. 
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