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preguntadle a él si no es Nuestra Sefiora, la reina de los
doctores, la inspiradora de sus mentes, si no es Ellala
fuerza invencible del cristiano, la que da al nifio energia
de var6n perfecto y a éste talla y robustez de héroe; si
por acaso alguno pudo evitar el pecado y practicar la vir-
tud si no fuese por su interseccién sostenido. Ella os de
gusto en la ardua tarea de la adquisicion de la ciencia,
temple vuestro caracter y os haga buenos, de la misma
manera que cuando nifios la mirada de vuestras madres
era premio y sostén.

Veladora se mantiene en este sagrado recinto la ima-
gen de aquella a quien llamais con familiar lenguaje La
Bordadita, como si quisiérais con esta casi infantil expre-
sion manifestar el lazo estrecho de carifio que os une a
vuestra celestial Protectora; suban, pues, en su obsequio
vuestros afectos cristianos y vuestras preces sinceras,
hoy, en esta mafiana, en la mafiana de la juventud; guar-
dense como aroma inextinguible hasta el ocaso de la ve-
jez, y sea el culto de Maria vuestra prez de catdlicos,
vuestro gaje de predestinados.

Historia de un soneto, o0 un soneto de
historia

Hay en castellano un verbo que se usa poco, pero
cuya acciodn se practica mucho. Este verbo se llama atro-
char. Las nueve décimas partes de los mortales no andan
por el camino real, por donde con la frente alta transi.tan
los que quieren cumplir con Dios y con sus concien-
cias. Pero esta via es demasiado larga, y para llegar
pronto y sin grande esfuerzo a la meta no hay como

echar por el atajo.
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El camino real a que aludo—ya el lector habra en-
tendido que figuradamente—es el estudio, la vigilia, el
sudor y el sacrificio del trabajo; la trocha -suele ser, es
las mas veces, la sucia intrigiiela, o la adulacién servil,
o la usurpaciéon de la mies ajena. Por el camino real es
muy dificil llegar a ser algo, a valer algo, aun a los
cincuenta o sesenta afiso; pero por la trocha, si pinta bien
el naipe y el fullero no es un topo, con frecuencia se lle-
ga a ser o a representar mucho a los treinta o treinta y
cinco.

Atrockar es, verbigracia, falsificar moneda o billetes
del Banco; pero como estas falsificaciones ofrecen graves
peligros, sobre que requieren practica y un sin fin de ar-
tefactos costosos y comprometedores, los que atrochan
suelen limitarse a falsificar otras cosas: meéritos, pongo
por caso. Y aun no es raro dejar tamaiitos a los que,
para vender baratas sus escobas, hurtan las palmas con
que han de hacerlas: el vendedor del cuento abarataba su
mercancia mas que el que hurtaba las palmas, porque
hurtaba las escobas hechas.

Cifiéndome al terreno literario, afrocka, el que, por no
gastar tiempo en aprender lo que siempre fue indispensable
para escribir bien, prescinde de gramaticas y diccionarios y
emborrona cuartillas a salga lo que sa/gare—que decia el
otro—haciendo del desdefioso para los que gastaron me-
dia vida en tales estudios; a#rockar los que han desterra-
do del teatro el verso, si autores, porque no tienen licen-
cia de Dios para hacer ni una mediana redondilla; y si
actores, porque ni del diablo la tienen para recitar acep-
tablemente una docena de endecasilabos; afrocka el pig-
meo que para hacer algtin rujdo, a fin de que sepan que
él anda por al mundo, tira piedras a los tejados del proéji-
mo, seguro de que a él no habra quien le rompa ni una
teja, porque vive/al raso; y atrocka, en fin, por no apuntar
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mas variedades, el que, entrando solapadamente en ajeno
fundo de prosa o verso, carga con lo que mejor le parece
y se echa a lucirlo como propio, con gentilisima despre-
ocupacion,

Vean mis lectores una curiosa muestra de este ulti-

# mo caso. Por un comunicado de don Rufino Séenz, in-

serto en el semanario Patria, 6rgano de la Juventud Mau-
rista de Medina del Campo, entérome de que otro perio-

dico medinés, llamado Heraldo de Castilla, dio a lxz en su
numero del domingo 20 de octubre pasado, con la firma de
Navahin, un antiguo soneto mio, intitulado Mexnsaje. Pero
hay en esto algo mas que notar, y notalo el sefior Saenz:
que el propio Heraldo, contraviniendo a lo mas elemental
de la ciencia tocoldgica, habia dado a luz ese mismo so-
neto en su nimero de 23 de julio de 1911, suscrito enton-
ces por E. Garcia y Duran, hombre aprovechado y apro-
vechador que, por si y ante si, incorpor6 en su peculio
castrense esos catorce versos que antafio concibié mi ca-
letre y parié mi pluma, siquiera los siga dando a luz, ahi-
jados a diez padres diferentes, el fecundisimo Heraldo me-
dinés.

Yo agradezco de corazén a don Rufino Saez el escri-
to en que honradamente ha descubierto esta doble rateria
literaria; pero como en apropiarse mi pobre composicién
no ha sido el primero Garcia Duran, y mucho menos
ese Navahin, que, a lo que presumo, frecuenta, aunque
no esta procesado, la Audiencia de Oviedo, voy a corres-
ponder al favor del sefior Saez, contandole, aqui que na-
die nos oye, el resto de la historia de ese soneto, tan afor-
tunado cual infortunado yo, pues no me lo dejan poseer
en paz como cosa mia y muy mia.

Alla por los afios de 1883, cuando yo no tenia canas y
latia briosamente este corazén tan cansado hoy, ;:ompuse,
entre otros cuantos, el consabido soneto, que dice asi:
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«MENSAJE

Soneto que del alma enamorada
vas brotando, sé ti mi mensajero:
grata mision encomendarte quiero
para mi dulce amiga y bien amada.

Entra calladamente en su morada
y dile que rendido la venero:
que ciego la idolatro y de amor muero;
que para mi, sin ella, todo es nada.

Suplicale que acepte sin enojos
el alma, el corazon y el albedrio
que le ofrezco por miseros despojos.

Dile, en fin, cuanto suefio y cuanto ansio. ...
y que, pues has de ver sus lindos ojos,
celos tengo de ti, soneto mio».

Este soneto a un soneto, después de andar en mis car-
tapacios mas de dos lustros, pendiente de la ultima mano
de lima, que al fin no le di, sali6 ala luz, por primera vez,
en la pagina 21 de mi librito intitulado De rebusco (Sevi-
lla, 1894); fue reimpreso en La /lustracion Espaiola y Ame-
vicana, a 3 de septiembre de aquel afio, y vuelto a im-
primir en 1905 en la pagina 88 de mis Céenfo y un so-
nelos; reprodijolo por octubre de 19o7 mi inolvidable
amigo y maestro don Marcelino Menéndez y Pelayo,
en su discurso de contestacién al de mi entrada en la
Real Academia Espafiola (pagina 65 de la primera edi-
cién y 72 de la segunda), y asi las cosas.... Lean, va-
yan leyendo (Garcia Duran y Nawaekin, y veran como,
antes que ellos, hubo quien jfusi/ara el sonetillo_ del
mensaje, y como unos concienzudos éokemios del otro
mundo castigaron al bajamanero de allende.

En los tltimos meses de 1908 se fundd en Monte-
video una revista literaria intitulada Bokemia. Dirigia-
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la el excelente y simpatico poeta Julio Alberto Lista,
y eran sus redactores la flor y nata de los poetas de
aquella hermosa ciudad. Salidles en Buenos Aires un
colaborador llamado Antonio P. Mascard, el cual, des-
pués de enviarles alguna cronica porteia, que no sé de
quién seria, les mand6é como suyo propio un soneto,
que sé que era el mig, y con su firma se publicd, ocu-
pando toda una plana y muy adornado con flores, en el
numero de noviembre del dicho afio. Por este tiempo
habia llegado a aquellas tierras el inquieto y bizarro
poeta sevillano don Leoncio Lasso de la Vega y en-
trado a redactar en la mencionada revista; y como le-
yese en ella el mensaje y tuviese en su maleta los dis-
cursos de mi recepcion académica, mostro a sus corre-
dactores el soneto hurtado, no de Mendoza, sino de
Rodriguez Marin, e ideando para el descuidero de las
musas un castigo tan nuevo como donairoso, en el na-
mero siguiente, encabezadas con el soneto original, sus-
crito por mi, y con la copia del mismo suscrita por Mas-
car6, aparecieron ocho parodias dirigidas al amigo de
lo ajeno, en que los redactores le pusieron mas que de
vuelta y media. El soneto de Lista empezaba asi:

«MENSAJE

Soneto que dedico al camarada
que maculé su nombre con artero
hecho villano que nombrar no quiero,
sé el portador de mi palabra airada.

Cuélate de ronddn a tu llegada
en la conciencia del audaz ratero,
y dile... que es mejor. .. robar dinero.
{ Hurtar sonetos no conduce a naday»

Esto hicieron antafio los de Montevideo. Y yo.... ¢qué
haré yo ahora con los dos frescos del Heraldo de Casti-
la? ... Sé quiénes son y por donde andan.. En otro
tiempo les hubiera dicho algo parecido a lo que veinti-
trés afios ha dije a otro largo de ufias:
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«A ESE QUE ME HURTA LAS POESIAS

¢Conque mis versos hurtas, desdichado?
Necio pecar y delinquir mezquino
JA que no comes pan ni bebes vino
a costa del soneto que has hurtado?

No ya por el pueril triste pecado
mereces que te azoten de continuo;
meréceslo, infeliz, por tu mal tino;
no por pillo: por tonto rematado.

¢Qué con tan sandios hurtos ganar quieres?
iOh ladron de poquito! ¢Qué doblones |
conquistaras? ¢Qué gloria? ¢Qué mujeres? |

Pues propendes a hurtar, hurta millones:
no versos, no cigarros, no alfileres. . ..
iSolo asf alcanzan honra los ladrones!»

Pero ahora.... jqué cambiado estoy! Casi quiero dar
las gracias a los que se enmascaran o enmascaroan con
mis plumillas poéticas, y asi, no diré nada a Garcia Du-
ran, ni a Navakin, ni tampoco al que, sabiendo ya cier-
tamente que es mio el soneto que como de otros suje-
tos insert6 dos veces en su periodico, no ge ha apresu-
rado a darme la debida satisfacién con cuatro renglones
de cortesia.

Digo, como don Quijote, que en los nidos de antafio
no hay pajaros hogaiio. Pasa de doce lustros mi edad
y perdida la bulliciosa alegria que tuve en mejores tiem-
pos, don estimabilisimo, preferible a todos los del mun-
do, estos hurtillos literarios s6lo me causan tristeza:
una tristeza parecida a la de aquel hombre despojado que
metaféricamente se lamentaba en esta copla:

«Una a una, dos a dos,
todas se las van llevando
las peras de mi peral;
ilas hojas me van dejando»

F. RODRIGUEZ MARIN





