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Y concluyo. El tema que malamente he desarrolla­
do ante vosotros tiene muy estrecha relación con vues­
tra fiesta. Se os ha dado por protectora a María y no 
sin sabio acuerdo de los fundadores de este claustro se­
cular. Es Ella trono de la sabiduría, torre ebúrnea de 
fortaleza, y santa y virgen por modo soberano y subli­
me; acudid a Ella en demanda de sabiduría:, pedidla for­
taleza, bajo su protección acojeos para no sucumbir en 
las celadas del pecado. 

Este Colegio ha sido fábrica de sabios, de egregios 
caracteres, de hombres ejemplares en doctrina y virtud; 
comprometedora tradición que os obliga a aspirar a gran­
des empresas. Sólidos principios, virilidad de carácter, 
integridad de vida, son como el aire de familia de nues­
tro muy amado claustro: que propios y extraños os reco­
nozcan por ello. 

En los tiempos caballerescos solían los noveles pala­
dines elegir entre las doncellas del reino una a quien te­
ner por señ�ra, dueña e inspiradora de sus hazañas; ella 
debía entregarles el noble acero para la defensa del ho­
nor templado y aleccionado para la conquista de la glo- i
ria; ella debía recibir los nuevos blasones adquiridos en 
justa, franca y valiente; ella debía poner en ·sus ma­
nos el fértil gajo de los héroes. Mirad, jóvenes, caballeros 
del ideal, la Doncellita de Nazaret ha de ser para vosotros 
inspiradora, sostén, corona y gloria de vuestros genero­
sos empeños. Pasad ante Ella, en alto el acero invicto 
del pensamiento; desplegad a sus pies vuestro limpio es­
tandarte, bordada en oro la cifra de su nombre, y mar­
chad de frente al futuro, que os pertenece por herencia y 
que debe ser vuestro por derecho de conquista. 

Gracias sean dadas al cielo porque está de nuevo en 
medio de nosotros aq\1el a quien podemos llamar con jus­
ticia el segundo fundador de la obra de Fray Cristóbal, 
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preguntadle a él si no es Nuestra Señora, la reina de los 
doctores, la inspiradora de sus mentes, si no es Ella la 
fuerza invencible del cristiano, la que da al niño energía 
de varón perfecto y a éste talla y robustez de héroe; si

por acaso alguno pudo evitar el pecado y practicar la vir­
tud si no fuese por su intersección sostenido. Ella os de 
gusto en la ardua tarea de la adquisición de la ciencia, 
temple vuest�o carácter y os haga buenos, <le la misma 
manera que cuando niños la mirada de vuestras madres 
era premio y sostén. 

Veladora se mantiene en este sagrado recinto la ima­
gen de aquella a quien llamáis con familiar lenguaje La

Bordadita, como si quisiérais con esta casi infantil expre­
sión manifestar el lazo estrecho de cariño que os une a 
vuestra celestial Protectora; suban, pues, en su obsequio 
vuestros afectos cristianos y vuestras preces sinceras, 
hoy, en esta mañana, en la mañana de la juventud; guár­
dense como aroma inextinguible hasta el ocaso de la ve­
jez, y sea el culto de María vuestra prez de católicos, 
vuestro gaje de predestinados. 

Historia de un soneto, o un soneto de 

historia 

Hay en castellano un verbo que se usa poco, pero

cuya acc,ión se practica mucho. Este verbo se llama atro­

char. Las nueve décimas partes de los mortales no andan

por el camino real, por donde con la frente alta trans�tan

los que quieren cumplir con Dios y con sus concien­

cias. Pero esta vía es demasiado larga, y para llegar

pronto y sin grande esfuerzo a la meta no hay como

echar por el atajo. 
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El camino real a que aludo-ya el lector habrá en­

tendido que figuradamente-es el estudio, la vigilia, el 

sudor y el sacrificio del trabajo; la trocha -suele ser, es 

las más veces, la sucia intrigüela, o la adulación servil, 

, o la usurpación de la mies ajena. Por el camino real es 

muy difícil llegar a ser algo, a valer algo, aun a los

cincuenta o sesenta añso; pero por la trocha, si pinta bien 

el naipe y el fullero no es un topo, con frecuencia se lle­

ga a ser o a repr':lsentar mucho a los treinta o treinta y
cinco. 

Atrochar es, verbigracia, falsificar moneda o billetes 

del Banco; pero como estas falsificaciones ofrecen graves 

peligros, sobre que requieren práctica y un sin fin de ar­

tefactos costosos y comprometedores, los que atrochan 

suelen limitarse a falsificar otras cosas: méritos, pongo 

por caso. Y aun no es raro dejar tamañitos a los que, 

para vender baratas sus escobas, hurtan las palmas con 

que han de hacerlas: el vendedor del cuento abarataba su

mercancía más que el que hurtaba las palmas, porque 

hurtaba las escobas hechas. 

Ciñéndome al terreno literario, atrocha, el que, por no 

gastar tiempo en aprender lo que siempre fue indispensable 

para escribir bien, prescinde de gramáticas y diccionarios y 

emborrona cuartillas a salga lo que salgare-que decía el 

otro-haciendo del desdeñoso para los que gastaron me­

dia vida en tales estudios; atrochan los que han desterra­

do del teatro el verso, si autores, porque no tienen licen­

cia de Dios para _hacer ni una mediana redondilla; y si 

actores, porque ni del diablo la tienen para recitar acep­

tablemente una docena de endecasílabos; atrocha el pig­

meo que para hacer algún rui,do, a fin de que sepan que 

él anda por al mundo, tira piedras a los tejados del próji­

mo, seguro de que a él no habrá quien le rompa ni una 

teja, porque vive al raso; y atrocha, en fin, por no apuntar 
;' 
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más variedades, el que, entrando solapadamente en ajeno 

fundo de prosa o verso, carga con lo que mejor le parece 

y se echa a lucirlo como propio, con gentilísima despre­

ocupación. 

Vean mis lectores una curiosa muestra de este últi-

- mo caso. Por un comunicado de don Rufino Sáenz, in­

serto en el semanario Patria, órgano de la Juventud Mau­

rista de Medina del Campo, entérome de que otro perió-

dico medinés, llamado Heraldo de Castilla, dio a luz en su

número del domingo 20 de octubre pasado, con la firma de

Navahín, un antiguo soneto mío, intitulado Mensaje. Pero

hay en esto algo más que notar, y nótalo el señor Sáenz:

que el propio Heraldo, contraviniendo a lo más elemental

de la ciencia tocológica, había dado a litz ese mismo so­

neto en su número de 23 de julio de 1911, suscrito enton­

ces por E. García y Durán, hombre aprovechado y apro­

vechador que, por sí y ante sí, incorporó en su peculio

castrense esos catorce versos que antaño concibió mi ca­

letre y parió mi pluma, siquiera los siga dando a lttz, ahi­

jados a diez padres diferentes, el fecundísimo Heraldo me-

dinés.

Yo agradezco de corazón a don Rufino Sáez el escri-

to en -que honradamente· ha descubierto esta doble ratería 

literari<\; pero como en apropiarse mi pobre composición 

no ha sido el primero García Durán, y mucho menos 

ese Navakín, que, a lo que presumo, frecuenta, aunque 

no está procesado, la Audiencia de Oviedo, voy a corres­

ponder al favor del señor Sáez, contándole, aquí que na­

die nos oye, el resto de la historia de ese soneto, tan afor­

tunado cual infortunado yo, pues no me lo dejan poseer 
en paz como cosa mía y muy mía. 

Allá por loii años de 1883, cuando yo no tení� canas y 

latía briosamente este corazón tan cansado hoy, compuse, 

entre otros cuantos, el consabido soneto, que dice así: 
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«MENSAJE 

Soneto que del alma P-namorada 
vas brotando, sé tú mi mensajero: 
grata misión encomendarte quiero 
para.mi dulce amiga y bien amada. 

Entra calladamente en su morada 
y dile que rendido la venero: 
que ciego la idolatro y. de amor muero; 
que para mí, sin ella, todo es nada. 

Suplícale que acepte sin enojos 
el alma, el corazón y el albedrío 
que le ofrezco por míseros despojos. 

Díle, en fin, cuanto sueño y cuanto ansío .... 
y que, pues has de ver sus lindos ojos, 
celos tengo de ti, soneto mío». 

Este soneto a un soneto, después de andar en mis car­

tapacios más de dos lustros, pendiente de la última mano 

de lima, que al fin no le di, salió a la luz, por primera vez, 
en la página 21 de mi librito intitulado De rebusco (Sevi­

lla, 1894); fue reimpreso en La Ilustración Española y Ame­

ricana, a 3 de septiembre de aquel año, y vuelto a im­
primir en 1905 en la página 88 de mis Ct'ento y un so­

netos; reprodújolo por octubre de I 907 mi inolvidable 
amigo y maestro don Marcelino Menéndez y Pelayo, 

en su discurso de contestación al de mi entrada en la 

Real Academia Española (página 65 de la primera edi­

ción y 7 2 de la segunda), y así las cosas .... Lean, va­
yan leyendo García Durán y Navahín, y verán cómo, 
antes que ellos, hubo quien fusilara el sonetillo

,, 
del 

mensaje, y cómo unos concienzudos bohemios del otro 

mundo castigaron al bajamanero de allende. 
En los últimos meses de 1 908 se fundó en Monte­

video una revista literaria intitulada Bohemia. Dirigía-
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la el excelente y simpático poeta Julio Alberto Lista, 

y eran sus redactores fa flor y nata de los poetas de 
aquella hermosa ciudad. Salióles en Buenos Aires un 

colaborador llamado Antonio P. Mascaró, el cual, des­

pués de enviarles alguna crónica porteña, que no sé de 

quién sería, les mandó como suyo propio un soneto, 

que sé que era el mío, y con su firma se publicó, ocu­

pando toda una plana y muy adornado con flores, en el 

número de noviembre del dicho año. Por este tiempo 
había llegado a aquellas tierras el inquieto y bizarro 

poeta sevillano don Leoncio Lasso de la Vega y en­

trado a redactar en la mencionada revista; y como le­

yese en ella el mensaje y tuviese en su maleta los dis­
cursos de mi recepción académica, mostró a sus corre­

dactores el soneto hurtado, no de Mendoza, sino de 

Rodríguez Marín, e ideando para el descuidero de las 

musas un castigo tan nuevo como donairoso, en el nú­

mero siguiente, encabezadas con el soneto original, sus­

crito por mí, y con la copia del mismo suscrita por Mas­
caró, aparecieron ocho parodias dirigidas al amigo de 
lo ajeno, en que los redactores le pusieron más que de 

vuelta y media. El soneto de Lista empezaba así: 

«MENSAJE 

Soneto que dedico al camarada 
que maculó su nombre con artero 
hecho villano que nombrar no quiero, 
sé el portador de mi palabra airada. 

Cuélate de rondón a tu llegada 
en la conciencia del audaz ratero, 
y dile ... que es mejor ... robar dinero. 
¡ Hurta1 sonetos no conduce a nadap> 

Esto hicieron antaño los de Montevideo. Y {"º···· ¿qué

haré yo ahora con los· dos frescos del Heraldo de Casti­

lla? ... Sé quiénes son y por dónde andan .... En otro 

tiempo les hubiera dicho algo parecido a lo que veinti­

trés años há dije a otro largo de uñas: 
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....................................... , ............................. , ........................... , ... , ................................................................. ,., .. , ........ , .......... , ... , 

«A ESE QUE ME HURTA LAS POESIAS 

¿Conque mis versos hurtas, desdichado? 
Necio pecar y delinquir mezquino 
¿A que no comes pan ni bebes vino 
a costa del soneto que 1._as hurtado? 

No ya por el pueril triste pecado 
mereces que te azoten de continuo; 
meréceslo, infeliz, por tu mal tino; 
no por pillo: por tonto rematado. 

¿Qué con tan sandios hurtos ganar quieres? 
¡Oh ladrón de poquito! ¿Qué doblones 
conquistarás? ¿Qué gloria? ¿Qué mujeres? 

Pues propendes a hurtar, hurta millones: 
no versos, no cigarros, no alfileres .... 
¡Sólo así alcanzan honra los ladrones!» 

Pero ahora .... ¡qué cambiado estoy! Casi quiero dar 
las gracias a los que se enmascaran o enmascaroan con 
mis plumillas poéticas, y así, no diré nada a García Du­
rán, ni a Navakín, ni tampoco al que, sabiendo ya cier­
tamente que es mío el soneto que como de otros suje­
tos insertó dos veces en su periódico, no ge ha apresu­
rado a darme la debida satisfación con cuatro renglones 
de cortesía. 

Digo, como don Quijote, que en los nidos de antaño · 
no hay pájaros hogaño. Pasa de doce lustros mi edad 
y perdida la bulliciosa alegría que tuve en mejores tiem:. 

pos, dón estimabilísimo, preferible a todos los del mun­
do, estos hurtillos literarios sólo me causan tristeza: 
una tristeza parecida a la de aquel hombre despojado que 
metafóricamente se lamentaba en esta copla: 

«Una a una, dos a dos, 
todas se las van llevando 
las peras de mi peral; 
¡las hojas me van dejandop> 

F. RODRÍGUEZ MARÍN
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Elojio de San Francisco de Asís 

El H. Senador J. M. Saavedra Galindo, antiguo alum­
no, colegial de número y muy distinguido doctor de este 
claustro, pronunció con motivo de la colocación de una 
placa en el templo del Barrio de Chile dedicado al santo 
de Asís, el siguiente bellísimo discurso. 

«Señoras, señores: 

Entre las comunidades religiosas nacidas a la sombra 
de la cruz, hay dos que me han inspirado siempre la más 
viva simpatía y el más cierto respeto: la del Santo de 
Asís, y la de las hijas- de San Vicente de Paúl. Ambas 
tienen su fuente en el amor infinito. Pero se diferencian 
como los colores de la luz, que nacen, sin embargo, del 
mismo luminar del sol. La de San Francisco, sigue a Cris­
to al pie de la cruz, cuando ama, sufre y perdona. La de 
San Vicente de Paúl sigue a Cristo taumaturgo, cuando 
alivia el dolor del alma y el del cuerpo; cuando, valién­
dome de unéJ. descripción inimitable, adquiere la figura de. 
Jesús, "la soledad de todos los que dan ; el silencio de 
todo lo que brilla". 

Una de las sole·mnidades con que la comunidad fran-
. ciscana de Bogotá ha querido celebrar el séptimo cente­

nario de la muerte de su santo Fundador, es la colocación 
en el día de hoy de una placa conmemorativa en el nuevo 
templo que ella construye en uno de los barrios más pin­
torescos y de mayor porvenir en nuestra culta capital: el 
barrio de "Santiago de Chile''. Bello pensamiento, digno 
a la vez de la gloria del Santo a quien se dedica y de la 
fecha varias veces centenaria de su muerte. 

El templo es arte para los sentidos, y es religión para 

3 




