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plicarlo en algún discurso académico, vive del espíritu 
católico. 

Apartándome del.común sentir de los críticos: he lle• 
gado a pensar que la Comedia del Dante, pudiera acc1so 
considerarse como el poema primitivo de la Europa cris
tiana. Y es un poema religioso por el asunto y por el 
desempeño; y no sólo católico sino fundado en la filoso
fía de Santo Torriás, de tal suerte que el Alighieri se cita 
en los tratados de historia de la filosofía como uno de los 
comentadores del Angélico Doctor. 

Las dos epopeyas literarias más famosas de la éra cris
tiana ,son lajerusalén libertada, de Tasso, y el Paraíso 
perdido, de Milton, el poeta en quien lo sublime es un 
hábito, el creador literario de la fi�ura de Satanás, el finí
simo psicólogo al describir la caída de Adán. La falta de 
tiempo me impide entrar al campo de la poesía lírica; 
pero bastará lo dicho para persuadiros de que sin instruc
ción religiosa cristiana es imposible asimilarse -la poesía 
desde Prudencia hasta Mistrat 

Y basta ya. No es justo cansaros por más tiempo. Es
pero que los hijos del Colegio del Rosario, harán del es
tudio de la Religión una de sus ocupaciones preferentes; 
porque aun prescindiendo de las ventajas que nos brinda 
para la vida presente, el que conoce las verdades católi
cas y las pracJica y las defiende, puede morir tranquilo, 
recordando que Jesucristo confesará delante de su Padre 
Celestial, a quien lo confesó delante de los hombres. 

R. M. CARHASQUI!,LA 

EL SIGNO DE LA EXCLAMACION 

El signo efe la exclamación 

La víspera de la pascua de Navidad, por la noche, Efi.m 
Fomich Perekladin, funcionario de Estado, se acostó muy 
ofendido y hasta muy dolorido. 

· -¡Déjame demonio!-gritó furioso a su mujer cuan-
do ésta l_e preguntó por qué estaba tan triste. 

• 

Era que había vuelto de una reunión casera donde se 
habían dicho muchas cosas desagradables y ofensivas para 
él. Al principio los concurrentes hablaron de la utilidad 
de la instrucción en general. Luégo p'asaron, sin da,rse 
CQenta, al censo de la instruccióu de los funcionarios .. 
Se lamentaron empleando hasta burlas en el comentario, 
de la cultura de los funcionarios de segunda hla. Des
pués pasaron, como es costumbre en todas las reuniones 
rusas, de las cuestiones comunes a las personales. 

·-Tomémosle a usted como ejemplo, Efim Fomich
dijo un jovencito dirigién'.iose a Perekladin-. Usted ocu
pa un puesto bastante importante .... Pero.: .. ¿que cultura 
tiene usted? 

.:_Ninguna. ¡ Pero si no se nos exije tampoco!-res
pondió suavemente¡Perekladin-. Escribir con ortografía 
y esto es todo ..... 

-¿ Y dónde ha aprendido usted a escribir con orto-
grafía? · 

-Me he acostumbrado ... · En cuarenta años de servi
cio me parece que se puede aprender .... Claro está q�te al 
principio me era un poco difícil y tenía faltas; pero luégo 
me acostumbré .... y ¡nada! .... 

-¿Y la puntuación?
-También la puntuación va bien .... La pongo donde 

se debe. 
-¡ Hum!-::--Exclamó algo avergonzado el joven-. Pe

ro la costumbre es completamente distinta de la cultura. 
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¡Colocada en su sitio no tiene gran importancia! •. . ¡Es 
poco! Hace falta colocarla sabiendo el por qué. ¡Usted 
pone una coma y debe usted saber para qué la pone .... 
¡Eso es! porque su ortografía inconsciente y refleja no va
le nada. Eso es un trabajo maquinal y nada más. 

Perekladin calló y hasta se sonrió dulcemente (el jo
ven era hGo de un consejero de décima cattgoría); pero 
ahora, al acostarse recordó toda la conversación y se puso 
indignadísimo. 

«¡ He prestado cuarenta años de servicios-pensó-, y . 
nadi,e me ha llamado tonto, y ahora ese mequetrefe se las 
quiere dar de crítico!».«¡ Inconsciente!.. ¡ Le/leja! ¡Traba
jo maquinal .... » ¡Ah, el demonio te lleve! ¡Puede que yo 
lo sepa y lo comprenda todo mejor que tú, aunque hayas 
pasado por las universidades!» 

Después de haber dirigido mentalmente al cptico todas 
las injurias posibles, y después de]haber entrado en calor 
debajo de la manta, Perekladin comenzó a tranquilizarse. _ 

« Yo sé ... comprendo-pensaba, quedándose dormido-. 
No pondré dos puntos donde hay que poner una coma. 
Así es que lo sé y lo comprendo, ¡sí, jovencito! .... Antes 
hay que vivir, prestar servicio, y, luégo jugar a los vete
ranos ..... » 

Por los ojos cerrados de Perekladin, que se iba quedan
do dormido, y a través de un montón de nubes obscuras y 
sonrientes, pasó volando, como un meteoro, una coma 
ígnea. Tras ella cruzó otra, y una tercera; y pronto todo 
el fondo ilimitado y obscuro que se tendía ante su imagi
nación se cubrió de nutridos grupos de comas que vo
laban ... 

«Tomemos por ejemplo, estas comas .... -pensaba Pe
rekladin, sintiendo cual dulcemente descansaba su cuer
po en el sueño que lo invadía-. Yo las comprendo per
fectamente .... Puedo encontrar sitio para cada una, si quie
res .... Y . .. lo haré concienzudamente y no porque sí .... 

j 
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ExamLname y verás .... Las comas se ponen en distintos si
tios, donde hacen falta y donde no la hacen. Cuanto más 
enrevesado sale lo escrito, tanto más se necesitan las có
mas. Se colocan delante de «el cual». y «el que». Si hace 
falta enumerar en el papel a los funcionarios, a cada uno 
hay qtie separarlo con una coma . ... ¡ Lo sé!» 

Las comas doradas dier�n media vuelta y se alejaron. 
En su lugar llegaron volando los puntos, encendidos como 
ellas . 

«Y el punto se pone al final de la escritura, o donde 
hay que tomar un poco de aliento o lanzar una mirada 
al auditorio. Después de todos los párrafos largos es pre
ciso poner un punto para qu� al secretario no se le ll_ene
de saliva la boca cuando lea el papel. No se utiliza el 
punto para nada más» . 

Volvieron las comas y se entremezclaron con los pun
tos, empezaron a dar vueltas, y Perekladin vió un tropel 
de puntos y comas y de dos puntos .... 

«También sé dónde ponerlos a esos .... -pensaba-don
de es poco una coma y mucho un punto, pues allí hay 
que poner punto y coma. Delante de «pero» y de «por 
consiguiente» pongo yo siempre punto y coma .. .. Bien, ¿y 
los dos puntos? Los dos puntos se colocan después de 
las palab�as «han determinado,» «han decidido» .... 

Los puntos, las comas y los dos puntos se apagaron. 
Les llegó el turno a las interrogaciones. Estas salieron sal
tando dt: las pubes y comenzaron a bailar .... 

«¡Valiente cosa es ¡a interrogación! Que vengan_ aun
que sea por miles, a todas les encuentro sitio. Se las usa 
siempre que hay que hacer un interrogatorio o cuando se 
necesita pedir un informe: «¿Dónde ha sido trasladado el 
resto de la cantidad de tal año?» o «¿_No encontraría la 
Dirección de Policía la posibilidad de hallar a Fulana 
etc? .. .. » 

Las interrogaciones asintieron, moviendo sus ganchi-
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tos; y en el acto, como si lo hubiesen ordenado mili
tarmente, se irguieron, transformándose en exclamaciones. 

«¡Huml» .... Esta puntación se pone a menudo en las 
cartas: «¡Muy señor mío!>>; o «¡A su Excelencia, padre 
y bienhechor! •... > (r) ¿ Y cuándo se ponen en los papeles 
públicos?» 

Las exclamaciones se irguieron aúi1 más y permane
cieron a la expectativa. 

«En los papeles públicos se colocan cuando •.. eso .... 
eso .... ¿cómo se llama? .... 1Hnm! .... Es verdad, ¿cuándo se 
las emplea en los papeles públicos? .... Aguarda, aguarda .... 
Dios me dé memoria .... ¡Hum! .... » 

Perekladin abrió los ojos y se volvió del otro lado. 
Pero apenas había tenido tiempo de cerrarlos de n uevo, 
cuando en el fondo obscuro aparecieron otra vez las ex
clamaciones. 

«¡El diablo las lleve! •.•• ¿ Cuándo es preciso ponerlas? 
-pensó, procurando désechar de su imaginación tan in
trusos huésp<:des-. ¿Es posible que lo haya olvidado?
O se me ha olvidado, o nunca las he usado .... » 

Perekladin comenzó a recordar el contenido de todo& 
los papeles que había escrito en sm cuarenta años de ser
vicios; pero a pesar de todos sus esfuerzos no encontró 
ni una sola exclamación. 

«¡Qué desgracia! ¡Cuarenta años escribiendo, y no he 
puesto ni una sola exclamación! ••.. ¡Hum! .•.. Pero ¿cuán
do y en dónde se colocan estos demonios largos?» 

Por detrás de las filas de las exclamaciones ígneas 
apareció la cara del jovencito crítico sonriendo sarcásti
camente. Las propias exclamaciones también se sonrieron 
y se confundieron en una gran exclamación. 

Perekladin sacudió la cabeza y abrió los ojos. «¡De• 
monio! .... -pensó-. Mañana hay que levantarse tempra-

( 1) En el estilo epistolar ruso se acostumbra colocar el signo de

la exclamación después del encabezamiento de las cartas. 

EL SIGNO DE LA EXCLAMAC::ION 149

no para ir a la iglesia, y no me dejan en paz estas excla
maciones endiabladas ... ¡ Puf l. ... ¿Pero cuándo se las colo
c,1? ¡He aquí lo que resulta de la costumbre! 1En cuaren
ta años no he puesto ni una sola exclamación! ¿Eh?» 

Perekladin se santiguó y cerró los ojos, pero inmedia
tamente los abrió; en el fondo obscuro permanecía imper
térrita la exclamación grande. 

«¡ Puf!.... ¡No me dejará dormir en toda la noche!» 
-¡Marfuchal (r)-gritó, llamando a su mujer,,que con fre
cuencia se· envanecía de haber cursado el bachillerato-. 
¿No sabes tú, almita, cuándo se ponen las exclamacio
nes en los papeles públicos? 

-¡Cómo no voy· a saberlo! Para algo he estudiado 
siete años en el Instituto. Me sé de memoria la gramática. 
Esla puntuación se pone en las invocaciones, en las fra
ses exclamatorias y en las de emoción, alegría, indigna
ción, ira y otros sentimientos. 

-¡Muy bienl-pensó Perekladin-. ¡Emoción, alegría, 
indignación, ira y otros sentimientos .... 

El secretario se ensimismó .... Durante cuarenta años 
escribió papeles a miles, a decenas de miles, pero no re
cordaba ni una sola línea que expresase emoción, ira o 
ct�lquiera otra cosa por el estilo .... 

«Y otros sentimi,;ntos .•.. -pensaba-. ¿ Pero acaso 
hacen falta s.entimientos en los papeles? Estos papeles los
puede escribir quien no tiene sentimientos ••.. > 

La cara del jovencito crítico asomós_e otra vez por de
trás de la puntuación ígnea y se sonrió malignamente. Pe
rekladin se incorporó y se sentó en la cama. Le dolía la 
cabeza y se le cubrió la frente de un sudor frío ... En el 
rincón centellaba cariñosamente la lamparilla, los mue
bles tenían aspecto de fiesta, de todo emanaba un calor 
íntimo, y se adivinaba en todo una mano de mujer; pero 
el pobre funcionario tenía frío, se sentía muy mal, como 

(1) Diminutivo de Marta.
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,si estuviese enfermo de tifus. La exclamación grande no 
sólo permanecía en sus ojos cerrados, sino que estaba 
allí delante de éf, en la habitación, junto al tocador de la 
mujer, y le guiñaba burlonamente un ojo •... 

-)Máquina de escribir! ¡Máquina! murmuraba la vi
sión, envolviendo al funcionari0 en un frío seco-. ¡ Leño 
insensible! 

El funcionario se tapó con la manta, pero ·también de
bajo de ella le perseguía la visión; apretó el rostro con
tra el hombro de su mujer, pero a través del hombro sur
gía asímis;mo la aparición ... Toda la noche la pasó el in
feliz Perekladin horriblemente mal; ni siquiera por el día, 
le dejó la visión. La contemplaba por todas partes: en las 
botas que se calzaba, en el platillo de la taza del té .... 

«JY otros sentimientos!. ... -pensaba-. Es verdad que 
no había ningún sentimiento. Ahora mismo iré a la auto
ridad a firmar ..• ¿Peró esto se hace acaso con sentio:nien
to? ¡Nada! Una máquina de felicitación .... » 

Cuando Perekladin salió a la calle y llamó a un coche, 
le pareció que en lugar del coche se le acercaba una ex
clamación. 

Al llegar a la antesala del Jefe, en lugar del portero 
vió el mismo signo de puntuación. Y todo esto le habla
ba de emoción, de ira y de indignación .... El mango y la 
pluma le parecieron también signos de exclamación. Pe
rekladin la cogió, la mojó en la tinta y firmó: 

�¡¡¡ El secretario Efim Perekladinl!l» 
Y poniendo estas tres exclamaciones, se emocionaba, 

se indignaba, se alegraba, y se irrita-ha. 
-¡To'?a! 1Tomal-murmuraba, apretando la pluma. 
El signo ígneo pareció quedar satisfecho, y desapa

reció 
ANTON CHEJOV 
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Filosofía <le loJ pueblos orientales 

LA INDIA-EL BUDISMO 

§ I.º-Noticia de Sakya-Muni o Budha

Budha nació unos seis siglos antes de Jesucristo· en 
Beh�r, una de las provincias gangéticas de la India, al 
norte del golfo de Bengala. Era hijo del rey de Kapi
lavitsu, pertenecía a la casta de los kchatriyas, y su nom
bre propio era Siddharta. Después de una juventud li
cenciosa, entregado a los devaneos «con sus sesenta mil 
mujeres», según las leyendas, se retiró de la corte a los 
29 años de edad,: «disgustado del mundo, por la vista de 
un viejo, de un enfermo y de un difunto» .. 

Por espacio de eis años llevó vida ascética con los 
brahmanes en la soledad de Urulviva, lo que l.e valió el 
nombre de Sakya-Muni o solitarío de los Sakyas. Hizo 
Iuégo su entrada solemne en Benares, ciudad sa_grada de 
los hindúes, y comenzó su propaganda religiosa emanci
pada de la autoridad brahmánica y que le valió gran nú
mero de adeptos. 

Las causas de este procelitismo pueden reducirse a 
tres. En primer lugar, cont;a la distinción de castas, pro· 
clamó la igualdad de los hombres, y esto le produjo, por 
una parte,. la simpatía de las castas inferiores, que eran 
las más numerosas, y, por otra, la persecución de las 
superiores, que lo obligaron a emigrar de provincia en 
provincia, por donde iba difundiendo su doctrina. En se
gundo lugar, a diferencia de· los brahmanes, que hacían 
un secreto de sus dogmas, Sakya-Muni empleó la predica• 
ción popular, por lo cual fue apellidado el sabio, Budha,

nombre con que pasó a la posteridad. En tercer lugar, la. 
ductilidad doctrinal del bndhismo, que se acomodaba fá
cilmente al culto de las regiones por donde se extendía. 

Preténdese que Budha alcanzó la edad de 80 años, otros 

!




