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Otros títulos de la Colección

IDENTIDADES POLÍTICAS POROSAS
Estudios sobre las reivindicaciones sociales

nacionales y transnacionales
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Este texto presenta a la comunidad académica nacional e internacional uno 
de los productos del trabajo de investigación del Observatorio de Redes y 
Acción Colectiva (ORAC), línea de Acción Colectiva Indígena, donde se plan-
tean diversas tesis y preguntas sobre la (re)definición de identidades políticas 
y culturales de organizaciones indígenas, de mujeres y de afrocolombianos 
respecto a temáticas puntuales como el bloqueo del Estado, la instrumentali-
zación del Derecho, los discursos políticos y su relación con contextos de 
violencia, conflicto, desplazamiento forzado y marginalización.

Cada capítulo presenta enfoques, metodologías y construcciones contextua-
les diferentes; sin embargo, existe un diálogo y unas equivalencias, partiendo 
de categorías conceptuales, de marcos jurídicos y de la transversalidad de la 
acción colectiva. Temas como el racismo, el machismo, la violación de los 
Derechos Humanos y la ejecución autoritaria de políticas por parte del 
Estado, entre otros, dan cuenta de la complejidad de la (re)significación 
identitaria y las diversas herramientas emancipatorias (discursos, moviliza-
ción de recursos, repertorios, alianzas, campañas, etc.) instrumentalizadas 
por las comunidades, las organizaciones y sus líderes.

Ángela Santamaría Chavarro
Jurista. Doctora en Sociología, Centro de Sociología Europea (CSE-EHESS), 
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Francia. Se desempeña como 
profesora asociada de carrera de las Facultades de Ciencia Política y 
Gobierno y de Relaciones Internacionales e investigadora del Centro de 
Estudios Políticos e Internacionales (CEPI) de la Universidad del Rosario, 
Colombia. Sus áreas de interés son la sociología de la globalización, la 
sociología de los movimientos sociales, la sociología de las élites y los 
derechos de los Pueblos Indígenas. 

Edgar Ricardo Naranjo Peña
Politólogo de la Universidad del Rosario, investigador júnior del 
Centro de Estudios Políticos e internacionales (CEPI) de la misma 
universidad. Sus áreas de interés son la movilización indígena en 
Colombia, el estudio de las identidades indígenas, el análisis político 
del discurso y la etnografía del poder.

Mónica Acosta García
Abogada e Internacionalista de la Universidad del Rosario, se desempeña 
como joven investigadora en la línea de Movimientos Sociales y Acción 
Colectiva del Centro de Estudios Políticos e Internacionales (CEPI) de la 
misma universidad. Sus áreas de interés son el movimiento indígena, las 
redes transnacionales de defensa, los Derechos Humanos y el sistema 
interamericano y universal de protección de los Derechos Humanos.

Ana Catalina Rodríguez Moreno
Politóloga de la Universidad del Rosario. Joven investigadora de la 
Facultad de Ciencia Política y Relaciones Internacionales de la misma 
universidad. Sus áreas de interés son la movilización indígena en 
Colombia, la relación entre territorio e identidad política y el análisis 
político del discurso.

Pedro Rojas Oliveros
Politólogo de la Universidad del Rosario. Joven investigador del Centro 
de Estudios Políticos e Internacionales (CEPI) y profesor de la asignatura 
Movimientos Sociales y Luchas Políticas de la Facultad de Ciencia Política 
y Gobierno y Relaciones Internacionales de la misma universidad. Sus 
áreas de interés son la relación entre cultura y política, las movilizaciones 
sociales antiglobalización y los estudios afrocolombianos.
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Edgar Ricardo Naranjo Peña
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La divulgació n de los resultados después de cada evento electoral en el 
país suele limitarse a pocos datos parciales a nivel nacional, o de las 
grandes ciudades cuando se trata de elecciones locales. Es sobre esta 

de la escena política colombiana. Para remediar esta carencia de infor-
mació n, el Observatorio de procesos electorales de la Universidad del 
Rosario tomó  la iniciativa de ofrecer a través de esta publicació n un 
panorama mucho más completo y preciso de las elecciones legislativas y 

accesible, el Balance electoral de Colombia 2010 aspira a convertirse una 
herramienta de análisis para la comunidad académica y para todos los 
ciudadanos deseosos de entender mejor las dinámicas políticas del país.

BALANCE ELECTORAL
DE COLOMBIA 201 0Otros títulos de la Colecció n

Y ANN BASSET

Y ann Basset
Director del Observatorio de Procesos Electorales de 
la Universidad del Rosario. Doctor en Ciencia Política 
de la Universidad de París III, es profesor de las Facul-
tades de Ciencia Política y Gobierno y de Relaciones 
Internacionales de la Universidad del Rosario desde el 
añ o 201 0. H a publicado varios trabajos en el campo de 
los estudios electorales y de los partidos políticos.
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Jano y las caras opuestas
de los derechos humanos
de los pueblos indígenas

Á ngela Santamaría
—editores académicos—

Este libro busca presentar a la comunidad académica nacional e 
internacional uno de los productos del trabajo de investigación del 
Observatorio de Redes y Acción Colectiva (ORAC) en su línea de 
trabajo sobre procesos transnacionales y derechos de los pueblos 
indígenas. Sus páginas ponen a disposición del lector un conoci-
miento sustantivo, fundado en investigaciones sociales, sobre la 
participación de representantes indígenas y especialistas en derecho 
de los pueblos indígenas en la promoción de causas relativas a los 
derechos humanos de estos pueblos.
   
En la primera parte del volumen se presenta el proceso de interna-
cionalización del campo de los derechos de los pueblos indígenas. La 
segunda parte, dedicada al análisis de los estudios de casos: estudia 
las principales características del proceso de defensa de los derechos 
humanos de los pueblos indígenas, sus posibilidades y obstáculos.
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Ú ltimos libros publicados en la colección

Hugo Chávez:
una década en el poder

Francesca Ramos Pismataro

Francesca Ramos PismataroCarlos A. RomeroHugo Eduardo Ramírez Arcos—editores académicos—

Una década de Hugo Chávez Frías y su proyecto político en Vene-zuela trajo consigo un cambio de paradigmas que llama la atención de la sociedad en general.

Este libro es el resultado del esfuerzo conjunto de un grupo de acadé-micos de distintas nacionalidades que desde sus líneas de investiga-ción realizan análisis que le brindan al lector elementos para com-

del Presidente Chávez en Venezuela.

Una lectura profunda de la actual política venezolana que va más allá de los estereotipos, prejuicios y la polarización con la que el tema ha sido comúnmente tratado, es el objetivo general de la presente obra.

Directora del Observatorio de Venezuela de la Univer-sidad del Rosario (Bogotá - Colombia). Profeso-ra de relaciones internacionales de las Faculta-des de Ciencia Política y Gobierno y de Relacio-nes Internacionales con estudios de maestría de la Grande École de Commerce de París ESCP y de la European School of Management en Oxford.Carlos A. RomeroPolitólogo venezolano y profesor universitario con maestría en ciencias políticas de la Universi-en Ciencias Políticas de la Universidad Central de Venezuela (UCV). Miembro de la Cátedra Colom-bia de la UCV.Hugo Eduardo Ramírez ArcosJoven investigador del Observatorio de Vene-zuela. Politólogo, profesor auxiliar en los cursos de Política y Sociedad y de Estudios Venezolanos de las Facultades de Ciencia Política y Gobierno y de Relaciones Internacionales de la Universi-dad del Rosario.

El Observatorio de Venezuela hace parte del Centro de Estudios Políticos e Internacionales (CEPI), de las Facultades de Ciencia Política y Gobierno y de Relaciones Internacionales de la Universidad del Rosario (Bogotá – Colombia). El Observatorio se propone estudiar desde la academia la política venezolana abordando múltiples perspectivas de paradigmas que guían las actuaciones nacionales e internacionales de Venezuela.    La Cátedra Colombia es un grupo de profesores e investigadores venezolanos quienes de manera multidisciplinaria estudian y expanden el conoci-miento de Colombia en Venezuela. Con el apoyo de la Universidad Central de Venezuela y del Grupo Académico Binacional, la Cátedra Colom-bia ha servido como una plataforma idónea para llevar adelante iniciativas conjuntas de apoyo para la buena marcha de las relaciones bilaterales entre los dos países.
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Libertades individuales
y acción colectiva

Freddy Cante Maldonado

Freddy Cante Maldonado

Este libro resulta de una lectura crítica de la historia y la evolución 
que han tenido importantes discusiones teóricas acerca del libera-
lismo y la acción colectiva. Se destacan algunas relaciones entre los 

-
fía, la ciencia política y la psicología. En especial se ofrece una 
presentación analítica de algunas de las relaciones más relevantes 
entre las libertades individuales y las oportunidades factibles en 
procesos de escogencia y de acción individual y colectiva. La 
propia cosecha del autor permite sugerir tres hallazgos, los cuales 
pueden generar nuevas perspectivas para investigadores interesa-
dos en estos temas, estos son: una propuesta conceptual sobre las 
características y los requerimientos de la libertad individual;  un 
avance en la solución de un problema de acción colectiva (el de los 
recursos comunes globales intergeneracionales y la presencia de los 

-
vas que contribuyen a ampliar la noción de libertad individual.

Doctor en Ciencias Económicas de la Universi-
dad N acional de Colombia, Profesor principal e 
investigador del Observatorio de Redes y Acción 
Colectiva perteneciente al CEPI de la Universi-
dad del Rosario. Asesor del alcalde Antanas 
Mock us en el programa de resistencia civil, y 
consultor de PN UD y del International Center 

-
tiva. Editor y coautor de siete libros sobre acción 
colectiva y noviolencia, entre estos se destacan 
A cció n  p ol í tica n ov iol en ta,  u n a op ció n  p ara C ol omb ia;  
U mb ral es de recon cil iació n ;  P oder S ocial ;  A rg u men -
tació n ,  n eg ociació n  y  acu erdos publicados por la 
Editorial de la Universidad del Rosario. 
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Bogotá, de la construcción
al deterioro
1 9 9 5 -2 0 0 7 Alicia Eugenia Silva

Alicia Eugenia Silva
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Este libro estudia comparativamente las principales políticas públi-cas que se aplicaron en Bogotá en las alcaldías de Antanas Mock us, Enrique Peñ alosa, la segunda de Antanas Mock us y Luís Eduardo Garzón. La autora, además de académica, trabajó como Secretaria de Gobierno y Secretaria Privada en los dos períodos de Mock us y por tanto su visión combina la comprensión de los problemas y la experiencia para solucionarlos. 

El libro explica cómo se logró una transformación de fondo en la cultura ciudadana de Bogotá, con una pedagogía pública para privilegiar el bien común sobre los intereses particulares y lograr -

que se pagan al retroceder en la cultura ciudadana y regresar a prácticas clientelistas y corruptas en la administración pública.

El examen de los éxitos y fracasos de las cuatro alcaldías revela las claves secretas del buen gobierno y el liderazgo, así como los peligros de permitir la captura del gobierno por intereses grupales al servicio del enriquecimiento individual. En este sentido, el libro es un manual indispensable para líderes sociales, políticos hones-tos, estudiosos de la ciudad y ciudadanos preocupados por el desa-rrollo social.

Psicóloga, tiene una maestría en economía de la Universidad de Stanford y adelantó estudios de doctorado en la Universidad de W isconsin en Madison. Durante varios añ os trabajó como investigadora para organizaciones como Fede-sarrollo y CIN EP. Fue secretaria general de Fedesarrollo y directora ejecutiva de Colfutu-ro. Entre 1 9 9 5  y 1 9 9 7  se desempeñ ó como Secretaria de Gobierno de Bogotá y, entre 2 0 0 1  y 2 0 0 3 , como Secretaria Privada de la Alcaldía de la ciudad. Durante estos seis añ os, en múlti-ples ocasiones, fue Alcalde Mayor encargado. Actualmente es directora del Fondo de Promo-ción de la Cultura, escribe una columna mensual en el periódico E l  T iemp o y continúa promoviendo proyectos culturales y posicio-nando temas de gran importancia en la política colombiana.

Formas de Hispanidad
Autores

Enver Joel T orregroza  
Pauline Ochoa

—editores académicos—

Este texto presenta estudios sobre las múltiples formas de hispani-
dad, desarrollados en los últimos añ os por destacados investigado-
res del mundo hispánico que, poco a poco, han estado construyen-
do un nuevo espacio de investigación para una creciente y activa 

enfoques desde la ciencia política, la teoría política, la historia, la 
-
-

mación teórica y disciplinar están orientados al logro de una meta 
común: la de reconstruir y reinterpretar nuestra tradición histórica 
hispánica, desmantelando prejuicios ideológicamente provocados, 

-

formas de escritura de la historia, que no es sólo un debate de teoría 

políticas hispánicas, los lenguajes políticos hispánicos, la construc-
ción de las naciones hispánicas, las cuestiones de identidad hispá-

-

María José Cano
Fernando Y urman
Pedro Ribas
Francisco Colom 
Antolín Sánchez 
Felipe Castañ eda
Enver Joel T orregroza
Patricio Peñ alver

Diego Fabián Arévalo
Francisco Javier Y ate
Á lvaro Pablo Ortiz
Radamiro Gaviria

Ricardo Esquivel 
W illiam Alfonso 
Mery Castillo 
Iván Vicente Padilla 

Juan Felipe Robledo 
Marta Cabrera

Ruth N oemí Acuñ a 
Sylvia Juliana Suárez
María del Rosario García
Mauricio Restrepo
María Cristina Conforti
W ilmar Peñ a
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Ú ltimos libros publicados en la colección

Hugo Chávez:
una década en el poder

Francesca Ramos Pismataro

Francesca Ramos PismataroCarlos A. RomeroHugo Eduardo Ramírez Arcos—editores académicos—

Una década de Hugo Chávez Frías y su proyecto político en Vene-zuela trajo consigo un cambio de paradigmas que llama la atención de la sociedad en general.

Este libro es el resultado del esfuerzo conjunto de un grupo de acadé-micos de distintas nacionalidades que desde sus líneas de investiga-ción realizan análisis que le brindan al lector elementos para com-

del Presidente Chávez en Venezuela.

Una lectura profunda de la actual política venezolana que va más allá de los estereotipos, prejuicios y la polarización con la que el tema ha sido comúnmente tratado, es el objetivo general de la presente obra.

Directora del Observatorio de Venezuela de la Univer-sidad del Rosario (Bogotá - Colombia). Profeso-ra de relaciones internacionales de las Faculta-des de Ciencia Política y Gobierno y de Relacio-nes Internacionales con estudios de maestría de la Grande École de Commerce de París ESCP y de la European School of Management en Oxford.Carlos A. RomeroPolitólogo venezolano y profesor universitario con maestría en ciencias políticas de la Universi-en Ciencias Políticas de la Universidad Central de Venezuela (UCV). Miembro de la Cátedra Colom-bia de la UCV.Hugo Eduardo Ramírez ArcosJoven investigador del Observatorio de Vene-zuela. Politólogo, profesor auxiliar en los cursos de Política y Sociedad y de Estudios Venezolanos de las Facultades de Ciencia Política y Gobierno y de Relaciones Internacionales de la Universi-dad del Rosario.

El Observatorio de Venezuela hace parte del Centro de Estudios Políticos e Internacionales (CEPI), de las Facultades de Ciencia Política y Gobierno y de Relaciones Internacionales de la Universidad del Rosario (Bogotá – Colombia). El Observatorio se propone estudiar desde la academia la política venezolana abordando múltiples perspectivas de paradigmas que guían las actuaciones nacionales e internacionales de Venezuela.    La Cátedra Colombia es un grupo de profesores e investigadores venezolanos quienes de manera multidisciplinaria estudian y expanden el conoci-miento de Colombia en Venezuela. Con el apoyo de la Universidad Central de Venezuela y del Grupo Académico Binacional, la Cátedra Colom-bia ha servido como una plataforma idónea para llevar adelante iniciativas conjuntas de apoyo para la buena marcha de las relaciones bilaterales entre los dos países.
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El presente manual, La carrera administrativa en el marco de la función pública, es el producto de varios años de ejercicio profesional en cargos de dirección administrativa y de asesoría externa en la función pública en los órganos y las entidades de la rama ejecutiva en los niveles nacional y te-rritorial, y en los sectores central y descentralizado. Igualmente, es el resultado de varios años de investigación y reflexión sobre el tema de la función pública en el ejercicio de la docencia en programas de posgrado en la Escuela Superior de Administración Pública, la Universidad Jorge Tadeo Lozano y especial-mente en la Facultad de Ciencia Política y Gobierno de la Universidad del Rosario, donde se viene trabajando el tema desde hace diez años. La novedad del libro se encuentra en el hecho de reunir y presentar de manera analítica conceptos de la función pública, su origen y evolución en Colombia, los grandes interrogantes que debe resolver, sus reglas de juego, la doctrina y jurisprudencia pertinentes para solventar problemas tomados de la vida real que, a medida que se estudian, se analizan y se proponen soluciones, hacen posible aclarar la nomenclatura, es decir, el leguaje respectivo y que permiten construir, de manera sistemática, las competencias que deben tener y poner a prueba tanto los estudiosos del tema como los funcionarios que se desem-peñan en este campo, así como los servidores públicos que de manera directa o indirecta son afectados por el ejercicio de la función pública. El aporte más importante está representado en una mirada integral al tema, pasando por conceptos fundamentales sobre la gestión de los recursos hu-manos, su importancia en la vida de las organizaciones y su impacto en la conducción de los intereses de la Nación, del Estado y de la Administración Pública. Lo integral del texto se refleja también en el análisis que se hace de los tres grandes aspectos que confluyen en la relación que se presenta entre las personas y las organizaciones para las que trabajan, pasando por el ingreso, la permanencia y el retiro del servicio. Adicionalmente se presentan elementos concomitantes como la conducta, es decir, el sentido ético que deben asumir los servidores públicos, y el régimen disciplinario que les es propio. 

El autor es maestro de escuela egresado de la nor-mal de Moniquirá, administrador público de la Facultad de Ciencias Políticas y Administrativas de la ESAP, con posgrados en administración pública, de la misma Escuela, en economía internacional de la Universidad del Rosario, en relaciones econó-micas internacionales del IIAP de París y en admi-nistración de organizaciones internacionales de la Universidad de París XI. Igualmente, ha realizado dos diplomados en evaluación económica, social y tecnológica de proyectos, en la ESAP. Ha desempeñado varios cargos en el sector público, como maestro de escuela del Distrito Capital, profe-sional especializado en el Ministerio de Trabajo y de la Seguridad Social, vicerrector administrativo de la UPTC, Director administrativo del Ministerio de Go-bierno, subgerente financiero de Focine, jefe de la Oficina de Quejas y Reclamos de la Presidencia de la República, secretario general de la ESAP, director administrativo de la Fiscalía General de la Nación Regional Bogotá, y viceveedor del Distrito Capital.En la docencia ha trabajo los temas de función pública, hacienda pública, políticas públicas, ges-tión pública, finanzas y presupuesto, y economía internacional en la ESAP, la Universidad Central, la Universidad Piloto, la EAN, la Universidad Jorge Tadeo Lozano, y desde hace doce años en la Facultad de Ciencia Política y Gobierno de la Uni-versidad del Rosario donde es profesor de carrera académica, y ha ganado en dos ocasiones el premio a la docencia de excelencia, Juan Agustín Uri-coechea y Navarro.Poder socialFreddy Cantecompilador

La invasión latinoamericanaGuillermo Alberto Constain

Politólogo. Doctor en Ciencia Política de la Univer-
sidad de Londres, y Antropólogo de la Universidad 
de Cambridge, Reino Unido. Actualmente trabaja 
como profesor principal de carrera de las Facultades de 
Ciencia Política y Gobierno, y de Relaciones Internacio-
nales e investigador del Centro de Estudios Políticos e 
Internacionales CEPI de la Universidad del Rosario 
(Colombia). Sus áreas de interés incluyen la violen-
cia política, la democratización, los movimientos 
sociales, los derechos humanos, especialmente los 
derechos de los pueblos indígenas. 

Á ngela Santamaría
Jurista. Doctora en Sociología, Centro de Sociología 
Europea (CSE-EHESS). E col e des H au tes E tu des en  
S cien ces S ocial es. Francia. Actualmente trabaja como 
profesora asociada de carrera de las Facultades de 
Ciencia Política y Gobierno, y de Relaciones Internacio-
nales e investigadora del Centro de Estudios Políticos e 
Internacionales CEPI de la Universidad del Rosario 
(Colombia). Sus áreas de interés son la sociología de la 
globalización, de los movimientos sociales, la sociolo-
gía de las elites y los derechos de los pueblos indígenas. 

Diana Montealegre
Jurista y maestra de la Universidad de N otre Dame. 
Experta en temas de derechos humanos y derechos 
de los pueblos indígenas.

Marco Aparicio
Jurista catalán. Profesor de derecho y coordinador del 
programa de Ciencia Política de la Universidad de 
Girona. Experto en temas de derecho constitucional y 
derechos de los pueblos indígenas.

Irene Bellier
Investigadora del CN RS y del Laboratorio LAIOS de la 
Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París. 
Experta en temas de movimientos sociales, antropología 
de las instituciones internacionales y derechos de los 
pueblos indígenas.

David Dumoulin
Investigador y profesor del Instituto de Estudios 
Latinoamericanos de París. Experto en temas indígenas 
y sociología de las relaciones internacionales y procesos 
de globalización jurídica.

Formas de Hispanidad
Autores

Enver Joel T orregroza  
Pauline Ochoa

—editores académicos—

Este texto presenta estudios sobre las múltiples formas de hispani-
dad, desarrollados en los últimos añ os por destacados investigado-
res del mundo hispánico que, poco a poco, han estado construyen-
do un nuevo espacio de investigación para una creciente y activa 

enfoques desde la ciencia política, la teoría política, la historia, la 
-
-

mación teórica y disciplinar están orientados al logro de una meta 
común: la de reconstruir y reinterpretar nuestra tradición histórica 
hispánica, desmantelando prejuicios ideológicamente provocados, 

-

formas de escritura de la historia, que no es sólo un debate de teoría 

políticas hispánicas, los lenguajes políticos hispánicos, la construc-
ción de las naciones hispánicas, las cuestiones de identidad hispá-

-

María José Cano
Fernando Y urman
Pedro Ribas
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Antolín Sánchez 
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Hugo Chávez:
una década en el poder
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—editores académicos—

Una década de Hugo Chávez Frías y su proyecto político en Vene-
zuela trajo consigo un cambio de paradigmas que llama la atención 
de la sociedad en general.

Este libro es el resultado del esfuerzo conjunto de un grupo de acadé-
micos de distintas nacionalidades que desde sus líneas de investiga-
ción realizan análisis que le brindan al lector elementos para com-

del Presidente Chávez en Venezuela.

Una lectura profunda de la actual política venezolana que va más allá 
de los estereotipos, prejuicios y la polarización con la que el tema ha 
sido comúnmente tratado, es el objetivo general de la presente obra.
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sidad del Rosario (Bogotá - Colombia). Profeso-
ra de relaciones internacionales de las Faculta-
des de Ciencia Política y Gobierno y de Relacio-
nes Internacionales con estudios de maestría de 
la Grande École de Commerce de París ESCP y 
de la European School of Management en Oxford.

Carlos A. Romero

Politólogo venezolano y profesor universitario 
con maestría en ciencias políticas de la Universi-

en Ciencias Políticas de la Universidad Central de 
Venezuela (UCV). Miembro de la Cátedra Colom-
bia de la UCV.

Hugo Eduardo Ramírez Arcos

Joven investigador del Observatorio de Vene-
zuela. Politólogo, profesor auxiliar en los cursos 
de Política y Sociedad y de Estudios Venezolanos 
de las Facultades de Ciencia Política y Gobierno 
y de Relaciones Internacionales de la Universi-
dad del Rosario.

El Observatorio de Venezuela hace parte del Centro 
de Estudios Políticos e Internacionales (CEPI), de 
las Facultades de Ciencia Política y Gobierno y de 
Relaciones Internacionales de la Universidad del 
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venezolana abordando múltiples perspectivas de 

paradigmas que guían las actuaciones nacionales e 
internacionales de Venezuela.    

La Cátedra Colombia es un grupo de profesores e 
investigadores venezolanos quienes de manera 
multidisciplinaria estudian y expanden el conoci-
miento de Colombia en Venezuela. Con el apoyo 
de la Universidad Central de Venezuela y del 
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llevar adelante iniciativas conjuntas de apoyo 
para la buena marcha de las relaciones bilaterales 
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El presente manual, La carrera administrativa en el marco de la función 
pública, es el producto de varios años de ejercicio profesional en cargos de 
dirección administrativa y de asesoría externa en la función pública en los 
órganos y las entidades de la rama ejecutiva en los niveles nacional y te-
rritorial, y en los sectores central y descentralizado. Igualmente, es el resultado 
de varios años de investigación y reflexión sobre el tema de la función pública 
en el ejercicio de la docencia en programas de posgrado en la Escuela Superior 
de Administración Pública, la Universidad Jorge Tadeo Lozano y especial-
mente en la Facultad de Ciencia Política y Gobierno de la Universidad del 
Rosario, donde se viene trabajando el tema desde hace diez años. 

La novedad del libro se encuentra en el hecho de reunir y presentar de manera 
analítica conceptos de la función pública, su origen y evolución en Colombia, 
los grandes interrogantes que debe resolver, sus reglas de juego, la doctrina y 
jurisprudencia pertinentes para solventar problemas tomados de la vida real 
que, a medida que se estudian, se analizan y se proponen soluciones, hacen 
posible aclarar la nomenclatura, es decir, el leguaje respectivo y que permiten 
construir, de manera sistemática, las competencias que deben tener y poner a 
prueba tanto los estudiosos del tema como los funcionarios que se desem-
peñan en este campo, así como los servidores públicos que de manera directa o 
indirecta son afectados por el ejercicio de la función pública. 

El aporte más importante está representado en una mirada integral al tema, 
pasando por conceptos fundamentales sobre la gestión de los recursos hu-
manos, su importancia en la vida de las organizaciones y su impacto en la 
conducción de los intereses de la Nación, del Estado y de la Administración 
Pública. Lo integral del texto se refleja también en el análisis que se hace de los 
tres grandes aspectos que confluyen en la relación que se presenta entre las 
personas y las organizaciones para las que trabajan, pasando por el ingreso, la 
permanencia y el retiro del servicio. Adicionalmente se presentan elementos 
concomitantes como la conducta, es decir, el sentido ético que deben asumir los 
servidores públicos, y el régimen disciplinario que les es propio. 
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perdurable y no siempre reconocida, la de Alemania, en nuestra sociedad y 
nuestras instituciones, nuestro pensamiento jurídico, nuestro sistema educa-
tivo. Con este libro, la Universidad del Rosario hace un aporte más, multidis-

de los inmigrantes y las tradiciones extranjeras, dentro de las cuales la ale-
mana no fue la menos importante ni tampoco la menos interesante para los 
ojos del observador.  
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Introducción

En 1993 la película colombiana La estrategia del caracol, dirigida por Sergio 
Cabrera, se hizo ganadora de varios premios y espacios para ser proyectada en 
diversos festivales de cine de todo el mundo. La película muestra la historia de 
un grupo de personas y familias inquilinas de una casa en el centro de la ciudad 
de Bogotá que serán desalojadas por los dueños del predio. A partir de esa situa-
ción, los vecinos de la casa (pese a sus diferentes posiciones respecto al hecho) 
logran unirse frente a su poderoso enemigo (el sistema inmobiliario en puro) de 
manera creativa, y si se quiere, triunfal.

La amplia aceptación que tuvo la película en diferentes partes del mundo, 
no sólo da cuenta de los rasgos compartidos, esto es, un adversario presente en 
todas las latitudes del mundo (el sistema inmobiliario), la consecuencia de las 
acciones de este sobre una población heterogénea y la misma transversalidad 
de identidades de los inquilinos (un transformista, un anarquista español, un 
obrero, una mujer cabeza de hogar, etc.). La historia se desenvuelve mediante el 
diálogo que sostienen un periodista que cubre la noticia del desalojo y uno de los 
inquilinos, representado por un típico personaje colombiano: el palabrero. Esta 
característica reviste al relato de un posible elemento simbólico que deja en punta 
una duda: ¿Será un relato real o se debe a una versión inventada por el palabrero?

En el desarrollo de la historia Jacinto, un inmigrante español antiguo mili-
tante de la CNT durante la Guerra Civil española, idea un plan para que, mien-
tras el Perro Ramírez –un tardío estudiante de Derecho que además de inquilino 
ejerce como defensor de sus vecinos– pone trabas para aplazar el desalojo, para 
que por medio de unas grúas construidas por los habitantes de la casa una a una 
sean trasladadas a otros predios, no sólo las posesiones de cada uno, sino también 
las partes de la casa (ventanas, puertas, sistemas de desagüe, etc.). La idea es que 
el día del inevitable desalojo, para sorpresa de los dueños, quede solamente la 
fachada de la casa.
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El trabajo de los inquilinos es impecable y todos, sin importar edad, profe-
sión, oficio, recursos ni género, cumplen una labor que articulada con la de sus 
compañeros, constituye un hecho que ninguno de ellos por separado hubiera 
logrado. Así, la película pone de manifiesto la creencia de que ante enemigos 
poderosos, sólo la unión de sus antagonistas puede dar cuenta de su derrota. En 
palabras de Sidney Tarrow, para estos débiles “la acción colectiva es el principal 
recurso, y con frecuencia el único, del que dispone la mayoría de gente para en-
frentarse a adversarios mejor equipados” (Tarrow, 2004: 24).

El empleo de diversas formas de acción colectiva por diferentes personas y 
organizaciones sociales con posterioridad al colapso del sistema soviético, ha sido 
estudiado desde diversas perspectivas y lecturas que dan cuenta de unas caracte-
rísticas en el contexto. Por ejemplo, para la politóloga belga Chantal Mouffe, la 
proliferación de estos denominados Nuevos Movimientos Sociales1 da cuenta 
de la incapacidad del paradigma marxista y del modelo liberal democrático pa-
ra traducir las luchas identitarias. Según Mouffe, ni el reduccionismo de clases 
marxista ni el legalismo y el universalismo racionalista liberal logran captar las 
demandas de las organizaciones sociales contemporáneas, atravesadas en la ma-
yoría de los casos por identidades étnicas, de género, religiosas, etc. Sin embargo, 
otra de las características del contexto es que el discurso hegemónico instaurado 
con posterioridad al colapso del sistema soviético (lo que, por ejemplo S. Zizek 
caracteriza como “capitalismo tardío multicultural”) ha situado la estrategia 
política de los gobiernos en “‘domesticar’ la hostilidad y en tratar de neutralizar 

el antagonismo potencial que 
acompaña toda construcción 
de identidades colectivas” 
(Mouffe, 1999: 14). 

Esta “domesticación” del 
antagonismo tiene su génesis 
interpretativa en la tesis de-
sarrollada por el politólogo 
japonés Francis Fukuyama, 
quien en su bestseller de 1992 
El fin de la historia y el último 
hombre expone que el “fraca-

1 En la segunda parte de esta introducción nos referimos a los Nuevos Movimientos Sociales.

Imagen que se aprecia en la primera parte de la película La estra-
tegia del caracol. Son los planos que realiza Jacinto para la puesta 
en marcha del plan en el que participan todos los inquilinos.
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so” del denominado “socialismo real” supone el fin de la Historia (considerada 
como la lucha entre las ideologías) y el advenimiento de un bloque común (“pen-
samiento único”), donde la economía ocupa un lugar central, desplazando a las 
ideologías y luchas políticas: “los hombres satisfacen sus necesidades a través de 
la actividad económica sin tener que arriesgar sus vidas en ese tipo de batallas” 
(Fukuyama, 1989: 20). 

Frente a esta visión hegemónica donde la ideología política es sólo una cues-
tión pasional que debe ser superada de manera racional por la economía, se han 
articulado diversas organizaciones sociales que si bien no cuentan con el capital 
político y económico de sus adversarios (Estados, partidos tradicionales, organis-
mos regionales, cortes internacionales), logran articularse –como en la película de 
Cabrera– para influir, presionar y, de cierta manera, participar en las decisiones 
políticas o en las consecuencias que estas tienen, esto es, lo que Margaret Keck 
y Katrhryn Sikkink en su libro de 1998 (segunda edición en 2000) Activistas sin 
fronteras describen como la conformación de redes: “(estas redes) son importantes 
[…] al establecer nuevos vínculos entre los actores de las sociedades civiles […] ya 
que multiplican los canales de acceso al sistema internacional” (Keck y Sikkink, 
2000: 17). Pero la situación no debe examinarse ni entenderse sólo a partir de 
la capacidad de acción de las redes a nivel internacional. La movilización a nivel 
interno para el aprovechamiento de las oportunidades políticas hace parte funda-
mental de las dinámicas de estas organizaciones (Tarrow, 2004: 122).

En el caso de Colombia existe un lugar común para la ejemplificación de 
esta apertura de estructuras, sobre todo para las organizaciones étnicas. El pro-
ceso de redacción y aprobación del texto constitucional de 1991 es apreciado 
en varios estudios como la materialización de un activo proceso en el cual las 
organizaciones sociales desempeñaron un papel protagónico. Sin embargo, esta 
idea debe revisarse detenidamente, pues esta oportunidad política, la que Virginie 
Laurent describe como “la última oportunidad” (Laurent, 2005: 116), requiere 
para su análisis la revisión de diferentes iniciativas y frentes que participaron en 
el proceso. Precisamente para Laurent son diversas las causas que animaron al 
Establecimiento al cambio constitucional: la crisis institucional, el fortalecimien-
to del sistema democrático, la violencia política (manifestada, por ejemplo, en 
el exterminio físico de la UP y el asesinato de Luis Carlos Galán), entre otros. 
esta última causa es la que, siguiendo a Laurent, sirve como detonador del pa-
pel activo de la sociedad civil en la convocatoria de la asamblea constituyente 
(Laurent, 2005: 117).
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Sin embargo, pese a la activa participación de organizaciones sociales (men-
ción especial debe darse al movimiento estudiantil y al indígena) en el proceso 
que suscribió la nueva Constitución, “todas las formas de violencia aumentaron 
de manera dramática y se degeneraron, destacando el contraste entre la protec-
ción formal y la violación real de los derechos y las libertades públicas” (Lemai-
tre, 2009: 23). Esta situación nos representa un hecho tan desafortunado como 
latente en Colombia: pese a los robustos cuerpos jurídicos que reconocen y 
protegen los derechos de los colombianos, en especial de aquellos considerados 
como población diferencial, y pese a las sentencias progresistas de las diferentes 
cortes, la situación real del país no ha logrado convertir esas normas y leyes en 
hechos concretos. Pese a la crítica, tanto las organizaciones sociales anteriores a 
la Constitución como las que se constituyeron a partir de esta han realizado una 
instrumentalización del Derecho para la emancipación de sus comunidades y 
la salvaguarda de sus vidas.

Esta instrumentalización no es sencilla. Además de los bloqueos estatales 
y la domesticación, por diferentes vías, de la protesta social, las organizaciones 
deben entrar en diálogos traumáticos con personas (funcionarios, activistas), 
instituciones y gobiernos (nacionales e internacionales) y organismos interna-
cionales, para hacer visibles sus demandas. La situación se hace más traumática 
cuando se refiere a las organizaciones étnicas, ya que la diferencia de lenguajes, 
agendas, metadiscursos y prioridades impide una correlación más fluida. Para 
Tarrow, esta relación traumática consiste en un “desafío colectivo” a través de 
“una acción directa disruptiva contra las elites, las autoridades u otros grupos o 
códigos culturales […] los desafíos colectivos suelen caracterizarse por la inte-
rrupción, la obstrucción o la introducción de incertidumbre en las actividades 
de otros” (Tarrow, 2004: 26). 

Para estas acciones, las organizaciones realizan un fuerte trabajo en la crea-
ción de discursos, repertorios, agendas, redes y mediatización. El aprovecha-
miento y/o apertura de oportunidades políticas dependen en gran medida de 
este trabajo. Precisamente en el estudio de los métodos, procesos y resultados de 
este trabajo se centra el presente texto. 

Objeto de estudio
 El objeto de estudio de este libro se sitúa en el cruce de diferentes disciplinas y 
problemáticas, exigiéndonos como autores a desplazarnos del universo político 
(nacional e internacional) al jurídico, y del jurídico al cultural. La complejidad 
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del objeto ha implicado que optemos por una aproximación multidisciplinaria 
(Derecho, Sociología, Ciencia Política, Geografía, Estudios Culturales, Filoso-
fía, Relaciones Internacionales y Antropología), la cual busca tener en cuenta 
el conjunto de las dinámicas sociales propias del proceso de constitución de la 
acción colectiva de colectivos en los que la “identidad”2 ocupa un lugar central, 
y el uso social del Derecho de los derechos humanos se vuelve trascendental por 
la situación interna de conflicto armado en Colombia.

Utilizando autores de la sociología política crítica francesa como Bourdieu, 
Dezalay y Offerlé y estudiosos del militantismo político como Siméant y Pomme-
rolle buscamos: ir más allá de la oposición clásica de las Relaciones Internaciona-
les entre “lo internacional” y lo “estatal”, y de la teoría política entre “lo privado” 
y “lo público”, para analizar más bien la forma como se construye y moviliza 
una “causa” de un nivel al otro, a través de fronteras porosas. Por ello, nuestro 
objeto de estudio son los nuevos tipos de redes sociales, de acciones colectivas, de 
estrategias y repertorios que buscan colectivizar los recursos escasos (a través de 
redes “multisituadas” y transnacionales). Según Della Porta y Kriesi, estos nuevos 
actores colectivos transnacionales se ven obligados a “pensar globalmente” para 
“actuar localmente” en un sistema “multiniveles” de gobernabilidad (2002: 20).

A partir de un análisis que articula los micro y macro niveles de producción 
de distintas causas sociales, este libro busca proponer un análisis de la producción 
de este tipo de militantismo a partir de la reconstrucción de los perfiles, reper-
torios, estructuras de movilización, trayectorias sociales de los protagonistas de 
estas luchas (organizaciones y líderes), para comprender la lógica de funciona-
miento de este universo social desplazándonos a través de los distintos niveles 
de acción. También desempeñan un papel primordial en nuestros estudios las 
trayectorias de instituciones y la manera en que se han constituido y representado. 
Es decir, aunque nuestros análisis se centran en la acción colectiva de militantes 
y organizaciones, nos hemos fijado en el relacionamiento de estos con diversas 
instituciones nacionales e internacionales (por ejemplo, la ONU). Partimos de 
la idea de que se trata de una relación en doble vía, lo que indica que tanto las 

2 La complejidad de esta categoría es tal que reducir su explicación a un pie de página es una tarea más 
que complicada, imprecisa. En realidad, el compendio de este libro se detiene en el estudio de la identidad 
política de diversas comunidades y/o organizaciones desde aristas, preguntas y disciplinas diferentes. Cada 
autor trabajó esta categoría a partir de sus fuentes y trabajos de campo.
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percepciones de los sujetos antagónicos como las de los hegemónicos son vitales 
para el estudio.3 

Una sociología política de los derechos humanos y de las relaciones 
internacionales, y una antropología de la globalización política: 
estudios de militancia indígena
Hemos buscado con esta investigación centrarnos en el análisis de la movilización 
y la producción legal de las “causas sociales” utilizando la aproximación de los 
estudios de la globalización, la sociología de los derechos humanos y la sociología 
de las relaciones internacionales. Específicamente, utilizamos algunas herramien-
tas de trabajos norteamericanos (Sikkink, Keck), franceses (Bellier, Devin, Du-
moulin y Madsen) y francoamericanos (Dezalay, Garth), que estudian la lógica 
de funcionamiento de los circuitos de movilización política transnacionales para 
la defensa de los derechos humanos o de los derechos de los Pueblos Indígenas. 

Uno de los énfasis de nuestro trabajo consiste también en analizar las cons-
tituciones y prácticas discursivas, repertorios de acción, plataformas de lucha y 
variaciones discursivas de los militantes de la causa indígena a través del tiempo, 
retomando los trabajos de Tilly y Tarrow y de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe. 
Algunos autores han desarrollado este tipo de trabajo en el escenario colombiano 
(Gnecco, Gómez, Villegas, Rodríguez y Lemaitre); sin embargo, han privilegiado 
un análisis puramente jurídico. 

Nuestra intención es vincular este tipo de reflexiones con los estudios polí-
ticos e internacionales. Esta mirada distingue nuestro trabajo de la mayoría de 
los estudios sobre la “causa indígena” en el país, los cuales tienden a centrarse 
en el fenómeno del pluralismo jurídico (Mauricio García Villegas y Boaventura 
de Sousa Santos). Estos estudios ponen el énfasis en el poder emancipatorio de 
los derechos humanos y de los derechos de los Pueblos Indígenas. En nuestro 
trabajo hemos querido proponer un análisis crítico del derecho de los Pueblos 
Indígenas como resultado exclusivo de las luchas sociales, recordando que este 
obedece también a un proceso de profesionalización e internacionalización de 
las causas sociales. Igualmente, es importante resaltar que la sociología de los 
derechos humanos (Baxi, An-na’im, Rajagopal) y los estudios antropológicos 

3 Aquí vale la pena volver a situarnos en la propuesta que realiza Sidney Tarrow sobre la “estructura de 
oportunidad”. Lo que planteamos es que su aprovechamiento no sólo depende de la capacidad de acción de 
los colectivos, sino también de la manera y los contextos en los cuales dicha estructura se da.
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franceses sobre los derechos de los Pueblos Indígenas (Bellier, Morin) han ganado 
gran importancia y actualmente son muy reconocidos, en medio de la adopción 
de declaraciones internacionales de derechos humanos en contextos sociales en 
los que, sin embargo, persiste la violación sistemática de los derechos colectivos 
de los Pueblos Indígenas. 

Sobre la ciencia política y el estudio sobre la constitución de identidades: 
un enfoque desde lo político
Entendemos que existe, vale la pena aclararlo, una diferencia entre lo político y 
la política, a partir de la propuesta hecha en la obra de Ernesto Laclau y Chantal 
Mouffe y que esta autora belga describe en su libro El retorno de lo político de 
1999, en tanto que lo político “está ligado a la dimensión de antagonismo y de 
hostilidad que existe en las relaciones humanas, antagonismo que se manifiesta 
como diversidad de las relaciones sociales”, mientras que por otro lado, “la política 
apunta a establecer un orden, a organizar la coexistencia humana en condiciones 
que son siempre conflictivas, pues están atravesadas por lo político” (Mouffe, 
1999. p. 14. El énfasis añadido es nuestro). Precisamente allí empieza nuestra 
propuesta: si bien hay una multiplicidad de sujetos, individuales y colectivos, 
excluidos de la política, esto es, la institucionalidad misma (y de ello dan cuenta 
nuestras investigaciones), debido a su estrecha relación con el modelo económico 
y la autoconcepción de Estado, hay un dislocamiento de la estructura aprove-
chado por esa multiplicidad de excluidos que buscan “constituirse como parte 
de una totalidad recompuesta” en enfrentamientos en el terreno de lo político, 
constituyendo antagonismos sociales (Torfing, 1998: 36).

Nuestra apuesta es entonces la de estudiar lo político, dado que entendemos 
que a partir de la adversidad y las tensiones de las relaciones sociales se cons-
tituyen las identidades políticas de una sociedad (para el caso de este libro, la 
colombiana), haciéndola siempre conflictiva, irresoluble, abierta, lejos de la idea 
del discurso hegemónico contemporáneo y el mito del “fin de las ideologías”. 
Pero volvamos al tema del poder. Como decíamos antes, su concepción como 
una categoría ahistórica e incuestionable (del estilo leviatánico de Hobbes) relega 
los antagonismos político y social –insistimos, las constituciones identitarias y 
los conocimientos otros (con sus formas de organización y culturas propias)– a 
un segundo plano, como meros particularismos que fácil y necesariamente se-
rán superados por medio del consenso democrático y todo lo que este supone. 
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Al entrar en la discusión del poder, de ninguna manera estamos diciendo que 
esa multiplicidad de sujetos excluidos encuentre sus equivalencias y se articulen 
siempre para entrar en lucha por el poder. Atrevernos a decir que los grupos hu-
manos que estudiamos en nuestras investigaciones están cerca (o en vía) de llegar 
al discurso hegemónico estaría fuera de todo contexto; sin embargo, sí es cierto 
que las prácticas discursivas, los repertorios, las redes y avances de esos sujetos 
organizados ponen en cuestión las relaciones de poder y sus lógicas. 

La producción de la ciencia política en temas de identidad no es muy pro-
lija y más bien reciente. El resultado de su actual discusión empieza cerca a la 
caída del muro de Berlín. El colapso del sistema soviético y la proclama del “fin 
de las ideologías” significaron una crítica sin cuartel al marxismo-leninismo y al 
socialismo económico. Lo que se supuso como el fracaso rotundo del “socialis-
mo real” y, en general, las alternativas al modelo occidental de democracia, tuvo 
como consecuencia que la ciencia política suscribiera el análisis diagnóstico sobre 
las rutas y métodos de los países hacia el consenso democrático internacional. 
Así, superados el fascismo y el “socialismo real” los antagonismos habían que-
dado sin sustento (Fukuyama, 1991). Sin embargo, el advenimiento del nuevo 
feminismo, los movimientos contestatarios de las minorías étnicas, nacionales 
y sexuales y las luchas ecológicas, antiinstitucionales y de las de las poblaciones 
marginales en los países de la periferia capitalista dieron origen a los que se han 
denominado Nuevos Movimientos Sociales (NMS) y pusieron en duda esa tesis. 
Si bien se trataba, insistimos, de un mundo donde el consenso y su manifesta-
ción (la democracia representativa y el mercado) determinaban las relaciones 
sociales, las demandas de las particularidades dejaron en vilo la cuestión de la 
inclusión. Pero la crítica no se enfocó únicamente en la hegemonía del híbrido 
capitalismo-democracia, al mismo tiempo los NMS plantearon una discusión 
con los sectores (académicos y políticos) marxistas. El reduccionismo de clases 
y el representativismo democrático ignoraban cuestiones identitarias que, como 
consecuencia de una exclusión (histórica en muchos casos), manifestaban su im-
periosa necesidad de reclamar un lugar en las discusiones públicas (y académicas 
también) y en el asunto del poder. 

Esta situación llevó, entonces, además de cuestionar la hegemonía del pro-
yecto liberal democrático, a repensar el horizonte intelectual de la izquierda, 
la cual se encontraba en medio de una fuerte crisis teórica. Fue así como esta 
discusión se fue introduciendo inicialmente en el campo de la teoría política, 
gracias a los aportes de Gramsci, Althuser, Poulantzas y Foucault, y que después, 
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ampliados en la propuesta de Laclau y Mouffe –apoyada a su vez por el aporte 
teórico de otras disciplinas como la antropología y la sociología–, lograron iden-
tificar ciertas microprácticas e introducir nuevas preguntas y nuevas discusiones 
temáticas respecto al sujeto y su relación con las estructuras económicas y políti-
cas, apartándose groso modo de las interpretaciones clásicas del poder fundadas 
en los paradigmas liberal y estructuralista. Veamos entonces cuáles han sido los 
elementos conceptuales que estas tensiones sociales, políticas y académicas han 
aportado para los estudios que en este libro se consignan.

Una cuestión de Estado ¿Es posible hacer estudios sobre el racismo sin 
hacer “estudios afrocolombianos”?
Hemos apostado por un estudio sobre la representación de identidades sub-
alternizadas. Nos ha interesado fijar nuestra mirada en la manera como se ha 
constituido –imaginado en términos de Benedict Anderson– esa representación 
y el lugar que ha ocupado en el proyecto de Estado-Nación a manera de “exterior 
constitutivo” (Mouffe) del constructo de ciudadanía eurocentrada.

Para ello hemos recurrido a los estudios sobre el racismo realizados por 
Aimé Cesáire, Frantz Fanon y Michel Foucault. Aunque con apuestas diferen-
tes, consideramos que cada uno brinda herramientas útiles para deconstruir los 
dispositivos de la jerarquización de los saberes y las personas, a partir de una 
concepción hegemónica de un orden social que, aunque con materializaciones 
diversas, encuentra puntos comunes con el proyecto de Estado-Nación en Co-
lombia. Si bien nuestra apuesta en este aspecto se desenvuelve en lo que se ha 
denominado como “estudios afrocolombianos”, la centralidad real del estudio 
está ocupada por la cuestión del Estado. Tradicionalmente, los estudios sobre 
las comunidades afrocolombianas se han realizado desde disciplinas como la 
antropología y la sociología (N. Friedmann, J. Arocha, A. Escobar, P. Wade) o 
desde apuestas por la interdisciplinariedad (A. Escobar, A. Pedrosa, E. Restrepo, 
A. Rojas) en las cuales las comunidades desempeñan un papel central. Aquí la 
apuesta es diferente, dado que lo que proponemos es desplazar esa centralidad de 
los subalternizados hacia el Estado, partiendo de aquella idea de Fanon de que 
“es el racista el que crea al inferiorizado”. En otras palabras, creemos que como 
lugar para el estudio del Estado (conformación, administración, capacidad de 
respuesta) la ciencia política puede aportar una serie de importantes elementos 
para captar la manera en que el racismo en Colombia hace parte de la estructura 
de administración de lo público.
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Sin embargo, como lo aclaramos previamente, no entendemos el racismo 
como una cuestión exclusiva del Estado colombiano. Para captar sus dispositivos 
es necesario hacer una foto panorámica, esto es, captar la manera en que se realiza 
una articulación entre metadiscursos como la República, el capitalismo global 
y el multiculturalismo con una exclusión fundacional. Para ello, acudimos a lo 
que podemos denominar como estudios críticos de la globalización capitalista a 
través de los trabajos de Slavoj Zizek, Eduardo Grünner y, en general, desde el 
campo de los Estudios Culturales.

Esta articulación entre la manera como se constituye un discurso fundacio-
nal (racista y excluyente) y sus dispositivos históricos de reproducción nos sitúa 
en la escuela, institución que nos permite ver en concreto tanto la operatividad 
de esta ecuación como sus apuestas de deconstrucción y resistencia (Castillo y 
Caicedo).

Los Nuevos Movimientos Sociales: Nuevas formas de la acción 
colectiva y redes transnacionales en América Latina
La pérdida de garantías sociales en el contexto de los Estados contemporáneos 
en América Latina (salvo aparentes excepciones en Venezuela, Bolivia y Ecua-
dor) va a generar la conformación de redes cooperativas por fuera del Estado. 
Este proceso estará acompañado de un entramado de “autoactualización de lo 
social”; emergencia de prácticas espontáneas de manejo de los conflictos sociales; 
consolidación de estructuras organizativas no jerárquicas; formas de organización 
política de pequeña escala y descentralización de las organizaciones políticas. En 
este sentido, se da una reconstrucción de los grupos sociales de base que van a dar 
lugar a una hibridación de lo “viejo” y de lo “nuevo” en términos de producción 
de nuevas “narrativas de lo político”. En este sentido, una de las consecuencias de 
la crisis del Estado en América Latina consistió en la emergencia de las prácticas 
sociales y políticas alternativas que obligaron a las poblaciones objeto a tomar en 
sus manos la solución de sus problemas sociales. Esta dinámica, es presentada por 
algunos autores de una “visión encantada”, como una “reapropiación del dominio 
de los proyectos de vida por parte de los actores sociales y su participación en la 
creación de nuevas instituciones sociales (Tourraine, Melucci).
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Sin embargo, retomando autores como 
Bourdieu pensamos que esta concepción de 
la producción de espacios alternativos como 
lugares contrahegemónicos debe ser socio-
logizada de una forma crítica, y por lo tanto, 
las relaciones de poder entre los distintos 
agentes sociales deben ser visibilizadas y ex-
plicitadas para comprender el verdadero 
alcance y los retos de la acción colectiva. 
Aquí valdría la pena preguntarse cómo re-
suelve la teoría de la acción colectiva, la 
cuestión de la dominación social y la auto-

nomía política, cuando se introduce “la alternatividad y/o subalternidad” como 
una de las características principales de los Nuevos Movimientos Sociales. Los 
movimientos de los años cincuenta y sesenta, en comparación con los actuales, 
centraron sus reivindicaciones en los derechos económicos y políticos ante el 
Estado. Por el contrario, estas nuevas formas de acción colectiva desplazan su 
espacio de reivindicación hacia lo paraestatal y asociativo. Bajo este panorama, la 
acción colectiva se da, nace y se reproduce en zonas liminares a través del borra-
miento de “lo privado” y “lo público”, puesto que lo “privado” se vuelve “colec-
tivo” y, sobre todo, se vuelve “político” (esto se evidencia, por ejemplo, en el tipo 
de prácticas políticas utilizadas por las redes de mujeres y las redes de grupos ét-
nicos). Este desplazamiento del tipo de reivindicaciones sociales y de agentes 
implica, por supuesto, la producción de nuevas agendas y plataformas de lucha. 
Es así como el movimiento en sí mismo y sus miembros se vuelven el foco de 
acción de la lucha social (personificación de la lucha, construcción de causas en 
concreto, plataformas de lucha, construcción de los héroes y líderes sociales) 
(D’Anieri, Ernst y Kier, 1990).

 En el mismo sentido, retomando a Zibechi y sus trabajos sobre los Nue-
vos Movimientos Sociales en América Latina, es importante resaltar que para el 
autor estos ya no se inscriben en el movimiento sindical ni en los Nuevos Mo-
vimientos Sociales de los países del Norte. Se trata, por el contrario, de nuevos 
movimientos que emergen en las líneas de fuga que ha sido posible construir 
en el marco de las relaciones de dominación entre el Norte y el Sur y la oleada 
neoliberal de los ochenta, tras la descomposición de las formas de vida de los 
sectores populares, la transformación de las formas de producción y reproduc-

Imagen del artista francés Jef Aérosol que da 
cuenta de la multiplicidad de voces y causas 
dentro de las movilizaciones sociales con-
temporáneas. 

Fuente: jefaerosol.free.fr/
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ción, territoriales y simbólicas. Los grupos que conforman esta fuerza social en 
América Latina son, principalmente: la teología de la liberación, la insurgencia 
indígena y el guevarismo inspirador de la militancia revolucionaria. Lo anterior 
da lugar a un fuerte mestizaje como característica principal de este tipo de mo-
vimientos (un buen ejemplo de ello mestizaje es el EZLN en México).

En los años noventa, las movilizaciones sociales derrumbaron presidentes en 
Ecuador, Argentina, Paraguay, Perú y Brasil y atacaron los regímenes corruptos 
de Venezuela y Perú. De esta lectura es posible concluir que estos movimientos se 
erigen contra las élites y contra lo “institucional” (los gobiernos), utilizan herra-
mientas como las protestas sociales y movilizaciones para presionar a los grupos 
dominantes, y buscan la instauración de gobiernos progresistas. Aquí aparece el 
primer gran dilema: la “entrada en política” de un personal atípico que una vez 
entra y hace parte del poder, debe hacer frente al tema de la legitimidad política 
de base (Pudal, Offerlé, Rocha). 

De esta manera, Zibechi establece tres momentos en la historia de los mo-
vimientos sociales en América Latina. Durante los años 1970 en un contexto de 
demandas de derechos a los Estados, el objetivo era la transformación social y para 
ello se establecieron alianzas con otros sectores sociales populares. Se buscaba la 
transformación de las estructuras sociales, cambiar las relaciones de propiedad. 
La lógica de los movimientos seguía siendo, de alguna manera, estato-centrada, 
y ello se reflejaba en las formas de organización social, centralismo, división entre 
dirigentes y dirigidos, disposición piramidal de la estructura de los movimientos 
sociales. Por otro lado, en los años 1980 –con la oleada neoliberal y sus conse-
cuencias– aparecen casos paradigmáticos como los movimientos “Sin Tierra” en 
el Brasil, el movimiento indígena en el Ecuador, los neozapatistas en México, 
los guerreros del agua y cocaleros bolivianos, el movimiento de los desocupados 
en Argentina (Piqueteros). A pesar de sus especificidades, estos movimientos 
reflejan las características, los problemas sociales y las causas de los sectores po-
pulares de la región: la exclusión racial y social, el acceso restringido a la tierra, 
la precariedad de las relaciones de trabajo, el acceso restringido a los servicios 
básicos (como los servicios públicos) y la imposición de un modelo económico 
desde el Norte, que desconoce las tradiciones propias y la historia de los sectores 
populares del continente.

El cuadro 1 da cuenta de ciertas características de los NMS expuestas an-
teriormente y que han sido imbricadas con los estudios que propone el libro.
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Cuadro 1. Características principales de los Nuevos Movimientos Sociales en América Latina

1. Construcción de espacios de resistencia 
La territorialización de los movimientos: arraigo físico en territorios conquistados a lo largo de luchas 
abiertas o no (como la sede de la ONIC, la sede del partido, la iglesia), en oposición a la territorialidad de la 
hacienda o de la fábrica como el escenario de disciplinamiento y opresión de los dominadores: construcción 
de especialidades para la resistencia. 
Esta territorialización conoce a finales de los setenta un proceso de desterriorialización productiva, en el marco 
de nuevos modelos de producción económica que provocan una crisis de los antiguos movimientos sociales: 
crisis de los viejos modelos y crisis y fragilización de los agentes sociales que resisten. Esto implicó una 
reubicación activa de los sectores populares en nuevos territorios ubicados en las márgenes de las ciudades y 
al margen de las zonas de producción rural intensiva. Muestras de estas nuevas territorialidades: los Sin Tierra 
y la construcción de islotes autogestionados; los indígenas ecuatorianos y la reconstitución de los “territorios 
ancestrales”; y las luchas en Chiapas por la colonización de la Selva Lacandona. Estas prácticas propias 
de grupos sociales rurales fueron apropiadas por grupos urbanos como los desocupados, los desplazados 
por la violencia o por razones económicas, a través de la constitución de asentamientos en las periferias 
de las grandes ciudades, mediante la toma y ocupación de espacios (El Verbenal). En el caso colombiano 
se establecieron ciertos espacios de resistencia en los cuales se desarrollaron, de manera particular, algunas 
manifestaciones reales de discusión política en torno a las temáticas del conflicto armado, la autonomía y 
la pervivencia de los Pueblos Indígenas. Un ejemplo de esto se podría identificar con la formalización del 
resguardo La María en el municipio de Piendamó, Cauca, como un territorio de paz y negociación.

2. La autonomía material y simbólica: frente a los Estados y los partidos políticos 
Dualidad en las interpretaciones que se tienen sobre el territorio que tradicionalmente ha pertenecido a 
las comunidades indígenas: lucha del pueblo Arhuaco por recuperar sus sitios sagrados; construcción del 
megaproyecto Puerto Brisa; la Guardia Indígena como proceso de resistencia civil, enmarcado en una 
realidad crítica de conflicto armado.

3. La revalorización de la cultura popular
Afirmar diferencias étnicas, de género, de raza, sociales. Las reivindicaciones se construyen desde el lugar 
que ocupan los agentes en el espacio social: es decir, generar cambios sin perder las particularidades sociales 
del grupo social (Renacer Aymara en Bolivia)

4. La capacidad para formar sus propios intelectuales
Emergencia de personales políticos y profesionales atípicos. Problema: educación popular y representación 
política. Universidad Intercultural de los Pueblos y las Nacionalidades Indígenas; las escuelas de los Sin 
Tierra en el Brasil.

5. El nuevo papel de las mujeres
Mujeres indias (diputadas, líderes), mujeres piqueteras. Esto va a generar cambios en las relaciones entre los 
géneros al interior de las organizaciones sociales. La familia dirigida por la mujer se constituye como unidad 
productiva. Ver casos del desplazamiento forzado por la violencia en Colombia. Problema: ¿Cuáles son los 
límites de estos cambios?

6. Organización del trabajo y relación con la naturaleza
No se trata solamente de tener la propiedad de los medios de producción: nuevos tipos de producción…
el enemigo ya no es el patrón, sino el sistema económico, la virtualidad del sistema, su flexibilidad, el 
capitalismo, el capital, ya no se sabe donde está…; por ejemplo, las relaciones laborales en India, Pakistán 
etc… empresas de turismo, vigilancia, call centers… (ver Toni Negri, el movimiento Occupy Wall Street).

7. Nuevas prácticas
De la huelga a las formas autoafirmativas, nuevos actores (uso de herramientas de la información como las 
redes sociales: Facebook, Twitter, MySpace, etc.) y escenarios de incidencia política (el fortalecimiento de la 
palabra y el pensamiento tradicional de los Pueblos Indígenas como una vía concreta para insertarse en el 
ámbito político en Colombia). 

Continúa
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8. El racismo estructural
El proyecto de Estado-Nación colombiano y sus representaciones sociales hegemónicas se sustentan en 
la exclusión de la población afrodescendiente. La exclusión de esas comunidades se constituyó a partir de 
divisiones sociales realizadas en términos de lo racial durante la constitución del Estado-Nación, pero han 
sido activadas y reproducidas desde el modelo de sociedad colonial. La escuela funciona como espacio en 
el que se reproducen y controlan los discursos de exclusión. La intervención en la escuela y la subversión de 
esos discursos hegemónicos constituyen un punto de partida para la desactivación del racismo estructural.

Fuente: elaboración de Ángela Santamaría

Ruta
En el primer capítulo del libro, Pedro 
Rojas Oliveros propone un estudio 
sobre el racismo, titulado “Del ‘Co-
lombian dream’ a la ‘Barbie negra’: 
lenguaje, racismo y hábito”, a par-
tir de dos aspectos, principalmente. 
El primero se centra en la hipótesis 
de que el racismo en Colombia –
entendido como la exclusión (y sus 
consecuencias) de una determinada 
parte de la población debido a una 
clasificación social en términos racia-
les– es una cuestión estructural, esto 

es, parte indisoluble de la representación nacional de la ciudadanía del Estado 
y que se repite y contagia (Le Bon) en los imaginarios sociales. El desarrollo de 
esta hipótesis se hace a manera de estudio histórico: la instalación y activación 
de diversos dispositivos como la institución de la esclavitud, el discurso de la 
independencia republicana, la abolición, la literatura nacional, etc., como mate-
rializaciones de la idea del ciudadano masculino, blanco, católico, burgués, … y 
la adscripción del Estado colombiano al discurso multicultural (no sólo como el 
proceso de redacción del texto constitucional de 1991, sino que se fija en los pro-
cesos sociales, internacionales, ciudadanos e institucionales que le dieron vida). 
Desde luego, detenerse puntualmente sobre cada momento histórico significaría 
una elaboración mucho más amplia en términos temporales y físicos. Además, 
como se sabe, existe una gran variedad de textos, investigaciones y memorias que 
se encargan de un estudio juicioso de estas épocas y de la historia nacional como 
conjunto. Se trata más bien de extraer de esos estudios y versiones los elementos 

Son diversas y constantes las actividades que realizan 
las comunidades afrocolombianas en Bogotá con la 
intención de hacerse visibles y promover la unión entre 
individuos y organizaciones. Esta es la imagen de un 
evento cultural llevado a cabo en el centro de la capital.
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que permiten rastrear la manera como la ciudadanía y el Estado colombianos 
fueron imaginados y representados a partir de la subalternización (Spivack, 1998) 
de las comunidades afrocolombianas.

Por otro lado, se propone el rastreo de prácticas que se podrían describir co-
mo antirracistas al interior de la educación pública de Bogotá. Si bien la cátedra 
de Estudios Afrocolombianos (CEA) y la Ley 70 de 1993 constituyen un hito 
en los procesos de inclusión de comunidades afrocolombianas en Colombia, 
el estudio realizado por el Centro de Memorias Étnicas de la Universidad del 
Cauca, “¿Cómo nos ven, cómo nos representan? Invisibilidad/visibilidad de la 
afrocolombianidad en los materiales de la educación prescolar en Bogotá” (2011), 
da cuenta de un racismo latente en los procesos de formación de menores en la 
escuela pública de la capital. Al convertirse en uno de los principales receptores 
de población desplazada por la violencia, la ciudad de Bogotá ha acogido a miles de 
afrocolombianos que han tenido que movilizarse desde el Pacífico sur, el Urabá 
chocoano y el norte del Cauca, principalmente. Desde luego, esta situación se ve 
reflejada en las escuelas públicas que reciben a los niños y niñas provenientes de 
esas regiones y que, pese a la implantación de la CEA, son víctimas del racismo 
estructural reproducido en esos espacios.

Como se sabe, las instituciones académicas (con mayor intensidad las pú-
blicas) funcionan como reproductoras del discurso del Estado. Las escuelas, al 
menos en Colombia, se han encargado de la formación del ciudadano y de arti-
cular en los estudiantes las representaciones sociales y comportamientos que se 
consideran adecuados. La puesta en marcha del estudio “¿Cómo nos ven…” y la 
campaña “Yo no me llamo negrito” no sólo son útiles en el rastreo de las prácticas 
racistas, sino que apuntan a su desactivación por medio de la deconstrucción 
del discurso hegemónico.

En el segundo capítulo del libro, “Aproximación al estudio de redes transna-
cionales de defensa y prácticas de derechos humanos: análisis de la incidencia de 
la ONIC en la Organización de las Naciones Unidas. El caso del desplazamiento 
forzado de los Pueblos Indígenas Embera”, Mónica N. Acosta examina la acción 
colectiva promovida por actores sociales que desde ámbitos locales formulan y bus-
can hacer valer sus reivindicaciones incorporando una dimensión transnacional, 
como respuesta a los cambios en las restricciones políticas, los aspectos puramente 
coyunturales, las oportunidades políticas e incluso los aspectos accidentales de es-
tas (Tarrow, 1998). Con base en lo anterior, la autora afirma que algunos pueblos 
indígenas colombianos, representados por organizaciones indígenas de carácter re-
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gional, nacional y transnacional, 
se encuentran inmersos en redes 
transnacionales de derechos hu-
manos, debido a que los canales 
con el Gobierno no funcionan 
correctamente y en muchos ca-
sos se encuentran bloqueados, lo 
cual convierte a la escena inter-
nacional en el medio apropiado 
para atraer la atención hacia los 
asuntos que defienden (Keck y 
Sikkink, 1998: 32). 

Así por ejemplo, Acosta ex-
presa que la ONIC ha realizado 
diversas estrategias de alianza 
con ONG de derechos huma-
nos, creando “normativas hí-
bridas” (Merry, 2007: 3) entre 
cultura y derechos e insertán-
dose en redes transnacionales de 
derechos humanos. Igualmente, 

ha hecho lobby ante diversos organismos internacionales con el fin de visibilizar 
la situación de derechos humanos de los Pueblos Indígenas ante la comunidad 
internacional y presionar al Gobierno colombiano en el cumplimiento de sus 
obligaciones, desde afuera. De esta manera, se desarrolla el modelo de influencia 
de boomerang, característico de las redes transnacionales de defensa (Keck y Sik-
kink, 1998: 31-32).

Por lo tanto, el capítulo presenta un caso colombiano, a partir del cual anali-
za cómo las redes transnacionales de defensa y las prácticas de derechos humanos 
de la ONIC, y su interacción con el gobierno y la ONU, incidieron en la visita 
y el análisis de la situación de desplazamiento forzado de los Pueblos Indígenas, 
en particular la del pueblo Embera, por parte de los relatores especiales sobre 
Pueblos Indígenas.

A este efecto, la autora toma principalmente como referente lo expresado por 
Margaret E. Keck y Kathryn Sikkink sobre las “redes transnacionales de defensa” 
y lo expuesto por Sally Merry respecto a las prácticas de los derechos humanos.

Aunque la participación de los pueblos indígenas en la ONU 
se encuentra aún limitada a algunos espacios específicos, la 
escena internacional se ha convertido en uno de los medios 
para visibilizar su situación de derechos humanos y presionar 
a los gobiernos en el cumplimiento de sus obligaciones, desde 
afuera. En esta imagen se observa la instalación, por parte del 
experto Edward John, del undécimo período de sesiones del 
Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas, el 7 de mayo 
de 2012, en la sala de la Asamblea General de la ONU en Nue-
va York. Espacio que ha sido utilizado por una gran cantidad 
de organizaciones indígenas, ONG, gobiernos e instituciones 
académicas para el diálogo amplio sobre los asuntos indígenas. 

Fuente: fotografía de Norey Quigua.
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Con relación a las herramientas metodológicas, la autora utilizó la técnica 
de la entrevista etnográfica, por medio de la cual realizó entrevistas con diferen-
tes actores del nivel nacional e internacional, funcionarios de ONG y líderes 
indígenas. Así mismo, privilegió la técnica de la observación participante en va-
rios espacios nacionales e internacionales y llevó a cabo un análisis documental, 
haciendo uso del Resumen Analítico Especializado (RAE) de libros, artículos 
especializados y publicaciones no académicas sobre protección de derechos hu-
manos, Pueblos Indígenas y escenarios internacionales y mecanismos de pro-
tección de sus derechos. 

En el tercer capítulo, “De la lu-
cha por la tierra al reconocimiento 
de los derechos humanos: genealo-
gía discursiva del Consejo Regional 
Indígena del Cauca (CRIC)”, Edgar 
Naranjo identifica aquellos procesos 
constitutivos y performativos del 
lenguaje que fueron determinando 
la identidad política de la primera 
organización indígena del país, el 
CRIC. En este sentido, se reconocen 
los aportes filosóficos e ideológicos 
del líder indígena Manuel Quintín 
Lame Chantre y las coyunturas so-
ciopolíticas de la década de 1970 que 
determinaron, en un primer mo-
mento, el proceso constitutivo del 
discurso de la organización fundado 
en la lucha por la tierra, la búsqueda 

de la autonomía y la recuperación del territorio. En un segundo momento, el 
autor establece que el discurso del CRIC adoptó en sus postulados elementos 
del discurso de los derechos humanos producto del incremento de la violencia 
sistemática en la región, por lo que al apropiar esta categoría comenzó a darle 
una nueva interpretación.

De acuerdo con esto y para consolidar el análisis de este proceso, en el cuer-
po del texto se recogen los postulados prácticos del enfoque del análisis político 
del discurso, propuesto por Chantal Mouffe y Ernesto Laclau con el fin de de-

Fuente: Archivo CRIC y caminantes de la palabra que 

acompañaron la Minga. Impresión Lito Screen y/o Jesús 

Palechor Arévalo. Celular: 3146032897
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finir en profundidad los elementos o significados que moldean y constituyen la 
identidad de un discurso político. Cabe destacar que esta investigación pretende 
reconstruir la trayectoria histórico-política del CRIC, en la que se aportan nuevas 
herramientas de análisis para comprender los complejos sistemas de relaciona-
mientos entre individuos y organizaciones sociales, los cuales no pueden llegar 
a ser comprendidos desde una perspectiva homogénea, estática y delimitada. 
Para ello se analizaran fuentes secundarias recogidas de una revisión bibliográfica 
de documentos académicos, institucionales y de la organización indígena. Así 
mismo, se analizaran las fuentes primarias tomadas de las entrevistas realizadas 
a líderes indígenas y académicos, los documentos encontrados en el Archivo 
General de la Nación (AGN), y las cartillas, revistas e imágenes del CRIC. 

Por otro lado, el capítulo cuarto, “Lucha contra el narcotráfico, escenario 
para el surgimiento de un antagonismo. Una mirada desde las dinámicas de es-
pacialidad”, de Ana Catalina Rodríguez, analiza la implementación de programas 
que obedecen a la lucha contra el narcotráfico dentro de los territorios pertene-
cientes a las comunidades indígenas en la Sierra Nevada de Santa Marta, tenien-
do en cuenta la interpretación que el Estado ha hecho del territorio, abordando 
la discusión conceptual sobre el “espacio” propuesta por Wallerstein (1996) y 
Lefebvre (1974), en contraste con la concepción de territorio presente en las 
comunidades indígenas. Todo esto para revelar, por medio del análisis político 
de discurso, los vacíos presentes en la legislación que son fundamentales para la 
articulación de la hegemonía en Colombia y cómo esta al dislocarse se expresa 
a través del antagonismo en el caso de las fumigaciones con glifosato (Laclau y 
Muffe, 1987: 209). Finalmente, este capítulo observará la movilización social que 
se da al interior de las comunidades indígenas Kogui, Wiwa y Arhuaca, (Tarrow, 
1994; McCarthy Zela, 1977; Keck y Sikkink, 2000) y las prácticas sociales de 
estas, basadas en el fortalecimiento de la palabra y el pensamiento tradicional 
(ley de origen), como un espacio retórico que conlleva la acción y la emergencia 
de nuevas formas de acción colectiva. 

El encuentro entre estas categorías sobre las dinámicas de la espacialidad y 
la movilización indígena lleva a que el interés de esta investigación sea definir la 
doble interpretación que existe en relación con los territorios pertenecientes a las 
comunidades indígenas, revelar los antagonismos que surgen tras la estatalización 
del espacio (el caso de las fumigaciones) y analizar los procesos organizativos de 
las comunidades indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta, a partir de diná-
micas como la movilización de recursos, el efecto boomerang y el fortalecimiento 
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del pensamiento tradicional y la ley de 
origen. Por esta razón, la hipótesis de 
trabajo de la investigación, afirma que 
el espacio de la nación colombiana es 
un campo homogéneo sobre el cual se 
extiende la dominación estatal y que ig-
nora las visiones otras del territorio que 
surgen al interior de las comunidades 
indígenas, produciendo así la formación 
de antagonismos sociales y el surgimien-
to de nuevas formas de acción colectiva.

En cuanto a las herramientas me-
todológicas empleadas en este trabajo, 
encontramos el recurso de la legislación 
colombiana como fuentes secundarias, 
dado que se recurrió a la creación de 
bases de datos jurídicas, en las cuales se 
consignaron las leyes, normas nacionales 

y tratados internacionales adoptados por el Gobierno colombiano respecto a la 
protección de los derechos de las comunidades indígenas y las lucha contra el nar-
cotráfico. También se llevó a cabo un arduo análisis de prensa escrita, investigación 
bibliográfica y documental, con el cual se buscó esclarecer el discurso en torno a 
estas dos legislaciones. De la misma forma, se utilizaron fuentes primarias para la 
recolección del discurso del movimiento indígena –trabajo etnográfico, realización 
de entrevistas etnográficas a los líderes políticos y personalidades influyentes en la 
toma de decisión por parte de la Organización Gonawindúa Tayrona– y se hizo 
consulta de archivos. Siguiendo esto, la pregunta de investigación que se presentó 
al inicio de esta investigación fue: ¿De qué forma la imposición de ciertas dinámi-
cas espaciales sobre el territorio indígena propició la formación de antagonismos 
sociales e impulsó la movilización indígena en la Sierra Nevada de Santa Marta y 
la creación de nuevas formas de acción colectiva? 

Finalmente, en el quinto capítulo, “Eclosiones identitarias: intersecciona-
lidad y feminismo(s) en jaque”, Ángela Santamaría reflexiona sobre la acción 
colectiva de las mujeres en Colombia, teniendo en cuenta la “interseccionalidad” 
entre variables como género, etnia y clase, en un momento en el cual se abre 
una estructura de oportunidad política para la coproducción de instrumentos de 

El Poporo Quimbaya(301 A.C.) ha sido un sím-
bolo nacional utilizado en varias ocasiones para 
representar a Colombia internacionalmente. Esta 
pieza simboliza un recipiente ceremonial para 
el mambeo de hojas de coca y da muestra de la 
importancia cultural que dicha práctica tiene para 
las comunidades indígenas en Colombia. Sin 
embargo, su utilización como símbolo nacional 
es contradictoria a la satanización, que desde el 
Estado, se ha hecho a la hoja de coca.
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política pública con el Gobierno colombiano 
(Tarrow, 1998). Autoras como Patricia Hill 
Collins (1991) comienzan a promover el cru-
ce entre las categorías de género, raza y clase a 
través del movimiento del Black Feminism. El 
cruce de las categorías permite la producción 
de unos estudios feministas postcoloniales 
que deconstruyan las categorías y prácticas 
del racismo, el sexismo y la opresión de clase. 
Retomando la categoría de interseccionalidad, 
este trabajo de investigación busca dar ele-
mentos de comprensión del funcionamiento 
de las redes de defensa de los derechos de las 
mujeres indígenas, a partir del estudio de ca-
so de la Organización Nacional Indígena de 
Colombia (ONIC).

La hipótesis de trabajo que guía esta in-
vestigación, en términos de Pierre Bourdieu, 
consiste en afirmar que las redes de defensa 
legal de derechos diferenciados elaboran sus 
discursos y prácticas a partir de un “juego de 
oposición” entre las mujeres indígenas y las 
mujeres feministas. Esta incompatibilidad con 
“las otras” es definida en términos culturales. 
Sin embargo, en el marco del conflicto arma-
do, las “unas” y las “otras” comparten agravios 

comunes, lo que genera intercambios en términos de repertorios y discursos, 
a partir de posiciones de creatividad en medio de las fuertes tensiones entre las 
diversas mujeres y organizaciones.
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Del “Colombian dream” a la “Barbie negra”: 
lenguaje, racismo y hábito

Pedro Rojas-Oliveros*

Una sociedad es racista o no lo es
Frantz Fanon

Introducción e itinerario
El estudio que se propone en este capítulo es acerca del racismo en Colombia. 
Desde luego, es un tema que podría juzgarse como “general”, “complicado” o “de-
masiado abstracto”. No me ocupo, al menos específicamente, de luchas legales, 
campañas mediáticas o cruzadas internacionales que ataquen la discriminación 
racial; tampoco me detendré sobre grandes foros y organizaciones supranacio-
nales que toman la bandera de la lucha antirracista en el Sistema Internacional. 
Lo que me ocupa es una cuestión de discursos racistas en Colombia,1 esto es, 
las representaciones que sobre las personas de piel negra se tienen en el país. Así 
también, se trata de rastrear las maneras en que esas representaciones han sido 
constituidas, instrumentalizadas y mantenidas en el proyecto de Estado-Nación 

* Politólogo de la Universidad del Rosario. Investigador junior del Centro de Estudios Políticos e 
Internacionales y profesor auxiliar de la asignatura Movimientos Sociales y Luchas Políticas, de las faculta-
des de Ciencia Política y Gobierno y de Relaciones Internacionales de la Universidad del Rosario. Correo 
electrónico: rojaso.pedro@ur.edu.co. 

1 Es importante entender desde ahora que cuando me refiero a discurso(s) no lo hago simplemente 
teniendo en cuenta los actos de habla, sino todos los complejos relacionales que constituyen los discursos 
como productos de una sociedad jerarquizada donde la diferencia desempeña un rol fundacional. Al respecto 
vale la pena revisar el trabajo de Jacob Torfing, “Un repaso al análisis del discurso”, donde expone: “… el 
discurso no se limita al material escrito o hablado (libros, oratoria, películas, etc.) sino que incluye toda 
suerte de prácticas significativas que pueden o no implicar la manipulación de objetos físicos. Como tal, el 
discurso tiene tanto aspectos lingüísticos como extralingüísticos” (1998: 40). 
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y sus diferentes etapas (definidas particularmente en este estudio como momentos 
históricos), principalmente desde la adscripción al discurso del multiculturalismo. 
Por otro lado, propongo un estudio sobre prácticas y discursos también, pero de 
líderes sociales, profesores y organizaciones que apuestan por la deconstrucción 
de esos otros discursos hegemónicos y racistas. En concreto, se trata de estudiar:

1. La manera en que un discurso sobre la clasificación social en términos 
raciales hace parte de la conformación del Estado-Nación colombia-
no. La subalternización de la alteridad (lo no europeo) y la distribución 
poblacional durante la conquista y la colonia instalan los dispositivos 

de ese discurso2 (allí, la esclavitud es trascendental). Por otro lado, la 
“influencia europea” (Múnera, 2005) activa esos dispositivos durante 
la conformación de la República y produce una representación de las 
poblaciones afrodescendientes. Es necesario un acercamiento a la de-
finición del racismo para desarrollar esta idea.

2. El multiculturalismo, como el discurso que recientemente adoptó el 
Estado colombiano para el reconocimiento de la población subalterna 
y que se manifiesta en una diversidad de iniciativas legales que definen, 
sitúan y trazan límites a la alteridad (en el caso particular de las “comuni-
dades afrocolombianas”, la Ley 70 de 1993). El argumento en esta parte 
es que, pese a su alusión oficial, el multiculturalismo no tiene resultados 
sobre la discriminación racial ya que su apuesta es por la etnización de 
las poblaciones negras (Restrepo, 2002; Wade, 2011), lo que abstrae 
la cuestión de la raza y refresca una representación de esta a partir de 
la homogenización de un “Otro simbólico” (Zizek, 2002). Mientras 
en el discurso desde el poder se insiste en la igualdad de las etnias en 
Colombia, la constante alusión en el lenguaje social desde la centralidad 
blanco-mestiza produce representaciones basadas en el prejuicio cons-
truido desde la colonia y reproducido en la República.

2 En una entrevista realizada por Alain Grosrichard a Michel Foucault en 1977, este último explica 
que la categoría de dispositivo debe entenderse desde tres perspectivas. En primer lugar, como un “conjunto 
heterogéneo de elementos” (discursos, instituciones, instalaciones arquitectónicas, leyes, medidas administra-
tivas, enunciados científicos, proposiciones filosóficas, morales, etc.). En segundo lugar, como “la naturaleza 
del vínculo entre elementos”, esto es, la red que se constituye entre estos. Por último, como una “formación 
que en un momento histórico dado responde a una urgencia” (Grosrichard, 1977). 
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3. El estudio realizado por el Centro de Memorias Étnicas de la Universidad 
del Cauca, “¿Cómo nos ven, cómo nos representan?, invisibilidad/visibi-
lidad de la afrocolombianidad en los materiales de la educación prescolar 
en Bogotá”, y la campaña consecuencia de este, “Yo no me llamo negri-
to”, dentro de las escuelas públicas de Bogotá. El estudio da cuenta del 
entorno escolar de los niños afro en situación de desplazamiento en la 
Capital. La idea aquí es que las instituciones educativas (principalmente 
las públicas) funcionan como dispositivo de reproducción del discurso 
sobre el ciudadano colombiano (Castillo y Sánchez, 2003). La apuesta 
por afectar esos discursos hegemónicos y deconstruir sus categorías ra-
cializadas se entiende como una resistencia, una acción concreta frente 
al problema del racismo en el país (Castillo y Caicedo, 2012). 

Racismo, lenguaje, representaciones y cultura3

Para Stuart Hall, “en el proceso de sentido dentro de la cultura” encontramos dos 
sistemas, relacionados, de representación: el primero “nos permite dar sentido 
al mundo mediante la construcción de un conjunto de correspondencias o una 
cadena de equivalencias entre las cosas –gente, objetos, eventos, ideas abstrac-
tas, etc.– y nuestro sistema de conceptos”, mientras que el segundo “depende 
de la construcción de un conjunto de correspondencias entre nuestro sistema 
de conceptos, o mapas conceptuales y un conjunto de signos, organizados o 
arreglados en varios lenguajes que están por, o representan esos conceptos”. Así 
entonces, “la relación entre las ‘cosas’, ‘conceptos’ y signos está en el corazón 
de la producción de sentido dentro de un lenguaje” (Hall, 1997: 18. El énfasis 
es añadido). Por ende, entiendo que el lenguaje desempeña, en esta idea sobre 
las representaciones, un lugar central ya que a través de instituciones como la 
escuela o el Derecho, como también por medio de la literatura, el arte y los me-
dios de comunicación, se constituyen representaciones hegemónicas que son 
introducidas dentro de los signos comunicacionales de las relaciones sociales (la 
vieja idea de la afirmación, la repetición y el contagio de Gustave Le Bon). Esto 
quiere decir que “el lenguaje no es una mera reflexión de la realidad. Más bien, 
al hablar de la realidad la construimos, y el habla, por inconsciente que sea, es 

3 El tema de la cultura no establece un punto central en esta entrega; sin embargo, su referencia será 
constante (de manera directa o indirecta), ya que tiene mucho que ver con la cuestión de la producción del 
lenguaje y las representaciones.
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parte de esta construcción. Lo dicho sólo tiene sentido dentro de un mundo al 
cual remite” (Lobo y Morgan, 2005: 36).

Bajo estas premisas, propongo que en Colombia existe una serie de repre-
sentaciones de las personas de piel negra, constituidas a través de la historia 
nacional, producidas y reproducidas desde los discursos de poder.4 Estas repre-
sentaciones pueden ser rastreadas a través de las pistas que encuentro en tres 
momentos históricos5 donde se crearon y reprodujeron ciertos estereotipos latentes 
en la “cultura nacional”6 que constituyeron la identidad del “negro”, a saber: la 
esclavitud durante la conquista y la colonia, la formación de la República y el au-
torreconocimiento del Estado como plural étnicamente por medio del discurso 
del multiculturalismo. Esta red de representaciones fue activada por medio de un 
discurso y un gobierno sobre la clasificación social en términos raciales, pero que 
hoy funciona de manera automática ya que hace parte de una práctica diaria, 
del hábito y la costumbre.

Por último, la cuestión de la cultura, la cultura nacional, es abordada lejos 
del necesario debate tanto epistémico como material. Si algo ha caracterizado a 
la posmodernidad (en el sentido más amplio e impreciso del término), es el cons-
tante debate sobre la identidad y la cultura, transgrediendo la idea naturalista de 
la cultura y la identidad per se. La posición que adopto en este trabajo es sobre 
la pertenencia, la identificación con un discurso y unas representaciones sobre 
el Estado-Nación colombiano. En palabras de S. Hall: “interpretamos el mun-
do, o le damos sentido, aproximadamente de la misma manera. Esto es lo que 
de hecho entendemos cuando decimos que ‘pertenecemos a la misma cultura’” 
(Hall, 1997: 20), lo que tiene especial influencia en el estudio del racismo, pues 
se trata de cómo damos sentido a la alteridad.

4 Vale la pena aquí recordar a Foucault y su idea de que “el discurso –el psicoanálisis nos lo ha mostrado  
no es simplemente lo que manifiesta (o encubre) el deseo; es también el objeto del deseo; pues –la historia 
no deja de enseñárnoslo– el discurso no es simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de 
dominación, sino aquello por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adue-
ñarse” (Foucault, 1999: 15).

5 Por momentos históricos me refiero a determinados procesos en la historia del Estado-Nación co-
lombiano. Es decir, no sólo como períodos de tiempo, sino también como un conjunto de hechos y sus 
consecuencias en el tema que se va a tratar.

6 Sobre la cultura nacional y la nación colombiana, vale la pena revisar el trabajo de Gregory Lobo, 
“Colombia: Algo diferente de una nación”, donde se expone la idea de que en nuestro contexto, la nación se 
entiende como una posibilidad de, como un discurso ideológico, “un querer por la tierra” (Lobo, 2009: 119).
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Un relato de varias voces
Además del estudio histórico y conceptual, el diálogo con dos personas hace parte 
fundamental de este escrito. Las entrevistas realizadas a Juan de Dios Mosque-
ra7 y a Elizabeth Castillo,8 además del diálogo constante de personas que serán 
identificadas cuando intervengan en el texto, sirven como referente importante 
para traslapar la generalidad del racismo en Colombia a la particularidad de la 
escuela y el hábito. Desde luego, la responsabilidad de las propuestas hechas en 
este estudio es del autor, pero debo reconocer que en gran parte nacen del diá-
logo con estas personas, de adentrarme en su trabajo proponiendo, de manera 
implícita o explícita, la respuesta a estas tres preguntas lo suficientemente amplias 
–una foto panorámica– para el estudio de un discurso transversal en todos los 
campos sociales de Colombia: ¿Cómo se configuraron las representaciones racistas en 
el país? ¿De qué manera se han reproducido e institucionalizado? ¿Cómo el discurso 
multicultural adoptado por el Estado colombiano durante la década del noventa ha 
reafirmado la exclusión fundacional?

La crítica, además de la amplitud, respecto a las preguntas que formulo 
podría limitarse  en la idea de suponer, de dar por hecho, el discurso de la exclu-
sión en Colombia. Al respecto, Juan de Dios Mosquera, líder del Movimiento 
Nacional Cimarrón, tiene una buena respuesta:

La población española y después la población mestiza […] se acostumbraron 

a ver a la persona afrodescendiente, al llamado negro, fuera de su sociedad 

porque la sociedad la conformaba exclusivamente el español y después la 

población mestiza. La gente afro y la gente indígena estaban fuera, todavía 

hoy estamos fuera y ahí una idea, por ejemplo, se habla de inclusión lo que 

significa que estamos fuera, se habla de integración, significa que estamos 

fuera. (Entrevista a Juan de Dios Mosquera, Bogotá, marzo de 2012)

7 Fundador y líder del Movimiento Nacional por los Derechos Humanos de los Afrocolombianos 
Cimarrón. Profesor, conferencista. En 2010 fue candidato a la Cámara de Representantes. Su “énfasis” 
político y académico, además de permitir un diálogo con la propuesta de este texto, da cuenta también de 
una extensa trayectoria en la representación de los afrocolombianos. Entrevista realizada el 8 de marzo de 
2012 en el centro de Bogotá.

8 Profesora e investigadora de la Universidad del Cauca. Magíster en Psicología Social Comunitaria. 
Coautora de la investigación “Cómo nos ven…”, sobre representaciones de los niños y niñas afrocolombia-
nos en la escuela pública de Bogotá. Entrevista realizada el 23 de marzo de 2012 en las afueras de Popayán.
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Sobre “el Colombian dream” y la exclusión fundacional:  
una definición del racismo y la subalternización de las 
comunidades negras en Colombia

El blanco está preso en su blancura.
El negro en su negrura.

Frantz Fanon

En el desarrollo de la historia del Estado-Nación colombiano es posible situar 
momentos específicos en los cuales, por iniciativa oficial, se han tomado de-
cisiones que pueden leerse como intentos de reparar situaciones consideradas 
como aisladas (esclavitud, segregación en la educación o en el espacio público, 
invisivilización, etc.), pero que en realidad develan un racismo de “costumbre” 
(Segato, 2006: 5). Veamos.

El pasado 7 de diciembre de 2011, la revista de variedades ¡Hola! (española, 
pero con ediciones locales en diferentes países del mundo), publicó en su ver-
sión original una nota social acompañada de una fotografía que causó malestar 
general en las organizaciones de afrodescendientes colombianos y que tuvo 
cierta resonancia en otros medios masivos. La nota reseñada como “Las mujeres 
más poderosas del valle del Cauca, en Colombia, en la formidable mansión ho-

llywoodiense de Sonia Zarzur, en 
el Beverly Hills de Cali” se acom-
paña de una fotografía en la que es 
posible apreciar a las cuatro gene-
raciones de mujeres Zarzur (muy 
influyentes en “la alta sociedad 
vallecaucana”) en la terraza de su 
“hollywoodiense” casa, y al fon-
do, sobre los visos de la ciudad de 
Cali, dos empleadas negras con las 
bandejas de té, atentas para servir 

a sus “patronas” y mostradas (como la casa, el jarrón, la vajilla y los muebles) a 
manera de propiedades, testigos mudos del poder de estas mujeres.

Con excusa pública incluida, la familia Zarzur intentó sanar el impase y dejar 
de lado las acusaciones de racismo y discriminación lanzadas por fundaciones y 
otros medios que, aprovechando la reciente aprobación de la Ley contra la Dis-

Fuente: imagen tomada de la Revista Hola (versión española), No. 

3514 del 7 de diciembre de 2011

IDENTIDADES POROSAS_segundas artes_GRISES_30 sep.indd   6 30/09/2012   10:36:37 p.m.



Del “Colombian dream” a la “Barbie negra”: lenguaje, racismo y hábito

7

criminación por parte del Congreso colombiano, condenaron la publicación y 
pidieron sanciones legales para los editores de la revista.

Tanto la publicación como las reacciones que suscitó sirven para poner sobre 
la mesa el debate del racismo en Colombia: ¿Es la nuestra una sociedad donde 
en los imaginarios sociales aún se encuentra consignada la idea de una clasifica-
ción social estratificada en términos raciales? ¿La crónica de la revista revela una 
actitud estructural, una especie de código genético nacional excluyente?, o ¿se 
trata, en cambio de un hecho aislado, que no puede ser generalizado y al que 
no debe dársele más importancia que a cualquier otra impertinencia editorial?

Racismo y costumbre: “Una sociedad es racista o no lo es” 
En un reciente ensayo de Peter Wade (2011) donde realiza un estudio sobre la 
relación entre el multiculturalismo y el racismo, el autor plantea una cuestión que 
no logra desarrollarse en el texto, pero que considero fundamental para abordar 
el tema del racismo en Colombia. Wade explica que el concepto de raza no ocu-
pa un lugar primordial en “los discursos dominantes” de los países de América, 
citando a renglón seguido al sociólogo E. F. Fraizer quien comenta sobre esta 
situación en el Brasil de la década de 1940: “parece haber un acuerdo implícito 
entre todos los sectores de la población para no hablar de la situación racial”. 
Para Wade esta premisa no es posible traslaparla a Colombia, ya que según el 
antropólogo inglés, en el país “es relativamente común oír, en el habla popular, 
referencias a la raza negra o a una persona de raza india o de raza blanca –lo que 
no equivale a una discusión acerca de la situación racial, pero tampoco indica un 
silencio total al respecto” (Wade, 2011: 20-21. El énfasis es añadido).

Precisamente, aunque “el habla popular” no equivale a una discusión pública 
al respecto, considero que vale la pena señalar la manera en que se hace referencia a 
la raza en el lenguaje cotidiano. La identificación constante de las personas de piel 
negra por medio de las palabras “negro” o “negrito” no denota que existan unas 
discusiones sobre el tema de la raza en el país, sino que más bien sitúa el común 
reduccionismo que se hace de estas personas a través del signo de su color de piel. 
Sobre el tema, Juan de Dios Mosquera interroga: “¿De dónde salió eso de […] que 
a ti en la calle en vez de decirte señor o caballero, entonces la gente te llama negro 
y tú respondes ‘señor’? A ti te dicen negro y tú dices ‘señor’. Porque crees que así 
te deben decir […] ¿De dónde salió eso?” (Entrevista a Juan de Dios Mosquera, 
Bogotá, marzo de 2012).
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Mi propuesta es que aquel constructo donde la enunciación de las personas 
de piel negra es reducida al prejuicio fenotípico tiene su génesis en dos momentos 
históricos: el primero es la época de la esclavización y el segundo es la formación 
del Estado-Nación colombiano, particularmente la constitución de la represen-
tación del ciudadano. Como se sabe, esta propuesta no es novedosa y más bien 
responde a aquella expresión popular de “descubrió que el agua moja”. Lo que 
intento mostrar realmente, es que pese a todas las iniciativas estatales e interna-
cionales (Convenio 169 de la OIT, Constitución de 1991, Ley 70, CEA, Ley 
Antidiscriminación, sólo por citar algunas), la discriminación racial en Colombia 
es una cuestión estructural que ha hecho profunda raíz en las representaciones 
sociales cotidianas, manifestadas principalmente en el lenguaje.

La invención del negro: desde que estamos en nuestros primeros años de forma-
ción, recibimos el mensaje de que “los negros fueron traídos de África” a través 
de la práctica de la esclavitud. Entendemos a “los negros” como algo anterior a 
la esclavización. Incluso recibimos también algunas pistas sobre los lugares de los 
que fueron “traídos”, las costumbres y ritos de la “cultura negra”. Sin embargo,

Eso es una gran mentira. En África no existían los negros, ni las negras, ni 

los negritos. En más de cinco mil lenguas entre Senegal y Angola no se usaba 

el nombre de negro […] (la verdad es) que cuando los europeos llegaron 

a África a organizar el negocio de la esclavización lo primero que hizo el 

europeo fue negarle a las africanas y africanos la condición humana: Usted 

es un animal. Animalizan nuestros ancestros, ese concepto es fundamental 

para el tema del racismo. Animalizan los ancestros africanos, los encadena, 

los secuestra en África y acá en América los recrea, los inventa. De esa per-

sona que tenía la piel negra y llegaba encadenado, el europeo inventa un 

ser en América al que llama negro. (Entrevista a Juan de Dios Mosquera, 

Bogotá, marzo de 2012. 

 
La invención del “negro”, el establecimiento de la diferencia y el otorgar-

le a esa diferencia un papel protagónico son características de la construcción 
del prejuicio. Para Segato: “el prejuicio racial […] necesita y se alimenta de la 
diferencia, es decir, de la producción de otredad a partir de trazos visibles que 
puedan ser fijados como indicación de otras –supuestas– diferencias no visibles. 
En otras palabras, el prejuicio se nutre de la constante otrificación del prójimo” 
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(Segato, 2006: 3). De esta manera, la sociedad colonial es configurada a partir 
del rol fundamental de la diferencia. Esto es, la constitución de un “nosotros” 
(blanco-mestizo), bajo influencia del ciudadano europeo: masculino, blanco 
(o blanqueado), letrado, terrateniente, católico, etc., frente, o mejor sobre, un 
“ellos” (los excluidos) incivilizado, salvaje, bárbaro, expectante de ser evangeli-
zado, corregido y, al fin, civilizado.

Como trataré de mostrar más adelante, esa división social que se configu-
ra en la colonia es reproducida por las élites criollas que, debido a su estrecha 
relación y a la influencia que ejerce el pensamiento europeo del siglo xix sobre 
estas, tendrá como resultado la representación del ciudadano de la naciente Re-
pública a través de esa diferencia. Esta se aprecia como la génesis del racismo en 
el Estado colombiano, ya que da muestra de la manera en que es culturalmente 
establecido, primero a través de un discurso religioso-racial donde los euro-
peos y criollos son revestidos de un capital racial positivo, mientras los negros 
e indígenas son instalados en la base de la pirámide social. Posteriormente, la 
imbricación de ese discurso en el del Estado no necesita “atribución explícita 
de valor diferenciado”, sino que más bien “opera sin nombrar”, haciendo de la 
discriminación racial una práctica establecida, automática, acostumbrada y por 
eso mismo, difícil de identificar (Segato, 2006: 5). Sin embargo, esas alusiones 
raciales en los discursos cotidianos a los que se refiere Wade, dan cuenta de una 
manifestación latente de la costumbre de la diferencia racial ya que es posible 
advertir que en Colombia la manera en la que se enuncia “lo negro” tiene una 
relación directa con lo anteriormente descrito.9

“El Colombian dream” 
La película colombiana de 2005, El Colombian dream (escrita y dirigida por 
Felipe Aljure), es novedosa, no sólo por su forma narrativa o su técnica visual, 
sino porque pone de manifiesto una serie de características de la colombianidad, 
pero no en un sentido patriota (o patriotero), como tampoco desde un enfoque 
victimista (lo que Ospina y Mayolo bautizaron como la “pornomiseria”).10 En 

9 Gregory Lobo y Nick Morgan realizan un trabajo muy útil para ver esta relación. Su propuesta es que 
el lenguaje no sólo denota una construcción social anterior, sino que también “produce realidad” (Lobo y 
Morgan, 2005). 

10 Término popular en la década del setenta del siglo anterior para caracterizar la producción cinema-
tográfica que se vale de la pobreza y la miseria colombianas con el ánimo del reconocimiento internacional. 
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las primeras escenas, el narrador (recordemos que se trata de un “niño abortado 
hace 14 años”) da cuenta de la historia de su tía, dueña de un bar homónimo al 
filme, así: “como no le dieron visa para los Estados Unidos, el American dream se 
le hizo esquivo y armó su propio dream en Colombia, el Colombian dream”. El 
hecho, además de representar una típica característica del colombiano contem-
poráneo (el deseo de salir del país e intentar “mejor suerte” en otro lugar), nos 
sirve también como referencia de una característica histórica. Para este personaje, 
la tía, la significación que tienen los Estados Unidos es clara: un lugar donde 
realizar el sueño americano y todo lo que este implica desde la concepción del 
desarrollo material. Sin embargo, ante la imposibilidad de salir del país ¿por qué 
abandonar el dream?¿Por qué no materializarlo en Colombia? ¿No se parece este 
al sueño de los fundadores de la República?

Para el historiador cartagenero Alfonso Múnera, volver a los textos de las éli-
tes criollas es clave para entender la manera en que se fundó e imaginó el proyecto 
político nacional. A través, por ejemplo, de los textos de Francisco José de Caldas 
y de José María Samper, es posible extraer las nociones y prejuicios por medio 
de las cuales se cimentó la entonces naciente República (Múnera, 2005). Princi-
palmente, se trata de la extrapolación de las sociedades europeas no a Colombia 
en general, sino a las metrópolis de entonces: Bogotá y Tunja, concibiendo así 
al resto de la geografía física y humana como meros lugares periféricos donde 
la civilización y la modernidad no llegaron: “la geografía humana de la nación 
[…] escindida en dos grandes territorios: los Andes habitados por las razas más 
civilizadas y superiores, y las costas, las tierras ardientes, las selvas, los grandes 
llanos, habitados por las razas incivilizadas e inferiores” (Múnera, 2005: 26).

Podemos empezar a intuir aquí la manera en la que “la raza” fue creada e 
instrumentalizada, sirviendo como exterior constitutivo de la metrópoli. La re-
presentación de José María Samper de Francisco José de Caldas, para continuar 
haciendo referencia al trabajo de Múnera, obedece a un discurso que será fun-
dacional de la República en el siglo xix, pero que ha sido creado por Europa con 
el ánimo de imponer un “patrón de clasificación social que apela a una supuesta 
distinción y jerarquía de orden biológico entre los europeos y los no europeos” 
(Restrepo y Rojas, 2010: 118).11

Los directores Carlos Mayolo (+) y Luis Ospina realizaron una crítica al respecto, especialmente en su cor-
tometraje de 1978 “Agarrando pueblo”.

11 Aunque la cita remita a un trabajo realizado por Eduardo Restrepo y Axel Rojas (“Inflexión de colonial: 
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Esta alegoría, empleada por Edmun-
do O’Gormann en su obra La invención 
de América, da buena cuenta de la manera 
en que el pensamiento particular europeo 
influyó en la constitución de las nacionali-
dades americanas para reproducirse a sí mis-
mo. Así como en la imagen Europa aparece 
haciendo referencia a “la realeza”, el grupo 
humano socialmente superior, que detenta 
el poder epistémico, político y económico, el 
resto de continentes aparecen representados 
como periféricos, descritos a partir de una 

particularidad (prejuicio), supeditados al poder “real”. Esto es, precisamente, lo 
que ocurre con la obra de las élites: Bogotá y Tunja disfrazadas con las ropas y 
joyas de la realeza, mientras los otros territorios nacionales, periféricos, “salvajes”, 
“violentos”, aparecen apenas completando la alegoría, al igual que las emplea-
das de las Zarzur, testigos mudos del poder. En palabras de Múnera: “los Andes 
funcionaban como centros simbólicos de una nación que había sido diseñada 
con los elementos de una tradición aristocrática y religiosa […] (lo que) llevó 
a las clases altas criollas a la construcción de un modelo de nación excluyente, 
que dejaba por fuera a la inmensa mayoría de sus habitantes, que les negaba 
por tanto a éstos el ejercicio de los más elementales derechos de la ciudadanía” 
(Múnera, 2005: 106-107).

Pero este lugar privilegiado que Múnera le otorga a las élites andinas no 
aparece por azar. Para Benedict Anderson, existe una relación explícita entre el 
desarrollo de la prensa escrita y la literatura (el desarrollo de la imprenta) y la 
trascendencia de la lengua para la identificación nacional (Anderson, 1993: 32).12 
Precisamente, la prolífica bibliografía de las élites andinas durante el siglo xix 

fuentes, conceptos y cuestionamientos”, 2010), se refiere al estudio que hacen los autores sobre la obra del 
sociólogo peruano Aníbal Quijano y sus aportes a la investigación social latinoamericana contemporánea 
por medio del concepto de “raza”.

12 La alusión al texto de Anderson, Comunidades imaginadas se ha convertido en un lugar común en 
los estudios de la nación, de la identidad y de la etnicidad en los últimos años. Aquí su aporte radica en que, 
como lo expone Eduardo Restrepo, analiza la etnicidad y la nación “como un hecho social intersubjetivo 
cuya inteligibilidad debe hallarse en las condiciones de su aparición y en los procesos de su transformación; 
éstos abarcan, además de factores ‘objetivos’, las representaciones ‘intersubjetivas’” (Restrepo, 2004: 22).
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va a servir de marco para la producción de una representación nacional. En esta 
manera de “imaginar” la sociedad de la República en formación se van a producir 
y reproducir diversos discursos que van a traslapar a la situación particular del 
país, ciertos supuestos e ideas desarrolladas en Europa por los estudiosos de las 
ciencias naturales y sociales que, partiendo de una división racial de la huma-
nidad, le atribuían (por supuesta naturaleza), ciertas condiciones a los grupos 
humanos diferenciados.

“El Colombian dream” de aquella época no apuntaba específicamente a traer 
el desarrollo material, sino que apostaba por ganar la legitimidad de las metró-
polis europeas. Frédéric Martínez (2001) y el mismo Múnera (1994) realizan 
un juicioso estudio acerca de la influencia que sobre las élites criollas tuvo el 
pensamiento europeo, a través no sólo de la lectura de la literatura proveniente 
de estas latitudes y del aprendizaje del francés y del alemán; el viaje de los jóvenes 
criollos hacia Europa desempeñaba un capital central en su formación personal 
e intelectual:

Esta tradición del viaje a Europa la inauguraron dos de los pensadores más 

influyentes de principios del siglo xix: José Ignacio de Pombo y Juan García 

del Río. Ambos, además, explicaron este peregrinaje como decisivo en la for-

mación de la personalidad criolla. Debió ser inevitable para los intelectuales 

de la elite social y política de Colombia, preocupados por la composición 

racial de su país, seguir con atención los escritos sobre las razas, que en la 

Europa del siglo xix era uno de los temas centrales de los debates científicos. 

(Múnera, 2005: 30. El énfasis es añadido)

Así, el papel de la categoría de “raza” para los criollos puede leerse de dos 
maneras: por un lado, la influencia obvia que va a tener sobre ellos por el he-
cho de ser el tema de moda en la Europa de la época, y por el otro, considerar 
que los determinismos geográficos y raciales establecidos por los estudios de las 
obras de Leclerc, Linneo y Camper, entre muchos otros, podrían traslaparse a 
la situación de la República, en cuanto explicaba la ruptura socioeconómica la-
tente: los centros económicos e intelectuales ubicados en los Andes y poblados, 
mayoritariamente, por blancos y mestizos, y otras zonas periféricas, “ardientes”, 
incivilizadas y pobladas por negros, indígenas y mulatos.
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La invención de la raza
Vale la pena aquí ir al trabajo de Aníbal Quijano y a la manera en que ha abor-
dado y desarrollado la categoría de “raza”, en cuanto producción artificial para 
la clasificación social a partir de la invención de América: “El color de la piel fue 
definido como la marca ‘racial’ diferencial más significativa, por más visible, entre 
los dominantes/superiores o ‘europeos’, de un lado y el conjunto de los domi-
nados/inferiores ‘no-europeos’ del otro lado” (Quijano, 2010: 374. El énfasis 
es añadido).13 En otras palabras, durante la conquista y el gobierno colonial el 
color de la piel se convierte en un signo, esto es, en un “valor sociológico” cuya 
capacidad es la de significar por medio de la atribución, “de una lectura social-
mente compartida y de un contexto histórico y geográfico delimitado” (Segato, 
2007: 133). La aparente necesidad de lo que Samper llamó el “elemento euro-
peo” radicaba en sustentar la explotación y la (consecuente) eliminación física 
y cultural de la alteridad. La clasificación social basada en aspectos raciales y 
étnicos, definidos, claro, desde el lugar de enunciación, se convierte en el eje de 
este patrón de poder que “opera en cada uno de los planos, ámbitos y dimen-
siones materiales y subjetivas de la existencia social cotidiana y a escala societal” 
(Quijano, 2000: 342).

Este es el metadiscurso que ocupará el lugar central, la justificación de la 
explotación y la racialización. Como he mencionado ya, la influencia de los estu-
dios que entonces hacían las ciencias naturales sobre la configuración del sus-
tento racista, es vital, en particular la obra del naturalista sueco Carlos Linneo 
(o Carl von Linné para el que así lo prefiera), cuyo aporte consistió en traslapar 
los estudios realizados hasta entonces sobre plantas y animales, a los estudios del 
hombre, por medio de un sistema de clasificación biológica. Es desde entonces 
que la teoría social europea adopta las categorías de “sistema” y “clase” para or-
ganizar a los humanos “a partir de algunas de sus características empíricamente 
diferenciables”, principalmente “en los pareados de riqueza y pobreza, mando 

13 Constantemente, el trabajo de Aníbal Quijano es referenciado, estudiado y/o sustentado por medio 
de la prolífica bibliografía del colectivo modernidad/colonialidad. Si bien para la elaboración de este estudio 
han sido (y continuarán siendo) referentes importantes algunos de sus integrantes (Escobar, Castro-Gómez, 
Dussel, principalmente), la idea no es suscribir o servir de apéndice a dichas propuestas. Considero, como he 
expuesto, que el tema del racismo es fundamental para la aprehensión y la lectura de las dinámicas de poder 
históricas de Colombia. La apuesta por lecturas diversas y propuestas para el debate del tema, precisamente, 
debe radicar en la diversidad y no en la reproducción de ciertas tesis. El trabajo de Quijano es muy rico en 
propuestas ni en claves históricas. Aunque de cierta manera haya sido cooptado por el colectivo modernidad/
colonialidad, al que él mismo pertenece, esto no debe aislarlo de otro tipo de lecturas. 
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y obediencia”. Evidentemente, la división social basada  en lo fenotípico tiene 
durante la conquista y la colonia un sustento de explotación. El sistema eco-
nómico que empieza a dibujarse entonces pone de manifiesto unas relaciones 
de dominación particulares y “la atribución de las nuevas identidades sociales 
resultantes y su distribución en las relaciones del poder mundial capitalista, se 
estableció y se reprodujo como la forma básica de la clasificación societal universal 
del capitalismo mundial, y como el fundamento de las nuevas identidades geo-
culturales y de sus relaciones de poder en el mundo” (Quijano, 2010: 364 y 374).

El tráfico de millones de africanos al “nuevo continente” no se puede ex-
plicar de otra manera, sino a través de la necesidad de los europeos de explotar 
regiones y elementos que habían constituido un punto ciego en la colonia. En la 
parte IV de su ensayo sobre la sociedad colombiana, José María Samper explica 
la introducción de la esclavización en América, de la siguiente manera: 

¿De dónde surgió la necesidad de implantar la esclavitud en Hispano-Co-

lombia? Evidentemente de las exigencias de la colonización y las condiciones 

de las razas americanas. En la época en que el ilustre Las Casas (hombre de 

gran corazón, pero espíritu poco previsor y lógico) se hacía el generoso de-

fensor de los indios, esclavizados y exterminados por la conquista. España, 

como todos los pueblos de Europa, tenía la preocupación de que el oro y la 

plata constituían la base y aun la esencia de toda riqueza. Se habían agotado 

ya todos los tesoros auríferos amontonados por los soberanos y caciques 

indios, como objetos de adorno y curiosidad, y escaseaban mucho las fa-

mosas huacas. Era, pues, necesario emprender la explotación formal de los 

inmensos depósitos o placeres de los ríos, arroyos y torrentes de Colombia, 

en primer lugar, y luego acometer el laboreo de minas de oro y plata, que 

exigían trabajos considerables, permanentes y costosos. (Samper, 1986: 66) 

La referencia a de Las Casas se basa en su ya famosa máxima “Salvemos de la 
ruina a las razas indígenas, y para hacer frente a las exigencias de la colonización, 
de la explotación minera sobre todo, importemos una raza fuerte para el trabajo 
bajo climas tropicales: importemos negros africanos, en calidad de esclavos”, 
y así fue, la inserción de un nuevo elemento social en las dinámicas coloniales 
se hizo por medio del tráfico indiscriminado de africanos en un contexto nada 
afortunado para ellos. Mientras que la defensa de los asuntos de los “indios” era 
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liderada por de Las Casas, y se empezaba a configurar ya el discurso criollo,14 
los esclavos no constituían un sujeto social, todo lo contrario, debido a lo que 
Samper y de Las Casas llaman “exigencias de la colonización”, las naciones afri-
canas que arribaron (palabra muy sutil para describir tan despiadado proceso) 
al “nuevo mundo” se redujeron a objeto, una posesión sin voz, una herramienta 
de trabajo y servilismo para la explotación de recursos y el mantenimiento de 
las haciendas de los patronos. Lo que aquí intento resaltar es que durante esta 
época hay un proceso en el que el discurso hegemónico eurocéntrico logra la 
activación de diversos dispositivos que ubican a toda una diversidad de gentes 
en un lugar específico del nicho económico. Es decir, para la época las personas 
de piel negra no serán consideradas como personas de menor valía para el en-
tramado social, ya que no hacen parte de la sociedad que se configura. Si bien 
el discurso de defensa de los indígenas, situaba a estos en una especie de lugar 
intermedio entre la barbarie y la civilización, la esclavitud despojó de toda no-
ción humana a los africanos y a sus descendientes, impidiendo que, aun por 
medio de la manumisión, pudieran hacerse sujetos de derecho. Sobre esto Juan 
de Dios Mosquera comenta:

… en la esclavitud no existían las personas de piel negra, existía el negro 

sinónimo de esclavo y animal, un negro era una propiedad, un bien mueble, 

que se mueve. Como propiedad no podía ser nombrado como persona, 

tratado como persona, considerado persona, ni vivir como persona. El 

concepto de persona está ligado al ejercicio de los derechos civiles o ciuda-

danos, en el derecho romano y si un africano esclavizado, un llamado negro 

era una propiedad no tenía derecho, por tanto no podría ser considerado 

persona […] Ahí descubrimos nosotros que había surgido el racismo, el 

racismo surge de esa relación de los africanos llamados negros y […] el 

europeo llamado blanco, se autollamó blanco, blanco significaba el poder y 

el humano. (Entrevista a Juan de Dios Mosquera, Bogotá, marzo de 2012. 

El énfasis es añadido)

14 Además de la exaltación de la tradición europea, blanca, el discurso de la identidad criolla tiene 
especial relación con el asunto de lo letrado, lo legítimo, lo epistémicamente correcto. Al respecto puede 
leerse el interesante trabajo que realizan Juan M. Vitulli y David M. Solodkow en Poéticas de lo criollo. La 
transformación del concepto “criollo” en las letras hispanoamericanas (siglo XVI al XIX). 
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Un buen ejemplo de esto lo encontramos en los inventarios que durante 
los siglos xvii y xix se hacían de las haciendas que entraban en proceso de in-
tercambio. En el volumen 10 del Anuario Colombiano de Historia Social y de la 
Cultura (1982), José Escorcia da cuenta de un “inventario realizado en 1838 a 
propósito de una nueva venta de la hacienda El Espinal ”, veamos:

Fuente: Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, No. 10, 1982. Disponible en red: http://www.banrepcultural.org/

blaavirtual/revistas/revanuario/ancolh10/indice.htm.

Al igual que las tierras, la casa, las mesas, las tarimas y todos los objetos, 
incluso los animales de trabajo como los burros, los esclavos hacen parte de los 
bienes con los que se equipa la casa, incluso “Mercenaria” que apenas cuenta con 
un año de edad pero ya tiene precio.15 En palabras de Malcolm X, la esclavitud 
convirtió a las personas de piel negra en un “pueblo sin vida”. 

15 Llevaba varios meses pensando en esta idea de los esclavos como bienes muebles. Aunque es una idea 
fácil de asociar con la historia nacional, debido al carácter de la esclavitud que es de conocimiento general, 
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Como se sabe, en 1852 se suprime la institución de la esclavitud, pero como 
mero formalismo, pues la subalternización en términos raciales continúa siendo 
parte estructural de la República en formación, debido a que sus bases se sien-
tan en los valores cristianos y liberales europeos. El joven Estado no repara a los 
esclavos liberados ni a sus familias, tampoco hace mucho por su inclusión en las 
instituciones educativas o permite su participación en el espacio político donde 
se mantenían las discusiones sobre el devenir de lo público. Todo lo contrario. La 
abolición de la institución de la esclavitud vino acompañada del resarcimiento 
económico a quienes eran propietarios de los esclavos. En el 2002 la Universidad 
Nacional de Colombia editó un libro con motivo de los 150 años de la aboli-
ción de la esclavitud. En su introducción, los editores proponen la idea de que 
la ruptura de la abolición significó que las poblaciones negras fueran “declarados 
“ciudadanos” sin poder asumirlo”, lo que significó que desarrollaran “una amplia 
gama de estrategias para sobrevivir como personas, familias y grupos sociales” 
(Mosquera, Pardo y Hoffman, 2002: 16). Entre estas estrategias vale la pena 
detenerse en una. Al no encontrar un asiento real en la sociedad en formación, 
las poblaciones negras migran rumbo a los lugares que no controlaban las élites del 
centro del país, con mayor apuesta por la costa Pacífica.

Es precisamente en estos lugares periféricos (descritos en la literatura de 
Samper) donde las comunidades establecidas van a construir unos modos pro-
pios de vida y de producción, una relación particular con el entorno natural. 
De los márgenes del Estado-Nación (tanto físicos como sociales) se establecen 
equivalencias entre estas poblaciones disímiles (recordemos que la esclavitud trae 
a América personas de más de 30 regiones de África, con dialectos, costumbres y 
realidades muy diferentes), pero que encuentran en la negación y en la exclusión 
un modo de relacionarse. Por ejemplo,

Ante la negación del acceso a la educación escolarizada y, por lo tanto, al 

terreno de las artes y las ciencias de corte occidental, los descendientes de 

los africanos sólo pudieron cultivar las artes expresivas y las manifestaciones 

culturales materiales e inmateriales a partir de la creatividad local. Ante la 

puerta cerrada de la cultura académica, la población negra ha tenido que 

no había podido representar de manera práctica la idea. Fue a través de Edgar Ricardo Naranjo que llegué 
al inventario que logró ilustrarla. Agradecimiento especial para él. 
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expresarse creando y recreando una compleja cultura popular de múltiples ex-

presiones. (Mosquera, Pardo y Hoffman, 2002: 17) 

Solamente a partir de la mitad de siglo xx estas zonas “ardientes” van a tener 
importancia para el Estado, y ello ocurre a través de los “intereses económicos 
(megaproyectos, concesiones forestales o mineras, plantaciones agroindustriales, 
turismo)” que se aprecian como la bisagra entre la exclusión fundacional y las 
nuevas formas de discriminación racial. (Mosquera, Pardo y Hoffman, 2002).

Lo que he intentado hasta acá es mostrar ciertas características en un mo-
mento histórico particular. Si bien su análisis y proyección deben ser estudiados 
con mayor precisión (cuestión que es parte fundamental del desarrollo posterior 
de mi investigación), he intentado señalar puntualmente dos elementos que 
considero vitales para el estudio del racismo en Colombia: en primer lugar, la 
invención tanto de la categoría de raza como del negro, y en segundo lugar, la 
necesidad de la introducción de africanas y africanos como soporte del sistema 
económico y social que empezaba a delinearse en la colonia. 

La afirmación, la repetición y el contagio
A través de Segato he puesto sobre la mesa la idea de que el color de la piel (lo que 
Linneo y compañía convirtieron en “raza”), es tan sólo una cuestión de significa-
ción. Precisamente, es lo que durante la colonia y la formación de la República 
va a “ubicar” a las personas de piel negra, es decir, es por medio de este signo 
fenotípico que les serán atribuidos ciertos rasgos, que si bien los insertan (en la 
República) en la pirámide social nacional, sólo lo hacen por medio del prejuicio.

En su texto de 2005 La razón populista, el filósofo político argentino Ernesto 
Laclau recurre a la obra del francés Gustave Le Bon para explicar la manera en que 
la influencia que el discurso ejerce sobre las personas reside en las imágenes que 
este produce, es decir, por medio de los actos de habla se configuran referencias 
subjetivas, pero también constructos sociales que por medio de la repetición dotan 
de significado lo que antes pudieron ser simplemente conceptos vagos o descono-
cidos: “El poder de las palabras es tan fuerte que bastará con designar con términos 
bien elegidos las cosas más odiosas para volverlas aceptables a las masas” (Le Bon 
2004: 54). Sin embargo, este proceso de significación no es tan sencillo y podría 
describirse como una cadena de acción-efecto donde la repetición es trascendental. 
A través de Le Bon, Laclau sitúa lo que él considera “tres recursos retóricos” como 
el modo de ocasionar la disociación entre la significación verdadera y el “sentido 
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evocado”: la afirmación, la repetición y el contagio. En primer lugar, “el hecho de 
afirmar algo más allá de toda prueba podría ser el surgimiento de una verdad que 
sólo puede ser afirmada al romper con la coherencia de los discursos existentes” 
(Laclau, 2005: 44). Para el caso de la significación de las personas de piel negra, 
no se trató de romper con algún discurso anterior, ya que no existía antes de la 
sociedad colonial americana referencia alguna a ellas; sin embargo, sí se trató de la 
afirmación de hechos que sustentaron su introducción y explotación (recordemos 
aquello de las “exigencias de la colonización”). Por medio de la identificación y 
afirmación de las necesidades de la esclavitud, se inserta en la sociedad colonial 
la idea de que los negros son necesarios para el trabajo arduo en zonas donde los 
indígenas no pueden desenvolverse ni rendir frutos. Las supuestas condiciones 
particulares de la raza negra, afirmadas mil veces en el discurso de poder colonial, 
se erigieron como verdad de a puño. Así lo expresa José María Samper:

Los negros no solo eran necesarios para todas las labores duras en los climas 

ardientes, sino también para la navegación de los ríos en escala considerable, 

navegación que exigía remadores o bogas muy fuertes y de hábitos brutales. 

Por otra parte, las razas negras son asombrosamente fecundas cuando viven 

bajo los climas que les convienen, análogos a los africanos; y esa fecundidad, 

como la de todas las razas bárbaras, se explica fácilmente al considerar que, 

faltando en el desarrollo del individuo el equilibrio entre las facultades físi-

cas, morales e intelectuales, las primeras ejercen su imperio casi exclusivo, 

que se traduce en fecundidad, cuando la inteligencia y la moralidad están 

deprimidas; y al contrario, la reproducción se hace lenta y difícil, como 

sucede en Francia, cuando una raza llega a muy alto grado de refinamiento 

moral e intelectual. (Samper, 1986: 68) 

Aquí empezamos a denotar puntualmente las características atribuidas a 
los esclavos africanos y a sus descendientes: el clima “ardiente”, la aptitud para 
el trabajo “arduo y brutal”, la fecundidad, y la  inteligencia y la moralidad “de-
primidas”. Estos prejuicios se instalaron en la conquista y en la colonia y que se 
basan meramente en cuestiones fenotípicas y en la dislocación trabajo manual/
trabajo intelectual.

El segundo “recurso retórico” mencionado por Laclau se refiere a la repeti-
ción por medio de la cual “se crean e insertan los hábitos sociales en la conciencia 
de los sujetos […] mediante la presencia de un conjunto de rituales, disposi-
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ciones institucionales, imágenes y símbolos generales, una comunidad adquie-
re un sentido de su continuidad temporal” (Laclau, 2005: 44). He ubicado, 
consciente de imprecisiones, la afirmación en el período de la colonia. Así pues, 
la propuesta es que la repetición sirve de bisagra articuladora entre este primer 
momento histórico y el de la constitución de la República. Un ejemplo de esto lo 
encontramos fácilmente no sólo en la escritura de las élites o en los documentos 
de la Corona. El arte y la literatura en general dan cuenta de la manera en que 
se reprodujo el discurso sobre las personas de piel negra en América. Antes de 
continuar, considero que aquí se presenta una imprecisión respecto al modelo 
retórico de Le Bon/Laclau. Parece impreciso e imprudente situar esta cadena 
de acción-efecto en un período temporal continuo, es decir, no necesariamente 
la afirmación, la repetición y el contagio se presentan uno detrás del otro con 
regularidad y coherencia. Evidentemente, es posible referirse a la afirmación a 
partir de la introducción de los africanos en América, pero la repetición se puede 
confundir fácilmente con las acciones de contagio. Sin embargo, esta imprecisión 
para traslapar lo teórico al estudio histórico considero que sirve de argumento 
clave a la hora de la cuestión del racismo estructural o de costumbre. La cons-
tante enunciación y repetición del discurso de la racialización da cuenta de algo 
fundamental. Se trata de que, de acuerdo con la continuidad histórica, la aboli-
ción de la institución de la esclavitud fue, a grandes rasgos, el intercambio entre 
dos dispositivos. Eso quiere decir que a la luz de un trabajo hecho por medio de 
la institución, la cual no sólo configuró el discurso racista, sino que también lo 
administró, el paso a seguir era la normalización de ese discurso racista, como por 
ejemplo, a través del pago (indemnizaciones) a los dueños de los esclavos como 
resarcimiento por el daño que les causaba la liberación. Lo dicho por Juan de 
Dios Mosquera con anterioridad sobre la relación entre bien mueble y esclavo, 
empieza a tener mayor sentido aquí, ya que aquellas indemnizaciones evidencian 
una suerte de reparación como cuando los gobiernos expropian o causan daño 
sobre algún bien privado. Así, 

… después de la ley de abolición de la institución de la esclavitud, no de la 

esclavitud, de la institución, a los africanos no se les reconoció ningún tipo 

de derechos, pago de perjuicios, condiciones sociales, tierras, ciudadanía, 

etc., ni trato o restablecimiento de la calidad de persona. Nada. La gente 

siguió pensando como negros, viviendo como negros, trabajando como 

negros, llamándose negro y en política votando como negro, o sea, los 
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bisnietos de los esclavizados con su voto empoderando a los bisnietos de 

los amos. Ellos siguen arriba y nosotros abajo. Entonces, esa condición de 

negro la traemos como una de las herencias de la esclavización hasta hoy, a 

nivel de la mente y a nivel de las condiciones materiales. (Entrevista a Juan 

de Dios Mosquera, Bogotá, marzo de 2012) 

Continuando con la cuestión de la repetición, me interesa resaltar aquí el 
papel de la esclavitud y de las personas de piel negra en la literatura colombiana. 
Aunque desearía hacerme más extenso en esta parte, he escogido una novela 
donde encuentro puntualmente la referencia al tema de interés. Además, este 
texto es, por decirlo así, de conocimiento general debido a su fama. Fama que 
no aparece por azar. José María Vergara y Vergara, un escritor y crítico literario 
bogotano y quien fue el artífice de la creación de la Academia Colombiana de la 
Lengua en 1871, es digamos, el responsable de esto. En su texto Novela y poder 
en Colombia, Raymon Williams ubica la manera en que ciertos textos son des-
tacados y fueron escogidos como “nacionales”, veamos: 

De 1863 a 1885, José María Vergara y Vergara escogió y consagró a ciertos 

novelistas, en el marco de la literatura “nacional” que él propiciaba. En El 

Mosaico, una especie de club literario esencialmente conservador y mascu-

lino, admitió nombres nuevos, sobre todo aquellos que podían reunir las 

credenciales necesarias, intelectuales o de clase, como fue el caso de] joven 

caucano Jorge Isaacs. Después de sus años de aprendizaje en El Mosaico, 

Isaacs retornó al Gran Cauca para escribir su única novela, María, publicada 

en 1867. María, aunque considerada una obra deplorable, se editó porque 

se necesitaban con urgencia novelas para sustentar el proyecto ideológico 

conservador, particularmente aquellas de valor estético comparable a las 

europeas y a las que las clases media y baja del país se habían acostumbrado 

(Williams, 1991: 50 y 51)

La famosa novela del escritor y periodista Jorge Isaacs, fue escrita según el 
mismo autor en la hacienda El Paraíso, propiedad de la familia Isaacs, donde su 
padre George Henry (un inglés que durante mucho tiempo trabajó en explotación 
minera aurífera en el Chocó durante los primeros años de la República) se dedicaba 
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a la siembra, corte y venta de caña.16 La 
historia de María ha sido destacada en mu-
chas ocasiones por evidenciar una estructura 
típica de la novela romántica francesa de 
entonces (del estilo Chateaubriand, Saint 
Pierre…), a la vez que se desarrolla en un 
espacio descrito por Isaacs donde los ele-
mentos naturales típicos del Cauca y del 
Valle del Cauca lograban situar la historia en 
una ubicación tan europea como americana. 
Como lo comenta Williams: 

En María, Isaacs engalana las tierras del 

Gran Cauca con el colorido del paraíso 

terrenal, y ofrece una variante local del 

tema de la arcadia, logrando cumplir en 

forma magnífica los requisitos ideológicos 

que se exigían, a saber, que fuera una obra 

romántica, bien escrita, con el uso de un 

lenguaje “poético”, y que estuviera basada 

en modelos europeos. Con este conjunto de 

elementos se lograba compensar varias deficiencias, como eran que el género 

novelístico no estuviese aún bien definido, y que además, fuese en general 

menospreciado. Finalmente, se trataba de un autor de la aristocracia que 

había logrado describir a Colombia como una verdadera Arcadia Heleno-

Católica. (Williams, 1999: 51) 

Si se hace caso de la voz común según la cual María tiene mucho de auto-
biografía, daremos cuenta de que Isaacs reproduce las relaciones de poder que se 
evidenciaban en su hogar y en su entorno. Anteriormente, por medio de Múnera 
y de Martínez, explicaba una característica fundamental del criollo: el viaje a Eu-

16 Está bien recordar que la familia Isaacs era también dueña de la hacienda La Manuelita (nombre en 
homenaje a la madre del escritor) donde nace la explotación de la caña de azúcar en Colombia, su exportación 
y profesionalización. La empresa de la caña, recordemos, se sustenta en el trabajo de esclavos. Actualmente, el 
Grupo Manuelita (Inversiones Manuelita S.A.), es la empresa más importante de “agronegocios” en el país, 
aunque su relación con la familia Isaacs no es directa desde hace muchos años.

La posición de la novela de Isaacs como “obra 
nacional” le ha permitido tener adaptaciones a la 
ópera, el teatro, la televisión y el cine. La Funda-
ción Patrimonio Fílmico Colombiano da cuenta 
de al menos 12 de estas versiones en Colombia 
y México. Este cartel publicitario de 1972 co-
rresponde a una versión realizada por el director 
chileno Tito Davison. 

Fuente: http://www.patrimoniofilmico.org.co/

noticias/109.htm.
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ropa. En la trama de la novela Efraín, el protagonista, hace un recorrido a través 
de sus recuerdos y sus lugares más preciados buscando a su amada María quien 
murió durante la estadía de Efraín en Europa, a donde su padre (el de Efraín) 
lo había enviado para que su relación con María fuera interrumpida. La novela 
además presenta las relaciones sociales dentro de la hacienda, y en estas se hace 
continua mención de cuatro personas de piel negra: Bruno, el esclavo de la fa-
milia, y su esposa Remilgia; Estéfana, la nana de María, procedente de África; y 
Juan Ángel, hijo de Estéfana, cercano a María. Todos ellos completan el paisaje, 
son propiedad de, sirviente(a) de... La cuestión de la reproducción del discurso 
fenotípico, racista, es identificable de esta manera implícita, como también por 
medio de alusión directa: en el capítulo XXII de la novela, Efraín camina con su 
amigo Braulio, volviendo a la hacienda del primero. En el camino se encuentran 
con Juan Ángel y a renglón seguido empieza una descripción muy representativa 
del “negrito”: es “cobarde”, mal hablado, reducido a la animalidad (“¿estuviste 
todo el día metido entre estos matorrales como un conejo?”). Me resultan inte-
resantes las coincidencias entre la descripción que Efraín (Jorge Isaacs) hace del 
“negrito” y la manera en que Samper describe a la “raza negra”. Veamos: 

Al continuar bajando busqué a Juan Ángel: había desaparecido, y supuse 

que temeroso de mí enojo por su cobardía, habría resuelto solicitar amparo 

mejor que el ofrecido por Braulio con tan inaceptables condiciones. 

Tenía yo un cariño especial por el negrito: él contaba a la sazón doce años; 

era simpático y casi pudiera decirse que bello. Aunque inteligente, su índole 

tenía algo de huraño […] fuera del servicio de mesa y de cámara y de su 

habilidad para preparar café, en lo demás era desmañado y bisoño. (Isaacs, 

1967: 119) 

Tanto en el bogotano como en el vallecaucano, está presente la exaltación 
del carácter: es “bárbaro” (Samper) o “huraño” (Isaacs). Ahora bien, aunque en 
María, Efraín dota al “negrito” de inteligencia, tiene que hacer de inmediato la 
salvedad de su carácter (en Samper la ecuación invierte las variables). Definitiva-
mente, hay una cuestión obvia: la del servilismo. Samper argumenta la esclavitud 
desde una perspectiva socioeconómica, que ya he descrito, mientras que en Isaacs 
(nuevamente precediendo al argumento positivo uno negativo) se destacan las 
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labores de Juan Ángel en el trabajo de paje de Efraín.17 Por último, observamos 
en la cita anterior esta idea de la raza como signo. Juan Ángel, aunque “negrito” 
es “casi bello”, es decir, la imposibilidad de su belleza completa radica en el color 
de su piel, prácticamente en nuestro lenguaje la relación entre lo negro y lo bello no 
existe. En un testimonio que recoge el diario El Tiempo en abril de 1995, el enton-
ces representante a la Cámara por la Cinrcunscripción Especial de las Negritudes 
Agustín Valencia comenta: “Estamos marginados […] es un racismo sutil, ya que 
se le da un trato denigrante al negro en el lenguaje, por ejemplo: todo lo malo es 
negro y todo lo bueno, blanco” (El Tiempo, 1995).

El tercer recurso teórico, el contagio, debe entenderse como una “transmisión 
patológica” (Laclau, 2005: 45), una suerte de efecto dominó que inicia con la repe-
tición. Sin embargo, Laclau sienta una duda respecto a esta idea: “¿Qué ocurriría, 
por ejemplo, si el contagio no fuera una enfermedad, sino la represión de un rasgo 
común compartido por un grupo de personas, que es difícil de verbalizar de una ma-
nera directa, y que sólo puede expresarse mediante alguna forma de representación 
simbólica?” (Laclau, 2005: 46). ¿Sería posible afirmar que la continuidad del distingo 
fenotípico por medio del lenguaje esconde a toda luz un rasgo común compartido 
en la sociedad colombiana? Aunque la respuesta a esta pregunta y el desarrollo de la 
idea del contagio aparecen explícitamente en los capítulos dos y tres de este estudio, 
quiero que el lector piense en aquellas palabras y dichos que son de uso y referencia 
regular de todos nosotros y que, a todas luces, representan el racismo de costumbre. 

Durante la escritura de estas páginas hice una compilación de noticias en 
los archivos de los principales diarios del país (particularmente El Tiempo, por 
haber sido durante muchos años el único diario de circulación nacional) donde 
se hablara sobre (o denunciaran) acciones o comportamientos racistas o sim-
plemente se hiciera alusión al tema a través de testimonios en el período 1992 
-2012.18 Gracias a estos y a los apuntes que diariamente tomé en mi agenda con 

17 En esta parte parece ser posible un parangón entre las obras de Samper y de Isaacs. Sin embargo, 
Williams tiene una interesante posición respecto a las obras de estos dos autores, distantes ideológicamente: 
“En respuesta a la Utopía Liberal, que concebía a Colombia como un agregado de estados autónomos y 
libres, la arcadia conservadora propugnaba por un estado unificado y católico. Esta última posición estaba 
implícita en el subtexto ideológico de (“María”). Poco después, Isaacs se uniría a los liberales, pero “María” 
permanecería como una de las bases de la empresa conservadora del siglo xix” (Williams, 1999: 44). 

18 El período escogido tiene como punto de partida la promulgación de la Constitución Política de 
1991 y termina en el 2011 con la promulgación del Estatuto Antidiscriminación. La recolección de estas 
fuentes mediáticas no sólo es útil para soportar este escrito, sino que constituye parte del trabajo que llevo 
a cabo acerca del racismo de costumbre. Resulta esclarecedora la manera en que los medios masivos dan 
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comentarios que escuchaba en diversos espacios privados y/o públicos, destaqué 
las expresiones más comunes a la hora de referirse, de manera despectiva, a las 
personas de piel negra.

Considero que estos hábitos de habla rutinarios, comunes, dan cuenta del 
contagio del discurso racializado por medio de prejuicios. Parodiando el refrán 
popular, “dime qué hablas y te diré quién eres”:

Fuente: Matriz de noticias “Racismo y lenguaje 1992 - 2012” y Diario de campo personal. Elaboración propia.

El discurso rutinario tiene una importancia fundamental, pues no debe 
apreciarse solamente como una reproducción, como resultado de un contagio, 
sino que, como se aclaró desde el principio, representa la realidad. En palabras 
de Lobo, la importancia de los discursos radica en que 

… se elaboran a partir de la realidad material; sirven como representaciones 

de ella. Son, entonces, determinantes, en la medida en que constituyen un 

punto de referencia material de acuerdo con el cual la persona tiene que orien-

tarse, y determinados, en la medida en que se generan a partir de un sustrato 

extradiscursivo y, hay que reconocerlo, se cambian bajo la presión de los 

eventos. No son autónomos e independientes; tampoco son meros reflejos. 

cuenta de los casos de discriminación, más que las noticias como tales. Espero en un trabajo posterior poder 
realizar un análisis más juicioso al respecto.
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Pero volvamos nuevamente sobre el tiempo y posemos por última vez (en 
lo que a esta parte del capítulo se refiere) la mirada en el discurso fundacional 
excluyente. He propuesto que en el trabajo de Samper sobre la sociedad colom-
biana encontramos varias pistas sobre el lugar que ocuparon las personas de piel 
negra en la fundación de la República. Para el periodista y escritor, la sociedad 
colonial produjo (y aquí vale la pena tener en mente la idea de Quijano, según 
la cual la clasificación social del sistema mundo está en coherencia con la clasi-
ficación racial colonial) un orden social determinado así:

Los blancos españoles figuraban en los empleos públicos (con algunas ex-

cepciones muy poco numerosas), en el alto clero, en los tercios o regímenes 

militares, en el comercio y en la lista de los grandes propietarios de minas y 

aun de tierras, aunque no en número no muy considerable.

Los blancos nativos o criollos, formaban la masa general de los letrados, 

clero inferior, pequeños propietarios artesanos, mercaderes subalternos y 

tenderos en escala reducida.

Los indios organizados en resguardos, eran en su totalidad agricultores, 

propietarios en común y tributarios.

En fin, los mulatos y demás mestizos derivados de la raza negra, vivían 

como proletarios, apéndices de los grupos de esclavos, figurando como 

obreros, hombres de pena, arrendatarios agrícolas, bateleros, mineros, etc. 

(Samper, 1986: 72) 

La afirmación, la repetición y el contagio de la raza como signo y de la 
estructura social/racial tiene una coherencia histórica. Si bien la idea que se de-
sarrolla en el capítulo siguiente se basa en la tesis de que por medio del discurso 
multiculturalista y la “apertura económica”, el prejuicio fenotípico intenta ser 
desplazado por el esencialismo, las consecuencias (por decir lo menos) del racis-
mo de hábito están latentes. En consecuencia, con la cita anterior del trabajo de 
Samper, en 1995 la Corporación de Negritudes Guillermo Cano Isaza realizó “la 
primera encuesta de población y vivienda entre 1667 hogares y 5745 personas 
negras residentes en la capital antioqueña”. Los resultados no son tan “sorpren-
dentes” como la reseña del estudio en el diario El Tiempo lo propone: “Una de 
las sorpresas es que el 52 por ciento de los encuestados trabaja como empleado 
u obrero al servicio de un patrono, que el 35,7 por ciento de los que trabajan 
lo hacen en servicios domésticos, el 9,2 por ciento en ventas informales o en 
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construcción y sólo el 0,9 por ciento ejerce como jefes o patrón”, así también la 
encuesta evidenció que: “El 7,3 por ciento de los encuestados no tiene servicio 
de alcantarillado y 46,2 por ciento carece del servicio telefónico. El 13,6 por 
ciento no sabe leer ni escribir. El 10 por ciento no tiene ningún nivel educativo. 
El 43,1 por ciento culminó la primaria y sólo el 1,3 por ciento tiene formación 
universitaria” (El Tiempo, 1995b). De esta manera, se aprecia con mayor claridad 
que Quijano (2000) y Segato (2007) han expuesto y que reviste de un carácter 
especial la organización social colonial reproducida por las repúblicas ameri-
canas. Esta clasificación sirve de base para el desarrollo del sistema económico 
capitalista, la gente de piel negra primero como esclavos y luego como la mano 
de obra más barata, el sustento de la explotación: 

Globalmente […] la condición misma de existencia del capitalismo, las 

“clases sociales” fueron diferenciadamente distribuidas entre la población 

del planeta, sobre la base de la colonialidad del poder: En el “Eurocentro”: 

los dominantes son Capitalistas. Los dominados son los asalariados, clases 

medias, campesinos independientes. En la “Periferia Colonial,” los domi-

nantes son Capitalistas Tributarios y/o Asociados Dependientes. Los domina-

dos son: esclavos, siervos, pequeños productores mercantiles independientes, 

reciprocantes, asalariados, clases medias, campesinos.

 Esa clasificación social diferenciada entre el centro y la periferia colonial, ha 

sido el mecanismo central del engranaje de acumulación global en beneficio 

del centro. De hecho, es lo que ha permitido producir, mantener y costear 

la lealtad de los explotados/dominados “blancos” frente a las “razas,” ante 

todo en la “periferia colonial,” pero también dentro del “centro,” como no ha 

terminado de ocurrir sobre todo en Estados Unidos. (Quijano, 2010: 377) 

Vemos así que las comunidades negras e indígenas, en la historia de Colom-
bia, están sometidas en una relación dialéctica de inclusión/exclusión donde la 
alteridad funciona a manera de exterior constitutivo de la identidad nacional 
eurocentrada, blanca, católica, burguesa, machista, etc. (Benavides, 2008). Tanto 
la descripción de Samper como el estudio que se referencia dan cuenta que con 
la República y la abolición de la institución de la esclavitud, evidentemente, 
las personas de piel negra son insertadas en la estructura social, de ser “bienes 
muebles” pasan a ser, parodiando a Fanon, los condenados de (esta) tierra. So-
bre esto, Peter Wade ubica dos posiciones específicas durante los años 1920 y 
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1930: “Luis López de Mesa escribió en 1934 que ‘somos África, América, Asia 
y Europa a la vez sin grave perturbación espiritual’ (inclusión). Y aunque estaba 
menospreciando la población negra contemporánea, no era tan grave negativo 
como su contemporáneo Laureano Gómez, quien en 1928 expresó que la he-
rencia negra e indígena (exclusión) eran ‘estigmas de completa inferioridad’”. 
(Wade, 2002: 253)

El multiculturalismo y “la Barbie negra”: “bienvenidos al futuro” 

… es el racista el que crea al inferiorizado. 
Frantz Fanon

Bonitas palabras es lo que disparas
Bonitas palabras es lo que son

Bonitas palabras llenan el vacío
Bonitas palabras

Subversión X

El colapso del sistema soviético permitió que el discurso de la democracia libe-
ral y de la economía de mercado se consolidara en lugares donde la Cortina de 
Hierro, por acción o influencia, lo había impedido (o al menos, puesto en duda). 
La mayoría de las antiguas repúblicas socialistas se arrepintieron de su pasado y 
luego de pasar por el confesionario de la “transición”, declararon su conversión 
al modelo de gobierno occidental. Esta crisis del denominado “socialismo real”, 
en suma con el desmantelamiento global, casi al unísono, del Estado de Bienes-
tar, devinieron en un posicionamiento hegemónico de la lógica capitalista. En 
su texto de 1992 el politólogo japonés Francis Fukuyama, expone que la histo-
ria, entendida como la “lucha de ideologías” ha terminado. Según esta tesis, la 
superación del antagonismo marxismo vs. capitalismo y, como consecuencia, 
el agotamiento de lo que se denominó como La Guerra Fría, suponía un cese 
permanente de hostilidades bélicas.

Esta coyuntura, siguiendo a Fukuyama, demostraba que la democracia 
liberal y la economía capitalista cerraban filas en un bloque (“pensamiento úni-
co”) conformado por los Estados convencidos de estas tesis. La economía ocupa 
entonces un lugar central, desplazando a las ideologías y a las luchas políticas: 
“los hombres satisfacen sus necesidades a través de la actividad económica sin 
tener que arriesgar sus vidas en ese tipo de batallas” (Fukuyama, 1989: 20). Así, 
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apelando al Derecho y la razón universal, la primera mitad de la década de 1990 
fue declarada desde los discursos hegemónicos (tanto epistémicos como políticos) 
“libre de antagonismos”, ya que se suponía que en el marco de la democracia 
representativa y de la libertad del mercado era posible establecer un gobierno 
donde “todas las formas de vida” tenían lugar (Mouffe, 1999; Zizek, 2002). Sin 
embargo, a partir de esa misma década van a tener lugar (o continuidad) una am-
plia manifestación de conflictos étnicos, religiosos, identitarios que van a develar 
la imposibilidad de la abstracción de la política en la sociedad global. Apostar 
por un Estado y un sistema internacional neutros, contenedores de personas, 
instituciones y organizaciones donde el capital fluctúa libremente, no traducía 
en términos reales la situación de diversos grupos humanos que no encontraron 
su lugar en el fin de la Historia y en el consenso de la racionalidad y el Derecho.

La proliferación de lo que ha sido denominado como “Los Nuevos Movi-
mientos Sociales” creó y/o aprovechó la apertura de las “estructuras de oportu-
nidades” tanto al interior de los Estados como en las organizaciones internacio-
nales para hacer manifiestas sus plataformas de lucha y sus demandas (Tarrow, 
2004). En Colombia, estas luchas estuvieron encabezadas por organizaciones 
sociales de tipo étnico (indígenas y afrodescendientes, con un papel protagónico 
de los primeros) que articularon sus reivindicaciones identitarias con demandas 
puntuales sobre el territorio, la autonomía, el medio ambiente y los derechos 
humanos, principalmente.19

La Asamblea Constitucional y la redacción de la nueva Carta Política de 
Colombia, así como, por ejemplo, la firma del Convenio 169 de la OIT por parte 
del Estado colombiano, abrieron una serie de oportunidades políticas a las orga-
nizaciones sociales, permitiendo su participación en algunos escenarios públicos 
y la constitución de redes transnacionales que consintieron su articulación con 
organizaciones de otras latitudes. Sin embargo, la situación dicotómica en que 
se dio este contexto en Colombia, está caracterizada por la tensión permanente 
entre estos adelantos en materia de inclusión e igualdad jurídicas de poblaciones 
minoritarias y la permanencia de la violencia estructural, donde la asociación 
entre actores armados y políticos y sus permanentes disputas por los poderes y 
economías locales, tuvo como víctimas a esas mismas minorías étnicas.

19 Un detallado estudio de caso del CRIC sobre esta temática es realizado por Edgar Ricardo Naranjo 
en el tercer capítulo de este libro.
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En el caso de las poblaciones negras, la Ley 70 de 1993 tiene carácter de 
“hito” en la historia reciente de Colombia. Por medio de esta, el Estado otor-
gó una cantidad importante de tierras baldías en la región Pacífico por medio 
de títulos colectivos. Esta titulación estuvo enmarcada por la definición que la 
misma ley realizó sobre “la comunidad negra”, adjudicándole unas “tradiciones” 
y “costumbres” que la sustentan, así como revistiéndola de unas características 
históricas que simplificaron la cuestión identitaria de las personas de piel negra.

Lo que me interesa señalar de este tercer momento histórico es que con la 
excusa de la Ley 70, el discurso hegemónico en Colombia refresca la representa-
ción de “lo negro”, definiéndolo, delimitándolo y ubicándolo en un lugar específico 
de la geografía colombiana. En otras palabras, que la apertura de la “estructura de 
oportunidad” manifiesta en Colombia durante el final de la década de 1980 y 
durante los años 1990, constituye el momento histórico con el cual a las pobla-
ciones negras les fueron asignadas unas características que reducen a toda una 
diversidad de personas a unos rasgos “exagerados” y simplificados, “de acuerdo 
con una norma (constituyendo) al excluido como otro” (Hall, 1998: 28).

“Bienvenidos al futuro” 
El 7 de agosto de 1990 el ex presidente César Gaviria Trujillo pronunciaba su 
discurso de posesión, acompañado por una sentencia que tiene que ver mucho 
con el asunto propuesto para esta parte, y que bien podría haber sido enunciada 
por Alonso de Ojeda, el primero de los conquistadores españoles que pisó tierras 
(hoy) colombianas en 1499: “colombianos, bienvenidos al futuro”. Con esta frase 
Gaviria Trujillo emprendió su contradictorio mandato. Por un lado, el gobierno 
de la “Revolución Pacífica” marcó la brecha para la redacción y puesta en vigencia 
de la Constitución de 1991 (con los atributos ya mencionados), reconociendo 
y protegiendo, entre otros, la diversidad étnica al interior de sus fronteras, por 
ejemplo, por medio de su participación en el poder legislativo (circunscripciones 
especiales) y la jurisdicción (consejos comunitarios y cabildos).

El futuro al que aludía Gaviria hacía referencia precisamente a la adscripción de 
ese gobierno a la lógica imperante de la despolitización de la sociedad (apertura de 
estructuras para la captación de demandas sociales por parte del Estado) y al papel 
protagónico de la economía capitalista (lo que conocimos con el nombre de “La 
apertura”). Bajo ese axioma eurocéntrico, según el cual Occidente es el puntero del 
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desarrollo histórico de las sociedades,20 
se ha anclado en el Tercer Mundo la 
idea de que en ese futuro está un mejor 
lugar, con unas condiciones más cómo-
das e inteligentes que las que presentan 
las coyunturas propias. El discurso ra-
cista y la clasificación social en términos 
raciales ya no necesitan ser enunciadas 
explícitamente. La profunda raíz que 
hizo en el imaginario social la idea del 
ciudadano de la constitución de 1886 
y la invisibilidad de la que fueron vícti-
mas las poblaciones negras en el debate 
académico durante gran parte del siglo 
xx (Friedmann, 1984), permiten que 
este momento del discurso hegemóni-
co emplee otras estrategias de articula-
ción. Esta articulación está fundada en 
la enunciación de lo que es “política-
mente correcto” y se caracteriza por la 
aparición de nuevas categorías de enun-
ciación y análisis (“afrocolombianos”, 

“pueblos indígenas”, “comunidad gay”, entre otros) que, en resumen, apuntan 
a la homogenización y simplificación de estas identidades particulares. En otras 
palabras, este marco de nueva enunciación domestica la diversidad de luchas por 
la identidad y sustrae la posibilidad de una apuesta por diferencias radicales que 
trasciendan a los escenarios políticos para una emancipación de los grupos hu-
manos excluidos. Para Segato, esta nueva lógica de enunciación homogeniza “las 
culturas, achatando sus léxicos y valores, de manera tal que puedan entrar en la dis-
puta generalizada por recursos, pero dejando fuera del horizonte de la política una 
reflexión más profunda sobre la naturaleza de esos recursos” (Segato, 2007: 38).

20 Al respecto Enrique Dussel comenta: “la Civilización moderna (europea) se entiende a sí misma 
como la civilización superior, como la más desarrollada; este sentido de la superioridad la obliga, en forma 
de un imperativo categórico, como si dijéramos, a desarrollar (civilizar, edificar, educar) a las civilizaciones 
más primitivas, bárbaras y subdesarrolladas” (Dussel, 1998: 75). 

Para Raúl Minchinela, hay una coincidencia entre el 
relato de la famosa película de Steven Spielberg y los 
discursos políticos de los partidos tradicionales: “en 
los partidos de derechas al igual que en la película, 
sus programas electorales son propensos a señalar 
en el futuro pero, en realidad, a retroceder en el 
tiempo. Se puede decir que lo que proponen […] 
es estrictamente, regresar al futuro. Los partidos de 
izquierdas son más de Regreso al Futuro II, apuntan 
ideas muy sorprendentes, señalan cambios muy re-
volucionarios, pero al final te quedas donde estabas 
que es otra manera de no acercarse al futuro ni por 
asomo” (Minchinela, 2007).
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Multiculturalismo y corrección política: en el capítulo número cinco del 
videoblog Las Reflexiones de Repronto, Raúl Minchinela se pregunta por qué surge 
la necesidad de “sustituir por una larga combinación de palabras neutras” otras ya 
enraizadas en los constructos nacionales y responde que: “La corrección política 
es un juego de eufemismos que pretende evitar conflictos a base de rehuir ciertos 
tópicos. Lo notable es –explica– que el tópico se da por sobrentendido, sin el 
prejuicio no existe la corrección porque no habría nada que evitar. Así que cada 
vez que aparece algo que es políticamente correcto, es como si anunciara con un 
letrero de neón que hay un tabú justo detrás” (Minchilena, 2007).

Esta tesis del culturalista español tiene una relación muy directa con la lec-
tura, a beneficio de inventario, de la Ley 70 y su consecuencia en la política de 
identidad de las organizaciones de comunidades negras en el país. Para Eduardo 
Restrepo, existe tras dos décadas de esta puesta en marcha, un cerramiento de 
la modalidad de etnicidad negra, lo que ha significado que esta identidad dife-
renciada sea significada de manera preconcebida (a partir de las comunidades 
rivereñas de la cuenca del Pacífico), desconociendo los procesos comunitarios o 
individuales de las personas de piel negra que viven en otras realidades geográficas 
y sociales (Restrepo, 2005: 133).

Entonces, ¿qué tabú esconde la corrección política manifiesta de la Ley 70? 
Lo que propongo es que la representación significada a partir de la caracterización 
delineada de la Ley, se intenta contraponer al tabú del carácter subalterno (pri-
mer momento histórico) y la exclusión fundacional (segundo momento histórico) 
de las comunidades negras. Por medio de las políticas multiculturales (tercer 
momento histórico), el Estado colombiano crea un “otro simbólico” en el que la 
exotización de la ritualidad y del saber ecológico (sustrayendo de estos su núcleo 
político y emancipatorio) permite una identidad neutral, típica, que puede y 
debe ser estudiada y respetada (Zizek, 2002: 172). La esencialización étnica es 
fundamental en esta ecuación.

A través de la “etnización de las colombias negras”, en los últimos 25 años 
del siglo anterior las personas y comunidades de piel negra en Colombia prota-
gonizaron un proceso “mediante el cual una o varias poblaciones son imaginadas 
como una comunidad étnica”, por medio de la (re)configuración de 

 … un campo discursivo y de visibilidades desde el cual se constituye el 

sujeto de la etnicidad. Igualmente, demanda una serie de mediaciones des-

de las cuales se hace posible no sólo el campo discursivo y de visibilidades, 
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sino también las modalidades organizativas que se instauran en nombre de 

la comunidad étnica. Por último, pero no menos relevante, este proceso 

se asocia a la destilación del conjunto de subjetividades correspondientes. 

(Restrepo, 2004: 271) 

En otras palabras, de la exclusión y la invisibilidad, las comunidades y 
personas negras dieron un gran salto, se convirtieron en comunidad étnica. Sin 
embargo, es oportuno señalar que esta etnización corresponde a un proceso que 
encuentra su punto nodal en la Constitución y en la Ley 70, pero que tiene la 
influencia de diversos actores nacionales e internacionales de los más variados 
campos. Continuando con Restrepo, es posible caracterizar cuatro fases de este 
proceso, que podríamos resumir así: la primera, donde la cuestión de las “tierras 
baldías” en la rivera del río Atrato y el interés económico del Estado y de las em-
presas privadas en estas activó una primera estrategia organizativa atravesada por 
organizaciones indígenas, algunas órdenes religiosas (“bajo la modalidad de misión, 
con una clara agenda de propiciar organizaciones de base y con una sensibilidad 
al discurso etnicista”) y el aporte de una amplia variedad de expertos (agrónomos, 
ingenieros, antropólogos) que “trabajaron en la zona durante los ochenta en un 
proyecto de desarrollo rural resultante de la cooperación técnica internacional 
(Holanda-Colombia)” (Retrepo, 2004: 271-273). La segunda fase, asociada con 
la Constitución Política de 1991, le da lugar a la alteridad cultural en el proyecto 
de Estado, remplazando el modelo de ciudadano de 1886. La tercera, “definida 
por la operativización de los componentes sustantivos de la Ley 70 de 1993, y por 
la articulación de un proyecto organizativo con pretensiones de alcance nacional 
basado en los derechos étnicos y en la diferencia cultural de comunidad negra” 
(Restrepo, 2004: 274). Por último, “una fase marcada por una eclosión de lo 
local, asociada en algunas regiones a la fragmentación o desaparición de estrate-
gias organizativas de carácter regional” (Restrepo, 2004: 276). 

A partir de esta serie de fases, es posible trazar la frontera que propone Stuart 
Hall entre los conceptos de multiculturalidad y multiculturalismo. Para el autor 
jamaiquino, el primero obedece a una condición histórica de las sociedades donde 
la heterogeneidad cultural de sus componentes es, digamos, natural, una conse-
cuencia de su desarrollo histórico; mientras que el multiculturalismo obedece a 
una serie de medidas (políticas públicas y legislación) que adoptan los Estados 
para administrar esa diferencia. Como he insistido desde las primeras páginas 
de este capítulo, lo que aquí tiene lugar central es la cuestión del Estado, por lo 
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que tiene mayor importancia el elemento multiculturalista. Esta diferenciación 
ha significado que autores como Jameson, Grüner o Zizek (este último con más 
intensidad, debido a su prolija bibliografía) establezcan una relación estrecha 
entre el modelo de Estado-mercado posterior al colapso soviético y a las políticas 
de inclusión cultural. Se trata de ubicar el discurso multiculturalista dentro de la 
ideología renovada del capitalismo, por medio de la cual se aprecia una suerte de 
ruptura con el viejo modelo colonial (una “negación de la negación”). Veamos: 

En un principio (desde luego, ideal) el capitalismo se circunscribe a los 

confines del Estado-Nación y se ve acompañado del comercio internacional 

[…] luego sigue la relación de colonización, en el cual el país colonizador su-

bordina y explota (económica, política y culturalmente) al país colonizado. 

Como culminación de este proceso hallamos la paradoja de la colonización 

en la cual sólo hay colonias, no países colonizadores: el poder colonizador 

no proviene del Estado-Nación, sino que surge directamente de las empresas 

globales. (Zizek, 2001: 171) 

Por otro lado, es posible destacar una lectura de carácter emancipatorio res-
pecto a la oportunidad que presenta el multiculturalismo: la apertura de espacios 
nacionales y transnacionales en diversos foros y organizaciones que permiten el 
diálogo y la influencia de las comunidades organizadas en instancias de poder. 
Un ejemplo bastante representativo lo encontramos en el capítulo escrito por 
Mónica Acosta en este libro donde se describen las estrategias y alcances de la 
participación de determinadas organizaciones indígenas colombianas en lugares 
como la ONU. Así también, para Escobar y Bocarejo la idea de ubicar el discurso 
multicuralista como apéndice ideológica del capitalismo no es muy precisa, ya 
que “incluso si histórica y etnográficamente se constata la estrecha articulación 
entre ambos, esto no significa una necesaria correspondencia en cuyo nombre 
se pueda descartar, con un gesto ideológico, el multiculturalismo” (Bocarejo y 
Restrepo, 2011: 7).

Sin embargo, no hay que perder de la mira el hecho latente de la dicotomía 
del reconocimiento de comunidades negras en el Pacífico y la titulación de tierras 
colectivas (al menos cien mil hectáreas), versus el impulso que recibieron las em-
presas palmicultoras en el bajo Atrato chocoano, causante de un desplazamiento 
forzado tortuoso y la muerte de cientos de víctimas cuya verdad aún no ha sido 
reconstruida en su totalidad, pero cuyo proceso ha mostrado la estrecha parti-
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cipación de diversas instituciones y agencias del Estado.21 Un ejemplo mucho 
más actual y mediático (vale la pena preguntarse por qué el desplazamiento y la 
acción del Estado y las empresas palmiculturas en el bajo Atrato han sido reves-
tidos de silencio y apatía) puede encontrarse en la “posesión simbólica” del pre-
sidente Juan Manuel Santos en la Sierra Nevada de Santa Marta. Ante los líderes 
de los cuatro Pueblos Indígenas que la habitan, Santos (con pulserita, mochila 
y bastón de mando empuñado) reconoce y dota de características particulares 
a los indígenas (saber ecológico, prudencia, herencia histórica manifestada en 
sus territorios), pero a la vez, sobre esos territorios se apoya la construcción de 
diversos megaproyectos como el de Dibulla.22

La cuestión radica en que el multiculturalismo en Colombia está basado 
en el esencialismo étnico, lo que no permite que se haga una real reparación so-
bre las consecuencias de la esclavitud y la subordinación socioeconómica de las 
personas de piel negra. La representación estigmatizada constituida por medio 
de la esclavitud y de la exclusión fundacional se hizo sobre un signo, la piel. Si 
bien la invención de la raza y del negro fue llenada, a través del tiempo, de pre-
conceptos y reducciones, el constructo nacional apunta a la discriminación del 
signo fenotípico más que a un grupo de costumbres especificadas. Así también, 
el multiculturalismo ha servido de poco o nada para el rastreo y la identificación 
de la herencia africana y afrocolombiana en la historia y en los imaginarios de 
nacionalidad, incluso reconociendo el trasfondo y las consecuencias de la práctica 
de la esclavitud. Para Juan de Dios Mosquera, los actores hegemónicos del país: 
“no han querido asumir la responsabilidad y la reparación por la esclavización, 
entonces ni la mencionan, ni enseñan lo que hicieron. Silencio total. Entonces 
la gente crece sin conocer su raíz africana, sin valorar la herencia africana de la 
sociedad colombiana” (Entrevista a Juan de Dios Mosquera, Bogotá, marzo de 
2012). En otras palabras, el multiculturalismo es una continuación de la exclu-
sión fundacional “es una forma de racismo negada, invertida, autorreferencial, un 

21 Una fuente obligada de este caso es el texto realizado por el Cinep y la Comisión Intereclesial Justicia 
y Paz, La tramoya. Derechos humanos y palma aceitera en Curvaradó y Jiguamiandó (2005). 

22 Dibulla es un municipio ubicado en el departamento de la Guajira, Colombia, en las estribaciones 
de la Sierra Nevada. Es una zona biodiversa en donde actualmente se desarrollan estudios y explotaciones 
mineras en el marco de la “Locomotora minera” del gobierno del presidente Santos. El impacto ambiental 
es incalculable. Incluso, en el 2003 la Subdirección de Licencias Ambientales del Ministerio de Ambiente 
solicitó al Instituto Humboldt un concepto al respecto, y recibió del Centro de Investigación, la consideración 
de que el desarrollo de minería en esta zona era inviable.
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‘racismo con distancia’” (Zizek, 2001: 172). Precisamente la afirmación del líder del 
Movimiento Cimarrón representa la cuestión de la corrección y el tabú: mientras 
que por medio de la primera se apunta a la significación y a la inclusión de las 
personas de piel negra, el segundo, inmerso en la costumbre, reniega la posibili-
dad de la igualdad y define sólo desde la perspectiva blanco-mestiza, la posibilidad 
de existencia de los subalternos.

“La Barbie negra”
El 11 de noviembre de 2001, la representante del departamento de Chocó en 
el Reinado Nacional de la Belleza, Vanessa Mendoza, fue escogida como reina 
del certamen. El hecho ocupó rápidamente un lugar central en los medios de 
comunicación, ya que era la primera vez (y hasta el momento la única) en que 
una mujer de piel negra había sido escogida como la “representante de la belle-
za de la mujer colombiana”. Al unísono, los organizadores del concurso y los 
medios que hicieron cubrimiento, destacaron la belleza de la reina y la impor-
tancia de su triunfo, ya que este lograba demostrar que la cuestión del racismo 
en Colombia ya estaba superada. A partir de entonces la belleza de la reina fue 
representada por medio de la imagen de “la Barbie negra”. Veamos: “Su cuerpo 
cuidado, armónico y atlético, y cara de muñeca, hizo que empezaran a llamarla 
‘La Barbie Negra’”.23 Es decir, que la única manera en que se podía representar 
el triunfo de una mujer de piel negra era a través de un cliché, un lugar común 
que reviste, en términos de Fanon, la piel negra de máscaras blancas. La versión 
negra de la muñeca de Matel es una suerte de chiste cruel, ya que se “reconoce” 
la diversidad racial tiñendo el plástico del juguete, los rasgos de lo que puede 
describirse como “la herencia africana” no tienen lugar, permaneciendo siempre 
la estética original de la representación de la belleza occidental. En ese orden, 
la analogía reina/Barbie podría leerse: “se reconoce como bella, sólo porque se 
adapta a los imaginarios de belleza hegemónicos”.

No quiero extenderme más sobre el ejemplo, ya que el profesor de la Uni-
versidad de los Andes, Gregory Lobo, tiene un interesante estudio al respecto 
llamado “La bella y la bestia: Colombia entre el consenso y la coerción, o sobre 
el multiculturalismo y la violencia racial neoliberal” (2008), donde se exponen 
varias posibles interpretaciones del hecho. Lo que me interesa resaltar de esto es 

23 El extracto es tomado de una nota de la página web www.colombia.com, “el portal que une a los 
colombianos”.
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la manera en que la identidad de una persona es simplificada a partir de prejui-
cios y clichés, por el simple hecho de no hacer parte de la red de representacio-
nes sociales habituales en ese lugar “privilegiado”, pero sobre todo visible, que 
le otorga su elección como reina. Esta situación pone de manifiesto una de las 
conclusiones arrojadas por la investigación “¿Cómo nos ven, cómo nos represen-
tan?...”, realizada por el Centro de Investigaciones Étnicas de la Universidad del 
Cauca. Según Elizabeth Castillo y José Caicedo (coautores de la investigación), 
en los espacios públicos hay una “predominancia del mestizaje como referente 
significativo y de representación de la realidad, mientras lo afro constituye un 
asunto marginal, cuando no exótico” (Castillo y Caicedo, 2012).

Figura 2

Fuente: http://www.imujer.com/wp-content/uploads/2010/01/barbies-por-disenadores2.jpg.

¿Multiculturalidad sin multiculturalismo?
La versión colombiana del multiculturalismo tiene mucho que ver con la analogía 
de las muñecas de Matel, ya que se supone este como una variedad de sujetos 
homogéneos donde el color de la piel sirve como signo que activa una represen-
tación diferencial que refiere al lugar histórico que ha ocupado ese signo en la 
estructura social. Desconoce totalmente, y allí radica su relación con el capita-
lismo, el carácter político (conflictivo) de las relaciones sociales. Domestica lo 
político dando mayor trascendencia a un preconcepto cultural, aprovechando 
su condición beneficiada de homogenizar la cultura y gobernar las diferencias.
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La lucha política de las comunidades negras ha estado bloqueada (por decir 
lo menos) por una larga lista de afectaciones negativas. La exclusión fundacional, 
la violencia a través del desplazamiento y el reclutamiento forzados, la elimi-
nación física y la persecución; los prejuicios constituidos desde las estructuras 
de poder y reproducidos en el lenguaje común; el reduccionismo esencialista; y 
otras tantas que han minado la posibilidad misma de unas equivalencias entre 
las diversas demandas que podrían articularse a partir de esas afectaciones nega-
tivas. La delimitación de las organizaciones y comunidades afrodescendientes a 
partir de la Ley 70 activó una buena cantidad de organizaciones y consejos, pero 
debido a las tensiones internas y a las formas de violencia (física y discursiva) han 
trasladado sus luchas a la sobrevivencia y/o al campo cultural. Sobre esto Juan 
de Dios Mosquera comenta:

Nosotros en este país no hemos creado organización política para defender 

nuestros intereses y los espacios de poder […] No hemos participado polí-

ticamente en este país porque no hemos tenido organización política. Sólo 

hemos sido mercado electoral. Que tu recoges unos voticos en el barrio para 

X jefe político, ¿sabes qué pasa? que él es el que se representa, no tú. Eso 

es lo que nos ha pasado […] Hoy tenemos que crear, construir un partido 

político, legítimo, surgido desde abajo, formando a nuestros pueblos desde 

abajo sobre estas cosas […] Formándolos y vamos formando y organizando 

y generando liderazgo en los pueblos, esa es la tarea que tenemos en este 

momento, si nos queremos representar en el gobierno, nadie nos va a dar 

nada, la palabrita inclusión es una ilusión, una mentira. Las élites no se van 

abajar de la cama y a bajar a sus hijos para que nos subamos nosotros por 

el color de la piel. Es un problema de poder político. (Entrevista a Juan de 

Dios Mosquera, Bogotá, marzo de 2012) 

Si se admite la idea antes expuesta sobre la diferencia entre multiculturali-
dad y multiculturalismo, hay que decir que la materialización de una sociedad 
múltiple que subvierta las lógicas discursivas racistas y clasistas del poder hege-
mónico debe cooptar los espacios de discusión públicos, a la vez que fomentar 
unos autónomos. Una multiculturalidad radical donde el carácter heterogéneo 
se resuelva en lo político. Pero no una resolución basada en la idea caduca del 
consenso de racionalidad, que cierra la sociedad, sino por medio del “carácter 
fundacional de lo político (permitiendo) que el conflicto se exprese, y eso requiere 
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la constitución de identidades colectivas en torno a posiciones bien diferencia-
das” (Mouffe, 1999: 17. El énfasis es añadido). En otras palabras, la exclusión 
fundacional únicamente será superada y reparada en tanto que se desarrolle una 
política radical inclusiva donde las diversas identidades individuales y colecti-
vas (no sólo los “afrodescendientes”, sino los subalternizados en general) logren 
una diferenciación real respecto a los constructos de ciudadanía hegemónica. 
La diferencia, desde luego, desempeña acá un rol fundacional y fundamental. 

El establecimiento de los momentos o de las pistas históricas que he expuesto 
intenta mostrar la manera en que la alteridad ha sido usufructuada por parte del 
Estado colombiano. Mientras que durante la esclavización y la estratificación 
social en términos raciales vemos que el acento se pone sobre el signo de la piel, 
en la fundación del Estado y el modelo de ciudadanía se produce a través de las 
representaciones hegemónicas. La descripción de las particularidades de las po-
blaciones (humanas y físicas) periféricas y sus determinismos geográficos situa-
ron una correspondencia entre el signo fenotípico y el reduccionismo cultural.

Ejemplo de ello se encuentra, volviendo nuevamente, en la manera en que 
las élites criollas explicaron cómo se desarrollaron los territorios nacionales y sus 
ocupantes. José María Samper dota de ciertas características, por ejemplo, a los 
“indios de las alti-planicies”, quienes principalmente: “aman su terruño hasta 
el servilismo, y la chicha hasta el exceso que le conduce frecuentemente a la 
embriaguez” (Samper, 1945).24 La población de los descendientes de africanos 
sólo se explica a través de su pasado de esclavización (en zonas de minería, por 
ejemplo) y en su proceso de mestizaje con blancos e indios. 

De esta manera, la invisibilización se hace latente y explica por qué duran-
te gran parte del siglo xx en el campo académico y en los lugares de discusión 
públicos las personas de piel negra son apenas enunciadas y cómo los prejuicios 
racistas se articulan con el lenguaje de la colonia reproducido por la República. 

Esta construcción social del prejuicio es un punto ciego al cual se refiere 
Stuart Hall arguyendo que las cuestiones de la raza y de la etnicidad no deben 

24 Creo que valdría la pena revisar alguna vez la manera en que desde la conquista se estableció en estas 
tierras el prejuicio sobre los indígenas y el alcoholismo. Incluso durante las misiones religiosas del siglo xx 
pesaba sobre el imaginario hegemónico una relación directa entre los indígenas y el consumo exagerado 
de alcohol (cuenta de ello da el largometraje de 1964, El valle de los arhuacos). ¿Se debe esta relación a una 
predeterminación natural, como lo expone Samper, o se trata del establecimiento de un prejuicio que sirve 
como motivo adicional para la satanización de la cultura? ¿Pudo ser el alcohol, también, una manera de 
control y subalternización?
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estudiarse, ni leerse, ni batallarse como categorías o subcategorías dadas natu-
ralmente. Ello, en cambio, debe hacerse por medio de la comprensión de una 
“formación social total que está racializada” (Hall, 1995: 4). En el discurso mul-
ticultural esa racialización de la formación social articula el preconcepto de la 
piel con el reduccionismo cultural, lo que en definitiva activa una representación 
imprecisa de las personas de piel negra. Sobre este sistema de representaciones 
un “afrocolombiano” comenta:

La gente cree que por el hecho de que soy negro vengo del Chocó, soy des-

plazado, juego fútbol y sé bailar. Eso pasa en todo lado, pero sobre todo lo 

he sentido en Bogotá cuando entré a la universidad. Solamente cuando la 

gente se anima a hablar conmigo y conocen quién soy se dan cuenta de que 

soy rolo (bogotano), me gusta el rock y poco me gustan los deportes […] 

No entiendo por qué me tienen que llamar “negrito” en vez de hacerlo por 

mi nombre […] pero creo que no siempre se debe a que las personas sean 

racistas […] sino que más bien los que no somos blancos o ¿cómo se llama? 

mestizos, hemos sido reducidos a eso, a que por tener la piel de un color 

somos todos iguales, por ser diferentes somos iguales”. (Entrevista realizada 

a un estudiante de universidad privada en Bogotá, mayo de 2012)25 

Desde una perspectiva reductiva será muy difícil apostar por un Estado 
multicultural donde la alteridad no sólo tenga lugar como referencia cultural o 
fenotípica, sino también donde proyectos políticos y de desarrollo económico 
alternativos tengan un lugar real. Sobre este punto vale la pena acudir a un par de 
cuestionamientos que realiza el profesor de la Universidad del Cauca, Axel Ro-
jas: las representaciones que se tienen sobre las comunidades negras “¿son acaso 
representaciones resultantes del afán de los académicos y políticos expertos que 
buscan su legitimidad para hablar en nombre de los otros? Si lo que se busca es 
hacer visibles aquellos aspecto particulares de la historia, culturas e identidades 
de estas poblaciones, ¿no sería necesario que las representaciones se construyan 
en los términos en que lo hacen las mismas poblaciones?” (Rojas, 2004: 163). 
Incluso, la referencia constante a “las comunidades” sustrae de inmediato los 
procesos subjetivos, individuales de identificación identitaria, como si la persona 

25 Por petición de esta persona su nombre no es suministrado. Se trata de un joven bogotano con ascen-
dencia chocoana y Caribe, de 21 años, estudiante de Ingeniería de Sistemas y residente del barrio Modelia. 
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de piel negra no tuviera la capacidad y/o el derecho para definirse a sí mismo a 
partir de una trayectoria personal y su relación con el contexto local y nacional, 
sino que sólo puede entenderse, significarse, identificarse como parte de una “co-
munidad” que ha sido establecida por el discurso multicultural (lo que Restrepo 
resaltó como el proceso de imaginación/etnización). La cuestión es más compli-
cada debido a que, como lo han descrito varios autores, entre ellos el mismo A. 
Rojas, esa representación de la alteridad afrocolombiana se ha realizado a partir 
de un “molde” indigenista, lo que ha dado como resultado “una paradójica forma 
de reconocimiento, en la que sólo es posible la igualdad de aquel que se asume 
como indiferente; muchas de las veces sobre la base de los criterios que en un 
principio dieron lugar a su exclusión, o de aquellos definidos por los expertos 
como lo oficialmente diferente” (Rojas, 2004: 163). ¿Qué ocurre entonces con 
las personas que, como los testimonios de Juan de Dios Mosquera y el estudiante 
bogotano, intentan emancipar su identidad particular, pero no encuentran lugar 
en ese preconcepto oficial? ¿La persona de piel negra deja de ser negra por no 
caber en el molde? Según el testimonio del estudiante: 

Yo no encuentro ninguna coincidencia con las organizaciones de afrodes-

cendientes del Pacífico. Más allá de la solidaridad, yo soy consciente de mi 

diferencia con respecto a una manera en que se ha tratado a la gente en Co-

lombia, a la gente diferente, pero la manera en que yo me he identificado no 

tiene nada que ver con el río o la tierra colectiva, reconozco mi ascendencia, 

el lugar donde nacieron y se educaron mis papás y mis abuelos, pero mi 

situación en Bogotá es diferente, si se quiere más fácil, pero igual veo, siento 

y soy víctima del racismo de una sociedad que se fija en mi color de piel para 

definirme, para bien o para mal, sin saber quién soy realmente. (Entrevista 

realizada a un estudiante de universidad privada en Bogotá, mayo de 2012) 

De ninguna manera se trata de “satanizar” o de criticar por criticar la 
cuestión de la etnización de las personas de piel negra. Así como para esta fue 
necesario el desarrollo de fases anteriores, no sería erróneo animarse a decir que 
esta etnización puede ser instrumentalizada como una fase posterior, es decir, 
no como la culminación de un proceso, sino como parte articulatoria de este. 
La participación activa de líderes sociales, académicos, comunidades, políticos 
y jueces, entre otros, en este proceso de etnización tiene un carácter positivo, 
en cuanto podría proponer un diálogo entre diversos campos teórico-prácticos. 
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Sin embargo, lo que parece que tenemos, hasta ahora, es un cerramiento en lo 
que se refiere a la identidad negra, en singular, mientras que diversos testimo-
nios y hechos como, por ejemplo, los de los desplazados en Bogotá, quedan en 
un limbo permanente. En palabras de Restrepo, “Para que ‘nuevas etnicidades’ 
sean posibles, para desatar cualquier intento de silogismo político fundamen-
talista, se requiere reconceptualizar las nociones de etnicidad y de políticas de 
la identidad” (Restrepo, 2005: 135). La idea (y la práctica, claro) de la política 
de identidad es clasificatoria y presenta un cerramiento sobre sí misma. Parece 
necesario volver a la vieja idea del contextualismo radical, esto es, entender que 
el desarrollo de los discursos hegemónicos tiene mucho que ver con las apuestas 
por la emancipación de los subalternos. 

Hasta aquí la intención ha sido la de develar ciertas categorías y dispositivos 
que han encadenado una serie de representaciones sobre las personas negras en 
Colombia. He apostado por tres, si se quiere, formas de racismo, dependiendo de 
la manera en que es constituido y/o reproducido. En primer lugar, la distribución 
racial de la sociedad para la explotación de los subalternos. En segundo lugar, 
la “asimilación cultural” de esa diferencia por medio de la reproducción de un 
lenguaje racializado, y la sustracción de la historia nacional y de la identificación 
del ciudadano de cualquier herencia de la cultura africana o de las formas de or-
ganización y relación propias de los descendientes de los esclavos africanos en la 
República. Luego, a través del multiculturalismo estatal, la contraposición de la 
corrección política que sustrae de las personas y/o comunidades negras cualquier 
significación política, a cambio de la invención de un “Otro simbólico” por me-
dio de los estereotipos (la administración de la diferencia por parte del Estado).

A través del diálogo con el líder social Juan de Dios Mosquera, he puesto la 
mirada sobre el vacío de la representación política de las “comunidades afrocolom-
bianas” (asunto que deberá ser tratado con mayor énfasis en un estudio posterior), 
aludiendo a que una emancipación de la diferencia necesita de un proyecto de 
identidad política más radical. Tanto la categoría de raza como la de etnia requieren 
una definición política, ya no con la idea del “reconocimiento” o de las “demandas 
de la inclusión” al Estado, sino como articulaciones autónomas con equivalencias 
desde la marginalidad. En palabras de Segato, “la lucha de los movimientos sociales 
inspirados en el proyecto de una ‘política de la identidad’ no alcanzará la radicalidad 
del pluralismo que pretende afirmar a menos que los grupos insurgentes partan de 
una conciencia clara de la profundidad de su ‘diferencia’, es decir, de la propuesta 
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de mundo alternativa que guía su insurgencia” (Segato, 2007: 18). Mientras esto no 
ocurra, el discurso multicultural no será más que “bonitas palabras”.

“Yo no me llamo negrito”: piel negra … máscaras negras

¿Hay, en verdad, alguna diferencia entre un racismo y otro? 
¿No se descubre ahí la misma caída, 

la misma bancarrota del hombre? 
Frantz Fanon

En diciembre de 2011, junto con mi compañero de trabajo Edgar Ricardo Na-
ranjo, fuimos invitados a la “Presentación de la propuesta de articulación de la 
Cátedra de Estudios Afrocolombianos al Currículo Educativo Distrital” por parte 
de Digniafro.26 Realmente fuimos con la premisa de “aprender”, pues nuestra ex-
periencia en temas de la “afrocolombianidad” no era muy rica y yo apenas daba 
márgenes a mi interés por el estudio del racismo. En el transcurso de la jornada, 
diversos investigadores de varios lugares del país (principalmente del Cauca y de 
Bogotá) dimos cuenta de nuestras investigaciones en diferentes materias: inclusión 
en la educación, racismo, prácticas pedagógicas, balances y perspectivas sobre la 
Cátedra de Estudios Afrocolombianos, etc. Nuestros aportes, de haberlos hecho, 
debieron pasar desapercibidos, pues ante las cifras y tablas que ofrecimos (un análi-
sis meramente cuantitativo sobre la inclusión de indígenas y personas de piel negra 
en la educación superior de Colombia), fueron difuminadas ante la audiencia por 
un conjunto de investigaciones con un tremendo impacto sobre las comunida-
des. Una particularmente llamó mi atención, no sólo por sus resultados o por el 
lugar en el que fue realizada, sino también por su apuesta en el relacionamiento 
entre investigadores y maestros, con el fin de auscultar las representaciones de lo 
negro en los textos, prácticas y rondas infantiles que hacen parte de los métodos 
de educación en las escuelas públicas de Bogotá. 

26 “Proyecto Dignificación de los y las Afrodescendientes y de su Cultura a través de la Afroetnoedu-
cación en Colombia: el proyecto DigniAfro es una iniciativa que se desarrolla con recursos de la Agencia 
Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID), en el marco del programa de Co-
operación para el Desarrollo de las Poblaciones Afrodescendientes. En Colombia se lleva a cabo mediante 
convenio con la Secretaría de Educación Distrital, a través de la Subdirección de Inclusión e Integración de 
Poblaciones y cuenta con la participación de instituciones educativas, públicas y privadas”. Tomado de la 
página web: http://digniafro.com/web/equipo-de-trabajo
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La formación de los ciudadanos en las instituciones de disciplina funciona co-
mo un dispositivo que hace parte de la gran red en la cual se activan y reproducen 
las representaciones sociales. Así, la escuela debe captarse como “un territorio cul-
tural, pedagógico y político” donde tienen lugar relaciones sociales y de poder que 
“posibilitan la formación de ciudadanía” (Castillo y Sánchez, 2003: 3). Durante la 
historia del Estado-Nación colombiano, la escuela ha sido clave en la reproduc-
ción de representaciones y en la definición del ciudadano donde la “ideología 
de la superioridad racial se ha reproducido con gran potencia, pues, desde sus 
orígenes y a lo largo de casi dos siglos, en su interior se anclaron prácticas de saber 
sostenidas en la idea de la inferioridad moral e intelectual de los descendientes 
de africanos” (Castillo, 2011: 62).

Dadas estas características, la formulación de políticas afirmativas dirigidas 
al acceso de los niños y niñas de piel negra a la educación básica primaria, así 
como la implementación de la Cátedra de Estudios Afrocolombianos, han sido 
una apuesta de las organizaciones sociales y del Estado por revertir los efectos 
perversos de la exclusión fundacional. Sin embargo, las características actuales 
del conflicto armado interno han implicado una situación particular para las 
minorías, por un lado, otorgándoles el carácter de raza/etnia y/o género, y por 
el otro, haciéndolas víctimas del desplazamiento, bajo unas condiciones la ma-
yoría de las veces de desmembramiento societal. La escuela se convierte así en 
enunciador de un discurso racista y, a la vez, se muestra incapaz de reaccionar 
ante estas nuevas lógicas de la diferencia.

Piel negra, máscaras negras
La investigación del Centro de Memorias Étnicas parte de una situación que poco 
se referencia en los estudios sobre poblaciones afrocolombianas. Las dinámicas de 
la guerra que atraviesa el país han significado un desplazamiento forzado masivo de 
las comunidades del Pacífico (primordialmente) hacia la capital. Anteriormente, 
debido a la cercanía geográfica, el desplazamiento tenía como objetivo el estable-
cimiento en ciudades como Medellín, Cali o Pasto; sin embargo, hoy Bogotá se 
ha convertido en uno de sus principales receptores.27 Pero esta situación actual no 
debe llamar a malos entendidos. Aunque minoritaria, las personas de piel negra 
han tenido una representación poblacional constante en la Capital: “reporta(n) 

27 Datos precisos pueden consultarse en el informe realizado por CODHES (2011) sobre el desplaza-
miento y la situación consecuente de este para los afrocolombianos. 
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una presencia histórica, que al menos en lo que cuenta para el siglo xx, implica 
un aporte en la vida económica, social y cultural de la ciudad”. No obstante, “la 
total ausencia de la perspectiva afrocolombiana en el ámbito de las políticas de 
primera infancia es el rasgo más notable de discriminación” (Castillo y Caicedo, 
2012).28 Así, en lo que respecta a la educación prescolar y primaria, las metodo-
logías pedagógicas y las políticas diseñadas y empleadas bien por la Secretaría de 
Educación, o bien por el Ministerio, se desarrollan “bajo las nociones educativas 
globales, subsumidas en el universalismo que prevalece en los estándares de ca-
lidad […] lo que impide reconocer la diferencialidad que portan los niños y las 
niñas afrocolombianas, y su vulnerabilidad en un contexto donde son población 
minoritaria en términos raciales y culturales” (Castillo y Caicedo, 2012).

Como se dijo anteriormente, el discurso multicultural del Estado colom-
biano, con más contradicciones que certezas, supone una igualdad retórica de 
todas las etnias que componen la nacionalidad colombiana. Si bien el lugar de 
enunciación del discurso es la institucionalidad, poco o nada se ha hecho a la ho-
ra de dislocar la representación hegemónica, estereotipada, de los descendientes 
de los africanos. Todo lo contrario, su reproducción es constante y la escuela es 
fundamental en la posición y en la activación constantes de este dispositivo. En 
palabras de Elizabeth Castillo: “la visión inferiorizada de lo negro, lo africano 
y/o lo afrodescendiente no es algo que se aprende en sí mismo, es más bien un 
contenido que se internaliza y se objetiva en la experiencia de hacerse parte de 
una sociedad determinada” (Castillo, 2011: 62).

Los textos escolares:29 en la medida en que desde la aprehensión primaria de la 
ciudadanía y del relacionamiento embrionario con otros sujetos, las representa-
ciones sociales estén cooptadas por un imaginario de estratificación social y racial, 
la apuesta por discursos y políticas públicas múltiples, diversos e inclusivos no 
logrará surtir los efectos necesarios. Para Stuart Hall, la representación da sentido 

28 Las citas que corresponden a autoría conjunta de Elizabeth Castillo y José Caicedo se refieren a una 
ponencia realizada por ellos en el marco del Día Mundial Contra el Racismo en Bogotá en 2012. Agradezco 
enormemente a Elizabeth por compartir el texto de la ponencia y por su constante auxilio.

29 Tanto en el desarrollo de la investigación como en el diálogo que tuve con Elizabeth Castillo, es 
muy importante la frecuente aclaración de que por “textos escolares” en la primera formación no debemos 
sólo pensar en lo que es un libro con texto e imágenes. Para este proceso de formación educativa, las ron-
das infantiles, la decoración de los salones, los murales y, sobre todo, los juguetes cumplen con ese rol de 
refuerzos pedagógicos.
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a las cosas ya que por medio de esa acción se trae una imagen en lugar de algo 
en particular: “la representación es la producción de sentido de los conceptos en 
nuestras mentes mediante el lenguaje”, lo que significa que si bien representa-
ción y realidad no deben entenderse (siempre) de la misma manera, tienen una 
relación estrecha y vinculante, pues a través de la representación damos sentido 
a la realidad, la captamos (Hall, 1997: 15).

Así, las representaciones que se hacen sobre las personas no son las personas 
en sí mismas, pero sí constituyen el lugar social que se les otorga por medio del 
constructo constituido. En el caso de los textos escolares, “… las ilustraciones de 
los libros refuerzan poderosamente los estereotipos raciales de los textos y des-
empeñan un papel considerable en la formación de las primeras imágenes que el 
niño tiene de otros pueblos”, cuestión que tiene mucho más sentido en el discurso 
multicultural, ya que la alusión constante desde temprana edad a la importancia 
de entender el mundo globalizado ha significado que los estereotipos se hayan 
internacionalizado. De esta manera, en los textos se alude constantemente a “el 
niño africano desnudo, con una ajorca en el tobillo; el ‘indio’ mexicano cubierto 
con un gran sombrero y reclinado junto a un nopal; el indio norteamericano 
semidesnudo, con un tocado de plumas y armado de arco y flechas; el chulí chi-
no; el rubio vaquero norteamericano…” (Banfiel, citada en Castillo, 2011: 62). 

La cuestión aquí es más profunda de lo que se puede intuir con la prime-
ra lectura. Volviendo a Hall, el autor hace una distinción (continuando con el 
tema de las representaciones) entre los dos tipos de signo (“los portadores de 
sentido”): los signos icónicos y los signos indexicales. Los segundos no tienen 
necesariamente una relación obvia con las cosas a las que se refieren, es decir, 
la relación entre el signo y lo que representa es “arbitraria”. Veamos el ejem-
plo: “la palabra A.R.B.O.L.E.S no tiene ninguna relación con los árboles en la 
naturaleza, ni la palabra ‘árbol’ en castellano suena como el árbol real […] por 
arbitrario entendemos que en principio cualquier colección de letras o de soni-
dos en cualquier orden podría hacer el oficio igualmente” (Hall, 1997: 19). Por 
su parte, los signos icónicos (el lenguaje visual) relaciona al concepto y al signo 
de manera directa: “los signos icónicos […] tienen en su forma cierta semejanza 
con el objeto, persona o evento al cual se refieren” (Hall, 1997: 19. El énfasis 
es añadido). Lo que podemos ver a través de Hall y del trabajo del Centro de 
Memorias Étnicas, es que tanto el análisis cuantitativo (cuántas veces aparecen 
las representaciones icónicas de las personas de piel negra) como el cualitativo 
(cómo aparecen) denotan una manera de significar la alteridad en los procesos 
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de formación temprana. Según la investigación, existe una dicotomía de visibi-
lización/invisibilización de los “afrocolombianos”, imperando el primero, pero 
sólo a través del estereotipo, ya que “en la mayoría de los casos, estas ilustraciones 
(los) reproducen […], es decir, son visibles, pero su presencia se limita a imágenes 
descontextualizadas, a roles comúnmente asociados con la gente afro como el 
fútbol, las danzas, e incluso, todavía permanecen representaciones de lo ‘negro’ 
con lo africano como sinónimo de salvaje (gente desnuda al lado del fuego)” 
(Castillo y Caicedo, 2012).

En cuanto a las rondas, la cuestión no es diferente. Incluso una famosa 
ronda infantil, “Los cinco negritos”, refiere a la esclavización, haciendo alusión 
al tráfico de personas y la obediencia:

Somos cinco negritos y todos cinco somos hermanos, tenemos una guitarra, 

y en ella todos cinco tocamos.

 Profesor: ¡Negritos!

 Alumno: ¿Mande mi señor?

 Profesor: Su amo los va a vender.

 Alumno: Pero ¿por qué?, ¿pero por qué?

 Profesor: Porque no saben saltar (cualquier acción).

 Alumno: Si no sabemos lo aprenderemos, si no sabemos lo aprenderemos 

(responde saltando o realizando la acción).30 

El tabú de la corrección política multicultural aparece a todas luces en la es-
cuela. Por eso, Castillo y Caicedo deducen que esta situación corresponde a una 
“visibilidad reductiva”, en tanto que la visibilidad se aprecia como “el proceso que 
articula la ausencia de personas y contextos racializados en determinados roles y 
actividades y la presencia de personas racializadas en clave de estereotipo, es decir, 
reducidas siempre a un mismo tipo de significado” (Castillo y Caicedo, 2012). 
Mientras la representación de las personas de piel negra siga siendo, digamos, 
reducida a este tipo de prejuicios, estaremos ante la reversa de la ecuación que 
planteó Fanon, es decir, estaremos ante personas de piel negra con máscaras negras.

30 La ejecución de la ronda puede verse en el siguiente enlace: http://www.youtube.com/
watch?v=eBLZ7bSB5rE
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“Yo no me llamo negrito”
Actualmente, en uno de los canales 
privados de la televisión colombia-
na, se transmite un reality show en 
el que personas adultas concursan 
por convertirse en dobles exactos de 
cantantes famosos. La “exigencia” 
del concurso es tal que los jueces 
que determinan si el concursante “se 
llama” o “no se llama” como el refe-
rente famoso, realizan todo tipo de 
recomendaciones que van desde el 
cambio de peso hasta la modificación 
de la pigmentación de la piel.

Se trata de un proceso en el que 
se pretende vaciar las características 

personales de los concursantes, con el fin de llenarlos con una serie de reduccio-
nismos sobre la personalidad del famoso. Así por ejemplo, un concursante que 
pretende convertirse en el duplicado de Diomedes Díaz debe copiar el caminado, 
el baile, el ojo apagado, el tono de la voz, los gestos, las muecas y la personalidad 
del cantante. Un proceso similar es el que describe la investigación “¿Cómo nos 
ven…” que da cuenta de cómo desde tempranas edades, los niños de piel negra 
son reducidos a la categoría de “negrito” por parte de sus profesores y compa-
ñeritos, simplificando las diversas características sociales, familiares y culturales 
al signo del color de piel: “Los niños y las niñas deben enfrentar entonces, de 
modo directo e indirecto el rechazo, la estigmatización y el racismo que produce 
su presencia doblemente signada, como desplazados y como afrocolombianos” 
(Castillo y Caicedo, 2012). 

A lo largo de la investigación en los textos escolares, los autores lograron 
evidenciar una cuestión fundamental. Si bien por medio de la Ley 30 se esta-
blece una idea de que lo negro se ubica en el Pacífico (claro que este prejuicio es 
anterior, pero tiene una venia oficial desde los noventa), las poquísimas veces 
que los textos representan personas de piel negra en Colombia no aluden, ni por 
error, al contexto Pacífico. Es decir, el uso y abuso, por ejemplo, de la palabra 
“negrito” ni siquiera alude a una realidad diferenciada, esto es a un territorio, a 
una forma de ver la vida, a una herencia. Esto podría tener una lectura negativa 
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respecto a la igualdad de las etnias del discurso multicultural: “la afrocolom-
bianidad como concepto político y académico no es de uso en estos textos, es 
decir, al margen de lo ‘políticamente correcto’, ninguna de las ilustraciones está 
relacionada con el mundo de lo afrocolombiano, no hay una sola referencia a 
este término, tanto en las imágenes como en los pocos discursos que contienen 
los textos de educación prescolar” (Castillo y Caicedo, 2012: 12). Precisamente, 
en diferentes conversaciones que sostuve con un psicopedagogo de un colegio 
público de Bogotá, le interrogaba, primero, sobre su formación académica y la 
cuestión de la diferencialidad en la educación:

Pedro: ¿Alguna vez durante su proceso de formación le hicieron énfasis en 

las poblaciones diferenciadas?

 Harvey: Jamás, fueron casi seis años de estudio, con prácticas incluidas y 

jamás nos formaron de alguna manera respecto al trato con niños negros o 

indígenas.

 Pedro: Pero en la realidad, quiero decir, en el trabajo como docentes se 

encuentran con eso…

 Harvey: Sí claro, todo el tiempo. No son muchos los casos, pero están 

constantemente.

 Pedro: ¿Y entonces?

 Harvey: Bueno, pues eso depende de nosotros, del trato que le demos tanto 

al niño como a la situación.

 Pedro: Y capacitaciones ¿reciben alguna vez? 

 Harvey: (risas) Capacitaciones recibimos pocas, y realmente ninguna sobre 

el tema de los negros o los indígenas. (Entrevista a Harvey López, Bogotá, 

abril de 2012)31 

Lo que intento señalar a través del testimonio de Harvey López, es que 
aquella referencia que hacen Caicedo y Castillo a la ausencia del componente 
político y académico de la “afrocolombianidad” en los textos, no sólo se hace 
presente en estos. La cuestión radica en los procesos de aprendizaje de los ni-

31 Harvey López es psicopedagogo de la Universidad Pedagógica de Bogotá y estudiante de la Maes-
tría en Educación de la Universidad Javeriana. Trabaja como psicólogo del Colegio Santa Bárbara IED de 
Ciudad Bolívar. La entrevista fue realizada el 18 de abril de 2012 en el barrio Pablo VI de Bogotá y en ella 
se condensaron diversos asuntos respecto a la educación pública de los que hemos dialogado en reiteradas 
ocasiones y en el transcurso de varios años.
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ños, pero también en los de los profesores y en aquellos de los orientadores. Por 
ejemplo, en cuanto a la política de cuotas o de cupos de niños desplazados por 
la violencia en las instituciones de educación, López comenta:

Eso no ayuda de mucho, por no decirle que no ayuda en nada. Vea, pueden 

abrir un millón de cupos en los colegios, pueden si quiere darle todos los cu-

pos de la educación pública a los niños negros, a los niños indígenas, a los 

niños desplazados, pero eso no va a ayudar. La cuestión es más profunda, la 

cuestión es que estos niños van mal alimentados a las aulas, van con todos 

los problemas de contextos de violencia, incluso sexual, niños que aprenden 

desde pequeños que el matoneo, el robo o ser jíbaros les puede presentar 

una solución real a su problema: plata. La cuestión aquí no es de piel, no es 

de religión, no es de costumbre, es de pobreza. Mientras que las personas 

que diseñan las políticas ganan mucho dinero y hacen esos diseños desde 

la comodidad de sus megaoficinas, uno en el trabajo se encuentra con otra 

cosa, con sueldos bajos, con inseguridad, con maltrato. Y qué decir de los 

niños […] son muchos los casos de papás que envían a sus chinos al colegio 

sólo para el refrigerio, sólo para que puedan comer algo que ellos no les van 

a poder dar. (Entrevista a Harvey López, Bogotá, abril de 2012) 

El lunes 7 de mayo de 2012, en la edición de las siete de la noche de RCN 
Noticias, el reportero Eccheomo Cetina realizó una crónica sobre la violencia en 
las instituciones de educación pública en Bogotá. La mayoría de testimonios que 
presentó correspondían a niños de piel negra que denunciaban graves casos de 
racismo, discriminación y violencia. La coordinadora de una institución alegaba 
que este comportamiento “hace parte de una etapa” y que no creía que por el 
hecho de que los niños negros fueran las principales víctimas, debía hablarse de 
racismo. Además de la manera telenovelezca en que la nota fue presentada y el 
exabrupto de la coordinadora, creo que hay otra cuestión para resaltar. En estos 
contextos de violencia/pobreza de los que habla López, hay una mayor descarga 
sobre los niños de piel negra. Me explico, la activación del discurso racista es más 
notoria cuando los niños (y por qué no también otras personas que habitan la 
institución) necesitan una manera de diferenciación positiva propia respecto a 
la marginalidad. La naturalización de las costumbres racistas en el lenguaje y en 
las representaciones en Colombia es tal que, ¡oh sorpresa!, el rasgo fenotípico se 
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convierte en un capital. “Negro” y “negrito” funcionan aquí como una suerte de 
catarsis que le permite al enunciador tener problemas, “pero no tantos”.

Así lo comentó también el estudiante de universidad bogotano con el que 
conversé: “En el colegio una vez tuve un quilombo (problema) con alguien que 
estaba atravesando por una situación difícil. Yo caí en el juego de los otros com-
pañeros y empecé a molestarlo pero luego de andar un rato en esas el pelado se 
levantó y me miró con una furia terrible y me dijo ‘Yo podré tener los problemas 
que sean, pero no soy negro’” (Entrevista realizada a un estudiante de universidad 
privada en Bogotá, mayo de 2012).

***

La campaña “Yo no me llamo negrito”, propuesta a partir de la investigación 
del Centro de Memorias Étnicas, toca una parte sensible de la raíz de la proble-
mática racista. La deconstrucción de ciertos constructos estereotipados es posible 
por medio de la desactivación de dispositivos y su subversión enunciativa. Llamar 
“negro” o “negrito” a una persona de piel negra no es una cuestión de cariño ni de 
espontaneidad, responde a unas categorías y unas representaciones (im)puestas 
juiciosa y regularmente en el sistema de lenguaje nacional. Parte fundamental de 
esta deconstrucción y de esta desactivación reside en la politización del carácter 
de la afrocolombianidad y en la posibilidad de identidades alternativas que se 
reconozcan diferenciadas a través de la autonomía. La cuestión debe situarse 
tanto en los términos del lenguaje, como en los temas de discusión. En palabras 
del poeta cimarrón cubano Rogelio Martínez Furé:

Aquí estoy:

Nombro las cosas

Y me apodero de su esencia

Al nombrarlas.

El ashé de la Palabra

Me torna la Palabra.

Fundadora,

Iconoclasta y libre.

IDENTIDADES POROSAS_segundas artes_GRISES_30 sep.indd   51 30/09/2012   10:36:41 p.m.



Identidades políticas porosas

52

A modo de conclusión

…We were not brought here to be citizens. We were not 
brought here to enjoy the constitutional gifts that they speak 

so beautifully about today.
Malcom X

Durante la redacción de estas páginas recordé constantemente un chiste que 
escuché muchas veces en mi infancia (recuerdo perfectamente que la primera 
vez que lo hice fue a través de un programa de televisión): un hombre sube a un 
bus en el que solamente ocupan silla las personas blancas, mientras que las de 
piel negra van todos de pie, incluso con varias sillas libres. El hombre que ve la 
escena se enoja y regaña a los pasajeros: “Pero qué es esto, ¡Que cosa más racista! 
Deben entender ustedes que todos somos iguales, que no importa que seamos 
blancos o negros, que todos merecemos ocupar un lugar en este bus”. Todos los 
pasajeros apenados se miran entre sí a la expectativa, pero el orador concluye: 
“Vamos a hacer una cosa, vamos a hacer de cuenta que todos somos verdes, ya no 
hay más blancos, tampoco negros. Así que los verdes claros nos vamos sentados 
y los verdes oscuros de pie”. Además de cruel y malo, el chiste me parece que 
pone de manifiesto la cuestión de la inclusión de las personas de piel negra en 
el Estado-Nación colombiano. Con la adscripción al discurso multiculturalista, 
el Estado viene a ser el pasajero que se sube al bus. Desde entonces, se pretende 
que se adopte la idea de que todos somos iguales y merecemos las mismas cosas, 
oportunidades, accesos, etc., pero en la práctica (tanto social como institucional) 
el asunto sigue dependiendo de la pigmentación del signo.

El desplazamiento del núcleo del discurso de la exclusión fundacional, cen-
trado en la cuestión fenotípica (la raza como signo de Segato), hacia la esencia-
lización de la diferencia, parece haber aportado más problemas que soluciones 
concretas. La Ley 70 de 1993 puso sobre las personas de piel negra un molde 
para el reconocimiento de las “comunidades afrocolombianas”, donde la fetichi-
zación del Pacífico colombiano y la indigenización de la identidad negra, sumió 
a las organizaciones en las arenas de la representación legal. Tanto en el Pacífico 
como en las ciudades, el cuento de las “comunidades afrocolombianas” no ha 
funcionado del todo bien. Diversas empresas que administran grandes proyec-
tos económicos de enclave han violentado a las comunidades y a las personas, 
muchas veces en connivencia con el Estado.
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El lenguaje sobre el que fue cimentado nuestro constructo de nación es 
radicalmente racista y su reproducción por medio de la activación de diversos 
dispositivos da como resultado la representación de lo negro, casi siempre ne-
gativa y prejuiciosa.

La educación en general y la escuela en particular, sirven no sólo como 
instrumentos de la reproducción de una ciudadanía reducida (sin lugar para la 
alteridad), sino también como espacio de resignificación, de apropiación por 
parte de las personas de piel negra que bien por desplazamiento forzado, o bien 
por condición de nacimiento, tienen en Bogotá su lugar de habitación. 

Para desactivar los dispositivos racistas es urgente la deconstrucción del 
discurso hegemónico, encontrar en la historia y en sus testimonios (en el tér-
mino más amplio posible) las maneras, los métodos que se emplearon en la 
constitución de Estado-nación, la raíz (por decir lo menos) de esa clasificación 
social racializada.

El desarrollo del sistema económico capitalista ha evidenciado una supuesta 
“estructura de oportunidad política”, por medio de la cual los subalternos tienen 
la posibilidad de reclamar y movilizarse, claro, dentro del marco que el discurso 
hegemónico ha impuesto. Si bien los aspectos culturales, legales y económicos 
son vitales, aún más lo es la transversalidad de lo político. En la medida en que 
los proyectos emancipatorios apuesten por la radicalidad de la diferencia, por la 
apuesta liberadora de la resignificación, podría haber más luces respecto a una 
representación real de la alteridad en la historia nacional. 
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Aproximación al estudio de redes transnacionales 
de defensa y prácticas de Derechos Humanos: 

análisis de la incidencia de la ONIC en la 
Organización de las Naciones Unidas.  

El caso del desplazamiento forzado de los  
Pueblos Indígenas Emberas

Mónica N. Acosta García*

Introducción
La Organización de las Naciones Unidas (ONU) estima que en el mundo exis-
ten aproximadamente 370 millones de indígenas, que representan alrededor de 
5.000 culturas diferentes, constituyen el 5% de la población mundial y ocupan 
el 20% de la superficie terrestre. Los Pueblos Indígenas constituyen una minoría 
numérica, pero representan la mayor parte de la diversidad cultural del planeta 
(ONU, 2009: 3).

Aunque a comienzos del siglo xx se trataba de un sector de la población igno-
rado por los Estados y las organizaciones internacionales, gracias al movimiento 
indígena y a las distintas redes transnacionales que se originaron alrededor de 
su causa, durante las últimas décadas, en palabras de James Anaya, los Pueblos 
Indígenas “han dejado de ser simples objetos de la discusión sobre sus derechos 
y se han convertido de hecho en participantes de un amplio diálogo multilateral 
que incluye también a Estados, organizaciones no gubernamentales-ONG’s y 
expertos independientes, un diálogo facilitado por los órganos de derechos hu-
manos de las organizaciones internacionales” (Anaya, 2005: 92). 

* Abogada e internacionalista de la Universidad del Rosario. Joven investigadora del Centro de Es-
tudios Políticos e Internacionales (CEPI) de las facultades de Ciencia Política y Gobierno y de Relaciones 
Internacionales. 
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Si bien dicha participación se ha favorecido con la creación de diversos es-
pacios1 en la escena internacional, y con los diferentes instrumentos internacio-
nales relacionados con sus derechos, particularmente el Convenio No. 169 de la 
Organización Internacional del Trabajo (OIT) y la Declaración de las Naciones 
Unidas sobre los Derechos de Pueblos Indígenas, se encuentra aún limitada a 
dichos escenarios.2 Por esta razón, los representantes de los Pueblos Indígenas 
han desarrollado diversas estrategias de alianza con Estados, ONG’s y con las 
organizaciones que pueden expresarse en los diferentes escenarios oficiales3 (Keck 
y Sikkink, 1998), como las organismos internacionales de Derechos Humanos 
con estatus consultivo ante el Consejo de Derechos Humanos, y han hecho lobb-
ying ante los Estados “amigos” para que estos asuman su defensa ante las diversas 
decisiones que adoptan las organizaciones internacionales (Bellier, 2010: 57). 

Bajo este panorama se encuentran inmersas las organizaciones indígenas 
colombianas, así por ejemplo la Organización Nacional Indígena de Colombia 
(ONIC) ha realizado diversas estrategias de alianza con otras organizaciones in-
dígenas, como la creación y articulación de la Coordinadora Andina de Organiza-
ciones Indígenas (CAOI) en el 2006, con ONG’s, como la Comisión Colombiana 
de Juristas (CCJ) y el Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo (CAJAR), 
insertándose en redes transnacionales de defensa de Derechos Humanos y dando 
lugar a “normativas híbridas” (Merry, 2007: 3) entre cultura y derechos.

Además de lo anterior, debido a que los canales con el Gobierno no funcio-
nan correctamente y en muchos casos se encuentran bloqueados, la ONIC ha 

1 En la ONU se encuentra el Foro Permanente de Cuestiones Indígenas (FPCI), el Relator Especial 
sobre la situación de los derechos humanos y las libertades fundamentales de los indígenas, el Mecanismo 
Experto para los Derechos de los Pueblos Indígenas, y el Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indígenas 
(GTPI), con mandato hasta 2007; en la Organización de los Estados Americanos (OEA), las Cumbres de 
las Américas, las Cumbres de Líderes Indígenas de las Américas (CLIA), la Relatoría sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas, y los órganos del sistema interamericano (Comisión y Corte Interamericana de 
Derechos Humanos).

2 Por ejemplo, al interior del FPCI mientras que una gran cantidad de Pueblos Indígenas se reúnen 
en su sesión anual, sólo las organizaciones que se agrupan bajo “organizaciones paraguas” pueden hacer sus 
pronunciamientos. Adicional a lo anterior, el presidente de este organismo es el único que tiene la facultad 
de intervenir en las sesiones del Consejo Económico y Social (ECOSOC), del cual surge su mandato. 

3 Una de estas estrategias, siguiendo a Margaret Keck y Kathryn Sikkink, se denomina “Redes Transna-
cionales de Defensa”: la capacidad que tienen los actores no estatales de organizarse para promover causas e 
ideas basadas en principios y valores, para movilizar estratégicamente la información con el objetivo de crear 
nuevos asuntos y categorías, y para convencer y presionar al gobierno y a las organizaciones internacionales, 
con el propósito de cambiar su comportamiento (Keck y Sikkink, 1998: 18-19).
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hecho lobby ante diversos orga-
nismos internacionales,4 como 
la ONU, en particular ante el 
FPCI, la Unión Europea (UE) 
y la Organización de los Esta-
dos Americanos (OEA), entre 
otros, con el fin de visibilizar la 
situación de los derechos huma-
nos de los pueblos indígenas y 
presionar al Gobierno colom-
biano en el cumplimiento de sus 
obligaciones desde afuera, gene-
rando el modelo de influencia 
de “boomerang”,5 propio de las 

redes transnacionales de defensa (Keck y Sikkink, 1998: 31-32).
En este contexto, este capítulo gira en torno a las siguientes preguntas: 

¿Cuáles han sido las estrategias de lobby de la ONIC ante los organismos inter-
nacionales, en particular ante la ONU?, ¿cuáles han sido las redes transnacionales 
de defensa en las que la ONIC se ha insertado?, ¿cuáles han sido las prácticas 
de Derechos Humanos6 de la organización indígena?, ¿cómo las redes trans-
nacionales de defensa y las prácticas de Derechos Humanos de la ONIC, y su 
interacción con el Gobierno y la ONU, incidieron en la visita y el análisis de la 
situación de desplazamiento forzado de los pueblos indígenas, en particular la del 
Pueblo Embera, por parte de los Relatores Especiales sobre pueblos indígenas? 

En este orden de ideas, esta parte del libro abordará la acción colectiva pro-
movida por actores sociales que desde ámbitos locales formulan y hacen valer 
demandas o reivindicaciones específicas, “como respuesta a los cambios en las 
oportunidades y restricciones políticas”7 (Tarrow, 1998: 33). Esto lo hacen a 

4 En palabras de Sidney Tarrow, las organizaciones e instituciones internacionales son las que han ofre-
cido una serie de oportunidades para la acción colectiva de diferentes actores sociales (Tarrow, 1998: 253). 

5 Los actores no estatales acuden directamente a escenarios internacionales, se “brincan” al Estado y bus-
can aliados internacionales para ejercer presión desde afuera sobre sus gobiernos (Keck y Sikkink, 1998: 32). 

6 Entendiendo por “prácticas de Derechos Humanos” la adopción de los discursos internacionales sobre 
Derechos Humanos por los actores locales para aplicarlos en sus prácticas políticas, sociales y culturales, 
generando procesos de “creación de normativas híbridas” (Merry, 2007: 3).

7 En este sentido, “lo que buscan continuamente los integrantes de las redes transnacionales son los 

En esta imagen se observa la participación del presidente de la 
ONIC, Luis Evelis Andrade, en la conmemoración de la ONU 
del día de los Pueblos Indígenas en el año 2006 en Colombia. 

Fuente: BBCMundo.com
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través de la construcción de redes transnacionales que permiten la participación 
de actores no estatales, como la ONIC, que interactúan unos con otros, con 
organizaciones internacionales, como la ONU y con los mismos Estados (Keck 
y Sikkink, 1998), se trata de “una densa red que engloba instituciones interna-
cionales, regímenes y contactos intergubernamentales y transnacionales” (Meyer 
et ál., citados en Tarrow, 1998: 252). 

De esta manera, el presente capítulo pretende analizar y comprender la 
dinámica de las redes transnacionales de defensa de Derechos Humanos, en 
particular las redes en las que la ONIC se ha insertado, y el caso específico del 
procedimiento del Relator Especial de Naciones Unidas sobre la situación de 
los Derechos Humanos y las libertades fundamentales de los indígenas, para 
observar la situación general de éstos en Colombia.

Con relación a la metodología, además del análisis documental, mediante 
el Resumen Analítico Especializado (RAE), de libros, artículos especializados y 
publicaciones no académicas sobre protección de derechos humanos, pueblos 
indígenas y escenarios internacionales y mecanismos de protección de sus dere-
chos. Se realizaron también entrevistas etnográficas y se mantuvieron conversa-
ciones con Juan Méndez,8 Viviana Manrique,9 Juan Manuel Bustillo,10 William 

aspectos puramente coyunturales y a veces incluso los aspectos accidentales de las oportunidades políticas” 
(Keck y Sikkink, 1998 citados en Tarrow, 1998: 266). 

8 Relator Especial de Naciones Unidas sobre la tortura y otros tratos o penas cueles, inhumanos o 
degradantes, nombrado el 6 de octubre de 2010 por un mandato de tres años. Fue Asesor Especial para la 
Prevención del Genocidio (2004-2007), presidente del Centro Internacional para la Justicia de Transición, 
asesor jurídico general de Human Rights Watch, director ejecutivo del Instituto Interamericano de Derechos 
Humanos en Costa Rica (1996-1999), catedrático de Derecho y director del Centro de Derechos Civiles y 
Humanos de la Universidad de Notre Dame (1999-2004), y miembro de la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos de la OEA (2000-2003) (ONU, 2011).

9 Abogada, filosofa e internacionalista de la Universidad del Rosario, fue viceministra del Interior del 
gobierno de Álvaro Uribe, encargada de las funciones del Despacho del Ministro del Interior y de Justicia, 
representante de Colombia ante el Plan Puebla Panamá y asesora de la Alta Consejería Presidencial para la 
Competitividad y Productividad.

10 Investigador del Área de Desplazamiento y Tierras de la Subdirección de Investigación de la Comisión 
Colombiana de Juristas (CCJ), coautor de los libros “Colombia: el espejismo de la justicia y la paz. Balance sobre 
la aplicación de la Ley 975 de 2005”, “Tiempos de sequía. Situación de derechos humanos y derecho humanitario 
en Colombia. 2002-2009” y “Camino al despojo y la impunidad”.
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Villa,11 Ana Manuela Ochoa,12 Gerardo Jumí,13 Armando Valbuena,14 Gilberto 
Arlant,15 Juan Muelas16 y Darío Mejía.17 

Así mismo, se privilegió la técnica de la observación participante en varios 
espacios nacionales e internacionales, como en el undécimo período de sesiones 
del Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas de Naciones Unidas en mayo 
de 2012 en Nueva York, el Programa de Estudios Avanzados en Derechos Hu-
manos y Derecho Internacional Humanitario de American University en junio 
de 2011 en Washington D.C., en particular el curso Sistema de Derechos Hu-
manos de las Naciones Unidas, dictado por Carlos Villán Durán,18 el seminario 
de la Corte Interamericana de Derechos Humanos “Experiencias comparadas: 
fortaleciendo la protección de los derechos humanos a través del diálogo juris-
prudencial”, realizado en Bogotá en septiembre de 2011 y la conmemoración 
de los 30 años de la ONIC en febrero de 2012.

En este sentido, el capítulo se dividirá en tres partes. En la primera se hace 
un breve recuento del surgimiento y la consolidación del movimiento indígena 
colombiano; no se profundizará en esta parte pues el único fin es determinar 
y analizar la conformación de la ONIC, sus alianzas, prácticas de Derechos 
Humanos y redes transnacionales de defensa en las cuales se ha insertado. En 
la segunda se presenta, de manera general, el procedimiento extraconvencional 

11 Antropólogo con una larga trayectoria en el trabajo con Pueblos Indígenas. Director ejecutivo del 
Centro de Cooperación al Indígena (CECOIN), coautor de los libros “Violencia política contra los Pueblos 
Indígenas en Colombia (1974-2004)”, “Estado de los derechos humanos y colectivos de los pueblos indígenas de 
Colombia: Etnocidio, Limpieza Étnica y Destierro. Informe al Relator Especial de la ONU para los derechos de 
los Pueblos Indígenas”, entre otros trabajos. 

12 Líder del Pueblo Indígena Kankuamo, abogada con una larga trayectoria en litigio estratégico ante 
el Sistema Interamericano, miembro de la ONIC desde el año 2008.

13 Miembro del Pueblo Indígena Embera, licenciado en Ciencias Sociales con estudios de maestría en 
Ciencia Política, senador de la República de Colombia (2002-2006), diputado de la Asamblea de Antioquia 
(2001), presidente de la Organización Indígena de Antioquia (OIA) (1996-2000).

14 Miembro y líder del Pueblo Indígena Wayúu, expresidente de la Organización Nacional Indígena 
de Colombia (ONIC).

15 Miembro del Pueblo Indígena Kankuamo, asesor en Derechos Humanos de la ONIC.
16 Miembro del Pueblo Indígena Guambiano, subdirector de Agricultura Urbana del Jardín Botánico 

en Bogotá.
17 Politólogo y especialista en Educación Propia, miembro del Pueblo Indígena Zenú, fue Consejero 

de la ONIC.
18 Antiguo miembro de la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos 

Humanos, Ginebra, y profesor de Derecho Internacional de los Derechos Humanos.
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de Naciones Unidas,19 como respuesta del cabildeo llevado a cabo por varias 
ONG’s. En particular, se hará referencia al Relator Especial de Naciones Uni-
das sobre Pueblos Indígenas, su creación, facultades y mandato, analizando y 
prestando especial interés a su visita en Colombia y sus informes a partir de las 
acciones realizadas por la ONIC y otros organismos en los escenarios nacionales 
e internacionales. Finalmente, en la tercera parte, se describen los hallazgos de 
los Relatores Especiales respecto a la situación de desplazamiento de los Pueblos 
Indígenas en general. En particular, se hará mención de las condiciones de los 
pueblos Embera y Wounaan, la dinámica y las causas de dicho fenómeno, con el 
fin de analizar la efectividad del Derecho Internacional de los Derechos Humanos 
de los Pueblos Indígenas, específicamente la del mecanismo extraconvencional 
de Naciones Unidas. 

Movimiento indígena: entre reivindicaciones étnicas, inserción 
en redes transnacionales de defensa y desarrollo de prácticas de 
Derechos Humanos 

Del proceso organizativo regional al nacional
El actual movimiento indígena ha generado cambios significativos en la concep-
ción de los Pueblos Indígenas y sus derechos. La evolución del movimiento, del 
nivel regional al nacional, incluso al nivel internacional, ha permitido que los 
pueblos indígenas ganen un nuevo estatus –el de interlocutor reconocido por 
el Estado– y desempeñen un papel significativo frente a los diferentes actores 
sociales y políticos del país (Laurent, 2005: 67). 

Desde la Conquista española, los pueblos indígenas han fundamentado y 
respaldado sus luchas de resistencia “por medio de reclamos, demandas, peti-
ciones y procesos administrativos y jurisdiccionales relacionados con la autono-
mía cultural, territorial y de gobierno” (ONIC, 2007: 21), han constituido sus 
propias organizaciones y elaborado ideologías, aspectos que les han permitido 
reivindicar sus derechos y cultura, y cumplir un rol importante ante el Estado y 
la sociedad. Sin embargo, será necesario evaluar si las organizaciones indígenas 

19 En este punto es importante mencionar que no existe gran cantidad de bibliografía sobre este meca-
nismo, por tal razón la apuesta es realizar, en la segunda parte del capítulo, una breve compilación a partir 
de los pocos libros académicos encontrados, de algunos folletos de la ONU, la entrevista realizada al Relator 
Especial de Naciones Unidas sobre la tortura, y de las notas de observación del curso Sistema de Derechos 
Humanos de las Naciones Unidas, dictado por Carlos Villán Durán.
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aún mantienen ese rol, si conservan una estructura propia que les permita seguir 
luchando por sus principios fundamentales de unidad, territorio, autonomía y 
cultura, o si por el contrario, han desviado sus objetivos. Estos aspectos se ana-
lizarán más adelante. 

De la experiencia histórica de la resistencia indígena a comienzos del siglo 
xx, se destaca la movilización liderada por el líder indígena Manuel Quintín 
Lame,20 que sirvió como fundamento para la conformación del movimiento 
indígena en la década de los setenta.21 

De esta manera, se inicio la lucha indígena en el departamento del Cauca 
de la mano del movimiento campesino, en particular de la Asociación Nacional de 
Usuarios Campesinos (ANUC), asociación creada por iniciativa del gobierno del 
Presidente Carlos Lleras Restrepo, como resultado de las luchas campesinas,22 
con el fin de acompañar la reforma agraria iniciada desde 1961. Se caracteri-
zó por reunir una gran cantidad de comunidades indígenas, que se asociaron 
con el ánimo de solucionar sus demandas de acceso a la tierra (Laurent, 2005: 
69). En este sentido, en febrero de 1971 se reunieron aproximadamente 2.000 
representantes de los resguardos del norte del departamento y dieron origen al 
Consejo Regional Indígena del Cauca-CRIC (Castillo, 2007: 102). Aunque en 
un primer momento su plataforma política se orientó por la lucha por la tierra, 
el surgimiento de nuevas oportunidades políticas (Tarrow, 1998) dio lugar a re-
significar su discurso, análisis que puede leerse con profundidad en el capítulo 
escrito por Edgar Ricardo Naranjo. 

Su estructura organizativa sirvió como base para la conformación de otras 
organizaciones indígenas23 y consejos regionales por todas partes del territorio 

20 La cual es objeto de estudio y análisis por parte de Edgar Ricardo Naranjo en su capítulo: “De la 
lucha por la tierra al reconocimiento de los derechos humanos: genealogía discursiva del Consejo Regional 
Indígena del Cauca (CRIC)”. 

21 Con el camino señalado por Quintín Lame se inició una especie de quiebre histórico, que tiene su 
continuidad en el proceso de conformación de los consejos regionales y las demás organizaciones indígenas, 
mediante las cuales los Pueblos Indígenas entraron en una etapa de recuperación y de liberación de sus tierras, 
de su cultura, de su identidad, de sus organizaciones y gobiernos propios (ONIC, 2007: 29).

22 En palabras de Gonzalo Sánchez, se institucionalizó el movimiento social campesino, para debilitarlo 
y fragmentarlo (Sánchez, 1977).

23 Con relación a los procesos organizativos en la Sierra Nevada de Santa Marta, puede remitirse al 
capítulo escrito por Ana Catalina Rodríguez: “Lucha contra el narcotráfico, escenario para el surgimiento 
de un antagonismo. Una mirada desde las dinámicas de espacialidad”. 
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nacional durante los setenta y los ochenta;24 así por ejemplo, se creó el Conse-
jo Regional Indígena del Vaupés (CRIVA) en 1973, la Organización Indígena 
de Antioquia (OIA) en 1976, la Organización Regional Embera Waunanan 
(OREWA) en 1980 (Castillo, 2007: 157; Laurent, 2005: 74), la Organización 
de Autoridades Indígenas del Sur Occidente Colombiano (AISO) en 1978 –
denominada desde 1987 Movimiento de Autoridades Indígenas de Colombia 
(AICO)– (AICO, 2011), entre muchas otras. Entre los nuevos fundamentos 
de resistencia indígena, las nuevas organizaciones plantearon “la reconstitución de 
sus territorios, el fomento y consolidación de las autoridades tradicionales, la 
implementación de programas de salud, educación y producción la defensa de la 
cultura y el acceso a un desarrollo adaptado a sus condiciones” (Laurent, 2005: 
74). Con relación a las reivindicaciones que se fueron dando en los años 1980, 
expresa el taita Juan Muelas: 

De pronto para ese entonces no sabíamos que era todo eso [Unidad, Tie-

rra, Cultura y Autonomía] en lengua castellano, pero con el tiempo se fue 

desarrollando, se fue fortaleciendo. Ya en los años 80’s se avanzó tanto que 

ya se dijo que había que recuperar la autoridad propia, entonces se hizo, se 

recuperó el cabildo. Ya recuperada la autoridad se recurre a la historia terri-

torial, que nuestra misma gente no conocía, pero que existía en la memoria. 

Entonces se recorrió todo el territorio, así estuviera en manos de terratenien-

tes y se empezó a remover y escarbar estos sitios donde estaban enterradas 

las placentas de nuestro pueblo, y eso motivó mucho, sensibilizó a nuestra 

gente para recuperar la tierra, ellos sabían cómo habían sido expropiados, 

todo a base de engaño. (Entrevista a Juan Muelas, Bogotá, febrero de 2012) 

De esta manera, el movimiento indígena avanzó y se fortaleció, no sólo 
adquirió una dimensión nacional, sino también una dimensión internacional. 
Sin embargo, generó algunas divergencias de pensamiento25 con el movimiento 
campesino; estas llevaron al CRIC y a la ANUC a romper relaciones en el Cuarto 

24 En palabras de Luis Castillo, el CRIC es seguido como forma organizativa por otros pueblos indígenas 
debido a las relaciones que desde un principio estableció con ellos en los diferentes congresos realizados, 
lo que permitió que los principios programáticos del CRIC se extendieran a otros territorios indígenas 
(Castillo, 2007: 157).

25Afirma Luis Castillo que desde su surgimiento, la relación entre el CRIC y la ANUC estuvo llena 
de contradicciones ideológicas, enfrentamientos y tensiones. El asunto de fondo era el carácter de la lucha 
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Congreso de la ANUC, reali-
zado en 1977, independizán-
dose el movimiento indígena 
de la lucha campesina de la 
época (Castillo, 2007: 112). 

Luego de una década de 
resistencia indígena y organi-
zaciones regionales, en 1982 
“los numerosos consejos in-
dígenas dieron forma a la pri-
mera organización destinada 
a representar y defender a es-
cala nacional los intereses de 
las comunidades indígenas: 
la ONIC” (Laurent, 2005: 

75). En dicho año, con la presencia de la totalidad de los pueblos indígenas y de 
12 delegaciones indígenas internacionales, se llevó a cabo el primer Congreso 
Nacional Indígena en Bosa y se dio origen a la organización nacional. La organi-
zación al definir su plataforma de lucha dio especial interés a la autonomía como 
punto central de su lucha, y recalcó la importancia de la defensa de los territorios 
indígenas, la historia, la cultura y las tradiciones indígenas (Laurent, 2005: 76). 

Aunque se constituyó como la principal organización nacional indígena a 
mediados de los años ochenta, y “por primera vez el Estado la reconoció como 
un representante legítimo de los pueblos indígenas y formuló una política con 
su participación, el Programa de Desarrollo Indígena-Prodein” (Castillo, 2007: 
158), los problemas internos surgieron. A partir del Segundo Congreso de la 
ONIC en 1986, cuando se puso en cuestión el modo de gestión de la organiza-
ción, que se consideraba “demasiado centralizado e incluso autoritario, y algunas 
de sus orientaciones fundamentales” (Gros, citado en Laurent, 2005: 77), trajo 
consigo el distanciamiento de algunos consejos indígenas, particularmente del 
sur de Colombia, de la organización nacional, quienes aseguraban que si bien la 
organización se había constituido como una maloka, las bases débiles no podrían 
soportar un techo tan grande.

indígena y la orientación ideológica que debería seguir un movimiento social compuesto por indígenas 
(Castillo, 2007: 109).

Conmemoración de los “30 años” de la ONIC, en la que par-
ticiparon Trino Morales, Celedonio Padilla, Fernando Lozano, 
Bienvenido Arrollo, Edelmira Palomino y Alberto Achito en 
compañía del Consejo Mayor de la ONIC. 24 de febrero de 2012.

IDENTIDADES POROSAS_segundas artes_GRISES_30 sep.indd   65 30/09/2012   10:36:42 p.m.



Identidades políticas porosas

66

Estas críticas se mantienen actualmente. Para algunos líderes, por ejemplo, 
las organizaciones indígenas han tomado otro rumbo y han cambiado su rol ante 
el Estado y la sociedad; con relación a esto afirman: 

Las organizaciones indígenas, deben trabajar distinto, ellos se convirtieron 

en un poder que va en contra del ejercicio de la autoridad identitaria de los 

pueblos. Desde hace tiempo hemos venido diciendo que son organización 

gremial mas no identitaria, tienen su burocracia en Bogotá, en Popayán, 

en distintos sitios. Son supuestamente diplomáticos, son los que canalizan 

recursos, y se quedan acá y allá no llega nada. Pues yo creo que ellos tienen 

que reaccionar y ayudar a restructurar esa estructura organizativa propia, 

interna de cada identidad, porque ahí hay muchos niveles de autoridad, 

muchos niveles de autonomía, muchos niveles de identidad, muchos niveles 

de dignidad propia. (Notas de observación, Bogotá, febrero de 2012) 

Actualmente, por ejemplo, 

Las organizaciones indígenas no tienen ni idea, andan es en su cuento de 

denunciar, de defenderse a ese nivel, pero adentro esta débil todavía, y no 

han comprendido que nosotros funcionamos distinto, que existen satisfac-

tores vitales, que hay unas etapas del ciclo de vida, que hay unos instantes 

de origen, todavía no ha llegado a eso. (Notas de observación, Bogotá, 

febrero de 2012) 

No obstante lo anterior, y a pesar de las divergencias al interior del movi-
miento indígena, en el proceso de la Asamblea Nacional Constituyente, la ONIC 
y la AICO postularon los primeros candidatos indígenas: Francisco Rojas Birry y 
Lorenzo Muelas. La campaña realizada por los candidatos se centró en propues-
tas como el reconocimiento de la autonomía política, presupuestal, normativa 
y de justicia propia, la protección de sus derechos individuales y colectivos y la 
eliminación de toda forma de discriminación, entre otras. En este contexto, el 9 
de diciembre de 1990, Lorenzo Muelas y Francisco Rojas Birry fueron elegidos 
delegatarios ante la Asamblea Nacional Constituyente. Entre los avances logra-
dos por dichos delegatarios en la Constitución Política de 1991, a favor de los 
pueblos indígenas, se encuentra,
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el ordenamiento territorial; la apertura de espacios políticos y sociales de 

participación para los indígenas y los demás grupos étnicos, en especial la 

circunscripción especial indígena para el Senado y la circunscripción espe-

cial para los grupos étnicos; y el reconocimiento del carácter multiétnico y 

pluricultural de nuestro país y la garantía a derechos territoriales y culturales 

de los indígenas. (Londoño, 2002) (El énfasis es añadido)  

Es precisamente la apertura de dichos espacios políticos y sociales de par-
ticipación a partir de la Constitución Política de 1991, la que ha generado que 
los pueblos indígenas “encuentren oportunidades favorables para reclamar sus 
demandas” (Tarrow, 1998: 110), no sólo a nivel nacional, sino también a nivel 
internacional, como se verá a continuación.

De la consolidación de la ONIC a la participación en redes 
transnacionales de defensa
Afirma Tarrow que la estructura nacional de oportunidades políticas, condi-
ción necesaria para organizar la acción colectiva, se está transformando en una 

estructura de carácter transnacio-
nal como resultado de la econo-
mía global y de la revolución de las 
comunicaciones, llevando consigo 
la conformación de una densa red 
de organizaciones y movimientos 
transnacionales que “crece alrede-
dor de una trama de instituciones 
y organizaciones internacionales, 
se nutre de las desigualdades y los 
abusos creados por la globalización 
económica y se hace fuerte me-
diante las normas internacionales” 
(Tarrow, 1998: 254). 

En el caso de los pueblos indígenas de Colombia, los cambios en las restric-
ciones políticas a nivel nacional e internacional han permitido que estos encuen-
tren oportunidades políticas e institucionales. Gracias al acceso institucional (Ta-
rrow, 1998: 110) que abrió la Constitución Política de 1991, y el que generaron 
algunas organizaciones internacionales, mediante la creación de diversos espacios 

Intervención del Caucus Global de la Juventud In-
dígena en el undécimo período de sesiones del Foro 
Permanente sobre las Cuestiones Indígenas, en Nueva 
York. mayo de 2012. 
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y organismos propios, los Pueblos Indígenas “incrementaron sus esfuerzos en 
el nivel internacional a través de una serie de conferencias y pronunciamientos 
directos a las instituciones intergubernamentales. Estos esfuerzos se condensaron 
en una auténtica campaña en el ámbito global” (Anaya, 2005: 92). 

Esa inmensa campaña generó, por ejemplo, que en 1981 el Consejo Econó-
mico y Social (ECOSOC) creara un Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indígenas 
(GTPI), el cual se constituyó en un espacio para la elaboración de normas interna-
cionales favorables a los pueblos indígenas (mandato ejercido hasta el año 2007).

 Esta participación se amplió luego del surgimiento de tres instituciones 
importantes en la ONU: en el 2000 el Foro Permanente sobre las Cuestiones 
Indígenas (FPCI), en el 2001 el procedimiento especial del Relator Especial 
sobre la situación de los Derechos Humanos y libertades fundamentales de los 
Pueblos Indígenas (objeto de estudio en el siguiente capítulo), y en el 2007, el 
Mecanismo Experto para los Derechos de los Pueblos Indígenas, al interior del 
Consejo de los Derechos Humanos.

Aunque la ONU ha abierto diversos espacios de debate y diálogo con re-
lación a las cuestiones indígenas, en las organizaciones internacionales donde 
verdaderamente se toman decisiones vinculantes, como por ejemplo el Con-
sejo de Derechos Humanos o el ECOSOC, los pueblos indígenas no tienen 
participación. Este aspecto los ha llevado a constituir o insertarse en redes 
transnacionales de defensa con organizaciones que tienen voz y voto en dichas 
instituciones, “organizar el movimiento indígena continental bajo la forma de 
ONG’s transnacionales y consolidar el uso de escenarios internacionales para 
la implementación de estrategia de incidencia política y la búsqueda de apoyo 
internacional” (Santamaría, 2010: 178).

Con relación a esto, expresa Margaret Keck que “en los casos en que las or-
ganizaciones internacionales pueden tomar decisiones vinculantes –o incluso se-
mivinculantes– para los Estados miembros, los rebeldes de cada país encuentran 
oportunidades institucionales para trascender sus campos de actuación nacional 
participando en el asesoramiento, la acción colectiva y la contestación en un nivel 
internacional” (Keck, citado en Tarrow, 1998: 253) (el énfasis es añadido). En 
este sentido, los pueblos indígenas, aprovechando esas oportunidades políticas 
e institucionales y los cambios en las restricciones políticas, se han centrado en 
la búsqueda de alianzas con otros pueblos, ONG’s y organizaciones nacionales e 
internacionales. También, se han orientado en la elaboración de estrategias, que 
incluyen su integración en redes transnacionales de defensa de Derechos Huma-
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nos, y que les han permitido participar en escenarios internacionales, visibilizar 
la situación de Derechos Humanos de los Pueblos Indígenas y, en palabras de 
Keck y Sikkink, propiciar cambios en las bases institucionales y de principios 
de las interacciones internacionales (1998: 18). 

De esta manera es que la ONIC se ha orientado en los últimos tiempos. 
Desde su creación ha seguido cuatro principios fundamentales, a saber: unidad, 
como mecanismo de fortalecimiento organizativo para la defensa de los territo-
rios y pueblos indígenas; tierra, como elemento esencial para la vida y desarrollo 
de los pueblos indígenas; cultura, para el fortalecimiento, rescate y persistencia 
de la identidad como pueblos indígenas; y autonomía, para la aplicabilidad de 
los principios anteriores y como ejercicio de autoridad y poder (ONIC, 2007: 
10). Sin embargo, es pertinente tener en cuenta que ese mecanismo de forta-
lecimiento organizativo, denominado “Unidad”, no es tan fácil de desarrollar, 
pues existe una gran variedad de concepciones:

Aún seguimos pensando en lo que llaman la unidad, yo creo que la unidad 

va a ser muy difícil porque cada pueblo piensa distinto, a veces la tendencia 

es que todos pensemos igual pero no se puede. La intraculturalidad de cada 

quien es distinta, nosotros hablamos de “Pichimisak”, en la Sierra se habla 

de “Serankwa”, hay una concepción de origen diverso y eso no se puede 

unificar. Aunque confluimos en cosas comunes, y lo que nos va a unir son 

los aspectos comunes, todos tomamos agua, todos necesitamos tierra, todos 

necesitamos semillas, tampoco cualquier tierra, no podemos trasladar a un 

Andoque o Huitoto a la Sierra, o bajar un Arhuaco al trapecio amazónico. 

Ahí ya se truncan las concepciones territoriales y de origen, son únicas e 

irrepetibles, y eso es sagrado, y como es sagrado hay que mantenerlo hasta el 

último momento de vida. (Notas de observación, Bogotá, febrero de 2012) 

No obstante lo anterior, desde el año 2007 la ONIC se constituyó en una 
instancia de gobierno propio de los Pueblos Indígenas y cambió su estructura,26 

26 Juan Houghton afirma que el argumento del cambio es que “las organizaciones indígenas se están 
convirtiendo en ONG’s, que a menudo eluden su papel de gobernantes. Sin embargo, esto no es totalmente 
cierto; Houghton también sostiene que: “lo que ha ocurrido en los últimos diez años, por el contrario, es un 
creciente tránsito de las organizaciones civiles indígenas surgidas en los setenta hacia formas de gobierno comu-
nitario. Y es justamente esta transformación de las organizaciones indígenas regionales, de carácter civil, 
en gobiernos indígenas, la que de alguna manera ha hecho debilitar el papel de la ONIC, pues la función 
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paso a llamarse Autoridad Nacional de Gobierno Indígena de la ONIC, esta-
bleciendo un Consejero Mayor de Gobierno, un Parlamento Nacional de los 
Pueblos Indígenas y un Consejo Nacional de Justicia Indígena, con el fin de 
dejar atrás “las formas y estructuras organizativas de carácter gremial o sindical 
que en el pasado y como producto del momento histórico adoptaron para ver-
tebrar sus luchas; las cuales hoy reconocen extrañas y alejadas de sus tradiciones, 
usos y costumbres” (ONIC, 2007: 5). Aunque ese era su principal objetivo, aún 
quedan rezagos de ese carácter gremial, a lo que varios líderes indígenas han 
llamado la atención: 

Eso es apropiación de algo que no nos pertenece, porque copiaron el funcio-

namiento de un gremio. Entonces el gremio funciona así [con burocracias]. 

AICO también llegó a eso, entonces acaudalando recursos, y cayeron en la 

politiquería, eso fue cuando obtuvieron personería jurídica. Incluso dicen 

ustedes son piratas, ustedes no tienen plata, no tienen presidente, no tienen 

ejecutivo, así decían. Pero era curioso que una organización donde no tenía 

presidente ni tesorero ni fiscal, nada de esas cosas, había un grado de concien-

cia y de compromiso de todo mundo, no era obligatorio estar ahí, ni había el 

presidente que era el que echaba el discurso, sino todo el mundo estaba com-

prometido y se escuchaba a todo mundo. En Bogotá hay una organización 

así que cada vez que los oigo hablar me recuerda a AISO –Autoridades Indí-

genas de Suroccidente, porque no hay burocracia no hay plata pero hay gente 

y con ideas luchan y guerrean defendiendo el territorio, esa organización se 

llama Asamblea Sur. (Notas de observación, Bogotá, febrero de 2012) 

Por otro lado, como resultado de la crisis humanitaria que generó el conflic-
to armado sobre los pueblos indígenas, la ONIC contempló como un objetivo 
primordial la construcción de “estrategias comunes y de interlocución con otros 
movimientos sociales, ONG’s, el Estado colombiano y organismos nacionales 
e internacionales de solidaridad y cooperación, entre otros, para dinamizar y 
establecer procesos de paz, justicia y reparación que permitan terminar con la 

de coordinadora política de organizaciones de carácter civil que tenía la organización nacional se debilitó 
sensiblemente cuando estas empezaron a actuar en forma de gobiernos regionales autónomos” (CECOIN, 
2007: 84. El énfasis es añadido).
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guerra […] y adquirir garantías post conflicto de un futuro propio para los Pue-
blos Indígenas” (ONIC, consulta electrónica 2011).

En este sentido, entre las estrategias y alianzas desarrolladas por la ONIC, 
con base en dicho objetivo, Ángela Santamaría reconoce cuatro formas: i) lobbies 
y presión contra el Estado colombiano, utilizada para mostrar y denunciar la 
violación de derechos humanos de los pueblos indígenas, como por ejemplo el 
lobby realizado ante el FPCI y ante el Relator de Naciones Unidas sobre Pueblos 
Indígenas, como se verá más adelante. En este punto, la ONIC ha realizado dife-
rentes intervenciones ante gobiernos y organismos internacionales, por ejemplo 
en la sesión del GTPI del 23 al 27 de julio de 2001, Armando Valbuena, presi-
dente de la ONIC en esa época, hizo un pronunciamiento sobre algunos acon-
tecimientos de la situación de los pueblos indígenas, refiriéndose al “etnocidio” 
en el país. ii) Lobbies ante otros Estados, que ha implicado para la organización 
consolidar nuevas alianzas con redes indígenas y sectores sociales de otros paí-
ses, como es el caso de la Coordinadora Andina de Organizaciones Indígenas 
(CAOI).27 iii) Lobbies ante organismos supranacionales e internacionales, por 
medio de la cual la ONIC ha implementado estrategias de incidencia en política 
internacional a través de acciones al interior de la Unión Europea, la ONU y la 
OEA. Y, finalmente, iv) lobbies de tipo económico ante organismos bilaterales y 
multilaterales, por ejemplo la realización del Tribunal contra en Banco Mundial 
(Santamaría, 2010: 201-202).

En el marco de la primera estrategia, y como consecuencia que entre los Pue-
blos Indígenas y el Gobierno los canales se encuentran bloqueados y no funcionan 
correctamente,28 pues, en palabras de Gerardo Jumí, “sus derechos no están sufi-

27 La CAOI es una es una instancia de coordinación de organizaciones indígenas de Bolivia (CONA-
MAQ), Ecuador (ECUARUNARI), Perú (CONACAMI) y Colombia (ONIC). Fue constituida en el 2006 
en su Congreso Fundacional realizado en Cusco, Perú. Su propuesta central es la construcción del Buen Vivir 
y de Estados Plurinacionales, para lo cual centra sus esfuerzos en la reconstitución de los pueblos indígenas 
y su articulación continental y con el conjunto de los movimientos sociales; y “en el desarrollo de alternativas 
de incidencia política en los foros internacionales” (CAOI, consulta electrónica 2011. El énfasis es añadido). 
Con relación a la incidencia en foros internacionales, se han realizado varios pronunciamientos. Así por 
ejemplo, en el marco del período de sesiones del FPCI en el 2011, Javier Sánchez, consejero de Territorio, 
Recursos Naturales y Biodiversidad de la ONIC, realizó un pronunciamiento en nombre de la ONIC y de 
la CAOI sobre el consentimiento libre, previo e informado. 

28Afirman Keck y Sikkink que donde están bloqueados los canales de los participantes (los canales 
entre el Gobierno y la sociedad no funcionan correctamente o en muchos casos se encuentran bloqueados), 
la escena internacional puede ser el único medio de los activistas nacionales para atraer la atención hacia los 
asuntos que defienden (Keck y Sikkink, 1998: 32; Tarrow, 1998: 266). El énfasis es añadido.
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cientemente protegidos”, la 
ONIC ha buscado integrarse 
en redes transnacionales de 
defensa de los derechos hu-
manos y ha usado diversas 
herramientas para mostrar y 
denunciar la violación de de-
rechos humanos de los pue-
blos indígenas, convirtiendo 
la escena internacional en el 
medio para atraer la atención 
hacia los asuntos que defien-
den (Keck y Sikkink, 1998: 
32). Algunas de estas herra-
mientas, siguiendo la tipología 
prevista por Keck y Sikkink,29 
se abordan a continuación.

 En primer lugar, la Organización Nacional ha buscado el apoyo de ONG’s 
de Derechos Humanos, como por ejemplo la Comisión Colombiana de Juristas 
(CCJ)30 y el Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo (CAJAR), con esta-
tus consultivo del ECOSOC y con sede en Colombia, “usuarias permanentes 
del sistema de Naciones Unidas” (Santamaría, 2008: 147). Esta estrategia ha 
permitido que las organizaciones indígenas tengan voz en diversos escenarios y 
presionen desde afuera, táctica llamada “política de apoyo y presión”.31 Con re-
lación a ese trabajo de incidencia de ONG’s de Derechos Humanos, en espacios 
donde los Pueblos Indígenas no tienen voz, Juan Manuel Bustillo, funcionario 
de la CCJ, expresa: 

29 La tipología de las tácticas realizadas por las redes transnacionales incluye: 1) la política de la in-
formación, 2) la política simbólica, 3) la política de apoyo y presión, y 4) la política de responsabilización. 

30 El 6 de octubre de 2010, por ejemplo, la CCJ y la ONIC emitieron un comunicado conjunto en 
el que rechazan la posición del gobierno de Juan Manuel Santos en el diálogo interactivo con el Relator 
Especial, ante la grave situación de Derechos Humanos de los pueblos indígenas. 

31 Keck y Sikkink expresan que la “Política de apoyo y presión”, es la capacidad para apelar a actores 
poderosos para influir en una situación en la que no es probable que puedan ejercer presión los miembros 
de una red, por ser más débiles (Keck y Sikkink 1998: 37).

Intervención de Ana Manuela Ochoa, mujer indígena Kankuama y 

miembro de la ONIC, en el evento paralelo “Truth Commissions and 

Indigenous Peoples: Lessons Learned, Future Challenges”, organizado 

por International Center for Transitional Justice, la ONIC y la Asam-

blea de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca ACIN/CRIC, en el 

undécimo período de sesiones del Foro Permanente para las Cuestiones 

Indígenas en Nueva York. 15 de mayo de 2012.
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… hay una división temática en el área de investigación por distintas pobla-

ciones o distintos derechos, eso tendría allá un referente en un relator o en un 

comité, nosotros vamos ocasionalmente y la oficina, la CCJ, hace un trabajo 

de incidencia porque tiene un estatus consultivo en Naciones Unidas. Desde 

hace muchos años, tiene un reconocimiento a partir de una experiencia de 

participación, antes en la Comisión de Derechos Humanos. En los años 90, 

cuando se posicionó el tema de la crisis de derechos humanos en Colombia, 

comenzó la CCJ y después se sumaron otras organizaciones colombianas, 

pues ya se hace una incidencia y participación más colectiva. 

Son distintos ámbitos y experiencias de interacción con pueblos indígenas y 

con la ONIC, entre esos está el del relator, el mío tiene que ver con la visita 

del relator y con la interacción que se hace con el relator… (Entrevista a Juan 

Manuel Bustillo, investigador de la CCJ, Bogotá, julio de 2011) 

Las distintas ONG’s de Derechos Humanos han orientado su apoyo e in-
cidencia en algunos aspectos importantes para los Pueblos Indígenas, pues se 
trata de comunidades vulnerables que requieren su intervención ante diversos 
organismos nacionales e internacionales. Con relación a esto, Juan Manuel 
Bustillo afirma: 

La CCJ trabaja con Naciones Unidas y con temas indígenas porque en las 

áreas de litigio, investigación o incidencia, por ejemplo en el Congreso, 

una de las poblaciones que llamamos vulnerables son los indígenas, así 

como los afros, mujeres, desplazados. Entonces uno de las poblaciones que 

se trabajan acá en los diferentes ámbitos de intervención, investigación, 

litigio, incidencia o protección jurídica, incluso en Ley 945, son pueblos 

indígenas. (Entrevista a Juan Manuel Bustillo, investigador de la CCJ, 

Bogotá, julio de 2011) 

De la misma manera, por ejemplo, el CAJAR con relación al caso del Pueblo 
Kankuamo ha apoyado y realizado diversos pronunciamientos conjuntos con las 
organizaciones indígenas ONIC y Organización Indígena Kankuama (OIK), en 
lo referente a las medidas provisionales adoptadas por la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos y la situación de sus derechos. Al respecto es pertinente 
aclarar que dichas medidas fueron retiradas por la Corte en el año 2011.
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En segundo lugar, la Organización ha elaborado informes y comunicados 
ante los organismos internacionales y la comunidad internacional, lo que según 
Keck y Sikkink se denomina “política de información”, la capacidad de generar 
de manera rápida información, que pueda emplearse en escenarios políticos, 
y llevarla a donde produzca mayor impacto. Bajo esta táctica, ha promulgado 
diversos informes sobre la situación de los Derechos Humanos de los Pueblos 
Indígenas y su continua violación. 

La Organización trata asuntos de interés comprensibles para el público, “para 
atraer la atención, incitar a la acción y encajar en las vías legales e institucionales 
favorables” (Keck y Sikkink, 1998: 19). Así por ejemplo, la campaña “Palabra 
dulce, aire de vida, por la supervivencia de los pueblos indígenas en Colombia” ha 
permitido que algunas organizaciones se unan a la causa, como la CAOI mediante 
el comunicado del 12 de julio de 2010. El que algunos miembros de la Organi-
zación mantengan reuniones en Europa y América Latina, además de visibilizar 
la situación de exterminio de 34 pueblos, también busca, encajando en las vías 
legales, que la ONU y la OEA expidan resoluciones a favor de la pervivencia y 
protección de los pueblos en vía de exterminio “con miras a definir estándares de 
protección especiales y vinculantes para los Estados” (ONIC, 2010: 58). 

En tercer lugar, la Organización apela a símbolos o acontecimientos que 
hacen comprensible una situación para un público que muchas veces se en-
cuentra lejos,32 en palabras de Keck y Sikkink: “política simbólica” (1998: 36). 
Finalmente, participa activamente ante los mecanismos y órganos propios de 
los Pueblos Indígenas previstos por las organizaciones internacionales.33 Dichas 
estrategias, particularmente la inserción en redes transnacionales de Derechos 

32 Con relación a esta táctica, la ONIC en julio de 2008 llevó a cabo el Tribunal Permanente de los 
Pueblos-Sesión Indígena, “en el que jueces independientes internacionales indígenas y no-indígenas, y 
autoridades indígenas colombianas, juzgaron el Estado Colombiano y las empresas transnacionales por su 
responsabilidad en las múltiples y sistemáticas violaciones de Derechos de los pueblos indígenas” (Ponencia 
de la ONIC ante el Parlamento Europeo, abril de 2009). 

33 Así por ejemplo, en abril de 2009, la ONIC realizó una ponencia ante el Parlamento Europeo con 
relación al acuerdo de asociación entre la Comunidad Andina y la Unión Europea, los megaproyectos y 
conocimientos tradicionales. En el décimo período de sesiones del Foro Permanente para las Cuestiones 
Indígenas de las Naciones Unidas, realizado en Nueva York del 16 al 27 de mayo de 2011, Dora Tavera, 
consejera de la ONIC, hizo un pronunciamiento conjunto con el Enlace Continental de Mujeres Indígenas, 
región Sudamérica. En el undécimo período, siendo parte de la CAOI, organizó y participó en un evento 
paralelo con la ONG Indian Law Resource Center, titulado “Resisting a Climate Conquest: Buen Vivir in 
Harmony with Nature and Respect for Human Rights in the Face of REDD+”. Igualmente, ha mantenido 
una participación constante en los organismos del sistema interamericano: CIDH y Corte IDH.
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Humanos, les han permitido ampliar su rango de acción al interior de los orga-
nismos internacionales, en los que no tienen voz ni voto, así como formar una 
voz indígena y un panel de expertos en las cuestiones indígenas.

Una de las principales herramientas, y lo que ha permitido que la ONIC 
acuda a los escenarios internacionales, es el lobby realizado por sus representantes. 
De esta forma lo expresa Armando Valbuena, expresidente de la organización: 

Principalmente es un lobby lo que nosotros hemos hecho. Abadio Green, 

presidente anterior a mi, trabajó en la relación con Anaya y otros miembros 

de pueblos indígenas que están en la ONU en las distintas instancias…

Abadio Green inició todo el trabajo ante la ONU y yo le di continuidad. 

Duramos más de seis años para lograr que Anaya llegara a Colombia, lo 

anterior dependía de la contundencia política sustentada en los hechos 

de violaciones de Derechos Humanos. (Entrevista a Armando Valbuena 

Gouriyu, Bogotá, mayo de 2011) 

Según Armando Valbuena, la continuidad de las relaciones de la organi-
zación con otras organizaciones indígenas nacionales y con algunas ONG’s de 
Derechos Humanos, que tienen participación directa en la ONU, es lo que ha 
permitido que siempre como ONIC vayan a dichos escenarios internacionales 
(Entrevista a Armando Valbuena Gouriyu, Bogotá, mayo de 2011). Sin embar-
go, es importante tener en cuenta que en la práctica esas relaciones se reducen a 
actividades de coordinación, por ejemplo, con la CCJ. Un funcionario de este 
último organismo afirma lo siguiente:

Yo creo que en el trabajo, concretamente, ante el Relator de Naciones 

Unidas, con la ONIC y otras organizaciones indígenas es de coordinación, 

más de ponernos de acuerdo y no de apoyo. Nos coordinamos en lo que 

nos podemos coordinar, porque apoyo se refiere más a quedar atento a la 

solicitud de apoyo que hace una organización o una comunidad.

El trabajo de la CCJ en Naciones Unidas no parte de que alguien le pidió que lo 

apoyara, sino que está ahí hace tiempo, sin quitar que los actores u organizacio-

nes sociales de los distintos sectores, deben tener una vocería y una participación 

calificada, permanente, etc. Sin quitarles a ellos la vocería. (Entrevista a Juan 

Manuel Bustillo, investigador de la CCJ, Bogotá, julio de 2011) 
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Con relación a esto, Ana Manuela Ochoa expresa que “aunque creen en ese 
trabajo de coordinación, son consientes que la palabra la tienen que poner los 
pueblos indígenas y no otros”. Afirma que esa posición ha empezado a generar 
varias dificultades y tensiones con estas coordinaciones (Entrevista a Ana Ma-
nuela Ochoa, Bogotá, mayo de 2012). 

Por otro lado, Armando Valbuena sostiene que ante los mecanismos y or-
ganismos internacionales, la ONIC ha aprendido a hablar de manera técnica y 
concreta. A este respecto expresa: 

En el escenario oficial e institucional de la ONU siempre hemos hecho el 

discurso con sus respectivos anexos y ciertas pruebas contundentes. Con-

tamos con documentos e intervenciones muy sólidas. Entonces, lo que la 

ONIC ha aprendido en la ONU es a hablar de manera técnica y concreta. La 

mayoría de los representantes de la ONIC van con lo que saben. (Entrevista 

Armando Valbuena Gouriyu, Bogotá, mayo de 2011) 

De lo anterior puede extraerse que la ONIC ha adoptado diversos discursos 
internacionales, en particular sobre Derechos Humanos, para aplicarlos en sus 
prácticas políticas, sociales y culturales, generando con ello prácticas de Dere-
chos Humanos.

Sin embargo, esa práctica en escenarios internacionales no se ve de la misma 
forma. Para un representante del gobierno de Colombia, “las intervenciones de 
los líderes o de las organizaciones indígenas no corresponden a la realidad de la 
situación, los líderes indígenas muestran la situación de las comunidades más 
grave de lo que en realidad es o estaba en el momento”. Se trata, según este re-
presentante, de discursos que no tienen relación con las necesidades reales; al 
respecto agrega: 

Una diplomacia […] que no termina en las comunidades. Uno oye el dis-

curso tan elaborado y eso no corresponde a lo que realmente los pueblos 

piensan y necesitan, hay indígenas que han vivido en Bogotá 30 años y 

representan a otros que no saben dónde están. 

… Nunca pensé que fuera tan estructurada y tan elaborada, ellos ya tienen 

oficinas en Washington y Nueva York, donde reciben a los otros y se ponen 

de acuerdo de cómo realizar el lobby ante Naciones Unidas, a mi me im-
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presionó eso. Son totalmente adiestrados y con el mismo discurso de nos 

matan, nos persiguen y nos quieren extinguir.

… Los resultados no los muestran por ningún lado y eso es lo que de alguna 

manera afecta todos esos informes, un Relator no puede decir: hay muchos 

avances, cuando llevan 5 o 6 años de diplomacia indígena mostrando todo 

lo contrario. (Notas de observación, Bogotá, mayo de 2011)

En muchos casos, afirma William Villa, director de una ONG, el discurso 
de los líderes indígenas en los distintos escenarios carece de sentido: 

Entonces lo que sucede es que la representación en esos escenarios [de 

consulta con los indígenas] comienza a reproducir un discurso circular con 

poca base diagnóstica o conocimiento de la realidad de sus comunidades, 

porque muchos de los que llegan a esos escenarios de representación, ya se 

han desprendido hace tiempo de su condición indígena articulada a sus 

resguardos o territorios. 

Se convierte en cierta intelectualidad indígena que elabora bien un discurso 

sobre lo indígena pero no es un discurso indígena, discurso en el que ciertas 

nociones o reivindicaciones aparecen pero están lejos de hablar de las reali-

dades que hoy viven los indígenas, no representan ya a su grupo de origen, 

porque sus grupos de origen ya no son los indígenas de los que ellos hablan. 

(Entrevista a William Villa, Bogotá, mayo de 2011) 

No obstante lo anterior, es importante reconocer que la ONIC al inser-
tarse en redes trasnacionales de defensa de Derechos Humanos, ha adoptado 
los discursos internacionales de Derechos Humanos propios de estas redes para 
aplicarlos en sus prácticas políticas, con el objetivo de visibilizar la situación de 
vulnerabilidad de los Derechos Humanos de los Pueblos Indígenas, asunto que 
se tratará a continuación.

Sobre las prácticas de Derechos Humanos
Según Sally Merry, la aplicación de los Derechos Humanos en lo local representa 
varios problemas. Se supone que el Derecho de los Derechos Humanos tiene 
como fin establecer estándares universales basados en la racionalidad jurídica; 
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sin embargo, existe un impedimento para adecuar los Derechos Humanos como 
estándares globales a las condiciones locales. Además, para adoptar los Derechos 
Humanos es necesario expresarlos en “el lenguaje cultural local si se quiere per-
suadir a la gente de que los adopte y respete, pero deben desafiar las relaciones 
existentes de poder si desean ser efectivos” (Merry, 2010: 27). 

Así mismo, para que tengan impacto local, los Derechos Humanos deben 
formularse a partir de imágenes y valores locales; sin embargo, para apelar a 
una audiencia amplia y a la legitimidad internacional se hace necesario referirse 
a los principios transnacionales contenidos en los derechos. Finalmente, para 
promover la conciencia de los derechos, las instituciones tienen que hacerlos 
efectivos; si no hay conciencia sobre su titularidad, habrá menos presión sobre 
las instituciones para que los tomen en cuenta (Merry, 2010: 27). 

En este sentido, Sally Merry afirma que lo anterior conlleva que en el con-
texto local los actores adopten los discursos internacionales sobre Derechos Hu-
manos para aplicarlos en sus prácticas políticas, sociales y culturales, y generen 
otra clase de Derechos Humanos alternativos. Esto implica que se den procesos 
de “creación de normativas híbridas” (Merry, 2007: 3), entre cultura y derechos. 

De esta misma forma, Ángela Santamaría y Roddy Brett sostienen, reto-
mando a Mark Goodale y Sally Merry, “que el discurso de los derechos humanos, 
a pesar de sus límites, por constituir un discurso universal propio del Estado 
moderno, ha sido apropiado por los defensores de los derechos de los pueblos 
indígenas reinscribiendo la cuestión indígena en la perspectiva de derechos hu-
manos y en las prácticas de movilización jurídica internacional” (Brett y Santa-
maría, 2010: 12).

En este sentido, la ONIC al integrarse en redes transnacionales de defensa 
de los Derechos Humanos, ha incorporado diversas herramientas y discursos de 
estas redes en sus repertorios de acción, para mostrar y denunciar la violación 
de Derechos Humanos de los Pueblos Indígenas. Así por ejemplo, además de 
las estrategias analizadas anteriormente, en el año 2007 la Organización expidió 
una cartilla sobre “mecanismos nacionales e internacionales de exigibilidad sobre 
los Derechos Humanos”, afirmando que: 

La crisis humanitaria actual ha llevado a los pueblos de Colombia a definir 

la resistencia como estrategia para sobrevivir. Una herramienta importante 

de esta estrategia es el conocimiento de sus Derechos y Cultura, así como sus 

mecanismos de protección. Por tanto, una de las prioridades de la Agenda 
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de Formación Política de la ONIC es desarrollar un proceso de reflexión en 

las comunidades, orientado a dotar de elementos que se conviertan en un 

aporte a los procesos de resistencia que vive cada pueblo. (ONIC, 2007: 6) 

Con relación a los Derechos Humanos, la Organización además de realizar 
un análisis sobre la legislación nacional e internacional de los principales derechos 
(identidad cultural, territorio, autonomía, consulta previa, libre determinación 
y jurisdicción especial indígena) –el cual puede verse de forma resumida en el 
cuadro 1–, les da una especial importancia. En este sentido, expresa: 

Los Derechos Humanos –consagrados hoy en múltiples textos de Derecho 

Internacional y en todas las constituciones democráticas del mundo–, 

unidos al acumulado histórico de los Derechos Colectivos de los Pueblos 

Indígenas, nos ofrecen elementos necesarios para que las comunidades puedan 

salvaguardar sus propios derechos. (ONIC, 2007: 6, el énfasis es añadido)

Cuadro 1. Legislación de los principales derechos indígenas

Derecho Características Marco nacional Marco internacional

Identidad 
cultural

El derecho por medio del 
cual los Pueblos Indígenas 
reafirman y reproducen 
las instituciones y formas 
de organización, valores 
y prácticas propias de la 
cultura (lengua, cosmovisión 
colectiva, conocimiento 
tradicional, etc.) y ejercen 
el control sobre el cambio 
cultural.

- Constitución Política 
Arts. 1o, 7o, 10, 70 parágrafo 
2, 96 numeral 2

- Jurisprudencia
Corte Constitucional, 
Sentencia SU 510/98

- Declaración de las Naciones 
Unidas sobre los derechos de 
los Pueblos Indígenas
Arts. 2o, 5o, 11, 12, 13, 20 
y 34
- Declaración Universal de 
Derechos Humanos: Art. 7o

- Declaración Americana de 
los Derechos y Deberes del 
Hombre 
Art. 2º 
- Pacto Internacional de 
Derechos Civiles y Políticos 
Arts. 2º, 26 y 27
- Convención Americana 
sobre los Derechos Humanos
Art. 1º par. 1 
-Convención Internacional 
sobre la Eliminación de todas 
las Formas de Discriminación 
Racial:
Arts. 2º y 7º
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Derecho Características Marco nacional Marco internacional

Territorio

Este derecho les otorga 
identidad y es la base para la 
exigibilidad de los derechos 
colectivos especiales, así 
como para el establecimiento 
de alternativas y estructuras 
organizativas propias como 
Pueblos Indígenas.

- Constitución Política
Arts. 63, 286 inciso 1, 329

- Marco legal
Ley 89 de 1890, Arts. 7º, 
12, 13, 19 y 20
Ley 70 de 1993, Art. 6o 
Ley 160 de 1994, Arts. 69, 
85 y 87
Ley 685 de 2001, Arts. 122 
y 127

- Marco reglamentario
Decreto 1088 de 1993, 
Art.13
Decreto 2164 de 1995, Arts. 
1o, 2o, 5o, 21, 22 y 23
Decreto 1397 de 1996, 
Art. 7o 

- Marco jurisprudencial 
Corte Constitucional, 
Sentencias T-188/93, 
T-59/93, T-380/93, 
T-405/93, C-104/95, 
C-139/96, SU 510/98, 
T-525/98, T-652/98, 
T-634/99 y T-606/01 

- Declaración de las Naciones 
Unidas sobre los derechos de 
los Pueblos Indígenas
Arts. 25, 26. 1, 27, 28 y 32 
- Convenio 169 de la OIT
Arts. 13, 14, 16 y 19

Libre 
determi-
nación

Los Estados reconocen 
que los Pueblos Indígenas 
tienen derecho a determinar 
libremente su estatus 
político y promover 
libremente su desarrollo 
económico, social y cultural.

Declaración de las Naciones 
Unidas sobre los derechos de 
los Pueblos Indígenas
Art. 3º 

Continúa
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Derecho Características Marco nacional Marco internacional

Autono-
mía

Es el ejercicio del 
autogobierno, es decir, 
la autodeterminación 
individual y colectiva.
Formas:
- Política
- Normativa
- Financiera
- Administrativa
- Fiscal

- Constitución Política
Arts. 286 y 330 

- Marco legal
Ley 89 de 1890, Art. 3º 
Ley 115 de 1994, Art. 55
Ley 99 de 1993, Art. 67
Ley 685 de 2001, Art. 127

- Marco reglamentario
Decreto 1088 de 1993, Arts. 
1º y 13
Decreto 2164 de 1995, Arts. 
1º y 2º 
Decreto 1397 de 1996, Art. 14
- Marco jurisprudencial:
Corte Constitucional, 
sentencias C-027/93 y 
C-139/96

- Declaración de las Naciones 
Unidas sobre los derechos de 
los Pueblos Indígenas 
Art. 4º 

- Convenio 169 de la OI 
Art. 8º 

Consulta 
previa

Es un derecho fundamental 
según el cual los pueblos 
indígenas pueden tomar 
decisiones e incidir 
respecto a cualquier tipo de 
proyecto, obra, actividad 
o decisión que afecte a sus 
comunidades (Rodríguez, 
2008: 53).

- Constitución Política
Art. 330

- Marco legal
Ley 143 de 1992, Art. 53
Ley 99 de 1993, Art. 76

- Marco reglamentario
Decreto 1397 de 1996, Arts. 
8º, 11, 12 y 16 
Decreto 1320 de 1998 

- Marco jurisprudencial
Corte Constitucional, 
sentencias SU-039/97 y 
T-652/98

- Declaración de las Naciones 
Unidas sobre los derechos de 
los pueblos indígenas
Arts. 19 y 32. 2 
- Convenio 169 de la OIT 
Arts. 6o y 7o 

Juris-
dicción 
especial 
indígena

Es el ejercicio de autonomía 
de los pueblos indígenas, 
que se aplica tanto al control 
del territorio de cada pueblo 
como al desarrollo y mante-
nimiento de su cultura, y por 
la que se crean y establecen 
instituciones propias, con sus 
normas y procedimientos, 
tendientes a mantener la 
dignidad, los derechos y la 
identidad de cada pueblo.

-Constitución Política
Art. 246

- Marco legal
Ley 270 de 1996, Arts. 11 y 
12 parágrafo 5

- Marco jurisprudencial
Corte Constitucional, 
sentencias T-380/93 y 
T-254/94, Sentencia SU 
510/98) 

- Declaración de las Naciones 
Unidas sobre los derechos de 
los Pueblos Indígenas 
Arts. 18 y 35 

- Convenio 169 de la OIT
Arts. 9º y 12

Fuente: elaboración propia con base en la información tomada de ONIC: “Derechos de los Pueblos Indígenas y Sistemas de 

Jurisdicción Propia” y “Legislación indígena nacional e internacional”
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¿Los Derechos Humanos realmente ofrecen esos elementos?, ¿es necesario 
acudir a los discursos internacionales sobre los Derechos Humanos para salva-
guardar los derechos de los Pueblos Indígenas?

Respecto a la afirmación de la ONIC, es pertinente mencionar que aunque 
exista una gran cantidad de textos sobre los Derechos Humanos (la Declaración 
Universal de Derechos Humanos, el Pacto Internacional de Derechos Civiles 
y Políticos y sus protocolos facultativos, y el Pacto Internacional de Derechos 
Económicos, Sociales y Culturales, la Declaración de Naciones Unidas sobre 
los derechos de los Pueblos Indígenas, los diversos instrumentos del sistema 
interamericano, entre otros), no puede hablarse de un carácter universal de los 
Derechos Humanos en su aplicación. Estos textos, por ejemplo, en su elabora-
ción no han contado con la participación de todos los pueblos. Además, existen 
diferentes regímenes internacionales de aplicación de Derechos Humanos, hoy 
en día se identifican consensualmente cuatro: el europeo, el interamericano, el 
africano y el asiático (Santos, 1998: 19). Entonces, acudir a los discursos in-
ternacionales sobre Derechos Humanos, contemplados con carácter universal, 
no contribuirá en gran medida en la salvaguarda de los derechos de los Pueblos 
Indígenas; se trata de discursos adoptados que no incluyen los valores y las con-
diciones propias. Es decir: 

Entonces ellos andan defendiéndonos con el mismo lenguaje de afuera, es 

más, me imagino que debe ser muy difícil para ellos ver lo propio, entonces 

¿de dónde van a sacar pensamiento propio?, tendrían que valerse de que 

hay acá como oferta. Eso es lo que pienso, a veces le hemos dicho, pero no 

reaccionan. (Notas de observación, Bogotá, febrero de 2012)

Sin embargo, la postura de la Organización es que el Derecho puede uti-
lizarse como una herramienta. En este sentido, Ana Manuela Ochoa sostiene: 

Yo como lo enseño, es el derecho como una herramienta. Uno le dice a la 

gente usted tiene una pala, esto es como una pala con la que usted puede 

trabajar. Pero uno no parte que desde ahí salen las concepciones de derechos 

de los pueblos indígenas. Se enseña como una herramienta que es impor-

tante, que los pueblos indígenas han ganado y han luchado. Pero tampoco 

vamos a encontrar la solución, nosotros por eso hacemos mucho énfasis en 

la “integralidad”, si uno define una estrategia de defensa debe incorporar 

IDENTIDADES POROSAS_segundas artes_GRISES_30 sep.indd   82 30/09/2012   10:36:43 p.m.



83

Aproximación al estudio de redes transnacionales de defensa y prácticas de Derechos Humanos

además de lo jurídico lo propio, consultarlo con los sabios, por ejemplo. 

(Entrevista a Ana Manuela Ochoa, Bogotá, mayo de 2012) 

En este orden de ideas, en palabras de Boaventura de Sousa Santos, se debe 
llegar a una “concepción mestiza de los Derechos Humanos”, que en vez de recu-
rrir a falsos universalismos, se organice como una constelación de sentidos locales, 
mutuamente inteligibles, y que se constituya en redes de referencias normativas 
capacitantes (Santos, 1998: 23). Este sería un gran reto para la Organización.

Finalmente, para concluir este apartado, no obstante los diversos cues-
tionamientos, la ONIC tiene un rol importante en los distintos escenarios, 
nacionales e internacionales. Sus diversas estrategias de alianza con ONG’s de 
Derechos Humanos y otros organismos, sus procesos de “normativas híbridas” 
(Merry, 2007: 3) entre cultura y derechos, su inserción en redes transnacionales 
de derechos humanos y el lobby realizado ante diversos organismos, le dan a la 
organización ese rol. En este sentido, uno de los casos que vale la pena estudiar 
es la incidencia de esas redes transnacionales de defensa y las prácticas de Dere-
chos Humanos y su interacción con el Gobierno y la ONU, que incidieron en 
la visita y el análisis de la situación de desplazamiento forzado de los Pueblos 
Indígenas por parte de los Relatores Especiales sobre Pueblos Indígenas, caso 
que se presentará en los apartados siguientes. 

Sistema de protección de los Derechos Humanos  
en el ámbito universal: Relator Especial de la Organización  
de las Naciones Unidas
Así como se expresó en la primera parte del capítulo, mientras que en Colombia 
en la décadas de los setenta y de los ochenta el movimiento indígena mostró 
cambios visibles en el marco de la resistencia indígena, a nivel internacional los 
pueblos indígenas abrieron espacios de participación en los diversos escenarios 
internacionales. 

En la ONU, además de los mecanismos y organismos propios de los indí-
genas (GTPI, FPCI, por ejemplo), se han previsto otros mecanismos y órganos 
para velar por la correcta aplicación y respeto de los instrumentos relacionados 
con derechos humanos. Entre los cuales se encuentran, por un lado, con base 
en la Carta de las Naciones Unidas, el Consejo de Derechos Humanos (antes 
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Comisión de Derechos Humanos),34 el Examen Periódico Universal35 y los Pro-
cedimientos Especiales de la Comisión de Derechos Humanos. Por otro lado, de 
conformidad con los tratados de Derechos Humanos, se crearon nueve órganos 
encargados de la supervisión de los acuerdos internacionales.

Sin embargo, este sistema de mecanismos convencionales de protección de 
derechos humanos, “es lento y deja fuera no sólo una serie de Estados por no ser 
partes en una determinada convención o pacto internacional, sino también tipos 
de violaciones no previstas en esos instrumentos, así como procedimientos de 
vigilancia cuasicontenciosos que, además, de ser facultativos, no están integrados 
en todos los tratados de derechos humanos” (Gómez del Prado, 2003: 353-354). 
Adicionalmente, impone requisitos de admisibilidad (consentimiento del Estado 
y agotamiento de recursos interno, entre otros) que impiden dar una respuesta 
eficaz y oportuna a la situación de Derechos Humanos de la población. 

Por lo anterior, en las décadas de los años 1960 y 1970, en la conferencia en 
la que se debatía la Carta de la ONU sobre los Derechos Humanos, las ONG’s 
representantes de iglesias, sindicatos, grupos étnicos y movimientos pacifistas, 
con ayuda de delegaciones de algunos países pequeños, “llevaron a cabo un ca-
bildeo en favor de los derechos humanos […] y al que en gran medida se deben 
aquellas estipulaciones de la Carta relacionadas con los derechos humanos” 
(Humphrey, citado en Keck y Sikkink, 1998: 126). Ese lobby incidió en la ONU 
para la creación de diversos mecanismos extraconvencionales que velaran por la 
protección de los derechos humanos, investigando las denuncias de las víctimas 
y respondiendo las demandas de asistencia humanitaria que le solicitan,36 sin 
la necesidad de cumplir con los estrictos requisitos de admisibilidad previstos.

34 La Comisión de Derechos Humanos, creada en 1946, se constituyó como el órgano principal de la 
ONU encargado de “analizar asuntos relativos a los derechos humanos, desarrollar y codificar nuevas normas 
internacionales y realizar recomendaciones a los Gobiernos” (ONU, 2000).

35 El Examen Periódico Universal fue establecido por la Resolución 60/251 como un mecanismo de 
cooperación que tiene fundamento en el diálogo. En este sentido, el EPU comprende un ciclo de cuatro 
años, desarrollando diversas etapas, “incluida la preparación de documentos en que se basa, el examen pro-
piamente dicho y el seguimiento de las conclusiones y las recomendaciones producto del examen”. Para el 
desarrollo de dichas etapas el EPU permite la participación de organizaciones intergubernamentales, ONG’s 
y representantes de la sociedad civil, entre otros (Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 
los Derechos Humanos-OACNUDH, A Handbook for Civil Society, 2011: 139).

36 Por ejemplo, el trabajo de visibilización del caso argentino en la época de la dictadura, realizado por 
Amnistía Internacional, generó la creación del Grupo de Trabajo de las Naciones Unidas sobre las Desapa-
riciones, en 1980, en el que distintas ONG’s “participaron proporcionando información, cabildearon con 
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Para el presente capítulo interesa el estudio de esos mecanismos extracon-
vencionales, en particular el mandato otorgado con relación a los Derechos 
Humanos y a las libertades fundamentales de los Pueblos Indígenas. En este 
sentido, la segunda parte de este capítulo aborda, en primer lugar, de forma ge-
neral los procedimientos extraconvencionales de la ONU para la protección de 
los Derechos Humanos, para comprender la dinámica de este mecanismo, sus 
facultades y aspectos importantes. En segundo lugar, se toman en consideración 
la creación, las facultades y el mandato del Relator Especial sobre Pueblos Indí-
genas. Y en tercer lugar, se hace referencia a la visita a Colombia y los informes 
de los Relatores Especiales Rodolfo Stavenhagen (2004) y James Anaya (2009), 
analizando dicho mecanismo a partir de las acciones realizadas por la ONIC y 
por ONG’s en los escenarios internacionales.

Mecanismos extraconvencionales de protección de Derechos Humanos 
de la ONU
El sistema de protección extraconvencional de los Derechos Humanos, se co-
noce como el

conjunto de órganos especiales de investigación de situaciones de violaciones 

graves, masivas y flagrantes de los derechos humanos, ya sean de carácter 

geográfico o temático, de distinta denominación, que han sido establecidos 

por la Comisión de Derechos Humanos desde 1967 sobre una base extra-

convencional, con el objetivo de ofrecer a las víctimas de las violaciones 

un cauce procesal a través del cual canalizar sus denuncias... (Villán, 2007: 

304; 2011: 13) 

Dicho procedimiento fue creado en 1967 por la Resolución 1235 del ECO-
SOC, como respuesta a las campañas de denuncia y visibilización de varios de 
los casos de violación de Derechos Humanos, como por ejemplo el chileno y el 
argentino. Por medio de este, se autorizó a la Comisión de Derechos Humanos a 

recibir quejas individuales que configurasen una situación que revelara 

la existencia de un cuadro persistente de violaciones flagrantes, masivas y 

las diversas delegaciones y siguieron estrategias conjuntas con las delegaciones afines de las Naciones Unidas” 
(Keck y Sikkink, 1998: 153).
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sistemáticas de los derechos humanos en un país o área regional concreta 

donde persistieran políticas oficiales de dominación colonial, discriminación 

racial, segregación o apartheid. (Villán, 2011: 12) 

El objetivo primordial, en el marco de dicho procedimiento, era configurar 
órganos de investigación de la situación de violencia de los derechos humanos, 
sin la obligación de agotar los recursos internos o el consentimiento del Estado.

Las ONG’s cumplieron un papel muy importante en las estipulaciones sobre 
Derechos Humanos, y en la creación de este procedimiento “llevaron a cabo un 
cabildeo en favor de los derechos humanos que no tiene paralelo” (Keck y Sik-
kink, 1998: 126). Así, se concentraron en visibilizar las violaciones de Derechos 
Humanos en los gobiernos de derecha y de izquierda. Es el caso de Amnistía 
Internacional y de Human Rights Watch. 

De esta manera se dio origen, en primer lugar, a órganos de ámbito geográfico, 
como el Grupo Especial de Expertos sobre el África Meridional de la Comisión 
de Derechos Humanos (1967-1995), el Comité Especial de la Asamblea Gene-
ral sobre las Prácticas Israelíes, el Grupo de Trabajo Ad Hoc en Chile (1975),37 
con independencia de si se trataba de una situación de dominación colonial o de 
discriminación racial y, en segundo lugar, desde la década de 1980, a órganos de 
ámbito temático, como desapariciones, tortura, detención arbitraria, etc. (Gómez 
del Prado, 2003: 266; Villán, 2011: 12-13). En este sentido, durante las últimas 
décadas se han constituido los mecanismos por medio de los cuales la Comisión 
de Derechos Humanos (hoy Consejo de Derechos Humanos) pretende el cum-
plimiento y respeto de los Derechos Humanos, abordando casos específicos de 
la situación de Derechos Humanos en los países o regiones específicas, o asuntos 
temáticos en todos los Estados Miembros de la ONU en los que la situación 
tenga una gravedad consistente (Villán, 2011: 13). Dentro de estos se encuen-
tran: pueblos indígenas, afrodescendientes, intolerancia religiosa, ejecuciones 
extrajudiciales, discriminación racial, etc. Algunos de estos pueden observarse 
en el cuadro 2, en el que se describen de manera general los mandatos otorgados 
respecto a ciertas temáticas.

37 Las organizaciones chilenas, creadas para hacer frente a la oposición en las décadas de 1970 y 1980, 
se convirtieron en modelo para los grupos de Derechos Humanos de América Latina, así como fuentes de 
inspiración para los activistas de Derechos Humanos en Estados Unidos y en Europa (Keck y Sikkink, 1998: 
132). Fueron unas de las encargadas que presionaron a nivel internacional a las organizaciones de derechos 
humanos para que se creara ese mecanismo. 
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Cuadro 2. Sobre algunos Relatores Especiales y sus mandatos

Relator Especial o Grupo 
de Trabajo38

Mandato39 (las descripciones de los mandatos proceden de resoluciones 
y publicaciones de las Naciones Unidas)

Ejecuciones extrajudiciales, 
sumarias o arbitrarias

• Examinar casos de ejecuciones extrajudiciales, sumarias o arbitrarias y 
presentar anualmente a la Comisión de Derechos Humanos los resultados 
del examen, junto con conclusiones y recomendaciones, así como los 
demás informes que el Relator Especial considere necesarios para mantener 
a la Comisión informada acerca de circunstancias graves de ejecuciones 
extrajudiciales, sumarias o arbitrarias que justifiquen su inmediata atención.
• Responder efectivamente a las informaciones recibidas, en particular 
cuando una ejecución extrajudicial, sumaria o arbitraria es inminente o 
prevista o cuando ha ocurrido una de estas ejecuciones.
• Intensificar el diálogo con los gobiernos, así como seguir la aplicación de 
las recomendaciones hechas en los informes después de visitar ciertos países.

Efectos nocivos para el 
goce de los Derechos 
Humanos del traslado 
y vertidos ilícitos de 
productos y desechos 
tóxicos y peligrosos

• Investigar y examinar los efectos del vertido ilícito de productos y desechos 
tóxicos y peligrosos en países africanos y en otros países en desarrollo para el 
goce de los Derechos Humanos, en particular para los derechos de todo ser 
humano a la vida y a la salud.
• Investigar, vigilar, examinar y recibir comunicaciones y reunir 
informaciones sobre el tráfico y el vertido ilícitos de productos y desechos 
tóxicos y peligrosos en países africanos y en otros países en desarrollo.
• Hacer recomendaciones y propuestas sobre medidas adecuadas para 
controlar, reducir y eliminar el tráfico ilícito, la transferencia y el vertido 
de productos y desechos tóxicos y peligrosos en países africanos y en otros 
países en desarrollo.
• Presentar anualmente una lista de los países y las empresas transnacionales 
que se dedican al vertimiento ilícito de productos y desechos tóxicos y 
peligrosos en países africanos y en otros países en desarrollo y un censo de los 
seres humanos muertos, mutilados o heridos de otro modo en los países en 
desarrollo como consecuencia de esa operación.

Formas contemporáneas 
de racismo, discriminación 
racial, xenofobia y formas 
conexas de intolerancia

• Examinar los incidentes de formas contemporáneas de racismo, 
discriminación racial, cualquier forma de discriminación contra negros, 
árabes o musulmanes, xenofobia, negrofobia, antisemitismo y formas 
conexas de intolerancia, así como las medidas gubernamentales para poner 
fin a estos incidentes.

Intolerancia religiosa

• Examinar en todas las partes del mundo los incidentes y las medidas 
gubernamentales que sean incompatibles con las disposiciones de la 
Declaración sobre la Eliminación de Todas las Formas de Intolerancia y 
Discriminación Fundadas en la Religión o las Convicciones y recomendar 
las medidas rectificadoras que sean apropiadas.

38 Están compuestos por un individuo, un “relator especial” o “experto independiente”, o un “grupo de 
trabajo” conformado generalmente por cinco miembros representantes de cada región (OACNUDH, 2011). 

39 Hoy existen 33 mandatos temáticos y nueve mandatos por país (OACNUDH, 2011).

Continúa
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Relator Especial o Grupo 
de Trabajo

Mandato (las descripciones de los mandatos proceden de resoluciones  
y publicaciones de las Naciones Unidas)

Experto independiente de 
la Comisión de Derechos 
Humanos en el derecho al 
desarrollo

• Presentar a la Asamblea General informes detallados sobre los efectos de la 
pobreza, el ajuste estructural, la mundialización, la liberalización financiera 
y comercial y la desregulación en las perspectivas del goce del derecho al 
desarrollo en los países en desarrollo.

Fuente: OACNUDH, Folleto Nº 3. Los órganos basados en la Carta y los “pueblos indígenas”

En el caso del tema de las libertades fundamentales y los derechos de los 
Pueblos Indígenas, en 1971 al interior de la Subcomisión de Prevención de 
Discriminaciones y Protección a las Minorías, se designó al Sr. Martínez Cobo, 
primer Relator Especial, para realizar un estudio sobre la discriminación contra 
las poblaciones indígenas40 y la adopción de medidas nacionales e internacio-
nales para la eliminación de la discriminación racial (Santamaría, 2008: 178). 

Tres décadas más tarde, la Comisión de Derechos Humanos, mediante la 
Resolución 2001/57 del 24 de abril de 2001, autorizó el nombramiento de un 
Relator Especial sobre la situación de los Derechos Humanos y las libertades fun-
damentales de los Pueblos Indígenas, como uno de los procedimientos especiales, 
por un período inicial de tres años (Anaya, 2005: 295). Este procedimiento espe-
cial inició con la designación del antropólogo Rodolfo Stavenhagen. En su primer 
informe, presentado en el año 2002, “el Relator destacó en términos generales 
la existencia de pautas recurrentes de las violaciones de los derechos humanos de 
los pueblos indígenas, en todas partes, y mostró su preocupación ante la falta de 
protección de la legislación en materia de derechos humanos en vigor con respecto 
a situaciones que enfrenan los indígenas”(Anaya, 2005: 296).

Al cumplirse el tiempo, el período se prolongó tres años más (Resolución 
2004/62). En este sentido, el 26 de marzo de 2008 fue elegido, por medio de la 
Resolución 6/12, como nuevo Relator Especial el profesor de Derechos Huma-
nos y Derecho Internacional de la Universidad de Arizona, James Anaya, quien 
inició su mandato en mayo de 2008 y lo ejerce actualmente.

Con base en el mandato otorgado (Resolución 6/12), además de las facul-
tades generales de los procedimientos especiales, el Relator Especial se encuentra 

40 Con fundamento en dicho informe, en 1981 el Consejo Económico y Social (ECOSOC) autorizó 
crear un Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indígenas (Stavenhagen, 1999: 365).
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habilitado principalmente para reci-
bir, intercambiar, solicitar o reunir 
información y comunicaciones de 
los gobiernos, de los indígenas y de 
sus comunidades y organizaciones, 
sobre la situación de los Derechos 
Humanos de las poblaciones indí-
genas y las violaciones denunciadas 
(ONU, Resolución 6/12 del 28 de 
septiembre de 2007). 

Así mismo, se le ha otorgado 
la facultad de visitar los países con 
poblaciones indígenas y verificar la 
situación de los derechos y libertades 
fundamentales de los pueblos, pres-
tando especial atención a los niños y 
a las mujeres indígenas. Igualmente, 
de responder a las denuncias indivi-
duales y realizar recomendaciones a 

los gobiernos y a los actores involucrados, en el marco de su mandato, con el fin 
de superar las violaciones de los Derechos Humanos (OACNUDH, A handbook 
for civil society, 2011: 110).

Con relación a las visitas, Juan Méndez, Relator Especial de Naciones Unidas 
contra la tortura, en la práctica, expresa:

existen muchos Estados que se niegan a aceptar la visita del experto independiente, 

o simplemente nunca ponen fecha ni cuadran la agenda pública de la visita, aun 

cuando existe invitación permanente. No obstante lo anterior, no existe ningún 

problema pues son 190 países, si se niega uno siempre habrá otro. (Entrevista a 

Juan Méndez, Washington, D.C., junio de 2011)

Además de trabajar de manera conjunta con el Foro Permanente para las 
Cuestiones Indígenas, el Relator Especial debe presentar, por un lado, un infor-
me anual sobre el desarrollo de su mandato al Consejo de Derechos Humanos, 
publicando el informe de las visitas (para el caso de Colombia ha publicado dos 
informes en el año 2004 y en el 2010), dando cuenta de la situación de los De-

James Anaya, Relator Especial sobre Pueblos Indígenas, 
en su intervención en el diálogo abierto con organi-
zaciones indígenas, gobiernos y otros organismos, en 
el marco del undécimo período de sesiones del Foro 
Permanente sobre Cuestiones Indígenas. Mayo de 2012. 
Foto de Norey Quigua.
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rechos Humanos de los Pueblos Indígenas y expresando las recomendaciones 
pertinentes; y por otro lado, un informe anual a la Asamblea General sobre te-
mas específicos relacionados con los derechos de los Pueblos Indígenas (el tema 
actual es: industrias extractivas y pueblos indígenas). 

En este sentido, como se encuentra facultado para recibir denuncias sobre 
la situación de los países y de las poblaciones, siguiendo las normas internacio-
nales de derechos humanos, el Relator Especial puede llamar a los gobiernos, 
por medio de comunicaciones, y realizar visitas a los territorios, para lo cual 
se requiere solicitar al gobierno la visita, y si está de acuerdo tramita la invita-
ción correspondiente, aunque curse de por medio una invitación permanente 
(OACNUDH, 2011). Con relación a las comunicaciones, el Relator contra la 
Tortura, Juan Méndez, manifiesta:

 

La comunicación, tiene algunos lenguajes uniformes, pero efectivamente 

no prejuzga la veracidad de los hechos sino que le pide al Estado su versión 

de los hechos, su información sobre sí son ciertos los hechos o no, y si son 

ciertos que justificación puede haber si la hubiera. (Entrevista a Juan Mén-

dez, Relator Especial de las Naciones Unidas sobre la cuestión de la tortura, 

Washington, D.C., junio de 2011) 

Dichas comunicaciones pueden ser de dos clases: llamamientos urgentes, 
cuando existe inminente peligro de violación de los Derechos Humanos, o cartas 
de alegación, cuando ya han tenido lugar las violaciones o la situación no es de 
carácter urgente (OACNUDH, “Procedimiento de las comunicaciones”, 2011). 
En muchos casos, afirma el Relator Especial sobre la tortura, 

los Estados no contestan ni los llamamientos urgentes ni las cartas de aclara-

ción. En este sentido, las reglas bajo las que operan los expertos los obligan 

a consignar en el informe al Consejo de Derechos Humanos, cuando les 

han dado toda la información o se niegan a darla, la respuesta del Estado 

completa, sin extraer nada, agregando algunas consideraciones propias. 

(Entrevista a Juan Méndez, Washington, D.C., junio de 2011) 

Adicionalmente, como las visitas se desarrollan conforme a un plan presta-
blecido, es necesario que el experto independiente llegue a un acuerdo especí-
fico con el Gobierno respecto al programa oficial, y con las ONG’s, víctimas o 
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representantes de la sociedad civil sin la participación del Gobierno, respecto al 
programa privado, curse o no una invitación permanente. 

Además de lo anterior, el Relator se encuentra facultado para abrir una 
investigación de oficio, cuando el “caso parezca constituir violación de alguno 
de los derechos de cuya protección se ocupa, o que tenga relación con alguna 
de las cuestiones adicionales, de orden temático o geográfico, cuya atención le 
haya encomendado el Consejo de Derechos Humanos” (Villán, 2011: 31). En 
la práctica, frente al caso mencionado, el Relator puede pedirle a una ONG que 
presente la denuncia, y actúa con base en ella, o actúa de oficio; sin embargo, 
Juan Méndez afirma que por la cantidad de trabajo esto nunca se hace.

Aunque conserva un carácter confidencial, el experto independiente, para 
el desarrollo de su informe y de su mandato, mantiene “una relación constante 
con el denunciante durante el transcurso del mismo, pues de su cooperación, así 
como de la del gobierno respectivo, dependerá el valor de las informaciones que 
pueda reunir, sobre cuya base deberá determinar los hechos que le conduzcan a 
declarar probada o no la violación alegada” (Villán, 2011: 33). Con relación a 
esto, Armando Valbuena sostiene:

El diálogo con el Relator se desarrolla por medio de escritos y comunica-

ciones en otros eventos internacionales, que se tratan como prioridades esas 

connotaciones. Por lo general es el presidente de la ONIC el encargado de 

asistir a dicho eventos. (Entrevista a Armando Valbuena Gouriyu, Bogotá, 

mayo de 2011)

En este sentido, una de las características más importantes de este procedi-
miento, respecto a otros procedimientos de Naciones Unidas en los que el grado 
de independencia no es tan evidente,41 es que se trata de un procedimiento pú-
blico en su constitución, en la rendición del respectivo informe ante el Consejo 
de Derechos Humanos, en su debate y en la adopción de decisiones por parte del 
órgano político, pues permite la participación de las organizaciones y de las ONG’s 
de Derechos Humanos en todas las fases del procedimiento (Villán, 2011: 14).

41 En la práctica, se entiende que el mayor grado de independencia y autonomía lo tiene el Relator 
Especial o Grupo de Trabajo. En la escala de autoridad, el que menos la posee es el representante del Secretario 
General, quien no tiene ninguna autonomía (Notas de observación del curso Sistema de Derechos Humanos 
de las Naciones Unidas, dictado por Carlos Villán Durán, Washington D.C., junio de 2011).
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Los Estados, en muchos casos para escaparse de este procedimiento –expresa 
el profesor Carlos Villán–, por ejemplo solicitan al Secretario General o a la Alta 
Comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos que realicen un 
análisis, esencialmente porque no son expertos independientes y se orientan por 
razones políticas y diplomáticas. En otras ocasiones, los Estados intervienen para 
conseguir un puesto en el Consejo de Derechos Humanos y asegurarse de que no 
se realice una investigación en sus países, o que se lleve a cabo un mecanismo de 
promoción de Derechos Humanos, como el Examen Periódico Universal (EPU), 
en el que sólo participan los Estados y las organizaciones tienen una participación 
reducida. En otros casos, se someten al procedimiento confidencial establecido 
por la Resolución 1503 del ECOSOC, que ofrece a los Estados más garantías en 
todas las etapas del procedimiento (Gómez del Prado, 2003: 365). 

Cabe preguntarse, entonces: ¿Se trata de un mecanismo con eficacia jurídica? 
El mecanismo con carácter universal no requiere el consentimiento del Estado 
para su creación y desarrollo, tampoco necesita la ratificación de ningún trata-
do internacional para ser aplicado, pues encuentra su fundamento jurídico, en 
palabras del profesor Carlos Villán, en la Carta de la ONU, en la Declaración 
Universal de Derechos Humanos, en la obligación de cooperar con los demás 
Estados y con la ONU, de buena fe, en la promoción del respeto a los Derechos 
Humanos, en la Resolución 1235 del ECOSOC y en las subsiguientes que re-
gulan el procedimiento.

Aunque no existe un organismo que exija el cumplimiento de las decisio-
nes del experto independiente, el profesor Villán afirma que se trata de decisiones 
jurídicamente vinculantes, en el entendido de que vinculan a los Estados por 
el simple hecho de ser miembros de la ONU, sujetos a la Carta de Naciones 
Unidas y a la obligación básica de cooperar de buena fe en la consecución de los 
principios comunes que protege la Carta. 

¿Realmente, aunque no existe un organismo que exija el cumplimiento de 
las recomendaciones, este procedimiento extraconvencional puede considerarse 
efectivo jurídicamente? Al respecto, un experto que desarrolla un mandato de 
esta naturaleza, el Relator Especial contra la Tortura, tiene otra visión del tema. 
Así, sostiene:

Quiero destacar que es un trámite de intervención con el Estado pero no 

tenemos facultades de investigación, ni medios ni recursos para investigar. 
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De manera que es un trámite relativamente sencillo, que puede culminar 

es una especie de decisión, si se quiere de opinión, que no es vinculante. 

Por supuesto en la opinión podemos hacer recomendaciones, pero aun 

así no son vinculantes, porque los Relatores como no estamos sujetos a 

una convención no tenemos competencias dadas por una convención, ni 

sujetos a la ratificación por parte de un Estado. (Entrevista a Juan Méndez, 

Washington, D.C., junio de 2011) 

La mayoría de los Estados han orientado sus decisiones a escaparse de sus 
análisis y visitas. “Los Estados se han servido del Consejo de Derechos Huma-
nos para instaurar prácticas alternativas que ponen en peligro la continuidad de 
los mandatos geográficos” (Villán, 2011: 18) y el análisis real de la situación de 
Derechos Humanos. Los Estados generalmente reconocen gran valor al EPU, 
sin embargo, se trata de un instrumento estrictamente interestatal, en cuyo 
marco el Consejo de Derechos Humanos se limita a tomar nota del examen 
realizado por los Estados, sin pronunciarse sobre la situación de los Derechos 
Humanos en el país objeto de examen, convirtiéndolo en un ejercicio altamente 
político.42 Aunque las ONG’s se encuentran habilitadas para asistir al examen, 
su participación se limita a hacer observaciones cuando ya se han aprobado las 
recomendaciones. En la práctica, las intervenciones de estas organizaciones son 
puramente testimoniales, muy limitadas en el tiempo (dos minutos) y extem-
poráneas (Villán, 2011: 42).

No obstante las limitaciones de algunos mecanismos de protección de De-
rechos Humanos, los diferentes organismos han implementado otras estrategias, 
las cuales se analizarán a continuación en el estudio de caso.

Del lobby de la ONIC a la visita a Colombia de los Relatores Especiales 
de la ONU, Rodolfo Stavenhagen (2004) y James Anaya (2009)
Como consecuencia de la incidencia internacional y el lobby desarrollado ante 
la ONU por las organizaciones indígenas colombianas, en particular la ONIC, 
y algunas ONG’s de Derechos Humanos como la CCJ o el CAJAR, entre otras, 

42 En el marco del debate entre Estados pares en el ámbito diplomático, se permite decir “no acepto 
esas recomendaciones jurídicamente vinculantes” (Notas de observación del curso Sistema de Derechos 
Humanos de las Naciones Unidas, dictado por Carlos Villán Durán, Washington D.C., junio de 2011).
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en el 2004 y en el 2009 los Relatores Especiales sobre Pueblos Indígenas Rodolfo 
Stavenhagen y James Anaya visitaron Colombia, con los objetivos de recolectar 
información, analizar las formas de solución de la problemática actual y hacer 
recomendaciones al respecto.

Desde su creación, el Relator Especial sobre Pueblos Indígenas se convirtió 
en un objetivo específico de las agendas de trabajo de las organizaciones indíge-
nas. Tal como se expresó en la primera parte del capítulo, la ONIC orientó su 
agenda para buscar el apoyo de organizaciones internacionales, de los Pueblos 
Indígenas y ONG’s de derechos humanos interesadas en temáticas indígenas, con 
el fin de visibilizar la situación de los Pueblos Indígenas y atraer la mirada de la 
comunidad internacional, en particular la del Relator Especial. A este respecto, 
Armando Valbuena afirma:

Nosotros hemos pedido la presencia del Relator ante la misma Comisión 

de la ONU, buscando el apoyo de organizaciones internacionales y otros 

indígenas de América que mantienen en Europa.

[…] La visita del Relator tiene que ser oficial por reglamentación interna 

de la organización. Lo que nosotros hemos hecho es insistirle al Gobierno 

para que solicite su presencia. (Entrevista a Armando Valbuena Gouriyu, 

Bogotá, mayo de 2011)

En este sentido, una de las ONG, entre una gran plataforma de organiza-
ciones que coordinó el desarrollo del procedimiento del Relator Especial, fue 
la CCJ.43 Un investigador de esta ONG expresa que “dos o tres años antes de 
la visita, la persona de la CCJ que iba a Ginebra, visitó al Relator y sus asesores 
(en varias ocasiones la incidencia, la comunicación, la entrega de documentos 
y las conversaciones, se tienen con su equipo) visualizando la situación de los 
pueblos indígenas en Colombia. En ese marco, la CCJ se encontró con personas 
de la ONIC, del CRIC y del Centro de Cooperación al Indígena-CECOIN”. 
(Entrevista a Juan Bustillo investigador de la CCJ, Bogotá, julio de 2011).

43 Como se señaló en la primera parte del capítulo, la incidencia de la CCJ en la ONU obedece al estatus 
consultivo del Ecosoc, y porque desde hace muchos años tiene un reconocimiento a partir de su experiencia 
de participación en dicho organismo. En la actualidad, el trabajo entre la ONIC y la CCJ es de coordinación. 
El trabajo de la CCJ en la ONU no parte de que alguien pidió a la organización que lo apoyara, sino que está 
ahí desde hace tiempo (Entrevista a Juan Manuel Bustillo, investigador de la CCJ, Bogotá, julio de 2011).
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Aunque el Relator Especial Rodolfo Stavenhagen visitó Colombia en el 
2004, desde el punto de vista de la ONIC, de las organizaciones indígenas y 
de las ONG’s, la situación de Derechos Humanos de los Pueblos Indígenas 
empeoró, sin que el gobierno realizara políticas contundentes para conjurar la 
crisis. En este sentido, tanto la CCJ como la ONIC continuaron haciendo lobby 
y desarrollando iniciativas para lograr de nuevo la visita del Relator Especial. 
Entre las iniciativas de la ONIC, a nivel nacional, se encuentran las siguientes: 

Acciones de protección, garantía y restablecimiento de derechos ante los 

tribunales nacionales y cortes internacionales; 

La Misión Internacional de Verificación de la crisis humanitaria y de derechos 

de los pueblos indígenas colombianos (2005 y en proceso de incidencia); 

La Comisión Corográfica para visibilizar y exigir los derechos fundamen-

tales de los pueblos indígenas en riesgo de extinción demográfica (2005, 

en proceso de ejecución); 

El Tribunal Permanente de los Pueblos- TPP (2007, en proceso de inciden-

cia y exigibilidad de protección de derechos); 

Finalmente una campaña de incidencia ante la comunidad nacional e inter-

nacional, a fin de crear la necesidad de una nueva visita del Relator Especial, 

James Anaya. (ONIC, 2009: 4) 

Igualmente, la ONIC “adelantó acciones de lobby ante el Foro Permanente 
para las Cuestiones Indígenas de Naciones Unidas, con el propósito de alentar 

la invitación del gobierno a 
una visita oficial del Relator 
Anaya” (ONIC, 2009: 5). 

En este punto, cabe re-
saltar las diversas interven-
ciones que realizó la ONIC, 
en nombre propio o como 
parte de organizaciones pa-
raguas. Así por ejemplo, en 
el quinto período de sesiones 
del FPCI, Jaime Arias, en re-
presentación de la ONIC, se 
pronunció respecto a la grave 

Rito ceremonial por Virginia Ajxup y Juan Sapil, ancianos mayas, en 
la instalación del undécimo período de sesiones del Foro Permanente 
sobre las Cuestiones Indígenas, realizada en el salón de la Asamblea 
General de la ONU en Nueva York. Foto de Norey Quigua
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situación de Derechos Humanos y solicitó al presidente del foro: “que inste al 
Estado colombiano a cumplir con las recomendaciones hechas por el Relator 
Especial sobre la situación de lo derechos humanos y las libertades fundamen-
tales de los pueblos indígenas en su visita a Colombia en el 2004”. Igualmente, 
Luis Alfonso Tuntaquimba, en representación de la misma organización, hizo 
un pronunciamiento sobre la “mujer, niñez y juventud indígena en Colombia”. 

En la 24 sesión del GTPI, del 31 de julio al 4 de agosto de 2006, CECOIN, 
la Organización Indígena de Antioquia (OIA) y el Consejo Regional Indígena del 
Cauca (CRIC) realizaron un pronunciamiento conjunto respecto a la violación 
de los Derechos Humanos y la militarización de los territorios indígenas. En este 
solicitaron al Consejo de Derechos Humanos “que ratificara las recomendaciones 
hechas por el Relator Especial para Pueblos Indígenas en el caso colombiano, y que 
en consecuencia instara al Gobierno a cumplir con sus obligaciones internacionales”.

En el año 2007, en el período de sesiones del FPCI, la ONIC, el Consejo 
Nacional Indígena de Paz (CONIP), CECOIN, el CRIC, OIA, OIK y la Fuerza 
de Mujeres Wayúu se pronunciaron con relación a la situación de los indígenas en 
el país. Se refirieron a la Misión Internacional de Verificación de los Pueblos (MIV) 
(septiembre 20-30 de 2006) y a la conclusión general de que no se ha cumplido 
con las recomendaciones del Relator Especial, conforme a lo cual solicitaron: 

Que el Foro Permanente inste a dicho Relator, a que realice una pronta 

visita de seguimiento al cumplimiento de sus recomendaciones, con miras 

a exigir al Estado Colombiano respuestas eficaces ante la gravedad de la 

situación de nuestros pueblos, y en particular sobre las recomendaciones 

números 95 y 108 sobre la consulta previa y los megaproyectos en terri-

torios indígenas.

La ONIC, la Fuerza de Mujeres Wayuu (Sutsuin Jiyeyu Wayuu) y la Aso-
ciación Jepirra, de Colombia, realizaron un pronunciamiento conjunto en la 
primera sesión del Mecanismo de Expertos sobre Pueblos Indígenas (2008), en 
el que expresaron la grave situación de Derechos Humanos de los Pueblos Indí-
genas y la falta de implementación, por parte del Estado, de las recomendaciones 
hechas por el Relator Especial Stavenhagen. 

En el mismo año, en el octavo período de sesiones del FPCI, Ana Manuela 
Ochoa, en nombre de la ONIC, se pronunció acerca de la grave crisis humanita-
ria que atravesaban los indígenas, en particular las mujeres, por causa del conflicto 
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armado. Ante lo cual recomendó al foro, la realización de una misión urgente 
en el territorio, apoyo a la visita del Relator Especial James Anaya, y la visita del 
Asesor Especial del Secretario General sobre la Prevención del Genocidio.

Como la visita del Relator tiene que ser oficial por reglamentación interna 
de la organización internacional, Armando Valbuena expresa que la ONIC, por 
diferentes medios, insistió al Gobierno para que solicitara su presencia. Uno de 
dichos medios fue la Minga Nacional de Resistencia Indígena y Popular,44 rea-
lizada al interior del país en el año 2008.

Es pertinente tener en cuenta que por esa época los efectos del conflicto 
armado fueron evidenciados por distintos pronunciamientos jurisprudenciales, 
entre los cuales se destacan la Sentencia T-025 y todos los autos de seguimiento 
que se han expedido durante los últimos años.45 

Igualmente las recomendaciones de algunos Estados, en el marco del EPU 
en el 2008, para que Colombia cooperara con otros mecanismos de la ONU, 
sirvieron para que el Estado colombiano solicitara la visita del Relator Especial. 
En este aspecto es pertinente mencionar, como lo afirma una funcionaria del Mi-
nisterio del Interior, que aun cuando “a veces el Estado pide el acompañamiento 
de estos relatores, en otros casos hay presión importante por parte de la sociedad” 
(Entrevista a Viviana Manrique, Bogotá, mayo de 2011). Precisamente ese fue 
el trabajo que realizó la ONIC ante ese mecanismo. Al respecto, Ana Manuela 
Ochoa cuenta sobre su experiencia: 

Nosotros estuvimos con Aida Quilcue en el EPU, justo ese año se exami-

naba Colombia. Nosotros llevábamos como misión pedir a los Estados que 

recomendaran a Colombia que invitará al Relator de Naciones Unidas al 

44 Minga nacional convocada por la ONIC y el CRIC, en la que se definió una estrategia, tanto po-
lítica como jurídica, de carácter nacional (Entrevista a Ana Manuela Ochoa, Bogotá, mayo de 2012). En 
ella se realizaron movilizaciones en diferentes departamentos: Cauca (Pueblos Indígenas Nasa, Yanacona), 
Valle del Cauca (comunidades indígenas Embera Chamí, Eperara Siapidara y Wounaan), Huila (Pueblos 
Indígenas Nasa, Guambiano y Yanacona), Guajira (Pueblos Indígenas Wayúu, Wiwa y Kogui), Córdoba 
(Pueblos Indígenas Zenú, y Embera Katío del Alto Sinú y del Alto San Jorge), Caldas (Pueblo Indígena 
Embera Chamí), Boyacá (Pueblo Indígena U’wa), Barranquilla (Pueblo Indígena Mokana), Risaralda (Pueblo 
Indígena Embera Chami), Chocó (Pueblo Indígena Embera) Norte de Santander (Pueblo Indígena Bari) 
(ONIC, julio de 2009: 8)

45 Así por ejemplo, en el 2002 y por petición del CAJAR, de la ONIC y de la OIK, se realizó en la 
Sierra Nevada de Santa Marta una misión humanitaria que intentaba registrar los hechos consignados en 
la Resolución Defensorial 024.
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país. Teníamos que hacer mucho trabajo de visibilización, pero entre tantas 

cosas teníamos que solicitar esas recomendaciones. 

Nosotros fuimos financiados por una organización que se llama Derechos y 

Democracia, esta organización tenía una oficina en Ginebra. Fue una misión 

súper organizada, nosotros nos reunimos como con unos 10 embajadores 

de países ante Naciones Unidas. Nuestro propósito era convencerlos a para 

que ellos hicieran esas peticiones que nosotros queríamos, y que pusieran 

el tema indígena en el tapete. 

Lo cierto del caso es que fue superexitoso. De las cosas que yo he hecho 

que me han parecido muy organizadas ha sido esta. Ellos hicieron todo el 

tema de organizar las citas y de llevarnos, y nosotros definimos qué temas 

queríamos posicionar, también escribimos una carta en español y la llevamos 

en inglés, acá definimos que tenía que ser un documento pequeño. Todo 

eso lo acordamos en la ONIC para que los embajadores lo pudieran leer. 

Nosotros nos reunimos con todos ellos. No recuerdo uno que no haya in-

tervenido, casi todos con los que nos reunimos intervinieron y pusieron el 

tema indígena. Bolivia por ejemplo, fue uno de los países con los que nos 

reunimos y el que recomendó específicamente que se invitara el Relator de 

Naciones Unidas y se implementara la Declaración de Naciones Unidas. 

En ese momento Colombia acepta, aunque no tuvimos la oportunidad de 

hablar, para nada! Sin embargo veíamos cómo otras organizaciones iban y 

le hablan al oído al embajador, nosotros en cambio hicimos todo el trabajo 

antes. (Entrevista a Ana Manuela Ochoa, Bogotá, mayo de 2012) 

Adicional a lo anterior, la ONIC se enteró por medio de la organización 
Derechos y Democracia que el Relator estaba interesado en visitar Colombia, por 
lo que decidieron contactarse con él. Sobre esto Ana Manuela Ochoa expresa:

Recuerdo haberle escrito directamente, y él me puso en contacto con su 

asistente Maia. Empezamos a hacer el contacto y conversas con él desde 

enero […] No sé si el dialogo con él es fácil, lo cierto es que yo conocía al 

Relator cuando yo estaba en la OEA. También aproveché a unos amigos que 
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tenía en la OEA, para decirles lo interesados que estábamos en que viniera 

el Relator, ellos me dieron los correos y me dijeron que decir. (Entrevista a 

Ana Manuela Ochoa, Bogotá, mayo de 2012) 

Así mismo, en el marco del FPCI en el 2009, la ONIC solicitó una cita con 
el Relator. Cuenta la líder indígena kankuama, que en ella estuvieron Luis Evelis, 
una compañera del Cauca delegada por la Consejería de la Mujer, María Ovidia 
Palechor y ella. Como ya sabían que “estaba interesado en visitar el país, la idea 
de la reunión era programar la fecha y cuadrar detalles (lugares, intereses, etc.)” 
(Entrevista a Ana Manuela Ochoa, Bogotá, mayo de 2012). 

De esta manera, debido a las estrategias mencionadas anteriormente, el Go-
bierno por medio de la Dirección de Derechos Humanos de la Cancillería y bajo 
la coordinación de la Oficina del Alto Comisionado de Naciones Unidas para 
los Derechos Humanos, invitó al Relator Especial James Anaya. Este aceptó la 
invitación y vino a Colombia en julio de 2009, en el contexto de seguimiento a las 
recomendaciones expresadas en el 2004. Viviana Manrique afirma con relación 
a esto que fue uno de los trámites más rápidos no antes visto.46 En sus palabras:

En este caso, yo si creo que fue uno de los trámites, para determinar la visita 

de un relator, más rápidos que yo haya visto en Naciones Unidas. Fue este 

caso precisamente por esa presencia política de las organizaciones indígenas, 

entre ellas obviamente la ONIC. 

Yo me atrevería a decir que ellas son lobbistas expertas en Naciones Unidas, 

en Embajadas y en organismos de cooperación frente al tema indígena. 

(Entrevista a Viviana Manrique, Bogotá, mayo de 2011)

Por otro lado, antes de la visita, la oficina del Alto Comisionado de Dere-
chos Humanos generalmente se pone en contacto con una de las plataformas 
de Derechos Humanos, bien sea la coordinación Colombia-Europa, o bien la 
plataforma que se encarga de los DESC, para que a su vez coordinen las reunio-
nes que va a tener con el Relator en su visita. En ese espacio las ONG’s definen 
la agenda (temas de las intervenciones y personas encargadas de presentarlos) y 

46 Esto obedece a que Colombia goza de una invitación permanente, desde el 17 de marzo de 2003, 
que implica que se encuentra a disposición de todos los procedimientos especiales.
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tratan de incidir para tener por lo menos dos reuniones con el Relator, una al 
principio para darle pistas, y una al final para aclararle las dudas (Entrevista a 
Juan Manuel Bustillo, investigador de la CCJ, Bogotá, julio de 2011). Mien-
tras tanto, las entidades del Gobierno, por medio de la Dirección de Derechos 
Humanos de la Cancillería y el Director de Asuntos Indígenas del Ministerio 
del Interior y de Justicia, elaboran la agenda con los otros funcionarios del nivel 
nacional y departamental. 

Sobre las visitas oficiales de los Relatores Especiales. Entre el 8 y el 17 de 
marzo de 2004, el Relator Especial Rodolfo Stavenhagen llegó a Colombia, por 
invitación del gobierno de Álvaro Uribe. Durante su estancia, el Relator Especial 
visitó la Sierra Nevada de Santa Marta (departamento del Cesar), los departa-
mentos de Cauca y Putumayo y la ciudad de Bogotá, se reunió con algunos fun-
cionarios del nivel nacional y departamental de la ramas ejecutiva, legislativa y 
judicial y, así mismo, con autoridades de organizaciones civiles (departamentales 
y locales), líderes de algunos pueblos indígenas y miembros de ONG, a través de 
las cuales verificó la grave situación de los pueblos indígenas y las consecuencias 
negativas y desproporcionadas del conflicto colombiano en estas comunidades. 
Con relación a esta visita, Armando Valbuena expresa:

Existen unos espacios oficiales en los cuales los Relatores se reúnen con el 

Gobierno oficialmente, sin embargo las organizaciones indígenas apro-

vechamos su presencia para informarlo y llevarlo a sitios que ya tenemos 

cuadrados en la agenda antes de su visita. 

En todos los escenarios internacionales siempre socializamos lo que le 

sucede a los pueblos indígenas. Así cuando el Relator llega a Colombia, él 

ya está sensibilizado. (Entrevista a Armando Valbuena Gouriyu, Bogotá, 

mayo de 2011) 

A pesar del esfuerzo y de las iniciativas del Gobierno por cumplir las reco-
mendaciones, la grave situación de Derechos Humanos de los Pueblos Indígenas 
permaneció desde el año de la visita (2004). Por esta razón, en julio de 2009, 
como consecuencia del lobby y de la incidencia referidos anteriormente, se reci-
bió al Relator Especial para pueblos indígenas James Anaya, en el contexto de 
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seguimiento a las recomendaciones expresadas en el informe de 2004 del ante-
rior Relator Especial.47

El experto visitó el centro administrativo de la Unidad Indígena del Pueblo Áwa 
(Unipa) en el corregimiento El Diviso, territorio de la comunidad indígena Awá 
(Nariño), y el Territorio de Paz, Diálogo y Convivencia en La María, en el mu-
nicipio de Piendamó, resguardo del Pueblo Paez (Cauca) (ONIC, 2009: 3). 
Igualmente, mantuvo reuniones con autoridades del Gobierno a nivel nacional y 
departamental, representantes de algunas organizaciones civiles y representantes 
de pueblos indígenas en la sede de la ONIC en Bogotá. Sobre la visita de James 
Anaya, Ana Manuela Ochoa, expresa:

Como era una visita extraordinaria, significa que no la paga Naciones Unidas, 

esta organización hasta donde entiendo paga las visitas que son ordinarias, 

pero las extraordinarias el Relator tiene que conseguirse todos sus recursos 

para venir. Creo que el consiguió recursos con la universidad y nosotros 

tuvimos que conseguir recursos para que el Relator se moviera, al igual que 

para hacer informes y traer a los indígenas a Bogotá, en eso nos ayudó mucho 

Derechos y Democracia. (Entrevista a Ana Manuela Ochoa, Bogotá, mayo 

de 2012) 

 
En dichas reuniones, los representantes de la ONIC, líderes de pueblos 

indígenas y miembros de ONG’s de Derechos Humanos presentaron al Relator 
Especial diversos informes para evidenciar y recordar la situación de Derechos 
Humanos de los Pueblos Indígenas. Entre los documentos se destacan: el informe 
institucional de la ONIC sobre el estado de Derechos Humanos y Colectivos 
(etnocidio, limpieza étnica y destierro); la base de datos de la ONIC y de CE-
COIN sobre la violación de Derechos Humanos; el informe sobre los pueblos 
en peligro de extinción; y el informe de seguimiento a la aplicación de las reco-
mendaciones del Relator Especial del 2004 elaborado por la CCJ, entre otros 
(ONIC, 2009: 15). Estos informes se presentan con más detalle en el cuadro 3. 

47 Uno de los aspectos más difíciles y aburrido, expresa Ana Manuela Ochoa, fue la construcción de la 
agenda de la visita del Relator, “pues está por un lado Cancillería con su agenda, Naciones Unidas también, 
estábamos nosotros como organización nacional, y por otro lado apareció el Cauca con los interés de que el 
Relator fuera al Cauca” (Entrevista a Ana Manuela Ochoa, Bogotá, mayo de 2012). 
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Cuadro 3. Algunos informes presentados al Relator Especial sobre Pueblos Indígenas

Informe Reseña

Informe de la ONIC al Relator de 
Naciones Unidas. Estado de los 
Derechos Humanos y Colectivos de 
los Pueblos Indígenas de Colombia: 
etnocidio, limpieza étnica y destierro

Analiza, desde una mirada crítica, a los Pueblos Indígenas como 
víctimas de primer orden que interrogan al Estado sobre sus 
derechos en los campos de lo social, de lo político y de lo cultural, 
que al mismo tiempo se convierten en objeto de la más aguda 
represión en todas sus manifestaciones. 

Informe sobre mujeres, ONIC

Evidencia la realidad de las mujeres indígenas, afectadas 
doblemente por el conflicto y la violación sistemática de los 
Derechos Humanos. Resalta el avance de las mujeres indígenas 
en la participación organizativa y política del poder local y regional. 

Informe sobre Pueblos Indígenas en 
peligro de extinción, ONIC

Recoge el estudio de la misión corográfica en los territorios de los 
pueblos en vía de extinción en Colombia. Analiza la realidad socio-
cultural de estos pueblos y, al mismo tiempo, cuenta la problemática 
y dificultades que afectan a los Pueblos Indígenas, y lo que significaría 
para la sociedad nacional la desaparición de estos grupos. 

Informe: Situación de la población 
indígena en el Distrito Capital de 
Bogotá, ONIC

Analiza las circunstancias históricas que han llevado a la comunidad 
Embera Katío a migrar fuera de su territorio, las presiones de los 
actores del conflicto armado sobre sus territorios y cultura.

Informe sobre minería, ONIC

Muestra las consecuencias del desarrollo de proyectos mineros en 
Colombia: intervención de actores armados y económicos ilegales, 
desestructura de los territorios colectivos e impactos de gran 
dimensión. Evidencia la violación sistemática de los derechos de las 
comunidades y la potenciación de riesgos territoriales respecto a la 
vida e integridad de dichas comunidades. 

Informe sobre impunidad

Recoge la lista de casos sobre violaciones a los Derechos Humanos 
de los Pueblos Indígenas en el marco del conflicto armado. Dicho 
informe fue presentado ante la Fiscalía General de la Nación y 
comprende la lista de los diferentes crímenes perpetrados contra las 
comunidades desde 1985.

Informe del Tribunal Permanente 
de los Pueblos, sesión Colombia: 
audiencia sobre genocidio indígena

Ejercicio de sistematización que refleja el genocidio contra los 
pueblos indígenas en Colombia. La audiencia se efectuó en 
Atánquez, César en julio de 2008. 

Reporte base de datos ONIC-
CECOIN sobre violaciones a los 
Derechos Humanos de los Pueblos 
Indígenas

Recopila cada una de las modalidades e infracciones a Los 
Derechos Humanos y al Derecho Internacional Humanitario 
cometidas por los actores armados legales e ilegales involucrados en 
el conflicto. Comprende desde el año 1974 hasta el 2009.

Informe: Asesinatos políticos 
Pueblos Indígenas

Retoma las bases de datos de ONIC-CECOIN y visibiliza los 
pueblos más golpeados por la violencia.

Informe de seguimiento a la 
aplicación de las recomendaciones 
del Relator Especial de 2004 
(2005-2008), CCJ

Recoge las omisiones en la implementación de las 
recomendaciones, reflejadas en la crisis de Derechos Humanos de 
los pueblos indígenas. 
Evidencia el estado de las medidas adoptadas por el Gobierno, 
insuficientes en temáticas como desplazamiento forzado, 
educación, salud, etc.

Fuente: elaboración propia con base en información tomada de: ONIC, “Visita a Colombia del Relator Especial de Naciones 
Unidas para los Derechos Humanos y las Libertades Fundamentales de los Pueblos Indígenas”, Boletín, Nº. 20, 2009, pp. 16-19
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Mientras las organizaciones indígenas muestran en terreno las situaciones 
más dramáticas y los casos emblemáticos, los funcionarios del Gobierno, con 
otro punto de vista, abogan ante el Relator para que reconozca avances en la si-
tuación. En la visita de 2009, la viceministra del Interior y de Justicia y su equipo, 

con relación a los pueblos de extinción, le mostraban, desde el punto de vista 

del orden público, que las zonas mostradas por las organizaciones indígenas 

como críticas, ya habían sido recuperadas por el Estado. 

La situación de analfabetismo y de educación que mostraban, las cifras 

no cuadraban con las que tenía el Gobierno, la Ministra de Educación le 

mostraba todo lo que se había logrado con los Pueblos Indígenas de manera 

concertada, en temas de etnoeducación. Igual lo que se había logrado en 

temas de salud, le habían dicho que los pueblos no tenían acceso a salud 

tradicional, le mostramos cómo ya habíamos logrado en ese momento, sin 

mal no estoy, siete EPS indígenas, atendidas por indígenas en el régimen de 

salud y ellos no habían contado esa parte. (Entrevista a Viviana Manrique, 

Bogotá, mayo de 2011) 

Sin embargo, esas estrategias utilizadas por las organizaciones indígenas 
tienen sus críticas: 

Es un tema político, que las organizaciones indígenas saben manejar muy 

bien, y también es un tema en el que el Estado debe mostrar acciones, en 

el marco de Derechos Humanos a ningún Estado ni a ningún Presidente 

le gusta que salga su país como violador de Derechos Humanos. (Notas de 

observación, Bogotá, mayo de 2011) 

Por otro lado, para concluir la visita, el Relator Especial elaboró un comuni-
cado de prensa, en donde expresa brevemente las conclusiones a las que alcanzó 
a llegar. Este comunicado es la primera señal para las ONG’s y para las organiza-
ciones indígenas, de que entendió lo que pasa y de que su informe va a estar bien 
enfocado (Entrevista a Juan Manuel Bustillo, investigador de la CCJ, Bogotá, 
julio de 2011).
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Sobre los informes y recomendaciones. El Relator Especial, después de la visita, 
tiene un plazo para redactar las conclusiones y recomendaciones, a partir de las 
comunicaciones e informes que recibió y de las visitas a terreno y reuniones con 
el Gobierno y miembros de los organismos. 

Aunque el Gobierno da importancia y reconoce algunas recomendaciones 
del Relator Especial, considera que son muy difíciles de cumplir en el tiempo 
previsto: 

Las recomendaciones son muy buenas e interesantes, pero como digo hay 

momentos en los que uno como Estado le queda imposible cumplir todo 

lo que ponen. Ahora también se tiene el problema que las recomendacio-

nes para comunidades indígenas o comunidades negras, si fuera el caso, 

son muy complejas de ejecutar en el tiempo. ¿Cuánto puede uno durar 

con ellos diseñando una política?, es el momento en que no se ha podido 

diseñar una política pública para pueblos indígenas concertada con ellos. 

Entonces también esta ese problema, los tiempos que tienen muchas veces 

los Relatores para las tareas, son muy difíciles de cumplir porque las comu-

nidades no tienen esos mismos tiempos, además se cruza con el interés de 

los propios pueblos. 

Entonces, eso también de alguna manera hace que muchas de las recomen-

daciones no sean objetivas y no compadecen con la realidad de los pueblos. 

(Notas de observación, Bogotá, mayo de 2011) 

No obstante lo anterior, Rodolfo Stavenhagen, en el informe del 10 de 
noviembre de 2004 sobre la misión Colombia, concluyó que “la situación de 
los derechos humanos de los indígenas de Colombia es grave, crítica y profun-
damente preocupante” (ONU, Consejo de DDHH, 2004: 5). Stavenhagen 
constató que, como consecuencia del conflicto interno, de los grupos armados 
ilegales y de la explotación de recursos naturales, los Pueblos Indígenas han sido 
sometidos a graves violaciones de Derechos Humanos y han tenido que soportar 
las devastadoras consecuencias del conflicto, como asesinatos, torturas, desplaza-
mientos masivos, desapariciones forzadas y reclutamiento, entre muchas otras, 
hasta el punto de que se ha visto amenazada su supervivencia física y cultural. 

Además de reportar la difícil situación de los Pueblos Indígenas, en espe-
cial de las mujeres y de los niños, producto del conflicto armado, la violencia 
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y el narcotráfico, el Relator Especial evidenció el impacto ambiental y cultural 
generado por las actividades económicas como la extracción de petróleo, la ex-
plotación forestal, las operaciones mineras y la construcción de megaproyectos 
hidroeléctricos (ONU, Consejo de DDHH, 2004: 15). 

En este sentido, Stavenhagen recomendó al Gobierno desarrollar políticas 
con relación a la población indígena desplazada, en particular las mujeres y los 
niños; en materia legislativa recomendó la expedición de leyes reglamentarias 
para implementar las disposiciones constitucionales respecto a los Derechos 
Humanos de los Pueblos Indígenas, y exhortó a las demás entidades a respetar 
las facultades de la Corte Constitucional. Igualmente, llamó la atención en el 
sentido de desarrollar mecanismos eficaces para la protección de la mujer in-
dígena, la regulación del servicio militar, el cumplimiento de las funciones al 
interior de la administración de justicia, la protección del medio ambiente y el 
control del desarrollo sostenible y los servicios sociales básicos. De igual forma, 
hizo recomendaciones a los actores armados, a los Pueblos Indígenas y a la co-
munidad internacional. 

James Anaya, en el marco del seguimiento a las recomendaciones del Relator 
anterior, en su informe de seguimiento publicado el 8 de enero de 2010 y presen-
tado en las sesiones de septiembre de ese mismo año en el Consejo de Derechos 
Humanos, resaltó las iniciativas y programas del Gobierno en el reconocimiento 
de los derechos de los Pueblos Indígenas; sin embargo, determinó que “la situa-
ción de los pueblos indígenas en el país no ha sido afrontada con la urgencia que 
la gravedad de la situación merece” (ONU, Consejo de DDHH, 2010: 10). La 
situación continúa siendo crítica, grave y profundamente preocupante. 

Anaya afirmó además que aún existen grandes desafíos para el Gobierno, en 
el sentido de permitir una efectiva promoción, protección y satisfacción de los De-
rechos Humanos de los Pueblos Indígenas en Colombia. A pesar de que reconoció 
los grandes avances en materia jurisprudencial y legislativa, reiteró que la situación 
de los Derechos Humanos de los Pueblos Indígenas, en particular de mujeres y 
niños, sigue viéndose afectada por el conflicto armado. Existen grandes problemas 
de confinamiento, desplazamiento y graves situaciones humanitarias. Expresó, así 
mismo, que además del impacto del conflicto armado, “persisten violaciones de 
derechos humanos por miembros de la Fuerza Pública y siguen sin ser resueltos 
varios casos de víctimas indígenas” (ONU, Consejo de DDHH, 2010: 12).

Anaya, al igual que Stavenhagen, señaló “la necesidad de armonizar la política 
pública de desarrollo económico, en lo que se refiere a los ‘megaproyectos’, con los 
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derechos de los pueblos indígenas sobre tierras y recursos naturales de conformi-
dad con las disposiciones del Convenio Nº 169 y la Declaración de las Naciones 
Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas (ONU, Ecosoc, 2010: 19).

Reconoció también las iniciativas del Gobierno para promover el diálogo 
con los Pueblos Indígenas, como la conformación de la Mesa Permanente de 
Concertación, la Comisión Nacional de Derechos Humanos y la Mesa Amazó-
nica, los diálogos en el marco de la Minga Social y Comunitaria, y el cumpli-
miento de las órdenes de la Corte Constitucional (Auto 004) (ONU, Consejo 
de DDHH, 2010: 21).

En este orden de ideas, invitó al Estado a adoptar políticas públicas y leyes 
adecuadas para el desarrollo y protección de los Derechos Humanos de los pue-
blos indígenas e, igualmente, a buscar una solución negociada que ponga fin al 
conflicto armado y cese la violencia contra los Pueblos Indígenas, y armonizar 
la política pública de desarrollo económico con los megaproyectos, la extracción 
o explotación de recursos. En este sentido, reiteró la recomendación del Relator 
anterior de implementar adecuadamente la consulta previa.

En conclusión, retomando las palabras de los relatores especiales, la situación 
de Derechos Humanos de los Pueblos Indígenas en Colombia es crítica, grave 
y profundamente preocupante. Los Pueblos Indígenas han tenido que afrontar, 
como consecuencia del conflicto armado, del narcotráfico y de la explotación de 
recursos, graves violaciones de Derechos Humanos, como asesinatos, masacres, 
torturas, desplazamientos masivos –como se estudiará enseguida–, desapari-
ciones forzadas, reclutamiento, entre muchas otras, que se han convertido en 
amenazas para su supervivencia física y cultural.

Aun cuando las organizaciones indígenas y las ONG’s lograron la visita y el 
análisis de la situación de los Derechos Humanos de los Pueblos Indígenas por 
parte de los Relatores Especiales, su trabajo de lobby e incidencia política para 
visibilizar dicha situación de los pueblos continúa. Así por ejemplo, al mismo 
tiempo de la presentación del informe en la 15ª sesión del Consejo de Derechos 
Humanos, las organizaciones colombianas, entre ellas la CCJ y la ONIC, prepa-
raron un evento paralelo con ONG’s y organizaciones de Europa y Estados Uni-
dos interesadas en este tema, en un auditorio de la ONU en Ginebra. En dicho 
evento, además del comunicado conjunto de la ONIC y la CCJ, se presentó el 
informe sobre Colombia, los comentarios de un experto internacional respec-
to a este y los comentarios de algunas ONG’s. Igualmente, a la vez del evento 
paralelo, la CCJ tuvo la oportunidad de intervenir oralmente en la 15ª sesión 
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del Consejo de Derechos Humanos. A este fin sus representantes prepararon 
una intervención de dos minutos en la cual respaldaron las recomendaciones y 
el papel del Relator (Entrevista a Juan Manuel Bustillo, investigador de la CCJ, 
Bogotá, julio de 2011). En dicha intervención se llamó la atención “sobre la ur-
gencia de aplicar las recomendaciones formuladas por el Relator en su informe 
sobre Colombia, teniendo en cuenta que tanto los grupos guerrilleros, como 
los grupos paramilitares y la Fuerza Pública irrespetan la condición civil de los 
pueblos indígenas”. Igualmente, la CCJ solicitó al Consejo que se pronunciara 
“para apoyar el llamado del Relator Especial al cumplimiento de las órdenes de 
la Corte Constitucional para prevenir y atender el desplazamiento forzado de los 
pueblos indígenas en Colombia”.

Situación de desplazamiento forzado de los pueblos indígenas  
en Colombia (2004-2009): hallazgos de los Relatores Especiales
Como se expresó anteriormente, uno de los hallazgos más alarmantes de los 
Relatores Especiales sobre Pueblos Indígenas, es el desplazamiento forzado y 
sus graves consecuencias para las poblaciones indígenas. Aunque los expertos 
analizaron la situación de desplazamiento forzado de manera general, de con-
formidad con la información y los casos específicos que les presentaron, en esta 
parte del capítulo se hace referencia a la situación de desplazamiento forzado 
de los Pueblos Indígenas Embera y Wounaan y sus graves consecuencias, para 
analizar la efectividad del Derecho Internacional de los Derechos Humanos de 
los Pueblos Indígenas y, en particular, para el caso en cuestión, el mecanismo 
extraconvencional de Naciones Unidas. 

En 2004, Rodolfo Stavenhagen constató que el conflicto armado, la violencia 
y la inseguridad generaban desplazamiento masivo de las poblaciones indígenas en 
las zonas de conflicto, llevando a estas poblaciones a condiciones críticas y dramá-
ticas, particularmente para mujeres y niños (ONU, Consejo de DDHH, 2004: 
11). Estas mismas condiciones fueron las que encontró James Anaya en 2009. 
De esta manera confirmó, retomando lo expresado por la Corte Constitucional 
(Auto 004 de 2009),48 que “el desplazamiento forzado de los pueblos indígenas 

48 El desplazamiento forzado es una de las principales consecuencias del conflicto armado del país sobre 
los pueblos indígenas. Se ha reconocido como una de las más serias amenazas para la supervivencia, física 
y cultural a corto plazo de los pueblos, para los procesos individuales de consolidación étnica y cultural y 
para el goce efectivo de los derechos individuales y colectivos de sus miembros (Corte Constitucional, Auto 
004 de 2009: 15).
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amenaza su sobrevivencia cultural y física, y conlleva situaciones humanitarias 
críticas como hacinamientos, insalubridad y falta de alimentación” (ONU, Con-
sejo de DDHH, 2010: 15). 

En este orden de ideas, siendo uno de los fenómenos que afecta en mayor 
grado los derechos individuales y culturales de los pueblos indígenas, en la últi-
ma parte del capítulo se describirá su dinámica y sus causas, los hallazgos de los 
Relatores Especiales en sus visitas, en particular las condiciones de los pueblos 
Embera (Chamí y Katío) y Wounaan. 

Dinámica del desplazamiento forzado indígena
Conforme al Registro Único de Población Desplazada (RUPD), con corte al 
año 2009, en Colombia fueron expulsadas 3.316.862 personas –754.539 ho-
gares– (el 7,3% del total de la población), debido a las circunstancias descritas 
en el artículo 1º de la Ley 387 de 1997. Del total de la población registrada, 
76.829 desplazados se reconocieron indígenas (aproximadamente el 3,4% de la 
población) (Agencia Presidencial para la Acción Social y la Cooperación Inter-
nacional - Acción Social, 2010: 1). 

Como se puede observar en la figura 1, al final de la década de 1990 y a co-
mienzos de la década de los 2000, el fenómeno del desplazamiento forzado au-
mentó: de 185.790 personas desplazadas en 1997 se pasó a 448.950 en el 2002, 
debido al aumento de las confrontaciones y de la actividad delincuencial de los 
grupos armados, FARC y autodefensas, principalmente. 

Aunque se registró una tendencia a la baja en el 2004, con un total de 
233.780 personas, gracias a la política de seguridad democrática, en los años si-
guientes (2005-2007) subieron los registros; siendo 2007 el mayor, con un total 
de 332.062, como consecuencia de “la aparición de bandas criminales al servicio 
del narcotráfico y en disputa con las guerrillas por el control de cultivos ilícitos, 
el incremento del uso de minas antipersonal por parte de las guerrillas como es-
trategia de confrontación y la ocurrencia de amenazas, desapariciones forzadas y 
reclutamientos forzados” (Agencia Presidencial para la Acción Social y la Coope-
ración Internacional - Acción Social, 2010: 3). En el 2009, con relación al año 
anterior, se produjo una reducción del 59% en el número de personas desplazadas. 

IDENTIDADES POROSAS_segundas artes_GRISES_30 sep.indd   108 30/09/2012   10:36:45 p.m.



109

Aproximación al estudio de redes transnacionales de defensa y prácticas de Derechos Humanos

Figura 1. Fenómeno del desplazamiento

Desplazamiento forzado en Colombia (expulsión personas)
Enero 1997 - junio 2010
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Fuente: RUPD Acción Social Corte: 30 junio de 2010
Procesado: Observatorio Nacional de Desplazamiento Forzado - Acción Social

Fuente: Observatorio Nacional de Desplazamiento Forzado. Agencia Presidencial para la Acción Social y la Cooperación Interna-

cional - Acción Social. “Dinámica del desplazamiento forzado”, junio de 2010

Con relación a la tendencia del desplazamiento forzado de los Pueblos Indí-
genas, del 2002 al 2006 la ONIC registró 57.536 indígenas desplazados, mien-
tras que para el mismo período, el RUPD registró 34.069 indígenas desplazados 
(CCJ, 2009: 9).

Aunque a nivel general en el 2004 el desplazamiento disminuyó, de febrero 
a diciembre diversos Pueblos Indígenas fueron víctimas de este fenómeno. Se en-
cuentran los casos de los Wiwa en La Guajira (febrero), los Embera en el Chocó 
(marzo y mayo), los Wayúu en La Guajira (abril y mayo), después de la masacre 
en Bahía Portete perpetrada por las autodefensas, los Kogui en Magdalena (agosto) 
debido a amenazas de las FARC, los Embera en Apartadó, entre otros (Observa-
torio de Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanitario (ODDHH), 
Programa Presidencial para los Derechos Humanos y DIH, 2004: 201). 

En el 2006 CECOIN reportó “un incremento del desplazamiento forzado 
indígena: de más de 5100 personas en 2002, 4602 en 2003, 7901 en 2004, 
23700 en 2005, 5487 en 2006; principalmente en el Chocó, la Guajira, Na-
riño, Cauca y Huila (Corte Constitucional, Auto 004 2009: 16). En este año 

IDENTIDADES POROSAS_segundas artes_GRISES_30 sep.indd   109 30/09/2012   10:36:46 p.m.



Identidades políticas porosas

110

se reportó el desplazamiento masivo del pueblo Wounaan, alrededor de 1700 
miembros fueron expulsados después del asesinato por las FARC de dos profeso-
res de la comunidad” (ODDHH, Programa Presidencial para los Derechos Hu-
manos y DIH, 2006: 20).

En el 2007, los departamentos con el mayor número de desplazados indí-
genas fueron “Tolima con 16%, Putumayo con 15%, Cauca con 14% y Nariño 
con 11%, mientras que en 2006 el departamento más afectado fue Nariño con 
14%, seguido por Putumayo con 13% y Cauca con 11%” (ODDHH, Programa 
Presidencial para los Derechos Humanos y DIH, 2007: 24).

En el 2008, el aumento de los homicidios, del reclutamiento y de las amena-
zas en contra de los indígenas generó el desplazamiento de diferentes miembros 
de Pueblos Indígenas. En Arauca, por ejemplo, las FARC acudieron al asesinato 
como forma de intimidación, lo cual produjo el desplazamiento de las comu-
nidades en la zona de Betoyes, (resguardos La Esperanza, Caños Claros y Los 
Iguanitos). El mayor número ocurrió en los departamentos de Chocó (39%), 
Huila (30%), Meta (15%), Arauca (11%), Magdalena y Cauca (ODDHH, 
Programa Presidencial para los Derechos Humanos y DIH, 2008: 24).

En el 2009, los departamentos más afectados fueron Córdoba, Chocó, La 
Guajira y Nariño, debido a las confrontaciones entre grupos armados. Ese año 
se registró el desplazamiento masivo más grave desde el 2005, de la comunidad 
Embera de la cuenca del río Baudó (Chocó), debido a la disputa por el control 
de los corredores del narcotráfico, entre el grupo Los Rastrojos y el ELN (ODD-
HH, Programa Presidencial para los Derechos Humanos y DIH, 2009: 26).

Aunque las cifras de las comunidades indígenas desplazadas varíen y no 
correspondan a la tendencia general durante 2004-2009, el Relator constató res-
pecto a este fenómeno en el 2009 que “el desplazamiento de pueblos indígenas 
se ha incrementado en los últimos cinco años de manera desproporcionada en 
comparación con el resto de la población”(ODDHH, Programa Presidencial pa-
ra los Derechos Humanos y DIH, 2010: 15), amenazando su supervivencia y 
generando graves crisis humanitarias. 

Así como se mostró anteriormente, la causa principal de este fenómeno es 
el conflicto armado. Los combates, los bombardeos, crímenes como asesinatos, 
masacres, señalamientos, reclutamientos, desapariciones forzadas, y ejecuciones 
extrajudiciales, llevan a las comunidades a desplazarse. 

No obstante lo anterior, no debe olvidarse que la explotación de recursos na-
turales (minerales, maderas, palma aceitera), la construcción de megaproyectos, 
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la presencia de cultivos ilícitos y los corredores estratégicos para su movilización 
y distribución, así como las fumigaciones aéreas de cultivos, generan desplaza-
mientos de algunas comunidades indígenas (CCJ, 2009: 12).

El fenómeno del desplazamiento ha tenido un impacto negativo en el dis-
frute de los derechos individuales y colectivos de la población indígena, dando 
lugar a ruptura cultural y procesos de aculturación. 

Como consecuencia de lo anterior, los Pueblos Indígenas se han visto ex-
puestos a graves problemas de alimentación y de salud, así como a riesgos de ex-
plotación, laboral y sexual, discriminación e indigencia. En palabras de la ONIC, 

Un … efecto de dicha desterritorialización ha sido la ruptura de los 

referentes culturales, expresada en cuatro quiebres específicos: 1. De los 

calendarios tradicionales en los que se enmarcan las actividades sagradas, 

productivas y políticas. 2. De la ruptura, disipación y/o parálisis de los 

procesos etnoeducativos y de salud, así como de los procesos de recupe-

ración cultural. 3. Del cambio hacia la oferta cultural y material de las 

comunidades receptoras (consumismo y cambio de hábitos alimenticios), 

y hacia patrones de consumo mercantil o industrial. 4. De la ruptura de 

los mecanismos colectivos y solidarios de intercambio material y espiri-

tual (minga y fogón, por ejemplo). // Obviamente, estos elementos dan 

como resultado, la ruptura violenta de redes familiares y parentelas, lo que 

provoca una creciente desestructuración social irreversible. Esta situación 

ha menguado la solidaridad comunitaria y ha aumentado los niveles de 

individualización, en especial de las generaciones más jóvenes en su articu-

lación con la población urbana. Dicha urbanización forzada de los pueblos 

indígenas ha producido el debilitamiento de los saberes tradicionales acerca 

de la medicina y especialmente de las formas tradicionales de manejo de los 

ecosistemas como de la agricultura de subsistencia. (Corte Constitucional, 

Auto 004 de 2009: 18) 

Con lo expresado anteriormente se evidencia que el desplazamiento no solo 
vulnera derechos individuales de los miembros de los pueblos afectados; también 
vulnera, flagrantemente, los derechos colectivos a la autonomía, a la identidad 
y al territorio de los pueblos indígenas. 
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Además de lo anterior, aún no existen parámetros reconocidos en el RUPD 
para incluir en él todas las modalidades de desplazamiento indígena.49 El rechazo 
al registro de los desplazamientos intraresguardos o intraveredales, sumado a la 
ausencia de denuncia –por amenazas, desconfianza o desinformación– y a la falta 
de congruencia de las estadísticas, impiden conocer sus reales dimensiones sobre 
la población indígena (Corte Constitucional, Auto 004 de 2009: 16).

Sobre este punto, James Anaya llamó la atención al Gobierno para que 
acepte las distintas modalidades de desplazamiento de los pueblos indígenas, 
en particular el desplazamiento fuera del país (pueblos Wayúu, Embera, Awá), 
a fin de reconocer y respetar el carácter binacional de estos pueblos y su estatus 
de refugio (ONU, Consejo de DDHH, 2010: 28). 

Como se mostró, los Pueblos Indígenas han afrontado graves consecuen-
cias derivadas del conflicto armado, particularmente los Pueblos Indígenas del 
Chocó, cuya situación se estudia a continuación.

Dinámica e impacto sobre los Pueblos Indígenas Embera (Chamí, Katío) 
y Wounaan
El Pueblo Indígena Embera se encuentra en Colombia, departamentos de 
Antioquia, Chocó, Risaralda, Valle del Cauca, Cauca, Córdoba, Putumayo 
y Nariño, en Panamá y en Ecuador. El Pueblo Indígena Wounaan habita los 
departamentos de Chocó y Valle del Cauca. De acuerdo con los territorios que 
habitan, se distinguen tres grupos, los Dóbidas, los Eyabidas y los Oibidas. Los 
Embera Chamí y los Embera Katío están dentro del grupo Eyabida, aunque con 
algunas variaciones dialectales, modos de vida, procesos productivos y vestuario 
(Asociación de Cabildos Indígenas del Chocó-OREWA, 2010).

Durante los últimos años, han sido víctimas de constantes violaciones a 
los Derechos Humanos y de crímenes contra su población, sus territorios y su 
organización social. En este sentido, el conflicto armado y los diversos crímenes 
perpetrados por los grupos armados, como masacres, asesinatos selectivos de 
líderes, reclutamientos, explotación de recursos, ocupación de territorios y des-

49 Según la ONIC, las principales modalidades de desplazamiento indígena son: (a) desplazamiento 
masivo hacia las cabeceras municipales cercanas o hacia las ciudades; (b) desplazamiento progresivo –gota a 
gota– hacia las ciudades; (c) desplazamiento itinerante a otros sitios del territorio, otras comunidades u otros 
grupos étnicos; y (d) desplazamiento desde territorios no constituidos en resguardos, hacia los resguardos 
(Corte Constitucional, Auto 004 de 2009: 12). 
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trucción de bienes se han convertido en las principales causas del desplazamiento 
forzado de las poblaciones indígenas Embera y Wounaan. 

En el departamento de Chocó, por ejemplo, según lo expresa la Asociación 
de Cabildos Indígenas del Chocó (OREWA): “desde 1999 se han desplazado 
más de 7.545 indígenas, a causa del Ejército Nacional, tropas adscritas al Ba-
tallón Alfonso Mansalva Flores. Brigada 4. DAS, FARC, ELN, Paramilitares 
Gaitanistas y Los Rastrojos” (OREWA, 2010: 3)

Sin embargo, no sólo el conflicto armado afecta a los pueblos Embera y 
Wounaan, el desplazamiento debe asociarse también con el narcotráfico, la de-
lincuencia, el abandono estatal, la vinculación de la población civil al conflicto, 
las fumigaciones y ahora a las fuerzas militares (Entrevista a Gilberto Arlant, 
Bogotá, mayo de 2011).

Adicionalmente, la falta de un proceso eficaz de retorno, el abandono estatal 
y las continuas consecuencias del conflicto generan que los Pueblos Indígenas 
se vean afectados por los mismos factores en forma cíclica y reiterativa por este 
fenómeno. Es el caso de los pueblos Embera-Katío, Embera Dobidá y Wouna-
an (Corte Constitucional, Auto 004 de 2009: 22), tal como se verá enseguida. 

El Pueblo Embera Chamí. Se ubica principalmente en los departamentos de 
Caldas y Risaralda, con algunas familias en el Quindío. En Caldas, los resguar-
dos de esta comunidad se encuentran en los municipios de Belalcázar, Riosucio 
y Supía. En Risaralda, en los municipios de Marsella, Mistrató, Pueblo Rico 
y Quinchía (ODDHH, Programa Presidencial para los Derechos Humanos 
y DIH, 2010: 1).

Dichos municipios se han caracterizado por una alta presencia de grupos 
armados (FARC y AUC principalmente) e intensas confrontaciones entre los 
actores armados y la fuerza pública, explotación minera y maderera por multi-
nacionales, reclutamientos, señalamientos y ocupación de instalaciones (Corte 
Constitucional, Auto 004 de 2009: 160). Estos fenómenos han implicado gra-
ves violaciones de Derechos Humanos y un gran número de desplazamientos 
forzados. Así por ejemplo, entre los años 2003 y 2008 se han desplazado forzo-
samente alrededor de nueve mil personas. La dinámica de esta grave situación 
puede observarse en el figura 2 (ODDHH, Programa Presidencial para los 
Derechos Humanos y DIH, 2010: 9).
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Figura 2. Desplazamiento forzado en la región de los Embera Chamí 2003-2008
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Procesado: Observatorio del Programa Presidencial de DH y DIH, Vicepresidencia de la República.

 

Dado que existe una tendencia de desplazamiento dentro del mismo res-
guardo o de una comunidad a otra, es difícil establecer con precisión la diná-
mica del desplazamiento forzado de esta comunidad. Además, se presenta un 
subregistro por falta de denuncias de los actos violentos, debido a las amenazas 
de los grupos armados o a la falta de credibilidad y legitimidad que hay en las 
instituciones judiciales o de policía que atiendan las denuncias (Informe pre-
paratorio para la Misión Internacional de Verificación de la Verdad en Pueblos 
Indígenas, 2006: 45).

El alto número de desplazamientos en los años 2004 y 2005, como se mostró 
anteriormente, se debe principalmente a los intereses de las AUC y del EPL de 
ejercer control en la región, controlar las áreas de influencia de las minas de oro 
y afectar las líneas de comunicación que las FARC y el ELN habían establecido 
en la región (ODDHH, Programa Presidencial para los Derechos Humanos 
y DIH, 2010: 10).

Los Embera Chamí, beneficiarios de medidas cautelares desde 2002, “han 
sufrido una alta aculturación y están en medio de un proceso de recuperación 
étnica, el cual ha sido alterado por el conflicto armado, la desestabilización, el 
desarraigo y el debilitamiento de identidad” (Corte Constitucional, Auto 004 de 
2009: 163). Adicionalmente, los indígenas desplazados sufren de extrema pobre-
za y crítica crisis alimentaria y de salud. Como no tienen recursos, las mujeres se 
ven forzadas a la mendicidad (Corte Constitucional, Auto 004 de 2009: 165). 
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El Pueblo Embera Katío. Se encuentra en la zona noroccidental del país, en 
territorios de los departamentos de Córdoba y Chocó y en la región del Urabá. 
Existen dos bloques principalmente: los Embera Katío del Alto Sinú, que habitan 
en las cuencas de los ríos Verde, Sinú y Esmeralda, y los Embera Katío del Alto 
San Jorge, Urabá y Chocó (ODDHH, Programa Presidencial para los Derechos 
Humanos y DIH, 2010: 1).

Como ocurre con otros Pueblos Indígenas, debido a la existencia de grupos 
armados en el territorio de los Embera Katío, las comunidades han sido objeto 
de múltiples crímenes como asesinatos, violaciones de territorio, reclutamientos, 
confinamientos y desplazamientos forzados. 

El Pueblo Embera Katío del Alto Sinú fue el único referido en el informe del 
Relator Stavenhagen. Sobre este pueblo, el experto constató que “ha sufrido princi-
palmente asesinatos, desapariciones, desplazamientos forzado y destrucción de sus 
bienes, en el marco de su resistencia a la construcción en su territorio de la represa 
hidroeléctrica de Urrá” (ONU,  Consejo de DDHH, 2004: 10). 

Entre 1997 y el 2005 se presentaron diversas modalidades de desplazamiento 
forzado. De esta manera, se registró el desplazamiento de líderes y familias de 
las comunidades de La Loma, Pueblo Antioquia y Yarumal del municipio de 
Riosucio, hacia el casco urbano, por señalamientos de las AUC (Corte Consti-
tucional, Auto 004 de 2009: 135).

Así por ejemplo, como se ve en la figura 3, respecto al desplazamiento for-
zado se presentan cifras alarmantes: durante 2003-2008 se reportó “un total de 
67.785 personas desplazadas, la mayoría de los desplazamientos se concentró en 
los municipios de Tierralta (17%), Puerto Libertador (14%), Quibdó (12%), 
Apartadó (10%) e Ituango (9%), que sumados constituyen el 62% del total 
de la región”(ODDHH, Programa Presidencial para los Derechos Humanos 
y DIH, 2010: 12).

Igualmente, afirma la ONIC, del “total de la población indígena del Chocó 
un 37% estuvo en algún momento en situación de desplazamiento durante el 
período de 1996 al 2008” (ONIC, 2009: 23). El desplazamiento forzado de la 
comunidad que habita en la región del Alto San Jorge y del Chocó se ha intensi-
ficado por la presencia en sus territorios de guerrilla, desmovilizados, grupos de 
autodefensas, bandas criminales y Fuerza Pública, actores todos estos que libran 
confrontaciones en la región, involucrando a la población indígena. Así mismo, 
uno de los factores que ha aumentado el conflicto ha sido la explotación de los 
recursos naturales. En este sentido, se denuncia que la explotación maderera ha 
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atraído a los grupos armados (ODDHH, Programa Presidencial para los Dere-
chos Humanos y DIH, 2010: 18; Corte Constitucional, Auto 004 de 2009: 126).

Figura 3. Desplazamiento forzado (por expulsión) de la región habitada por los Embera Katío 
(2003-2008)

16.000

Expulsión Recepción

14.000

12.000

10.000

8.000

6.000

4.000

2.000

2003 2004 2005 2006 2007 2008

7.372

9.551
10.522

7.103 6.035
7.655

6.812

7.287

12.317

14.698
13.325

7.442

0

Fuente: Sipod - Acción Social 

Procesado: Observatorio del Programa Presidencial de DH y DIH, Vicepresidencia de la República.

El conflicto armado ha puesto a las comunidades de los pueblos Embera 
en grave riesgo de existencia física y cultural. Las diferentes dimensiones del 
conflicto en los municipios en donde se encuentran han dado como resultado 
la interrupción del proceso organizativo y del manejo territorial, así como la 
alteración de los sistemas de producción tradicional, lo cual ha originado crisis 
alimentarias y de salud, enfermedades por fumigaciones y debilitamiento social 
y de las autoridades (Corte Constitucional, Auto 004 de 2009: 127).

El Pueblo Wounaan. Se encuentra en el Bajo río San Juan, en los municipios 
de Istmina y Pizarro, en el río Curiche, en el municipio de Juradó y en el río 
Docampado, en el departamento del Chocó, y también en Buenaventura, de-
partamento del Valle del Cauca. Igualmente se asienta en Panamá, en la región 
del Darién. Su población se estima en alrededor de 8.000 personas, organizadas 
en 18 resguardos en el Chocó y seis en Buenaventura, Valle del Cauca (Depar-
tamento Nacional de Planeación, 2006: 386).
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Con relación a la situación actual de este Pueblo Indígena, es importante 
mencionar que en el marco del proyecto “Escuela Intercultural de Diplomacia 

Indígena” de la Universidad 
del Rosario, liderado por la 
profesora Ángela Santamaría, 
desde el año 2011 el equipo 
ha trabajado con miembros 
del Pueblo Wounaan, des-
plazados en el municipio de 
Madrid, Cundinamarca. Sus 
historias de vida ayudarán a 
documentar y entender, des-
de la voz de los miembros de 
la comunidad, la situación en 
la que se encuentran.

Se trata en total de 57 personas, de las cuales 13 son mujeres, 17 hombres y 
27 niños y niñas, quienes conforman 15 núcleos familiares. La mayoría provie-
nen del municipio de Litoral del San Juan, de los resguardos Pichima, Taparal y 
Docordó Balsalito, y han sido víctimas de múltiples desplazamientos forzados.

El territorio que habitan, al igual que el de los otros pueblos indígenas, se 
caracteriza por una alta presencia de grupos armados. En conversaciones con 
Juan Chiripua,50 hombre wounaan, este explica que en la región se encuentran 
el Ejército y cuatro grupos armados al margen de la ley: las Águilas Negras, los 
paramilitares, la guerrilla y los narcotraficantes51. Estos actores convirtieron el 
territorio de este Pueblo Indígena en una zona de disputa territorial, afectando 
sus tradiciones, costumbres y formas de vida. Así por ejemplo, por el enfrenta-
miento armado, la pesca en el río se hizo imposible y los Wounaan tuvieron que 
desplazarse hacia otras regiones para cultivar y pescar. Con relación a esto, otro 
hombre de la comunidad, Modesto García, afirma:

50 Miembro del Pueblo Indígena Wounaan, de 26 años, originario del resguardo Pichima Quebrada. 
Desplazado con su esposa Dionisia en Madrid, Cundinamarca desde febrero de 2011. 

51 Conforme al Observatorio del Programa Presidencial para los DDHH y DIH, estos grupos se disputan 
el dominio de las cuencas de los ríos San Juan y Baudó, que desembocan en el océano Pacífico, para el envío 
de droga hacia el exterior, el control sobre los cultivos, las cocinas y los laboratorios de procesamiento de 
sustancias ilícitas, las rutas para la comercialización del alcaloide y la compra de armas, así como la explota-
ción de minas de oro (ODDHH, Programa Presidencial para los Derechos Humanos y DIH, 2010: 20-21).

Desarrollo de la primera sesión de la “Escuela Intercultural de 
Diplomacia Indígena” con el Pueblo Indígena Wounaan en el 
municipio de Madrid. Foto de Norey Quigua.
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Ya han cambiado las cosas, actualmente ya no deben pescar en canoas, no 

pueden ni andar en canoas para pasar a otro lado. Por ejemplo, yo tengo 

mi familia en Docordó, para poder ir de mi vereda hasta Docordó yo no 

puedo ir, ya está prohibido. Lo requisan a uno y hacen entrevistas, hacen 

muchas preguntas de donde viene, que hace uno… así. 

No dejan pescar dicen. Dizque los soldados están allá, habían tenido unas 

bases, estaban respaldando más que todo, como acá, para coger unos rateros, 

ya no! Pues casi no habían rateros ni criminales. En cambio, ahora, dizque 

las guerrillas mandaron una carta diciéndoles que se fueran de ahí, de la 

base, que se fueran del municipio, y ¿qué pasa?

Ahora en la vereda que queda en Pichima playa, como los negros siembran 

coca, están llegando muchos paracos. Dizque allá si la gente, por ejemplo, 

no lo conocen, lo llevan a matarlo. (Entrevista a Modesto García, febrero 

de 2012) 

Además de lo anterior, desde el trabajo realizado con los miembros del Pue-
blo Indígena, se identificaron otras grandes problemáticas: el reclutamiento de 
niños, la violencia sexual contra las mujeres, el aumento de los cultivos ilícitos y 
la disputa territorial, no sólo entre actores legales e ilegales, sino también entre 
etnias (indígenas y afrodescendientes). Esa situación constante de confrontación 
armada y las diversas acciones de los grupos ilegales, como masacres, secuestros, 
asesinatos selectivos, amenazas de muerte a líderes, ocupación de territorios y des-
trucción de bienes, han provocado desplazamientos forzados y rupturas de densas 
redes familiares y formas asociativas, convirtiendo esta problemática en la de mayor 
afectación para la etnias Embera y Wounaan que habitan la región (ODDHH, 
Programa Presidencial para los Derechos Humanos y DIH, 2010: 21).

Según cuenta Juan Chiripua, la causa de su desplazamiento fue la fuerte 
situación de violencia que se presentaba en el territorio, como el asesinato de 
muchos wounaan en el río mientras iban a pescar. Así mismo, las constantes 
amenazas a los líderes de la comunidad generaron este fenómeno. A este respecto, 
Erta Carpio,52 mujer indígena wounaan, expresa que en la región históricamente 
existió presencia de la guerrilla, “ellos pasaban por la finca pero no molestaban”. 

52 Mujer indígena Wounaan, de aproximadamente 36 años, originaria del municipio de Litoral del 

IDENTIDADES POROSAS_segundas artes_GRISES_30 sep.indd   118 30/09/2012   10:36:48 p.m.



119

Aproximación al estudio de redes transnacionales de defensa y prácticas de Derechos Humanos

Sin embargo, años después, empezaron a llegar las Águilas Negras, con lo cual 
iniciaron las amenazas para mucha gente: “la gente comenzó a decir que estaban 
buscando a mi esposo para matarlo”. Este hecho los motivó a desplazarse. Con 
relación a ello, Carpio afirma:

Mi hermano a quien ya habían amenazado y estaba en la Mesa (Cundi-

namarca) nos dijo que nos fuéramos para allá. Entonces decidimos irnos 

en enero de 2011. El primero en salir fue Lizcanio por el peligro personal 

debido a su actividad política, igual es importante recordar que Lizcanio, 

hermano de un Jaibaná, estaba siendo formado también por lo que tam-

bién tenía el perfil de un líder espiritual. (Notas de Observación de Ángela 

Santamaría, septiembre de 2011) 

No obstante lo anterior, en los territorios Wounaan ocurren otros hechos 
que llevan a los indígenas a desplazarse. En este sentido, Velasco Burgara refiere 
lo siguiente:53

Venimos de Pichima, Quebrada. Por allá, se desplazan porque hay mucha 

guerrilla, paramilitares y Águilas Negras. A algunas familias las han captura-

do, a las mujeres cuando se van a la finca las violan. También cuando pescan 

a los hombres los matan o los capturan. (Entrevista a Velasco Burgara, 

febrero de 2012) 

Así como se mostró con los relatos de algunos miembros de la comunidad 
Wounaan, las acciones desarrolladas por los grupos armados, referidas anterior-
mente, han generado un gran aumento del desplazamiento forzado de la pobla-
ción. Tal y como se observa en la figura 4, mientras que en el 2003 se desplazaron 
un total de 932 personas, en el 2008 sufrieron esta situación 3.623 personas, 
siendo el municipio de Itsmina y la zona del Bajo Baudó las zonas más críticas 
de la región, según el Auto 004 de la Corte Constitucional. 

San Juan, resguardo de Taparal, madre de dos niñas y un adolescente, desplazada en Madrid, Cundinamarca 
desde el año 2011. 

53 Indígena Wounaan, de 26 años, originario del resguardo Pichima Quebrada. Desplazado con su 
esposa Yamile y sus tres hijos menores de edad en Madrid, Cundinamarca desde enero de 2012.
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Figura 4. Desplazamiento forzado (por expulsión) de la región habitada por los Wounaan 

(2003-2008)
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Procesado: Observatorio del Programa Presidencial de DH y DIH, Vicepresidencia de la República.

En cuanto a este aspecto es pertinente mencionar que este Pueblo Indígena 
ha sido objeto de múltiples desplazamientos; por ejemplo, la mayoría de los que 
se encuentran en Madrid, Cundinamarca, iniciaron su ruta de desplazamiento en 
lancha desde Litoral del San Juan hasta el Bajo Calima, llegaron a Buenaventura 
en bus, y desde allí tomaron otro bus para Zipacón, luego La Mesa y finalmente 
Madrid. Igualmente, se han visto obligados a desplazarse a territorio de Panamá.54

Además de lo anterior, es importante resaltar que, los territorios de los Pue-
blos Indígenas se han convertido en punto de interés para diferentes industrias 
extractivas y multinacionales, por ejemplo, se encuentra “el puerto alterno de 
Tribugá, e incluso la expansión del curso del río Truandó, afluente del Atrato, 
para interconectar el océano Pacífico con el mar Caribe” (ODDHH, Programa 
Presidencial para los Derechos Humanos y DIH, 2010:8), la extracción made-
rera y la plantación de palma africana, fenómenos que también han estimulado 
el desplazamiento de la comunidad. 

Este fenómeno ha tenido graves consecuencias para la comunidad, pues la ha 
puesto en una grave crisis humanitaria y en una constante vulneración de derechos 

54 La población que habita territorio panameño fue objeto de reconocimiento del estatus de refugiado 
en el 2006. Sin embargo, el “estatuto temporal de protección”, muy diferente al estatus de refugiado, impide 
a los beneficiarios gozar de derechos fundamentales básicos, como la libre circulación, salud, educación, 
vivienda, trabajo, etc. Se trata de una situación igual de grave y crítica a la que vivieron en su territorio, 
antes del desplazamiento. 
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individuales y colectivos. Así por 
ejemplo, conforme a los resultados 
de un instrumento estadístico reali-
zado en el marco del proyecto de la 
Universidad del Rosario, se constató 
que los derechos individuales (al tra-
bajo, a la alimentación, a la salud, 
a la educación, a la vivienda) de los 
miembros asentados en Madrid, 
como también sus derechos colec-
tivos (al territorio, a la autonomía, a 
la identidad, a la cultura), han sido 
violados totalmente.

 En la actualidad, la mayoría de los niños no cuentan con educación, tam-
poco tienen una atención adecuada en el sistema de salud; aunque los hombres 
se encuentran afiliados al régimen contributivo, debido a su inestabilidad laboral 
no pueden afiliar a sus esposas e hijos. Los hombres trabajan largas jornadas en el 
sector de la construcción y en muchas oportunidades no les ofrecen las garantías 
necesarias ni les pagan puntualmente. Así mismo, viven en unas condiciones 
críticas y no tienen acceso a todos los servicios públicos. Este aspecto, por ejem-
plo, genera un gran impacto entre los miembros de la comunidad. Sobre este 
punto, Velasco afirma:

Por acá es difícil bañarse. Cobran agua, luz, y ¿si no te pagan? Todos tenían 

suficiente agua y comida, cuando pescaban. En cambio, cuando no pagan 

la quincena no comemos, no hay con que comprar, tampoco se paga el 

arriendo. Allá era bien sabroso no se paga arriendo. En verdad ¡extrañamos 

la comida! (Entrevista a Velasco Burgara, febrero de 2012)

 
Tampoco pueden practicar sus costumbres, tejer los cestos es demasiado 

costoso. Por otro lado, respecto al tema espiritual, Erta afirma que a pesar de que 
el hermano de Lizcano es Jaibaná y le transmitió mucho de su conocimiento, no 
pueden ejercer su medicina, pues requieren el totumo y la hoja de palma (Notas 
de Observación de Ángela Santamaría, septiembre de 2011).

Con relación a tal situación, también se evidenció una gran desarticulación 
con la estructura del Estado (en el municipio y en el departamento). Tampoco 

En la foto se puede observar las condiciones de la casa 
en la que residen varias familias, en hacinamiento, del 
Pueblo Indígena Wounaan desplazadas en Madrid, Cun-
dinamarca. 

Foto de Norey Quigua
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existe una articulación clara entre estos miembros de la comunidad y las organiza-
ciones con representación a nivel nacional y ante el Estado, como la Asociación de 
Cabildos Indígenas Wounaan, Embera Dobida, Katío, Chamí y Tule del Chocó 
(OREWA), y la Asociación de Autoridades Wounaan del Pacífico (CAMAWA) 
principalmente, ni con las autoridades principales de sus resguardos ni con las 
autoridades tradicionales locales. Se encuentran en un abandono total, que los 
ha llevado a un total desconocimiento de las vías para acceder a las necesidades 
básicas (salud, educación, programas sociales, etc.).

La situación descrita permite comprender que mientras la situación de los 
indígenas Embera Chamí y Katío fue conocida y considerada por los relatores 
especiales en sus visitas e informes, la de los Wounaan (muy similar a la de los 
Emberas) se encuentra en total abandono. En este punto es oportuno mencionar 
que esto obedece a aspectos puramente estratégicos, a los que las organizaciones 
indígenas le apuntan constantemente, pues les interesa más mostrar los casos em-
blemáticos que generan mayor impacto. Pero, ¿la situación de los Wounaan no es 
dramática también? Es ante está situación que cabe preguntarse: ¿De qué manera 
se concibe el Derecho Internacional de los Derechos Humanos en estos casos?, 
¿como un instrumento “emancipador” o como un instrumento “hegemónico”?

Con relación a lo anterior, retomando a Roddy Brett y Ángela Santamaría, 
es pertinente indicar que existe una tensión permanente entre dos concepciones 
antagónicas del Derecho Internacional de los Derechos Humanos: la primera 
surge de una perspectiva “emancipadora” y “contrahegemónica” del Derecho. 
En esta se concibe el Derecho como un “instrumento liberador”, que tiene la 
capacidad de enfrentar y transformar las estructuras de poder, eficaz y profun-
damente. La segunda, con una perspectiva crítica, se concibe el Derecho como 
un instrumento “hegemónico”, que funciona en contra de los intereses de los 
grupos vulnerables que busca proteger (Brett y Santamaría, 2010: 10). 

En el caso de estudio de este capítulo se evidencia esa dualidad: mientras 
que para organizaciones indígenas como la ONIC, con un papel importante 
de incidencia política en los escenarios internacionales y con estructura organi-
zativa, el Derecho Internacional de los Derechos Humanos puede concebirse 
como un “instrumento liberador”, el cual puede dar lugar a procesos garantistas 
y de emancipación social para los grupos vulnerables, de forma opuesta, para los 
Pueblos Indígenas, que se encuentran en situaciones tan graves y críticas, como 
la de los indígenas Wounaan, ni el Derecho nacional ni el Derecho Internacional 
de los Derechos Humanos les permiten estar en esos procesos; por el contrario, 
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el Derecho funciona en contra de sus intereses, como un “instrumento hegemó-
nico” que les impide el goce efectivo de sus derechos. 

Lo anterior genera otras preguntas: ¿Cuál es la efectividad del mecanismo 
del Relator Especial de Naciones Unidas ante situaciones tan críticas?, ¿de qué 
manera las recomendaciones hechas por el Relator Especial remedian la situación 
de los pueblos indígenas en Colombia?

Aunque se afirme que el Relator Especial hace recomendaciones con el fin 
de superar las violaciones de los Derechos Humanos, decisiones que son jurídi-
camente vinculantes por el simple hecho de que los Estados son miembros de 
la ONU, están sujetos a la Carta de las Naciones Unidas y a la obligación básica 
de cooperar de buena fe, en la práctica puede observarse que no existe ninguna 
efectividad, no hay ningún organismo con capacidad para exigir el cumplimiento 
de las recomendaciones. 

Existe una gran brecha entre todos los mecanismos contemplados para la 
protección de los Derechos Humanos de los Pueblos Indígenas (Convenio 169 
de la OIT, Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas, el FPCI, el Relator Especial, el Mecanismo de Expertos, etc.) y la pro-
tección efectiva de estos en contextos de debilidad institucional y de poca respuesta 
estatal, conocida como la brecha entre los “derechos en teoría” y los “derechos en 
práctica” (Forewaker y Landman, 1997, citados en Brett y Santamaría, 2010: 212). 

En este sentido, en el caso del Pueblo Indígena la ruptura se presenta. Aun-
que en el 2004 el experto Stavenhagen solicitara al Gobierno desarrollar polí-
ticas con relación a la población indígena desplazada, específicamente respecto 
a mujeres y niños, a pesar que James Anaya en el 2010 recomendó buscar una 
solución negociada que pusiera fin al conflicto armado y cesara la violencia contra 
los Pueblos Indígenas, y aun cuando existe una gran cantidad de instrumentos 
jurídicos para la protección de los Derechos Humanos “en teoría”, la situación 
de los Wounaan evidencia que ni las recomendaciones ni los instrumentos garan-
tizan el goce efectivo de sus derechos, ni mucho menos solucionan la situación 
crítica en la que se encuentran los indígenas desplazados. Por el contrario, la si-
tuación de los Wounaan, desplazados en Madrid, Cundinamarca se deteriora, y 
sin ninguna respuesta estatal, sus “derechos en la práctica” se siguen vulnerando. 

Finalmente, para concluir… 
Si bien algunos cambios en las restricciones políticas, a nivel nacional e inter-
nacional, como consecuencia de la Constitución Política de 1991 y de la crea-
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ción de diversos espacios y organismos propios, han permitido que los Pueblos 
Indígenas encuentren oportunidades políticas e institucionales para hacer valer 
sus demandas, estos pueblos aún se encuentran limitados en el ejercicio de sus 
derechos. Esto los ha llevado a ir más allá de los escenarios nacionales, “brincán-
dose” al Estado, formando alianzas internacionales y estrategias de incidencia 
política y haciendo lobby ante los actores poderosos, con capacidad para influir 
en la toma de decisiones y ejercer presión ante los Estados.

El papel de incidencia de la ONIC en la escena nacional, pero aún más en el 
nivel internacional, a pesar de algunas críticas, permite comprender la dinámica 
de las redes transnacionales de defensa y el modelo de influencia de “boomerang”, 
característico de estas.

En este orden de ideas, se demostró que la ONIC ha usado diversas estrate-
gias para denunciar la violación de Derechos Humanos de los Pueblos Indígenas 
y exigir medidas eficaces para su protección. De esta manera, la ONIC elabora 
informes y comunicados ante la ONU, la OEA, la UE y la comunidad interna-
cional, principalmente; participa, hace lobby e incidencia política ante el FPCI, 
el Mecanismo Experto sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, el Relator 
Especial sobre Pueblos Indígenas; adicionalmente, conforma alianzas con orga-
nizaciones indígenas, como la CAOI, con ONG’s de Derechos Humanos y con 
colectivos jurídicos como la CCJ y el CAJAR; y promulga diversas campañas, 
nacionales e internacionales, para la visibilización de la situación de los Derechos 
Humanos de los Pueblos Indígenas. 

La inserción en redes transnacionales de defensa de Derechos Humanos ha 
llevado a la organización a la adopción e incorporación de discursos universales 
de Derechos Humanos en sus repertorios de acción, al desarrollo de prácticas de 
Derechos Humanos y a la creación de normativas híbridas. Aunque sea cuestio-
nable la forma como lo concibe, le ha servido para atraer la atención de actores 
externos y presionar, con su ayuda, al Estado colombiano en el cumplimiento 
de sus obligaciones, desde afuera. Uno de los mecanismos usados por la ONIC 
para cumplir con ese objetivo es el procedimiento extraconvencional del Relator 
Especial sobre Pueblos Indígenas de la ONU.

Se trata de un mecanismo de carácter público, independiente y abierto a 
los pueblos indígenas, propicio para visibilizar y demandar la situación de los 
pueblos indígenas, sin la necesidad de cumplir con los estrictos requisitos de 
admisibilidad previstos, como el agotamiento de los recursos internos o el con-
sentimiento del Estado.
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Por otro lado, es importante mencionar que las visitas de estos expertos in-
dependientes a Colombia fueron el resultado del trabajo de incidencia política de 
la ONIC ante los diferentes escenarios, en particular ante el FPCI, el cual contó 
con la participación de otras organizaciones indígenas, de la CCJ y de diversas 
ONG’s de derechos humanos. Igualmente, influyó la presión de los distintos 
Estados en el marco del EPU y la petición hecha desde la Minga Nacional de 
Resistencia Indígena y Popular por algunos pueblos indígenas colombianos.

En este orden de ideas, uno de los hallazgos más alarmantes de los Relatores 
Especiales en sus visitas, en términos de cifras y de violaciones a los derechos 
individuales y colectivos de los Pueblos Indígenas, es el desplazamiento forzado 
como consecuencia de la dinámica del conflicto armado, del narcotráfico y de 
la explotación de recursos, fenómeno que afecta en gran medida a los Pueblos 
Indígenas Embera y Wounaan, como se mostró en el tercer apartado.

Si bien se reconocen los grandes logros del mecanismo del Relator Especial 
sobre Pueblos Indígenas, pues sin su análisis la situación se encontraría mucho 
peor, es pertinente preguntarse con relación a las comunidades alejadas de esta 
realidad, ¿de qué manera puede eliminarse la brecha entre los “derechos en teoría” 
y los “derechos en práctica”?
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De la lucha por la tierra al reconocimiento de los 
Derechos Humanos: genealogía discursiva del 

Consejo Regional Indígena del Cauca

Edgar Ricardo Naranjo Peña*

Introducción
El presente artículo se centra en la descripción y análisis político del discurso del 
Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), el cual ha presentado en su con-
tinuidad temporal un sinnúmero de cambios estructurales tanto en su enfoque 
como en su contenido, producto de las influencias filosóficas aportadas por el 
indígena Manuel Quintín Lame Chantre y la apertura de espacios de interlo-
cución y participación con otros sectores institucionales y sociales, en razón de 
nuevas oportunidades políticas1 (Tarrow, 2000). En este sentido, a partir de la 
entrada en vigencia de la Constitución de 1991 y con la agudización del conflic-
to armado se abrieron coyunturas favorables en el ámbito de la acción colectiva 
indígena liderada por el CRIC.

Estos dos fenómenos han reforzado un proceso de resistencia cultural en el 
que ciertos significantes centrales (Laclau y Mouffe, 2004) como la lucha por la 
tierra y la ampliación de los resguardos (CRIC, 1973) se han ido desplazando 
de su centro constitutivo para ser articulados por el discurso de los Derechos 

* Politólogo de la Universidad del Rosario. Investigador junior del Centro de Estudios Políticos e 
Internacionales (CEPI). Correo electrónico: naranjo.edgar@ur.edu.co 

1 Según Tarrow, “los descontentos encuentran oportunidades favorables para reclamar sus demandas 
cuando se abre el acceso institucional, cuando emergen conflictos entre las elites, cuando pueden surgir 
alianzas y disminuye la capacidad represora del Estado. Cuando todo esto se combina con una percepción 
elevada de los costes que supondría la inacción, las oportunidades dan lugar a episodios de acción política 
colectiva” (2004: 110).
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Humanos.2 Por lo tanto, la hipótesis de este trabajo consiste en afirmar que el 
discurso de los Derechos Humanos se ha convertido en el referente articulador de 
una cadena de diferencias (políticas y culturales) que han permitido resignificar 
los lineamientos del discurso del CRIC, centrado en la lucha por la tierra y en 
los planteamientos políticos de Manuel Quintín Lame Chantre.

Con el fin de reconstruir y analizar la genealogía de este discurso, se tendrán 
en cuenta como referencia conceptual los planteamientos teóricos de Ernesto 
Laclau y Chantal Mouffe, quienes han estudiado y analizado la composición 
y representación simbólica de los discursos políticos en el campo de lo social, 
articulando en sus postulados algunas categorías conceptuales de la lingüística 
saussureana:3 “este modelo es lingüístico y discursivo, pero hay que aclarar que 
por discurso yo no entiendo lo lingüístico en el sentido del habla o la palabra es-
crita sino que me refiero a toda relación de significación” (Laclau, 2009: 4). Desde 
esta aproximación, el análisis del discurso pretende develar cuáles han sido los 
elementos o significantes4 (culturales, políticos, económicos y religiosos) capaces 
de constituir parcialmente el significado de un discurso, dotándolo de sentido. 

Es a partir de la disciplina del análisis del discurso como se puede llegar a 
proyectar en el tiempo las diversas trayectorias sociopolíticas de esta organización 
indígena. Para ello se analizarán fuentes primarias recogidas en los documentos 
encontrados en el Archivo General de la Nación (AGN) y las entrevistas reali-

2 En palabras de Laclau, los campos discursivos se constituyen a través de la articulación de un sin-
número de diferencias o significantes que se equivalen entre sí, en torno a una particularidad que proviene 
del exterior. Por esta razón, el autor argumenta que un discurso no puede llegar a constituirse plenamente 
ya que los significantes que se encuentran en el interior pueden verse modificados o articulados por otros 
significantes que trascienden los límites de cualquier discurso (Laclau y Mouffe, 2004).

3 La lingüística saussureana se puede comprender como el postulado teórico propuesto por Ferdinand 
de Saussure (1857-1913), quien fue considerado como el padre de la lingüística. 

4 El significante puede entenderse como una unidad simbólica cuya carga de sentido representa un 
considerable número de significados en el orden de un contexto determinado al interior de cualquier socie-
dad. En esta medida y a manera de ejemplificar esta categoría, que podría parecer abstracta, en el campo de 
la religión podemos identificar el significante de la cruz, el cual puede representar el sufrimiento de Cristo, 
el sacrificio de salvación por la humanidad, o el estandarte de la religión católica, entre otros significados. 
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zadas al profesor Luis Guillermo Vasco,5 a la investigadora Vianney García,6 al 
comunicador social Jorge Caballero,7 al dirigente guambiano Juan Muelas8 y 
al consejero mayor del CRIC Álvaro Muse.9 A su vez, se analizarán las fuentes 
secundarias obtenidas en materiales documentales producidos por el CRIC 
(cartillas, revistas e imágenes); extractos de los discursos de Manuel Quintín 
Lame y los aportes académicos recogidos a través de la revisión de la literatura 
especializada.

Por medio de la metodología propuesta, cabría mencionar que este artículo 
se encuentra estructurado bajo los siguientes tres puntos. En primer lugar, se 
analizará el discurso de Manuel Quintín Lame, describiendo su trayectoria po-
lítica y reivindicativa. En segundo lugar, se describirá la transición discursiva del 
CRIC, tomando como referente el desplazamiento de las categorías trasmitidas 
por el legado discursivo de Lame. En tercer lugar, se estudiará el proceso por el 
cual, el significante de los Derechos Humanos se constituyó como uno de los 
elementos más importantes al interior del campo discursivo del CRIC, en cuanto 
sirvió como nodo articulador, reforzando la estrategia política de esta organiza-
ción indígena, encaminada hacia la construcción de una identidad popular.10

5 Antropólogo de la Universidad Nacional de Colombia, se vinculó a la docencia en 1970, fue profesor 
titular en el Departamento de Antropología de la misma universidad y catedrático en las universidades de 
Antioquia, del Valle, Pedagógica Nacional, Santo Tomás, Colegio Mayor de Cundinamarca (Facultad de 
Trabajo Social) y Cooperativa de Colombia (Indesco). En los últimos años ha sido profesor invitado en la 
Universidad del Magdalena en el área de Metodología de Investigación Etnográfica, y profesor de cátedra 
en el programa de Antropología de la Universidad Externado de Colombia. Entre sus publicaciones hay 
que destacar los textos de construcción conjunta con los taitas Abelino Dagua Hurtado y Misael Aranda y 
otros dirigentes y maestros guambianos: Guambianos. Hijos del aroiris y del agua, Korosraikwan isukun, Somos 
raíz y retoño, Calendario guambiano y ciclo agrícola, Sembrar y vivir en nuestra tierra, Srekollimisak. Historia 
del señor aguacero (Fuente: Luis Guillermo Vasco (en línea: http://www.luguiva.net/). La entrevista con el 
profesor Vasco se registró en Bogotá el 5 de octubre de 2010). 

6 Antropóloga de la Universidad Nacional de Colombia. Esta entrevista se registró en Popayán el 1º 
de octubre de 2010.

7 Jorge Caballero. Departamento de comunicaciones del CRIC. Esta entrevista se registró en Popayán 
el 30 de septiembre de 2010. 

8 Taita del Pueblo Misak, coordinador general de agricultura urbana en el Jardín Botánico de Bogotá 
D.C. Esta entrevista se llevó a cabo el día 2 de febrero de 2012.

9 Consejero mayor del CRIC. Esta entrevista se registró en Popayán el 1º de septiembre de 2010.
10 Con el paso del tiempo y en función de amplificar los lazos de solidaridad con otras organizaciones 

sociales, el CRIC sin dejar de lado su visón interna y tradicional, fue retomando algunas de las posturas 
ideológicas de otras organizaciones sociales, en el marco de darle un sentido más incluyente a su discurso 
en cuanto a lo popular y a lo social. 
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“En defensa de mi raza”.11 Del indio que bajó de las selvas 
colombianas para liberar la tierra
Con el establecimiento del régimen colonial en la Nueva Granada, “las políticas 
de segregación y asimilación de indios”12 (Gómez y Gnecco, 2008), se fueron 
constituyendo en torno a la territorialización de esta población, a través del re-
conocimiento legal de algunos territorios que fueron titulados por la Corona 
española, como los resguardos de indios. Según Findji, las autoridades colo-
niales lograron concentrar a la población en estos territorios, para incrementar 
los tributos y amplificar la fuerza de trabajo en las diferentes regiones (Findji y 
Rojas, 1982: 50).

La constitución legal de los resguardos trajo consigo reacciones contrarias. 
De un lado, se fueron dinamizando procesos de asimilación13 y, del otro, se 
reprodujeron modelos complejos de segregación, en los que el aislamiento y la 
concentración de las poblaciones indígenas fortificaron la unidad política de 
algunas “nacionalidades indígenas”14 (Findji, 1982: 58; Vasco, 2002).

Con la instauración de la República, los resguardos reconocidos por la 
Corona española se fueron convirtiendo en territorios baldíos, por causa de 
las disposiciones legales que pretendían erradicar en sus dictámenes formales 

11 Ver Lame (2004).
12 La representación del otro y su alteridad en estos contextos, se pudo materializar mediante el dise-

ño e implementación de políticas que buscaban institucionalizar la integración del sujeto diferencial. En 
palabras de Gómez y Gnecco, se fueron intensificando las prácticas discursivas del Estado en torno a la 
representación legal del otro. 

13 El confinamiento territorial pudo desarticular parcial o totalmente las dinámicas sociales, culturales, 
políticas y económicas de las poblaciones indígenas de algunas regiones. En palabras de Findji, “antes de 
la llegada del español, la forma de ocupación del territorio era la de grupos humanos pequeños, que ne-
cesitaban territorios más o menos grandes para la caza, la pesca y la recolección de frutos o una incipiente 
agricultura. Por lo tanto, cuando el grupo crecía demasiado y el territorio se le hacía demasiado estrecho, se 
tenía que dividir e ir a colonizar nuevos territorios formándose así otras células humanas con vida propia. 
En ese proceso de separación y multiplicación paulatina a partir de un mismo tronco, la ocupación terri-
torial, conserva espacios libres, espacios geográficos naturales que son tierra de nadie. En la confrontación 
con los invasores en el siglo xvi se produce un nuevo esquema de ocupación territorial, en el cual ya no es 
un espacio natural no apropiado socialmente el que separa el territorio de uno y otro grupo, sino que se 
impone la nueva realidad política de la frontera que implica ya apropiación del territorio incluido dentro de 
esta frontera” (Findji y Rojas, 1982: 21).

14 En el caso del departamento del Cauca, la población indígena se organizó en torno al reconocimiento 
espacial del resguardo y de las nuevas elites indígenas, las cuales comenzaron a gobernar en el territorio con 
la figura colonial del cacicazgo (Findji, 1982: 58).
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cualquier vestigio colonial en cuanto a la organización política, económica y 
territorial de la Corona. 

En este contexto, se expidieron nuevas leyes que promulgaban de una ma-
nera decisiva la intención de “civilizar” progresivamente a la población indígena, 
razón por la cual, en muchos casos, la disolución parcial de los resguardos debilitó 
en gran medida la unidad cultural y política que se había fortificado en algunos 
territorios indígenas.15 Si bien en la Colonia se reprodujeron sistemáticamente 
procesos de aislamiento, segregación y asimilación, la construcción identitaria 
de un sentir nacional homogéneo en la República solidificó las bases para que 
a través del control territorial, la asimilación de los indígenas a la “nación” co-
lombiana se incrementará a partir de la transculturación16 y la campesinización17 
(Vasco, 2002; Findji, 1982-1993; Rappaport, 1984; Bonilla, 1980).

Con la progresiva reducción del territorio indígena y la ampliación gradual 
de las haciendas productivas18 en las diferentes regiones del país, los procesos 
organizativos de “las nacionalidades minoritarias”19(Vasco, 2002) se vieron frag-
mentados por causa de la migración constante de esta población hacia territorios 
más productivos, que en épocas de la Colonia les pertenecían y que ahora se 

15 Este fraccionamiento al cual se hace referencia, se pudo visibilizar de una manera mas específica en 
el departamento del Cauca. 

16 Al igual que en la Colonia, el papel de la Iglesia posibilitó la apertura de nuevos escenarios de con-
centración y adoctrinamiento, en donde se impartían y recogían los valores de la sociedad judeocristiana, 
a través de la implantación de las misiones religiosas y la propagación del catolicismo en los diferentes 
territorios indígenas. 

17 Un sinnúmero de campesinos se fueron asentando en los territorios indígenas, colonizando de este 
modo el área cultivable de las tierras.

18 El modo de producción al interior de estas haciendas se basó en el desarrollo y expansión de la 
agricultura y el engorde de ganado.

19 Según Luis Guillermo Vasco, “aquí, como en Europa, la orientación fue la misma: construir un 
estado-nación con base en una nacionalidad: la colombiana. Pero nuestra realidad no era la misma. En el 
mismo país, sobre el mismo espacio geográfico, existían varias nacionalidades, entre las cuales la colombiana 
era mayoritaria y más fuerte, heredera de la dominación española sobre las otras, minoritarias y débiles por 
haber sido diezmadas y subyugadas. Cuando la colombiana, bajo la dirección de sus clases dominantes, se 
erigió paulatinamente en nación y logró crear, a fines del siglo pasado, las bases de un estado nacional, lo hizo 
con un criterio homogeneizante, excluyente: únicamente los colombianos tenían cabida en él. Los indíge-
nas, en consecuencia, debían hacerse colombianos o ser exterminados. La nación colombiana se constituyó 
solamente con la nacionalidad mayoritaria, negando las indígenas, pero tomando de ellas, mientras las iban 
destruyendo, muchos elementos para su propia conformación” (Vasco, 2002).
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encontraban ubicados al interior de las grandes haciendas, administradas por 
colonos provenientes de familias prestantes.20 

Mientras que la identidad indígena se entremezclaba,21 la imposición de 
nuevas normas alejaba a los indígenas, evidentemente, de las tradiciones orales 
y culturales, las cuales se constituían en torno al territorio. El debilitamiento es-
tructural de estas disímiles formas organizativas, ajenas a los preceptos integracio-
nistas, posibilitó el surgimiento de un pensamiento liberador y reivindicativo de 
corte mesiánico,22 expuesto por el indígena terrazguero Manuel Quintín Lame. 
Este logró articular23 en un discurso24 lleno de significantes religiosos, filosóficos 
y partidistas, un sinnúmero de reivindicaciones que posibilitaron desde el punto 
de vista discursivo la constitución de nuevos significantes como el de la “la raza 
indígena”, que llenaron de sentido las pretensiones políticas y organizativas del 
naciente movimiento indígena en Colombia.

Con base en esto, se puede afirmar que el discurso político de Manuel Quin-
tín Lame Chantre se constituyó en torno a la defensa cultural y territorial de 
la “raza” indígena (Lame, 2004), frente a las políticas coloniales y republicanas 
de segregación y asimilación que buscaban deslegitimar, cuestionar y remplazar 
los saberes ancestrales y las formas organizativas propias de las “nacionalidades 
minoritarias” (Gómez y Gnecco, 2088; Vasco, 2002).

Por este motivo, se analizará el discurso de Manuel Quintín Lame a través 
del estudio de su vida y de su obra Los pensamientos del indio que se educó en las 
selvas colombianas. De esta manera, se describirá su trayectoria de vida a partir 

20 Esta clase social fue reconocida en la Colonia y en la República como la de los criollos.
21 Proceso generado a partir del mestizaje.
22 Manuel Quintín Lame describía permanentemente en su discurso profético las vidas de Jesucristo 

y de Moisés. De esta forma, intentaba establecer a manera de analogía una relación divina con los procesos 
descritos en la Biblia y las experiencias que recogió durante su larga lucha de resistencia.

23 Para Laclau y Mouffe el proceso de articulación en el discurso se puede entender como “toda práctica 
que establece una relación tal entre elementos, que la identidad de estos resulta modificada como resultado 
de esa práctica” (2004: 143). Esta articulación, Laclau la ejemplifica con el populismo argentino liderado 
por Juan Domingo Perón, el cual logró articular en su discurso múltiples elementos diferenciales represen-
tados en las diferentes reclamaciones sociales del “pueblo” argentino con respecto a la prestación de salud, 
educación y vivienda, etc.

24 Para Ernesto Laclau, el discurso no se debe comprender necesariamente desde un punto de vista 
plenamente lingüístico en el orden de sus normas y categorías, más bien se debe comenzar a interpretar los 
fenómenos sociales y sus respectivas interacciones, dando por sentado que gracias a estas representaciones el 
discurso oral o escrito se construyen y modifican (Laclau y Mouffe, 2009). 
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de la identificación de los procesos de resistencia y movilización que lo llevaron 
a articular un discurso liberador y radical de carácter indigenista.

De terrazguero a “abogado”
El contexto cotidiano en donde creció Manuel Quintín Lame Chantre se desa-
rrolló en torno a la doctrina católica y partidista del ala conservadora, enmarcada 
al interior de un régimen hacendatario rural25 en el que sobresalía la terrajería, 
sistema productivo de explotación agrícola donde el hacendado le alquilaba al 
trabajador una porción de tierra para vivir y cultivar a cambio del trabajo remu-
nerado al interior de la hacienda (Findji, 1993: 52). Algunas familias indígenas 
del Cauca se vieron obligadas a trabajar al interior de estas grandes extensiones 
de tierra con el propósito de conseguir los alimentos necesarios para subsistir. 
En palabras del dirigente indígena guambiano Taita Lorenzo Muelas:

Nosotros éramos de tierras de hacienda, convertidos en terrajeros, con la 

profunda diferencia de no tener tierra y vivir bajo las órdenes de los patro-

nos, al querer de los patronos, ¡arrumados allá! Era una diferencia profunda 

entre lo uno y lo otro, porque al no tener tierra tampoco teníamos suficiente 

comida, y al no haber suficiente comida vivíamos mal de estado físico, de 

salud, y tampoco teníamos para el vestido. Todos los terrajeros teníamos un 

nivel genérico de mala situación. (Muelas y Urdaneta, 2005) 

En este mismo sentido, la familia Lame se vio inmersa en la terrajería en 
el momento en que el abuelo de Manuel Quintín, Jacobo, fue expulsado del 
resguardo de Lame en Tierradentro, Cauca, tras lo cual se desplazó en busca de 
trabajo hasta la hacienda San Isidro, en donde se estableció. En estas circuns-
tancias nació Mariano Lame, padre de Manuel Quintín, quien se vio obligado 
a salir de San Isidro para ir a descontar terraje26 en la hacienda Polindara (Vasco, 

25 Según Findji, las normas de convivencia impuestas en la hacienda cobijaban a toda la población que 
se encontraba pagando terraje, por lo que en muchos de los casos se les obligaba a participar en las ceremonias 
religiosas o en los mítines políticos. Este sistema se reprodujo generalmente en el departamento del Cauca, 
en donde los terratenientes compartían una severa convicción por el Partido Conservador (Findji, 1982: 12). 

26 En palabras de Romero Loaiza, “el Terraje era una renta que pagaban los indígenas en trabajo o 
especie por el hecho de vivir en un encierro, como se designaba la porción de tierra que se les concedía en la 
hacienda. Los Terrazgueros pagaban el terraje trabajando para el patrón durante varios días al mes o dando 
una parte de los productos (Vega, citado en Romero Loaiza, 2005: 68).
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2006), asentándose al interior de una porción de tierra llamada El Borbollón, 
donde nació Manuel Quintín en el año de 1880. Este “encierro” se encontraba 
ubicado “sobre la margen oriental del río, a poco trecho del paso-obligado del 
camino Real que de Popayán conduce a Puracé y Quintana, en la cima de una 
loma calva abrazada por sendas quebradas que se vierten entre montes” (Arboleda 
Castrillón, 1973: 18), como se muestra en la figura 1.

Figura 1. Carta corográfica del estado del Cauca (1864)

Fuente: AGN, sección de mapas y planos, SMP6, REF5

Para Diego Arboleda Castrillón, la apacible vida de la hacienda, alejada 
de la agitación social, permitía que la familia de Lame pudiera cumplir con sus 
labores agrícolas, fortificando de este modo el modelo de usufructo de la tierra 
respaldado por el orden latifundista del gran Cauca. Según Víctor Lame:

A uno le cobraban hasta veinte días de terraje por sólo tener un arriendito, 

unas poquitas cabecitas de ganado en unos rastrojos […] Eso era mensual. 

Así era en todas las haciendas; y decían los patrones que el arrendatario que 

no saliera cada semana a descontar ese terraje. ¡Pues que se vaya! A unos les 

ponían la obligación de ir a dejar a Popayán a la espalda un bulto de cinco 

arrobas de papa, sin bestia, sino a cargueo a la espalda. Así tenían que llevarlo 

por cuenta de descontar arrendamiento. A los que estaban enfermos el terraje 

no se lo perdonaban, sino que si había durao tres meses enfermo, pues tenía 
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que pagar arrendamiento de los meses que había estao enfermo. Y si alguno 

se resistía, pues a picarle los cercos, a echarle ganado en las sementeras, y 

hasta prenderle candela al rancho. (Entrevista a Víctor Lame, reproducida 

en Castillo, citado en Cantor, 2002) 

En el orden de este sistema hacendario y producto de las discordias políti-
cas surgidas durante la guerra civil de 188527 (Romero Loaiza, 2005: 70), Lame 
presenció la violación de su hermana Licenia y la muerte de su hermano Felicia-
no en 1899 a manos de un grupo de liberales radicales, quienes en palabras de 
Fernando Romero Loaiza, intentaban amedrantar a la familia Lame reconocida 
en esta zona por su apoyo al gobierno conservador (Romero Loaiza, 2005: 76).

En este contexto conflictivo y por las presiones de su padre, Lame debía seguir 
reproduciendo el modelo de trabajo agrícola, cuya herencia le deparaba la terra-
jería. No obstante, adquirió algunos conocimientos de escritura y aritmética a la 
edad de 10 años, cuando el patrón de la hacienda Polindara lo nombró “pajecito”28 
(Romero Loaiza, 2005: 71). Por otro lado, su tío Leonardo Chantre le contaba 
cuentos de historias fantásticas y de vez en cuando reunía a todos sus hermanos 
para leerles algunos fragmentos de noticias (Arboleda Castrillón, 1973: 29). 
Según Arboleda Castrillón, Lame comenzaba a tener un gusto especial por la 
escritura y un buen día le manifestó a su padre el deseo que tenía de ir a la es-
cuela. Este reaccionó de una manera airada: “tomó un machete, un hacha, una 
hoz, una pala y un guinche y le dijo: hijo, esta es la verdadera escuela del indio y 
se va con sus hermanos a cortar trigo y derribar montaña” (Arboleda Castrillón, 
1973: 30). Por estas razones, cuando Lame tenía tiempo libre, después de haber 
realizado sus oficios laborales, utilizaba los carbones para escribir en las paredes 
y las agujas para plasmar algunas letras sobre los troncos de los árboles (Arboleda 
Castrillón, 1973: 30).

En ese trasegar, el indio terrazguero salió por primera vez de la hacienda 
Polindara a prestar servicio militar en el contexto de la guerra de los Mil Días,29 

27 Guerra civil desplegada por un ala radical del Partido Liberal contra el orden de gobierno unitario 
de corte conservador. Esta fracción radical cuestionó la posición política de la unión promovida por Rafael 
Núñez (Echeverry, 2009).

28 Para el Taita Lorenzo Muelas la función del pajecito consistía en servir al patrón o a la patrona al 
interior de la casa “cargando agua, trayendo leña. El pajecito ganaba escasamente la comida” (Muelas, 2005).

29 El enfrentamiento civil entre el orden conservador que en este momento se encontraba en el gobierno 
y la fracción liberal radical que se había desplegado desde 1885, se agudizó en el año de 1899, fecha en la 
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en la ciudad de Panamá en el año de 1901. En ese lugar pudo comprender, a 
través de las lecciones de historia, lectura y escritura, impartidas por el general 
Carlos Albán, que su vida productiva había transcurrido entre el agitado mundo 
del trabajo rural y la sobrexplotación arrendataria, lo cual lo decepcionaba y lo 
alentaba cada vez más a salir de la hacienda Polindara. Según Bonilla, cuando 
Lame regresó al territorio en el mes de junio de 1903 y confirmó la explotación 
de la terrajería y el sistema de las haciendas, “se volvió entonces un indio rebelde” 
(Bonilla, 1980: 28).

A pesar de que su patrón le concedió una parcela equivalente a dos días de 
trabajo en la semana, Lame pensaba rutinariamente en la posibilidad de alejarse 
del terraje, razón por la cual le propuso a aquel la venta del encierro del Borbollón. 
Aunque las iniciativas propositivas de Lame perseguían incesantemente nuevos 
aires de transformación y liberación, la respuesta desafiante del hacendado ofuscó 
sus perspectivas: “¿se te ocurre, indio, que voy a pedacear mi finca?” (Arboleda 

Castrillón, 1973: 53-58). 
En el orden de los sucesos y de las 

continuas agresiones que se tenían lu-
gar al interior de esta hacienda, Lame 
se dispuso a librar una batalla de igual 
a igual para recuperar el territorio del 
Borbollón.30 Por esta razón se desplazó 
a la ciudad de Popayán, recomendado 
por José Gonzalo Sánchez.31 En su 
viaje conoció al abogado Francisco de 
Paula Pérez Esparza, quien desde la 
primera conversación lo fue familia-

rizando con el lenguaje del Derecho y le obsequió el libro El abogado en su casa.32 
Asimismo, Lame logró obtener un Código Civil, cuyo juicioso estudio lo llevó a 

cual se libraron una serie de batallas como las de Los Obispos, Peralonso, Palonegro y Panamá, en las que 
se registraron miles de víctimas mortales. Cabe destacar que el tratado de paz de esta guerra se firmó el 21 
de noviembre de 1902.

30 En este lugar Quintín Lame creció junto con sus hermanas y hermanos, mientras su padre cumplía 
las labores de terrazguero en la hacienda Polindara.

31 En palabras de Arboleda Castrillón, “José Gonzalo Sánchez, poseedor de hermosa letra, más tarde 
fue uno de sus secretarios” (1973: 71).

32 Según Arboleda Castrillón, Quintín Lame acudió con fervorosa esperanza a esta cita, en la cual 

“Esto me da más bases para poder argumentar la 
propiedad de la tierra”. 

Fuente: PEB-CRIC. Cxayu´ce. No 5. CRIC, Popayán, 2001
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memorizar los artículos que necesitaba para justificar sus reclamaciones territo-
riales (Arboleda Castrillón, 1973: 71-73).

De acuerdo con esto, Lame tenía como finalidad encontrar la legitimidad 
de sus alegatos, acudiendo al uso del Derecho como único mecanismo de re-
clamación ante las instituciones del Estado republicano. Al adoptar los códigos 
y tecnicismos del Derecho, el indígena se convirtió en un “sujeto de Derecho” 
reconocido por la cultura dominante y con ello comenzó a ser legítimamente 
aceptado en los círculos políticos y sociales, ya que se empezaba a comunicar 
con el lenguaje categórico del Derecho. 

La brecha entre el terrazguero y el abogado se fue amplificando sustancial-
mente desde el momento en el que Lame comenzó a utilizar el lenguaje técnico 
de los abogados, comunicándose de este modo en los mismos términos que los 
“profesionales del Derecho”. Desde esta perspectiva, su discurso fue adquiriendo 
nuevos matices, que en todo caso fortificaban y respaldaban las reivindicaciones 
territoriales, ya que sus justificaciones sustentadas desde el marco normativo y 
jurídico se entremezclaban con las pretensiones políticas e identitarias. 

Movilización legal y acción directa. El mariscal general de los indios  
de Colombia
La fe ciega de Lame en el uso del Derecho le dio la posibilidad de aumentar sus 
conocimientos y perspectivas sobre el sistema legal republicano, factor que uti-
lizó para solidificar sus argumentos enlazando los conceptos del Derecho con el 
discurso territorial:33 “el discurso de Lame propuso tomar por asalto los espacios 
desde donde se enuncia el discurso legal que construye el otro” (Gómez y Gnec-
co, 2008: 75). 

Lame interpretó el Código Civil a su manera, aduciendo su capacidad de 
interpretación de la norma. De esta manera, el discurso legalista que predicaba, 

gracias a las conversaciones que tuvo con Esparza reconoció la existencia de las Leyes de Indias, y por ello 
encausó su lucha desde el legalismo para recuperar los territorios indígenas titulados por la Corona española.

33 Por ejemplo, Lame enlazaba algunos artículos del Código Civil con las reclamaciones sobre el derecho 
que tenían los indígenas sobre la tierra. De acuerdo con esto y en el momento en el que el patrón lo quiso 
expulsar de la hacienda, Lame justificó el derecho que tenía de permanecer en aquel lugar amparándose 
en la ley “a él no lo podían desalojar de esa forma de su encierro porque él tenía cultivos propios que había 
plantado a su mano, tenía un potrero hecho por él. Él estimaba, además que la tierra era de los indios, por-
que no existían leyes que demostrarán lo contrario, los indios estaban allí antes que los blancos” (Arboleda 
Castrillón, 1973: 86).
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le fue dando un estatus político al interior de la región. A causa de sus habilida-
des y conocimientos técnicos adquirió mayor legitimidad y credibilidad dentro 
de la población campesina e indígena, razón por la que lo empezaron a llamar 
“el doctor Quintino” (Arboleda Castrillón, 1973: 71-73). Este fenómeno de 
popularidad creciente lo llevó paulatinamente a organizar desde la movilización 
popular un proceso de adoctrinamiento masivo34 en torno a la recuperación de 
las tierras y la supresión de la terrajería en el departamento del Cauca. 

El indígena Quintín Lame asimiló e interiorizó un discurso ajeno a su realidad, 
buscando en las herramientas conceptuales y argumentativas del Derecho los me-
canismos necesarios para entablar un diálogo formal con su antagonista, el Estado 
republicano. Con base en esto, llegó a transgredir la frontera interpuesta por el campo 
jurídico, ingresando de este modo al interior de un escenario estrictamente reser-
vado para los letrados abogados. En palabras de Pierre Bourdieu, la transgresión o 
asimilación del límite establecido, “implica una separación entre aquellos que están 
preparados para entrar en el juego y aquellos que, cuando se encuentran arrojados 
dentro de él, quedan de hecho excluidos” (Bourdieu, 2005: 181). En este marco 
de acción, las estrategias puestas en marcha por Lame discurrían entre el uso 
aplicado del Derecho en contextos institucionales y la acción directa enmarcada 
en un entorno de movilización y ocupación del territorio.

Poco a poco, las diferentes acciones jurídicas llevadas a cabo por Lame en 
el orden legal se fueron enmarcando en un contexto más profundo y activo de 
movilización social, íntimamente ligado al reconocimiento cultural, social y po-
lítico del territorio indígena, en relación con la recuperación de las tierras. A raíz 
de estos sucesos de acción legal, Lame acompañado de su esposa recorrió algunas 
de las más importantes haciendas cercanas a la ciudad de Popayán, con el fin de 
instruir a los terrazgueros indígenas y campesinos, dotándolos de herramientas 
argumentativas fundadas en el Derecho, para alentarlos a recuperar el territorio 
que les pertenecía y a no pagar terraje (Findji y Rojas, 1982: 29).

A partir de estas jornadas de reflexión y discusión colectivas, Lame pudo 
consagrar en un programa político de seis puntos (tabla 1), algunas de las aspi-
raciones de la población indígena afectada por el sistema productivo del Terraje, 
invitando a los indígenas a organizarse y movilizarse por la recuperación de un 
territorio que había sido reconocido por la Corona española y que ahora estaba 

34 Dicho proceso se fue constituyendo al interior de las mingas, espacios de trabajo colectivo en donde 
Quintín logró predicar su mensaje liberador de una manera doctrinaria. 
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en manos de los terratenientes, reafirmando y validando de este manera la au-
tonomía perdida que debían rescatar los indígenas y sus autoridades políticas al 
interior de estas parcialidades “usurpadas por los hacendados” (AGN, Ministerio 
del Interior, caja 25, carpeta 223, 1961).

Tabla 1. Programa político de Manuel Quintín Lame

1 Defender las parcialidades indígenas y resguardos. 

2 Rechazar las leyes de extinción de los resguardos.

3 No pagar terraje. 

4 Reconocer a los cabildos indígenas como centros de autoridad.

5
Recuperar las tierras usurpadas por los terratenientes y desconocer todos los títulos que no se basen 
en cédulas reales.

6 Condenar y rechazar la discriminación racial a la que están sometidos los indios colombianos.

Fuente: elaboración propia. Información tomada de Findji y Rojas (1982)

Debido al incesante trabajo político que Lame había realizado al interior 
de las diferentes haciendas, su responsabilidad para con la causa que predicaba 
crecía en demasía. Su figura altiva y rebelde se había convertido fielmente en la 
representación encarnada de un “mesías indígena”, capaz de liberar con su inte-
ligencia a toda la población indígena afectada por los efectos del terraje. Se había 
convertido en el representante legal de los cabildos indígenas en el departamento 
del Cauca porque su entereza y habilidad lo fueron convirtiendo en el puente de 
comunicación entre las autoridades indígenas y las del Estado. 

Por este motivo, Lame asumió su labor con dedicación y en su búsqueda 
de encontrar solución política y legal al problema de las tierras viajó en agosto 
de 1914 a Bogotá35 para entrevistarse con el presidente José Vicente Concha y 
con el ministro de Relaciones Exteriores Marco Fidel Suárez, quien le dio un 
permiso especial para que pudiera buscar en el Archivo General de la Nación las 
cédulas reales otorgadas por la Corona a los indígenas del Cauca sobre algunos 
territorios, hecho singular que le permitió por las vías de la legalidad justificar 
ante los agentes del Gobierno Nacional el derecho histórico de permanencia que 
las poblaciones indígenas tenían sobre el territorio (Arboleda Castrillón, 1973: 
104-105). En esta coyuntura política, en donde la capacidad de respuesta en el 

35 Lame viajó a Bogotá junto a Rosalino Yajimbo y otras autoridades indígenas.
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orden jurídico era muy reducida, Lame continuó su labor de agitación,36 defi-
niendo en esta medida el camino de una nueva estrategia, la movilización social 
y las vías de hecho (Bonilla, 1980: 30).

En este contexto, se consolidaron dos frentes de lucha: la movilización legal 
y la acción directa, enmarcada en la ocupación del territorio a través de la toma 
de tierras. Debido a esto, se constituyó el proceso reivindicativo conocido como 
la Quintinada37(Archila, 2010: 4), en donde Lame adquirió el título popular de 
“mariscal general de los indios”.

Posteriormente al proceso de acción y movilización de la “Quintinada”, 
Lame se convirtió en una amenaza real y latente para el Gobierno Nacional, co-
mo lo demuestra el siguiente telegrama, enviado por el gobernador de Popayán 
al ministro de Gobierno Abadía Méndez, el 10 de noviembre de 1916: “varios 
vecinos de Inzá dan cuenta a Excmo. SEÑOR PRESIDENTE de que Manuel 
Quintín Lame, acompañado de 2000 indígenas, se presentó en plaza pública 
de aquel municipio, dictó conferencia y amenazó a autoridades y vecinos sino 
desocupan terrenos área población que dizque pertenecen a indígenas”(AGN, 
Ministerio de Gobierno, tomo 40, sección 4, Justicia). Ante esta acción, no se 
hizo esperar la respuesta del entonces ministro de Gobierno Miguel Abadía Mén-
dez, el 12 de noviembre de 1916, quien ordenaba por todos los medios opacar el 
levantamiento de los indígenas y restablecer de este modo el orden en la región:

Mientras que el Gobierno reprimía el movimiento liderado por Lame, los 
hacendados y propietarios de grandes extensiones de tierra en el departamento 
del Cauca fueron constituyendo grupos organizados de “antiquimistas”, los cuales 
desplegaron fuertes operativos de violencia con el fin de encontrar al Mariscal de los 
indios (Arboleda Castrillón, 1973: 86-99). Si bien la represión en la región debilitó 
el poder organizativo de la Quintinada, la detención formal de Lame en 191738 por 
parte de las autoridades civiles, le puso fin a la movilización social y armada. 

36 La agitación política de Lame logró extenderse hasta los territorios habitados por los indígenas del 
Tolima y el Huila (Bonilla, 1980: 30). 

37 En palabras de Archila, “la llamada Quintinada (1914-1917) consistió en que, luego de frustrados 
intentos por las vías legales de abolir el terraje y fortalecer los resguardos, Lame se decidió por un levanta-
miento armado, pero fue finalmente detenido en 1917 y pagó varios años de cárcel” (2010: 4).

38 Sin embargo, las autoridades políticas y civiles detuvieron más de una vez a Lame. En este sentido, la 
condena que debilitó y socavó las expectativas del naciente movimiento indígena se produjo entre el 22 de 
enero de 1915 y el 23 de agosto de 1921. Lame permanecería cinco años recluido en la cárcel. 
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Figura 2. Comunicación enviada por Miguel Abadía Méndez

Fuente: AGN, Ministerio de Gobierno, tomo 40, sección 4, Justicia

Al cumplir su condena en la cárcel de Popayán, Lame se desplazó hacia el 
departamento del Tolima,39 en donde buscaba refugiarse para plantear nuevas 
estrategias políticas que lo condujeran al restablecimiento de la movilización 
indígena (Bonilla, 1980: 32). Desde esta aproximación, logró establecer nue-
vas relaciones políticas con otros líderes sindicales40 del movimiento social co-
lombiano, que identificaron, reconocieron y valoraron su discurso, como un 
referente activo y estratégico en el marco de las reivindicaciones territoriales en 
los departamentos de Cauca, Huila y Tolima. Por este motivo fue invitado al 
Segundo Congreso Obrero, en el mes de junio de 1925, en el que lo nombraron 
vicepresidente (Flores, 2011: 77).

En la década de 1940 había llegado para Lame el momento del ascetismo. 
Aunque siguió litigando y luchando por los derechos territoriales de los indíge-
nas, logró plasmar su reflexión política, religiosa y filosófica en su obra ejemplar 
Los pensamientos del indio que se educó en las selvas colombianas, cuya narrativa 
recogería la interpretación que el líder indígena tuvo del desarrollo de su lucha 

39 Lame se desplazó hasta este lugar, ya que en este territorio se había refugiado José Gonzalo Sánchez, 
“totoreño compañero” (Bonilla, 1980: 32).

40 En el país entre 1914 y 1928 se fueron gestando múltiples movilizaciones sociales en las que se 
desarrollaron huelgas y sabotajes, entre otros repertorios de acción llevados a cabo por los sectores obreros, 
campesinos e indígenas. Con respecto a esto y en torno a la solidaridad del naciente movimiento social 
colombiano, Lame llegó a relacionarse con los líderes sindicales Ignacio Torres Giraldo, María Cano, Raúl 
Eduardo Maecha y Erasmo Coronel.
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política: “Manuel Quintín Lame, indígena conocido por mis luchas en defensa 
de la verdad y la justicia; en defensa de la propiedad comunal de los territorios 

irremovibles de un puñado de hom-
bres indígenas analfabetas dueños y 
señores de los resguardos de la gran 
comunidad de indígenas” (AGN, Mi-
nisterio del Interior, caja 25, carpeta 
22). Esta obra reconstruyó una versión 
alternativa sobre los diferentes sucesos 
que se habían descrito desde múltiples 
versiones de la vida de Quintín Lame 
y su accionar. Desde este punto de 

vista, se plasmaron los pensamientos, 
experiencias y visiones de un indígena 
que buscó reproducir su mensaje polí-
tico y filosófico a través de la figura de 

la metáfora, concibiendo de este modo la trasmisión de una parábola indígena. 

Los pensamientos del indio que se educó en las selvas colombianas
La formación identitaria de Lame se constituyó a partir de la transmisión de valores 
políticos, culturales y religiosos, reinterpretados y difundidos desde la familia, el 
trabajo como terrajero y las experiencias de vida. De esta manera, el planteamien-
to lamista se fue consolidando paulatinamente, en la medida en que todos estos 
elementos se fueron articulando al interior de un campo discursivo único, en el 
que se reconoció la presencia negativa del otro, del hombre blanco,41 es decir, 
de un antagonista y un antagonismo42 (Laclau y Mouffe, 2004: 168). Bajo este 
supuesto, el discurso político de Lame logró enmarcarse en un referente central 
(punto nodal), fundado en la defensa y asunción de la “raza guanani”43 (Lame, 
2004), perseguida, segregada y asimilada durante la Colonia y la República.

41 En este sentido, para Lame la identificación del hombre blanco giraba en torno al reconocimiento 
del hombre español y del hombre criollo. 

42 Con el reconocimiento del otro, Lame identificó las fronteras del sistema político hegemónico 
colonial y republicano, descubriendo en este contexto aquellos límites de un sistema político y económico 
que se había encargado de negar la identidad de los indígenas. Para Laclau y Mouffe, el antagonismo se 
identifica en el momento en el que “la presencia del otro me impide ser totalmente yo mismo” (2004: 168).

43 Lame se aproxima al concepto de “raza” para descifrar y nombrar la constitución de una identidad 
propiamente indígena. 

Manuel Quintín Lame y los líderes sindicales Is-
mael Gómez Álvarez, Ignacio Torres Giraldo, Juan 
de Dios Romero, Erasmo Valencia y Luis A. Bolívar 
(ca 1927). 

Fuente: Malcom, Deas. Biblioteca Virtual del Banco de la 

República, 2005
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Así pues, con el desarrollo de aquellos procesos sociales de interacción con 
la familia, el trabajo y su entorno social, se constituía parcialmente la identidad 
de Lame, y con ella su discurso político. Según Laclau, el campo identitario 
particular se caracteriza por su amplitud y su falta constitutiva de sentido, razón 
por la que no es posible concebir una identidad “plena” y limitada (Critchley, 
Simon y Marchart (comps.), 2008: 101).

Como se puede observar en la figura 3, el campo identitario44 de Lame se 
vio parcialmente constituido, debido a la articulación de tres elementos, cuyos 
significados representaban la cosmovisión indígena: el catolicismo, la educación 
y el Derecho. El primero de estos fue reconocido por Lame en los primeros años 
de su vida como consecuencia del relacionamiento habitual con su familia, en 
donde pudo comprender la relación estructural entre el indígena y el territorio, 
o lo que Vasco (2002) denominaría “el pensamiento telúrico del indio”. El se-
gundo elemento fue asimilado por Lame durante su juventud, ya que a partir 
de su vida en la hacienda Polindara,45 se vio íntimamente ligado e influenciado 
por los valores de la religión católica. 

El tercer componente apareció cuando Lame aprendió a leer y a escribir, 
gracias a las enseñanzas de su tío materno Leonardo Chantre y a los conocimien-
tos que adquirió sobre la historia de Colombia en el servicio militar. Estos dos 
sucesos determinaron su proceso formativo, pues no tendría la oportunidad de 
recibir estos saberes al interior de un centro educativo. Finalmente, el encuen-
tro con el lenguaje del Derecho se fue estructurando en el campo identitario de 
Lame en la edad de su adultez, es decir, cuando tuvo que salir de su territorio y 
dirigirse hacia la ciudad de Popayán en busca de asesoría jurídica, donde el abo-
gado Francisco de Paula Pérez Esparza le prestó su ayuda y le regaló un manual 
de procedimientos jurídicos. 

44 En este campo se puede identificar todos aquellos elementos que de una manera parcial constitu-
yeron la identidad de Lame. Como ejemplos podríamos enunciar los preceptos de la religión, los intereses 
partidistas y la cosmovisión indígena, entre otros.

45 Todos los domingos, la servidumbre de la hacienda tenía que asistir a la misa obligatoriamente.
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Figura 3. Campo identitario de Manuel Quintín Lame Chantre

Fuente: elaboración propia

Durante este proceso formativo y constitutivo, el “indio Quintín” identificó 
la presencia de un sistema político, social y económico hegemónico, concebido 
desde la Colonia, el cual se había encargado de desarticular estructuralmente 
todas las prácticas organizativas de las “nacionalidades minoritarias” (Vasco, 
2002), mediante “las políticas de segregación y asimilación de indios” (Gómez 
y Gnecco, 2008). 

Desde esta perspectiva y al reconocer con “la presencia del otro, la imposi-
bilidad de constitución y desarrollo pleno” (Laclau y Mouffe, 2004: 168) de la 
“raza indígena” (Lame, 2004), Lame se aproximó en su obra46 hacia la frontera 
temporal que dividía al sistema político hegemónico constituido del sistema po-
lítico indígena excluido, estableciendo de este modo, según Laclau, “el momento 
de la lucha contra-hegemónica”, la constitución del antagonismo (Laclau, 1997: 
28). En palabras de Lame: 

Es una pequeña idea que hace muy pocos días se formó a lado derecho de 

la margen de un concierto de pensamientos que han venido engendrándose 

y naciendo; pero no habían podido florecer, motivo a los insectos que día 

y noche persiguieron la sementera del indígena; los corazones que estaban 

amasados de hiel y amargura y sus labios le rociaban veneno; labios de 

hombres indígenas porque las inteligencias de dichos hombres están salpi-

cadas por el veneno de la envidia y el egoísmo sin comprender que yo era el 

46 “Los pensamientos del indio que se educó al interior de las selvas colombianas”.
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hombre nacido de mujer, y que el mundo, el alma humana y Dios, son los 

tres seres cuya existencia pudo descubrir la razón natural. (Lame, 2004: 141) 

Por lo tanto y como se describe claramente en la figura 4, Lame logró ubicar 
tres momentos antagónicos o de ruptura, en los que se presentaban permanen-
temente los conflictos y diferencias entre la “raza indígena” segregada y la “raza 
blanca” dominante. El primero de estos momentos, establecido por Lame para 
explicar el origen del orden político hegemónico, es el de la Conquista, proceso 
en el cual, según el líder indígena, “los hombres no indígenas destruyeron con 
sus engaños la sementera del cultivador”, descubrieron sus más preciosos tesoros 
y asumieron el control absoluto sobre “la raza Guanani” (Lame, 2004: 142). 

El segundo momento descrito por Lame es la Colonia, ya que en este perío-
do, se lograron mantener las instituciones y tributos de la Corona española, en 
donde “se construyeron extensas poblaciones en el vientre de la tierra Guanani; 
con el fin de favorecer sus riquezas y favorecer sus vidas” (Lame, 2004: 146). 

El tercer momento presentado en la obra, refleja la última fase de la vida de 
Lame, el período de la República, lúgubre y perturbador, en donde se reprodujeron 
de manera más directa, las formas de ocupación territorial: “El blanco le roba la 
finca al indígena, emborrachándolo; haciéndole firmar documentos de débito sin 
deberle; llevándolo ante los jueces para seguirle la ejecución” (Lame, 2004: 163).

Figura 4. Reconocimiento de tres momentos antagónicos

Fuente: elaboración propia

Con el reconocimiento del origen, mantenimiento y reproducción de un 
orden excluyente, Lame, en su “intento por dominar el campo de la discursivi-
dad, por construir un centro” (Laclau y Mouffe, 2004: 48), logró fijar un punto 
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nodal,47 centrado en “la liberación y asunción de la raza indígena por encima de 
la no-indígena” (Lame, 2004: 144) (figura 5), el cual fue capaz de estructurar el 
campo discursivo de su planteamiento político y filosófico.

Figura 5. Fijación del punto nodal o significante maestro
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Teniendo en cuenta la figura 5 y con el fin de reforzar la constitución del 
punto nodal, Lame extendió los límites de su campo discursivo, llenándolo par-
cialmente de contenido con los cuatro significantes48 estructurales que habían 
solidificado en parte su identidad. Según Rappaport, Lame “combinó diversos 
símbolos y rituales procedentes de la tradición nasa precolombina; la herencia 
colonial de la gente de Tierradentro y las experiencias de este grupo bajo el go-
bierno republicano” (Rappaport, 1984: 143).

Todos estos elementos, a pesar de sus diferencias, se fueron articulando en 
torno al punto nodal, centro o referente principal, que estructuraba la obra de 
Lame. Según Laclau, a partir de esta práctica articulatoria, fundada en la relación 
equivalencial de significantes diferentes, se podría hablar de discurso (Laclau y 
Mouffe, 2004: 143). En esta medida, “la liberación y asunción de la raza indí-
gena”, concebida como el punto articulador del discurso lamista, se reforzaba 
a partir de la pretensión mesiánica de Lame, quien se autoproclamó como el 

47 Los diferentes elementos o significantes se logran articular en cualquier campo discursivo gracias a la 
presencia de un significante central, el cual permite disipar e igualar las diferencias establecidas, enlazando 
de manera parcial en una unidad la multiplicidad de significados. 

48 Los cuatro significantes identificados son: 1) pensamiento telúrico del indio, 2) catolicismo, 3) 
educación y 4) uso del Derecho.
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salvador de los indígenas, replicando de esta manera en su discurso, la visión 
católica de la salvación y el sacrificio por la humanidad. “Yo había encomendado 
mis campañas, obras y deseos a la Inmaculada Madre del Creador fuente de la 
Sabiduría” (Lame, 2004: 161).

Asimismo y con el fin de darle un sustento cosmogónico a su entramado 
político, reconoció fielmente en las propiedades que esconde la naturaleza, la 
perfecta ligazón entre el indígena y el territorio, relación inherente que marca una 
enorme diferencia entre el conocimiento del no indígena, cuyo conocimiento 
fue forjado al interior de las escuelas, mientras que el “pensamiento telúrico del 
indio” (Vasco, 2002) encontró su dinamismo singular en las entrañas de la tierra, 

La Naturaleza, la que hace nacer el hombre y perfecciona la belleza de la 

mujer, y esta Reina está vestida de un manto azul que nunca se destiñe; 

ella misma se corona de blancos azahares como una novia que muestra su 

inocencia al pie de los altares; esta Reina tiene su un hermoso libro en su 

tocador, libro que ninguno de esos sabios de la antigüedad, de la edad media 

y de la contemporánea han podido conocerlo. (Lame, 2009) 

De este mismo modo, Lame recordaba su formación educativa al interior de 
las “selvas colombianas”, en donde adquirió una especial sabiduría en el momento 
en que reconoció las “únicas” verdades del reino de la naturaleza, las cuales –en 
sus palabras– no se podían encontrar en el conocimiento formal impartido por 
el colegio y las universidades, 

y ese coro de hombres no indígenas que han corrido a conocer los grandes 

claustros de enseñanza en los Colegios, en las Universidades principiando 

por las escuelas primarias, etc.; no han podido ni podrán conferenciar 

acerca con ese libro de la Poesía, con ese libro de la filosofía que tiene tres 

poderosos reinos, y que no los han podido conocer aquellos niños de la 

antigüedad, los de la Edad Media, ni lo de la presente; aquellos que se 

mecieron dentro de las cunas de oro y otros dentro de las cunas de cristal; 

pero ese niño que nació en un portal en una Cuna de paja, se meció como 

el pájaro en su nido tejidos de pajas, folió todo el libro de la Poesía, todo 

el libro de la filosofía y todo el libro de la Literatura, libros que los había 

estudiado desde la Eternidad; él sabía donde está oculto el jardín que creó 

Dios al principio del mundo para colocar al primer hombre y a la primera 
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mujer; jardín que está oculto a la vista y de la idea de esos grandes hom-

bres que se han chamuscado las pestañas estudiando y que pasmados hoy 

están tendidos en la eternidad, el guerrero con su espada, el Poderoso con 

su cetro y el Sabio con su pluma; y mañana, yo con mi interpretaciones. 

(Lame, 2004: 149) 

Tras la inevitable insistencia que Lame hace en su obra, en el sentido de evi-
denciar las grandes virtudes que poseían los indios, cuyos pensamientos emergían 
desde el centro de la tierra y se concentraban en un vasto territorio, el recurso 
legal sirvió de asidero para reafirmar una vez más su objetivo: liberar a la raza 
indígena, a través del uso aplicado del Derecho,

La sesión jurídica de este capítulo debo mostrar con franqueza al pueblo 

indígena colombiano que hoy están sus deberes y derechos, como también 

sus dominios mordidos y en gangrenada la mordedura por la serpiente de 

la ignorancia y la ineptitud o analfabetismo; pero el indígena que interprete 

el pensamiento de los seis capítulos de esta obra se levantará con la facilidad 

más exacta para hacerle frente al “Coloso de Colombia”. (Lame, 2004: 170) 

Por lo tanto, el campo del discurso de Lame (figura 6) cuyo referente central 
giró en torno a la asunción de la raza indígena o guanani se vio constituido por la 
presencia de múltiples elementos tales como la religión católica, la cosmovisión 
indígena, la educación y el Derecho, los cuales desde sus diferentes perspectivas 
colmaron de sentido el contenido de este punto central utilizado por el líder 
indígena en su discurso para justificar las reivindicaciones de su raza. 

En este sentido, todos aquellos elementos o significantes que Lame inter-
pretó y reapropió a través de la vida colmaron parcialmente de sentido su propia 
identidad e ideario político. En palabras de Romero Loaiza, desde una perspectiva 
gramsciana, Lame se había convertido en el intelectual orgánico que los pueblos 
indígenas en Colombia estaban esperando (Romero Loaiza, 2005: Introducción).
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Figura 6. Constitución del campo discursivo en la obra de Quintín Lame
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Origen, perspectiva y desafíos del Consejo Regional Indígena del 
Cauca. “39 años de resistencia y lucha en defensa de la unidad, 
territorio, autonomía y cultura”49 
El mensaje político Lame, reconocido tanto en su obra como en sus acciones, 
enarboló en su entramado discursivo un planteamiento reivindicativo e identi-
tario, cuyo mayor referente se había construido a partir del concepto de “la raza 
indígena”. En este sentido, el legado discursivo de Lame fue retomado por el na-
ciente movimiento indígena del Cauca en 1970, con el fin de definir desde una 
perspectiva ideológica y filosófica, la plataforma política del Consejo Regional 
Indígena del Cauca (CRIC), autoridad organizativa que representaría a los cabil-

dos indígenas de los pueblos 
Nasa, Yanacona y Misak. Por 
este motivo, se debían esta-
blecer diferencias estructu-
rales entre el proceso organi-
zativo indígena y el de otras 
luchas como la campesina y 
la obrera, las cuales se habían 
visto influenciadas por el Par-
tido Comunista y Maoísta 
(Sánchez, 1977: 27)

Con base en esto, se pue-
de afirmar que el planteamien-

49 Consigna utilizada por el CRIC en torno a la celebración de su decimocuarto congreso (Consejo 
Regional Indígena del Cauca-CRIC, http://www.cric-colombia.org/).

Símbolo del CRIC dibujado en un mural.

Fuente: CRIC
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to político del CRIC logró retomar en su discurso algunas de las más importantes 
consideraciones políticas y filosóficas de Manuel Quintín Lame en cuanto a su mensaje 
liberador, defensivo y reivindicativo (Archila, 2010: 5). Sin embargo, a partir de la 
Constitución de 1991 este campo discursivo se vio permeado por el discurso insti-
tucional de la participación, el reconocimiento y la cooperación,50 factor límite que 
desplazó progresivamente el significante preconcebido de la autonomía indígena.51 
En palabras de Vasco, el “movimiento indígena” fue dejando de lado la lucha por el 
reconocimiento de los derechos culturales y territoriales, para sentarse a concertar con 
el Gobierno su inclusión progresiva en el sistema político y económico (Vasco, 2002).

Por esta razón, se describirá la transición discursiva del CRIC tomando 
como referente el desplazamiento de las categorías trasmitidas por el legado dis-
cursivo de Lame. En primer lugar, se describirá el origen del campo discursivo 
del CRIC. Luego, se determinará la progresiva consolidación y difusión de su 
discurso al interior del departamento del Cauca y del país. Finalmente, se anali-
zará el proceso inclusivo de nuevos significantes al interior del campo discursivo 
del CRIC, que desplazaron en gran medida a los significantes transmitidos por 
el discurso Lamista.
 
De las vías del Derecho a las vías de hecho. Surgimiento de la plataforma 
política del Consejo Regional Indígena del Cauca
Aunque el proceso de movilización indígena y campesina liderado por Manuel 
Quintín Lame entre 1914 y 1930 logró extenderse por todo el departamento 
del Cauca y algunas intermediaciones de los departamentos del Huila y Tolima, 
el contexto sociopolítico de las poblaciones campesinas e indígenas siguió vién-
dose afectado de forma negativa. Los resguardos se iban reduciendo de forma 
gradual, los indígenas se insertaban rutinariamente en las dinámicas laborales 
de sobrexplotación del terraje y la autonomía política de sus autoridades se fue 
debilitando por causa de la presión de los terratenientes. Así Lame hubiera librado 
una férrea batalla en contra de su antagonista, el sistema político republicano, 
hasta el día de su muerte (7 de octubre de 1967), el sistema de dominación y 

50 En este sentido, el CRIC identificó y reconoció el uso y aplicación de los derechos fundamentales 
descritos en la Constitución Política de 1991. 

51 Cabría destacar que este significante fue incorporado en el discurso de Manuel Quintín Lame, quien 
lo fue reproduciendo a lo largo de sus acciones y mensajes consignados en su obra. 
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explotación de los recursos se seguía reproduciendo sistemáticamente al interior 
de estos tres departamentos.52 

Tomando como referencia este conflicto social y político, el cual trascendía 
los espacios culturales e identitarios, se fue gestando en el seno de la población 
campesina una respuesta política al fenómeno de explotación del terraje y a la 
dominación territorial por parte del sistema hacendatario. En este sentido y 
con la influencia política del Partido Comunista Colombiano (PCC) , la orga-
nización social campesina se fue constituyendo y consolidando al interior del 
territorio nacional, razón por la cual en el gobierno de Carlos Lleras Restrepo 
el movimiento campesino fue cooptado por la iniciativa gubernamental que le-
galizó la creación de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) 
(Laurent, 2005: 67).

En el departamento del Cauca, uno de los primeros sindicatos agrarios, 
llamado Fresagro, comenzó a socializar su propuesta política en el norte del de-
partamento, logrando con ello captar la atención de los indígenas de Corinto, 
Caloto y Toribío (Cortes, 1984: 69). Por su parte, la ANUC comenzó a establecer 
sus bases de influencia política al interior de los municipios de Silvia, Jambaló 
y Totoró en el oriente del departamento, razón por la que se fue consolidando 
un proceso organizativo campesino e indígena encaminado a desestructurar y 
ponerle fin al sistema del terraje (Cortés, 1984: 69).

Sin embargo, las contradicciones entre las bases sociales campesinas y las 
indígenas no se hicieron esperar. Los dirigentes indígenas exigían que sus reivin-
dicaciones de tipo étnico fueran tenidas en cuenta, mientras que los dirigentes 
campesinos mantenían sus posiciones íntimamente ligadas al concepto de lucha 
de clases e identidad campesina (Villamizar, 2009: 336). Este hecho impulsó 
la creación y constitución en 1971 del CRIC (Archila, 2010: 7), en el que las 
diferencias entre la identidad y la clase promovieron el distanciamiento del mo-
vimiento indígena y el movimiento campesino y sus influencias ideológicas. En 
palabras del líder indígena Juan Gregorio Palechor:53

52 Cauca, Huila y Tolima. 
53 “‘El viejo’ Palechor nació el 11 de marzo de 1923 en Cajibío, vereda del resguardo de Guachicono, 

ubicada en el corazón del macizo colombiano. Alternó sus labores en el campo con su vocación por las leyes 
y trabajó de manera solidaria como tinterillo, ganándose el respeto de indígenas y campesinos […] Su vida 
política lo acercó a los movimientos disidentes liberales desde el UNIR de Jorge Eliécer Gaitán hasta el MRL 
de Alfonso López. Optó por las organizaciones campesinas, donde fortaleció sus ideas sobre el papel de las 
comunidades indígenas frente al problema agrario. En 1971 ingresó al naciente Consejo Regional Indígena 
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Era un proceso que buscaba para adquirir el derecho del indígena hasta 

donde mis posibilidades físicas y mentales lo permitían. Consideraba que 

la defensa de la tradición, las costumbres, era muy importante en nuestra 

lucha. Consideraba que éramos una sangre que no estaba llegada de otra 

parte, una sangre pura, sin embargo, el sistema lo hacía que uno se avergon-

zara. Por eso me quedé, pues ya me gustó esa lucha y muchas otras cosas, 

como la recuperación de las tierras. (Jimeno, 2005: 177-178) 

Con el fin de marcar esta diferencia cultural e identitaria, el CRIC retomó 
algunos de los más importantes legados discursivos de Lame para justificar des-
de la perspectiva ideológica y política el fundamento histórico y tradicional del 
surgimiento del movimiento indígena. 

La historia es la madre de la verdad, decía con verdad Quintín Lame. Por 

eso debemos recordar siempre lo que estas luchas nuestras nos enseñan: 

“Que un pueblo que lucha no puede ser acabado ni por la guerra, ni por 

las persecuciones, ni por la explotación.” Que por eso, por haber luchado 

nuestros mayores, nosotros vivimos todavía y viven también muchos de 

nuestros resguardos y cabildos. “Que estando unidos, hay que superar a los 

enemigos de las armas. Y las principales armas son: la claridad y la organi-

zación.” Que la claridad es saber por qué se lucha, para qué se lucha y cómo 

se lucha. Que nuestras luchas de ayer y hoy han sido por guardar nuestra 

tierra, pero también para gobernarnos a nosotros mismos y echar adelante 

nuestras costumbres. (CRIC, 1973: 15-16) 

Tomando como referente este fundamento político, filosófico y cultural, el 
CRIC fue llenando paulatinamente de contenido un significante54 que permitiera 
articular una propuesta política y reivindicativa en torno a la recuperación del 
territorio ancestral, señalando de este modo “la relación puramente instrumental 
con el otro” y apelando así a un “ideal de racionalidad comunicativa” (Critchley, 
Simon y Marchart (Comps.), 2008: 163). La construcción colectiva de esta 

del Cauca-CRIC, en donde apoyó el proceso de lucha por la tierra y la cultura durante el resto de su vida 
[…] Murió a los 69 años de edad, el 12 de febrero de 1992” (Jimeno, 2005).

54 Para Laclau, la necesidad de darle un sentido a un significante que en este caso puede estar vacío de 
contenido, pretende “nombrar y crear un nuevo referente” (Critchley y Marchart (comps.), 2008).
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propuesta se constituyó en Toribío, el 24 de febrero de 1971 (CRIC, 1973: 23). 
Allí se concretaron y redefinieron siete de los seis puntos expuestos por Quintín 
Lame en 1914 (tabla 2). “La lucha por la tierra y por nuestros derechos nos im-
pulsaron a organizarnos y a crear el CRIC” (CRIC, 2009: 9).

Tabla 2. Comparación de la propuesta política de Manuel Quintín Lame con la propuesta  
del CRIC

Programa Político de Manuel Quintín Lame Primer programa político del CRIC

1 Defender las parcialidades indígenas y resguardos. Ampliar los resguardos.

2 Rechazar las leyes de extinción de los resguardos. Hacer conocer las leyes propias.

3 No pagar terraje. No pagar terraje

4
Reconocer a los cabildos indígenas como centros de 
autoridad.

Fortalecer los cabildos.

5
Recuperar las tierras usurpadas por los terratenientes 
y desconocer todos los títulos que no se basen en 
cedulas reales.

Recuperar las tierras de los resguardos.

6
Condenar y rechazar la discriminación racial a la que 
están sometidos los indios colombianos.

Defender la historia.

7 Formar profesores bilingües. 

Fuente: elaboración propia. Información tomada de Findji y Rojas (1982) y del CRIC (2010)

A partir de la declaración política celebrada en el primer congreso del CRIC, 
la lucha por la tierra y la ampliación del resguardo se expandieron por todo el 
departamento del Cauca, en donde los indígenas terrazgueros guambiamos y 
nasas fueron ocupando paulatinamente y por la fuerza el territorio visto desde 
la cosmogonía indígena como ancestral. En este sentido, se pasó del uso del 
Derecho a las vías de hecho para consumar una reclamación colectiva. Para el 
Taita Lorenzo Muelas Hurtado:55 

La recuperación de nuestras tierras se hizo por etapas, por partes. Si antes 

de 1970 había empezado la lucha y se habían ganado algunos lotecitos, eso 

no quería decir que se habían ganado todas las tierras del Gran Chíman. Y 

todavía en 1992, los terratenientes tenían tierras allí. Entonces se luchaba 

55 “Dirigente indígena Guambiano, ha dividido su vida entre las labores del campo y la actividad política. 
En 1985 fue gobernador de su pueblo, y en 1991 fue elegido como representante de los pueblos indígenas 
ante la Asamblea Constituyente que elaboró la actual Constitución de Colombia” (Muelas y Urdaneta, 2005). 
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por partes. ¿Por qué se luchó primero por estos lados? Porque por estos 

lados estábamos todavía algunas raíces, algún vestigio de la existencia de 

los terrajeros. Porque hay que entender que en el Cauca el movimiento 

indígena, la lucha por la tierra, se empezó fue de los terrajeros. (Muelas y 

Urdaneta, 2005: 420) 

Figura 7. Surgimiento de la plataforma política del CRIC
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En este esquema se identifican los elementos coyunturales, filosóficos e ideológicos que constituyeron 
el andamiaje político de la plataforma discursiva del CRIC. En este sentido, en la fase I se reconocen los 
componentes contextuales del conflicto por la tierra, la influencia de los sindicatos campesinos y los elementos 
filosóficos trasmitidos por Manuel Quintín Lame, los cuales penetraron el naciente campo discursivo del CRIC 
y permitieron consolidar un programa de siete puntos descrito en la fase II de este cuadro.

Fuente: elaboración propia

Con el segundo congreso del CRIC, la expansión del movimiento indígena 
logró hacerse visible, ya que algunos cabildos quisieron adherirse a la organización 
indígena regional con el propósito de defender su autonomía, historia, econo-
mía, cultura e identidad.56 A su vez y teniendo en cuenta que por el incremento 
de las vías de hecho, la represión se agudizó al interior del territorio, el CRIC 

56 La búsqueda de todas estas categorías tendría un trasfondo de corte estructural: la lucha por la tierra 
y la recuperación de esta para el sustento diario y colectivo de la población.
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estableció nuevas bases de apoyo con otros sectores sociales57 que respaldaron 
solidariamente la causa indígena (CRIC, 2010). Por este motivo y como se 
puede observar en la figura 7, las influencias políticas, ideológicas y filosóficas 
que determinaron el surgimiento de la plataforma política del CRIC se pueden 
identificar a partir del conflicto social por la tierra, la presencia y constitución de 
ligas y sindicatos campesinos en la región y, sobre todo, por el legado filosófico 
del mensaje de Manuel Quintín Lame. En función de estas múltiples categorías 
se lograron articular los siete puntos anteriormente presentados en torno a la 
recuperación del territorio ancestral.

En búsqueda de la autonomía:58 consolidación y difusión del discurso 
del Consejo Regional Indígena del Cauca (1972-1983)
Con la creación del CRIC y la constitución de su discurso, el campo de acción 
política se fue amplificando, a tal magnitud que su mensaje reivindicativo alcanzó 
a extenderse por todo el departamento del Cauca, gracias a esta estrategia plan-
teada en el tercer congreso en el mes de julio de 1973 en el municipio de Silvia 
(Cauca), de acuerdo con la cual “el CRIC busca favorecer la aparición de una 
nueva generación de cuadros locales, surgidos de la base y dedicados a la causa 
indígena” (Laurent, 2005: 72-73). En este sentido y a través de la consolidación 
estructural y social del CRIC al interior del territorio, el fortalecimiento de los 
cuadros políticos en cada resguardo indígena del Cauca se iba constituyendo 
a partir del proceso organizativo de base, respaldado por todo un entramado 
cultural e identitario que se articulaba plenamente con la recuperación del te-
rritorio “ancestral”.

En el marco de un elevado margen represivo, impulsado y financiado por 
los terratenientes de las zonas recuperadas por el CRIC, se reforzó la capacidad 
de lucha por el territorio, elemento fundamental que logró cimentar prácticas 

57 Uno de los sectores más representativos que determinó especialmente la constitución de nuevas 
redes de solidaridad con el movimiento indígena, fue el de los académicos organizados en esta época bajo el 
nombre de los “solidarios”, en donde se reconoce el valioso aporte de Víctor Daniel Bonilla. Por otro lado, 
se pueden identificar en las voces de solidaridad con las luchas de CRIC, el respaldo de las ligas y sindicatos 
campesinos de la región. 

58 Para Araceli Burguete Cal y Mayor, “lo autonómico ha ido ganando materialidad en diversos ám-
bitos de la vida social. En ese nivel, en la escala de los ciudadanos sencillos que viven en las comunidades 
rurales y urbanas, el derecho a la existencia alterna ha logrado legitimidad. Allí la autonomía como proceso, 
construye intersticios autonómicos, como espacios de libertad, de control territorial, de control cultural y 
autogobierno” (Burguete, 2010: 83-84). 
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legales e ilegales para recuperar las tierras. “Para nosotros los indígenas la tierra 
no es solo un pedazo de loma o de llano que nos da comida; como vivimos en 
ella, cómo trabajamos en ella, cómo gozamos o sufrimos por ella, es también la 
raíz de nuestra vida y nuestras costumbres” (CRIC, 2010: 16).

En el contexto de la celebración del Cuarto Congreso del CRIC, del 7 al 10 
de agosto de 1975 en el municipio de Toez (Cauca), en donde la violencia ejercida 
por el grupo paramilitar conocido como Los Pájaros59 y la creación del Consejo 
Regional Agropecuario del Cauca (CRAC)60 intentaban dividir y desestabilizar 
al movimiento indígena caucano, el planteamiento que dirigió la discusión al 
interior del congreso logró disipar la influencia de los acontecimientos externos, 
centrándose de este modo en el fortalecimiento político de base, a partir de la 
recuperación de la memoria y el empoderamiento del cabildo como eje de orga-
nización indígena, en búsqueda de la autonomía. “Se reafirma el cabildo como 
la base de la organización y autonomía indígena (CRIC, 2010: 21).

Desde esta perspectiva, el planteamiento discursivo del CRIC pretendía for-
talecer los cuadros políticos de base a través de la instrucción, difusión y reflexión 
de las luchas históricas de sus ancestros, entre ellos Juan Tama, la Cacica Gaitana 
y Manuel Quintín Lame. Por este motivo, la concatenación de estos significantes 
históricos llenaba de sentido una vez más el significante central (recuperación 
del territorio ancestral) que articulaba el campo del discurso político del CRIC. 
De esta manera, durante la primera fase de consolidación y expansión de la 
plataforma de esta organización, los lineamientos que cimentaron los recursos 
argumentativos de este discurso tomaron como referencia las interpretaciones 
internas sobre la historia, la cultura y la identidad indígena.

A partir de la implementación del programa de educación bilingüe, co-
menzaron a circular materiales pedagógicos, como la revista Cxayu’ce, en donde 
se plasmaban las diversas luchas libradas por los ancestros indígenas, de una 
manera pedagógica e ilustrativa. Como se puede observar en la figura 8, en él 
número cinco de dicha publicación se recogen los episodios más representativos 
de las reclamaciones jurídicas y las acciones directas llevadas a cabo por Manuel 
Quintín Lame para recuperar el territorio. Todas estas representaciones visuales 
determinaban a grandes rasgos el valor y la profundidad histórica que la orga-
nización indígena iba desplegando en su accionar cotidiano, para consolidar y 

59 Según Virginie Laurent, entre 1971 y 1979 se pudieron registrar más de cincuenta desapariciones. 
60 Cabe destacar que estas dos iniciativas fueron respaldadas por los terratenientes de la zona.
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concebir desde la memoria indígena los elementos más específicos de sus rei-
vindicaciones territoriales.

Figura 8. Revista Cxayu´ce, No. 5

En esta lámina se presentan cuatro momentos específicos que sintetizan los hechos más significativos 
que originaron las acciones y las luchas de Manuel Quintín Lame por la recuperación de la tierra en el 
departamento del Cauca. El primer recuadro ilustra el contexto de dominación y explotación del sistema 
de la terrajería. En el segundo recuadro se evidencian los efectos que trajo consigo la expedición de la Ley 
55 de 1905, en donde el Gobierno dio un apoyo legal a los terratenientes. El tercer recuadro representa el 
momento en que Lame consolida el movimiento indígena de “Los indios somos los verdaderos dueños de 
estas tierras”. El cuarto recuadro resalta las reclamaciones de Lame por las vías del Derecho. El quinto recuadro 
presenta la movilización indígena que planteó Lame para lograr la unificación de los pueblos indígenas de 
Tolima, Valle y Huila.

Fuente: PEB-CRIC, Cxayu´ce, No. 5. CRIC, Popayán, 2001

En el marco del Quinto Congreso del CRIC, en el mes de marzo de 1978 
y ante la imposición del estatuto indígena por parte del gobierno de Julio César 
Turbay, que pretendía a través de los recursos legales disolver los resguardos, 
reprimir la organización social indígena y limitar la autonomía política de los 
cabildos en el departamento, el CRIC se amparó en la Ley 89 de 1890 para jus-
tificar desde un punto de vista legalista, la autonomía política que las autoridades 
indígenas tenían sobre los resguardos legalmente constituidos.
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Desde este punto de vista, el campo discursivo de esta organización se vio 
permeado, como el discurso de Lame, por el componente simbólico de un marco 
normativo que partiendo de la visión reivindicativa respaldaba de manera formal 
las reclamaciones territoriales. Por otro lado y ante el incremento de la represión 
directa (violencia injustificada) e indirecta (legitimación del estatuto indígena) 
del Estado colombiano, la causa indígena obtuvo el apoyo solidario de algunas 
de las nacientes organizaciones sociales defensoras de los Derechos Humanos,61 
factor que alentó al CRIC a promulgar y posicionar un planteamiento político 
centrado en la unidad del movimiento indígena a nivel nacional, bajo los prin-
cipios de tierra, cultura y autonomía: “el afianzamiento de la plataforma política 
del CRIC fundamenta la unidad a partir del reconocimiento de la diversidad de 
culturas. Unidad en la diferencia es la orientación” (CRIC, 2010: 29). 

En 1981 el CRIC celebró en Toribío, Cauca el Sexto Congreso Indígena 
Regional. A pesar del fuerte dispositivo de seguridad desplegado por el gobier-
no de Turbay en los territorios indígenas y su posterior militarización, se fueron 
consolidando nuevas estrategias de resistencia ante la recuperación del territorio 
desde las vías legales. Por otro lado, el CRIC pudo establecer un canal de comu-
nicación con el gobierno de Turbay, en donde se discutieron temas tan sensibles 
como el de la desmilitarización del territorio indígena. En cuanto al proceso de 
negociación, el CRIC supo aprovechar esta oportunidad política e introdujo en 
la agenda del Gobierno el tema de la educación propia, vista como una herra-
mienta de difusión y formación de nuevas generaciones.

El accionar del CRIC se empezaba a manifestar bajo dos líneas progra-
máticas de movilización. La primera estaba encaminada a fortificar el proceso 
organizativo interno, en donde se creó el programa de salud propia y se “anexó 
el octavo (8) punto al programa del CRIC: ‘fortalecer las organizaciones eco-
nómicas comunitarias’” (CRIC, 2010:30). En segundo lugar y desde una pers-
pectiva externa, la organización indígena regional consolidó un canal de inter-
locución directo con el gobierno y, a su vez, extendió su entramado político y 
su experiencia reivindicativa al interior del territorio colombiano, logrando de 
este modo contribuir a la creación de la Organización Indígena de Colombia 
(ONIC): “Nos defendemos del Estatuto Indígena que el gobierno de Turbay 
quiere imponer y avanzamos en la preparación del primer Congreso Indígena 
Nacional” (CRIC, 2010: 30).

61 Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo (Cajar). 
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La inclusión de un octavo punto en la plataforma política y discursiva del 
CRIC, trajo consigo el diseño de una estrategia económica de carácter comunitario, 
que estableció los lineamientos básicos para administrar de manera colectiva los 
recursos que se pudieran explotar en las tierras recuperadas. Con base en esto, la 
estrategia política de esta organización, fundada en la recuperación del territorio a 
través de la liberación de las tierras, comenzaba a evolucionar. Entonces, la pregunta 
que dirigía la discusión de los congresos y en este caso la del Séptimo Congreso, 
celebrado en Caldono en 1983, era la siguiente: ¿Cómo se podrían administrar los 
territorios recuperados y bajo qué enfoque comunitario se podrían volver produc-
tivas dichas tierras? Quizás las luchas reivindicativas por la tierra y la ampliación del 
territorio bajo este contexto habían llegado a su fin. De igual manera, las pretensio-
nes políticas de la organización indígena habían alcanzado y traspasado los límites 
de las fronteras del proceso constitutivo, “propiamente interno” (CRIC, 2010).

Para este momento el discurso del CRIC se mantenía entre la difusión 
política del legado autonómico a nivel regional y nacional y la expansión de su 
campo constitutivo, producto de la entrada de nuevos significantes legales como 
la Ley 80 de 1890. De tal modo, estas configuraciones discursivas le dieron a la 
organización un campo más amplio de acción y discusión frente a la problemática 
de tierras con el gobierno de Turbay, el cual mediante el estatuto de seguridad 
intentaba reducir las expectativas reivindicativas del movimiento indígena.

Entre la autonomía y la participación/inclusión. Perspectivas y desafíos 
del Consejo Regional Indígena del Cauca en el marco de la Constitución 
Política de 1991
Mientras la discusión interna que se había tejido en torno a la unidad del movi-
miento indígena y el paulatino pero posible proceso articulador de un sinnúmero 
de diferencias (culturales, políticas y económicas), a partir de la “resignificación” 
(Laclau, 2006) de la lucha por el territorio, los problemas internos se agudizaron en 
el departamento del Cauca, y la división del movimiento parecía estar muy cerca.62

En este sentido y con la posterior desmovilización del comando armado 
Quintín Lame,63 los canales del diálogo entre el gobierno y el movimiento in-

62 Algunas autoridades del Pueblo Misak cuestionan el papel predominante del CRIC como organiza-
ción social, y no como autoridad indígena.

63 Según Darío Villamizar : “1) El comando Quintín Lame es una organización armada al servicio del 
movimiento popular, en primer lugar de las organizaciones; 2) Apoyará a los indígenas, al igual que a los 
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dígena del Cauca, se consolidaron aún más con el beneplácito de la Asamblea 
Constituyente, aspecto que le dio al movimiento indígena del Cauca una nueva 
“oportunidad política” (Tarrow, 2002), capaz de fortalecer la agenda del CRIC 
no solamente a nivel interno, sino también a nivel externo. Cabría subrayar que 
estos fenómenos y discusiones tuvieron lugar en el marco del Octavo Congreso del 
CRIC en el año de 1988, en donde se discutió el proyecto político, el cual empe-
zaba a constituirse a través de la participación gradual en el sistema institucional.

Según Luis Guillermo Vasco, este cambio de giro programático del movi-
miento indígena, posterior al proceso constitucional en donde se reconoció el 
carácter pluricultural del país, trajo consigo un sinnúmero de ambivalencias o 
contradicciones que debilitaron al movimiento. Debido a esto y al aceptar un 
pacto social que reconocía los derechos individuales, pero no los colectivos, el 
movimiento indígena aceptó el derecho que tenía el Estado de salvaguardar los 
intereses de los individuos y no el de las colectividades indígenas: “los indígenas 
han descubierto que detrás del reconocimiento constitucional de sus territorios ha 
venido una andanada de leyes que los niegan. Se les niega el derecho al subsuelo y 
sus recursos; son de la nación. Se les niega la propiedad de los recursos no reno-
vables, como el agua y el bosque, el petróleo, el oro” (Vasco, 2002).

Al cumplirse 20 años de la organización indígena y con la celebración del 
Noveno Congreso en marzo de 1993, la mediación entre las estrategias de movi-
lización desde el punto de vista interno y externo había amplificado el campo de 
su acción política. En el primer caso, el llamado a la unidad y al fortalecimiento 
de la organización, impulsó desde el punto de vista identitario la segunda es-
trategia del CRIC centrada en la participación electoral, la negociación con el 
Estado y el llamado a la sociedad civil. Según Jorge Caballero, el CRIC debía 
conservar su fortaleza interna para poder proseguir su expansión hacia afuera 
como organización y autoridad indígena (Entrevista a Jorge Caballero, 2010). 

Sin embargo y a partir del Décimo Congreso en el año de 1997, la interlo-
cución abierta con el Estado a través de la concertación de leyes y la participación 

campesinos jornaleros, pobladores urbanos y demás sectores populares en su lucha por la tierra, por la cultura, 
por unas condiciones de vida más justas, por su dignidad, autonomía y sus legítimos derechos; 3) Defenderá 
especialmente a las comunidades y sus dirigentes contra la represión de sus enemigos, sea esta ejercida por la 
fuerza pública, por los grupos paramilitares o por asesinos a sueldo; 4) Defenderá la vida de los dirigentes y 
todos los comuneros indígenas; 5) Defender los intereses de todos los explotados y oprimidos del Cauca y de 
Colombia”(Villamizar, 2008: 341).“El CRIC era señalado constantemente como su brazo político y social, lo 
que obstaculizaba su actividad legal y ponía en riesgo a dirigentes de la comunidad” (Villamizar, 2008: 342). 
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en el diseño del Plan Nacional de Desarrollo,64 determinó la inclusión del CRIC 
en las lógicas políticas y economicistas del sistema institucional. Debido a esto, 
¿qué podría llegar a prevalecer, la autonomía o la dependencia económica? En 
palabras de Vasco, “cuando uno se sale del camino no puede volver a retornar” 
(Entrevista a Luis Guillermo Vasco, 2010). 

De este modo, como se muestra en la figura 9, el campo discursivo del 
CRIC ya no solamente conservaba algunos de los elementos identitarios que 
habían constituido un entramado político indígena, sino que además de esto 
empezaba a incluir en su articulación argumentativa, las novedosas categorías 
de “la inclusión”, “la participación” y la “representación política”, legado im-
plícito de la Carta Constitucional de 1991, la cual plasmaba en sus artículos el 
reconocimiento de los derechos individuales y la promoción del Plan Nacional 
de Desarrollo (PND).

Figura 9. Inclusión de nuevos significantes en el campo discursivo del CRIC
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En este esquema se identifican los elementos que permearon el campo discursivo del CRIC durante la 
entrada en vigencia de la Constitución Política de 1991. De acuerdo con esto, se observa cómo a través 
de un discurso fundado en el reconocimiento institucional, ingresan implícitamente a este campo los 
significantes de los derechos individuales o fundamentales y de la participación institucional, reconocida en 
este contexto con el desarrollo del Plan Nacional de Desarrollo (PND).

Fuente: elaboración propia 

64 Cada pueblo adaptó a dicho plan sus propias particularidades, dándole vida y nombre a los “planes 
de vida” o, en palabras de Vasco, “planes de inversión” (Entrevista a Luis Guillermo Vasco, 2010).
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Su innegable fuerza y la presión que ejercía la maquinaria institucional del 
Estado sobre las organizaciones indígenas acabó por fragmentar y disipar un 
objetivo político visible, el cual se había entretejido en función del territorio y 
de la autonomía. Ahora los direccionamientos institucionales fundados en la 
normatividad comenzaban a redirigir las agendas de estas organizaciones. Las 
nuevas propuestas indígenas en el marco de negociación y concertación con el 
Gobierno giraron en torno a la participación y reconocimiento de los pueblos 
indígenas en el sistema de salud y educación del Estado colombiano. 

Aunque el CRIC mantuvo una postura radical en cuanto al fortalecimiento 
interno, las estrategias políticas que se entretejían durante el período postcons-
titucional, se vieron encaminadas hacia la búsqueda de apoyo solidario de otras 
organizaciones sociales y el establecimiento de espacios de discusión e interlo-
cución con el Gobierno. Con la creación de una comisión para el desarrollo 
integral de la política indígena del departamento del Cauca, se establecieron dos 
espacios de discusión en la agenda con el Gobierno: en primer lugar “el diseño e 
implementación de políticas públicas que permitieran superar la situación con 
respecto a la territorialidad, el medio ambiente, los derechos humanos, la eco-
nomía y la seguridad alimentaria” (CRIC, 2010: 60) y, en segundo lugar, evaluar 
los acuerdos suscritos con el Gobierno sobre la participación en el sistema de 
salud, la educación y la economía (CRIC, 2010: 60).

Del discurso por la tierra al de los Derechos Humanos
Desde el momento en que se articularon los siete puntos estructurales del CRIC 
en torno al discurso por el territorio, en el año de 1973, el crecimiento paulatino 
de este campo discursivo se vio amplificado y constituido por el ingreso de nuevos 
significantes tales como: “la participación”, “la inclusión” y “el reconocimiento de 
los derechos fundamentales”, los cuales desde esta perspectiva y de manera reite-
rativa se fueron articulando al interior de la cadena de equivalencias, constituida 
desde el origen del discurso de la organización65 (Laclau y Mouffe, 2004: 172).

Sin embargo y tomando como referente el incremento permanente de la 
violencia al interior de los territorios indígenas en el departamento del Cauca, 

65 Llamamos a la cadena de equivalencias, el proceso por el cual se logran articular en torno a un centro 
común todos los elementos diferenciales que se encuentran al interior de cualquier campo discursivo. De esta 
manera y en el caso del discurso del CRIC, podemos interpretar que los nuevos significantes que ingresaban 
al interior del campo discursivo de la organización, se pudieron sumar de manera oportuna a la cadena de 
equivalencias constituida en 1973 a partir del referente central de este discurso: la lucha por el territorio.
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y la débil respuesta del Estado en cuanto al diseño e implementación de políti-
cas públicas que lograran mitigar el impacto visible de este fenómeno sobre la 
población indígena, el CRIC comenzó a establecer nuevas relaciones con otros 
sectores sociales, para encontrar el apoyo, la solidaridad y el compromiso de 
la sociedad civil, utilizando de este modo en su discurso, el recurso retórico de 
apelar a nombrar reiterativamente el significante de los Derechos Humanos, 
para representar en su contenido un mensaje político de carácter identitario y 
emancipador. Este proceso, en palabras de Ernesto Laclau, se podría comprender 
de la siguiente manera: “una reagregación o un desplazamiento retórico tiene 
precisamente la función de emancipar un nombre de sus referencias conceptuales 
unívocas” (Laclau, 2006: 140).

De esta manera, el discurso del CRIC reutilizó el significante de los “De-
rechos Humanos”, para vaciarlo de su contenido y resignificarlo a partir de las 
reivindicaciones identitarias, centradas en la cultura, el territorio y la autonomía. 

En esta medida y con el fin de establecer el momento en el que CRIC utili-
zó el significante de los Derechos Humanos, darle un nuevo sentido a partir de 
la expansión de su campo discursivo, se hace necesario en primer lugar ubicar 
el momento en el que esta categoría se consolidó y se articuló al interior de la 
práctica discursiva del movimiento. En segundo lugar, se deben presentar los 
espacios a nivel nacional e internacional en donde el discurso de los Derechos 
Humanos utilizado por el CRIC logró constituir nuevas alianzas de apoyo y 
solidaridad. En tercer lugar y tomando como referente la visible expansión del 
discurso del CRIC, es importante describir y analizar el proceso por el cual, el 
significante de los Derechos Humanos se constituyó como uno de los signifi-
cantes más importantes al interior del campo discursivo del CRIC, en cuanto 
sirvió como aquel nodo articulador que reforzó la estrategia política del CRIC, 
encaminada hacia la construcción de una identidad popular.

Bajo el estatuto de seguridad de Turbay al diseño de una nueva estrategia 
de defensa: inclusión del significante de los derechos humanos en el 
campo discursivo del Consejo Regional Indígena del Cauca
La inclusión del significante de los Derechos Humanos al interior del campo 
discursivo del CRIC podría llegar a identificarse a partir de un momento es-
pecífico, en el que a través de las restricciones judiciales se incrementaron las 
oportunidades políticas para las organizaciones sociales (Tarrow, 2002), las cuales 
constituyeron nuevos repertorios centrados en la reivindicación de los derechos 
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vulnerados. Cabría destacar que el significante de los Derechos Humanos ha sido 
utilizado y resignificado a lo largo de la historia, para deslegitimar y cuestionar 
en el orden internacional aquellas prácticas represivas utilizadas por los Estados 
en contra de los individuos.66 

En el caso colombiano y con la implementación del Estatuto de seguridad 
el 6 de septiembre de 1978, en el gobierno de Turbay, el campo de acción de las 
organizaciones sociales se vio muy limitado, en el sentido de que a partir de la 
criminalización de las protestas populares, algunas organizaciones y sus líderes 
más visibles empezaron a ser señalados, estigmatizados y judicializados por sus 
presuntos nexos con las guerrillas (Betancur, 2006).

“Rígido estatuto de seguridad”

Fuente: El Tiempo, septiembre de 1978

Tomando como referencia el aumento sistemático de la violencia y la judi-
cialización de la protesta popular, algunas ONG empezaron a utilizar el recurso 
argumentativo del Derecho, para denunciar ante la opinión pública nacional e 
internacional, la vulneración de los derechos políticos y civiles que en palabras 
de Flor Alba Romero “venían siendo violentados por algunos sectores guber-
namentales, a los cuales se les acusaba de abuso de autoridad y desapariciones 
forzadas de todo individuo que se pusiera en acto de desobediencia civil (Ro-
mero, 2003: 288)”. 

66 Si bien esta discusión se enmarca dentro de un contexto de carácter liberal, en donde el respeto por 
las libertades y los derechos del hombre debe ser protegido, en torno a este significante se promovieron en 
los años 1970 campañas internacionales de denuncia contra los regímenes militares de Chile y de Argentina, 
en el caso latinoamericano, las cuales posibilitaron la reacción inmediata de la comunidad internacional, 
en función de observar y detener las acciones represivas de estos Estados en contra de la población (Keck 
y Sikkink, 2006).
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El poder simbólico del Derecho (Villegas, 1993), desde esta perspectiva, le 
sirvió de fundamento a las organizaciones sociales para comenzar a estructurar 
un discurso legalista que, de esta manera y de forma simbólica, le hiciera frente a 
la persecución gubernamental y a la violencia física. En este contexto, el discurso 
de las organizaciones empezó a constituirse en torno a la figura de los Derechos 
Humanos, la cual logró agrupar en su interior un sinnúmero de derechos fun-
damentales quebrantados por causa de la represión política y social. 

En el caso de las organizaciones indíge-
nas, el incremento de la violencia y la persecu-
ción gubernamental alcanzaron su punto de 
visibilidad más alto en el momento en el que 
se presentaron dos hechos significativos, los 
cuales agilizaron, desde este punto de vista, 
las posteriores movilizaciones legales llevadas 
a cabo por estas organizaciones en nombre de 
la defensa de los Derechos Humanos.

El primer suceso se presentó en la hacien-
da La Rubiera en el año de 1967, en donde 
16 miembros del Pueblo Guahibo fueron 
asesinados por un grupo de colonos.67 En el 
segundo acontecimiento y tomando como 

referencia el aumento de la persecución a un sinnúmero de líderes sociales por 
causa del Estatuto de Seguridad, dirigentes y líderes indígenas fueron arrestados 
y judicializados por posibles vínculos con la guerrilla del M-19. 

Para Ángela Santamaría, las organizaciones indígenas en Colombia, con-
cibieron la posibilidad de empezar a incluir el significante de los Derechos 
Humanos al interior del discurso indigenista, para denunciar públicamente las 
agresiones directas e indirectas contra los pueblos indígenas y sus territorios. Con 
respecto a la masacre de La Rubiera y tomando como referencia el apoyo jurídi-
co que las organizaciones indígenas fueron recibiendo de otras organizaciones 

67 Según Oscar Collazos, el 26 de diciembre de 1967, 18 indígenas del Pueblo Guahibo fueron in-
vitados a la finca El Manguito hacia el hato de La Rubiera, en donde al culminar el almuerzo 16 de ellos 
fueron asesinados por los “colonos blancos de La Rubiera” (Collazos, 1988.) Según El Tiempo (1972), “una 
vez ocurridos los hechos quemaron a los indígenas y escondieron sus huesos en la tierra”. Cuando se develó 
esta masacre y se les preguntó a sus autores porque lo habían hecho, ellos contestaron: “No sabíamos que 
matar indios era malo”.

Comenzó proceso de “La Rubiera”

“Villavicencio: el abogado Jaime Rafael 
Pedroza habla con varios colonos sindicados 
de la matanza de dieciséis indios cuivas, 
durante el proceso, que se inicio ayer aquí 
en medio de la más grande expectativa” 

Fuente: El Tiempo (1972) 
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sociales, este hecho se convirtió en el primer caso de violación de los derechos 
de los Pueblos Indígenas denunciado ante una instancia internacional, el Siste-
ma Interamericano de los Derechos Humanos. En torno al caso de los presos 
políticos, también se fueron propagando campañas de solidaridad y apoyo legal, 
respaldadas por Adolfo Triana68 y Fernando Umaña. En palabras de Santamaría, 
se comenzaba a vislumbrar una articulación entre el trabajo antropológico y el 
trabajo jurídico (Santamaría, 2008a: 127).

Precisando la directa relación entre las organizaciones indígenas y las na-
cientes organizaciones sociales defensoras de los Derechos Humanos, se fueron 
estableciendo redes de defensa jurídica en torno a la vulneración de los derechos 
de los Pueblos Indígenas, razón por la cual la agenda política de estas organiza-
ciones se vio fortificada por la inserción de nuevos repertorios: “nuevos temas 
de reivindicación, derechos de las víctimas, derechos desplazamiento forzado 
masivo, etc. ” (Santamaría, 2008a: 117-118). 

Con base en el incremento de la represión política, fundada y respaldada por 
el gobierno de Turbay, el CRIC y sus dirigentes fueron acusados de pertenecer y 
apoyar al M-19. Desde esta medida y en torno al contexto político y social que 
las organizaciones sociales estaban presenciando en cuanto al encarcelamiento 
de sus dirigentes, las restricciones políticas de sus organizaciones y los asesinatos 
selectivos69, el CRIC comenzó a incluir en su plataforma discursiva el repertorio 
argumentativo de los Derechos Humanos, para mitigar el impacto de la repre-
sión gubernamental, reivindicando de este modo los derechos fundamentales 
consagrados en la Constitución Política de 1991. 

En palabras de Luis Guillermo Vasco, el CRIC utilizó el discurso de los 
Derechos Humanos justificando sus argumentos a partir de la Constitución 
Política, cuyos párrafos le daban sentido a su discurso. Asimismo, el CRIC re-
tomó el discurso de los Derechos Humanos por la influencia de sus asesores y 
abogados, “no se siguieron movilizando por el territorio sino que se quedaron 
denunciando” (Entrevista a Luis Guillermo Vasco, 2010).

68 “El abogado Adolfo Triana estuvo vinculado durante muchos años a la investigación y a la docencia 
en la Universidad Nacional de Colombia. También ha trabajado en la Fundación para las Comunidades 
Colombianas (Funcol) y ha publicado extensos artículos en los que ha documentado aspectos desconocidos 
de comunidades indígenas” (El Espectador, 2009). 

69 Según Myriam Jimeno, “el 3 de febrero varios pistoleros asesinaron al dirigente paéz o nasa Benjamín 
Dindicué en Irlanda, resguardo de Huila (Tierradentro). En pocos meses, fueron asesinados también Dionisio 
Hipia, Avelino Ul y Julio Escué” (2006: 21).
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En la búsqueda de una nueva estrategia de defensa sustentada en la asesoría 
jurídica, la lucha legal mediada y respaldada por la apelación retórica de Los 
Derechos Humanos, la estrategia del CRIC se pudo configurar a partir de la 
incidencia política en dos niveles: el nacional y el internacional. En el primer 
campo constituido, la negociación con el gobierno Turbay se encaminó hacia 
la desmilitarización del territorio. En el segundo estadio de esta estrategia, la 
posibilidad de conseguir el apoyo de ONG defensoras de Derechos Humanos 
representaba un recurso vital para legitimar los campos de acción de la organi-
zación en el ámbito internacional. 

Campañas nacionales e internacionales de denuncia: aplicación nominal 
del significante de los Derechos Humanos en el discurso del Consejo 
Regional Indígena del Cauca 
Mientras que la persecución política a la organización se reproducía permanen-
temente por la detención de algunos dirigentes, como Jesús Avirama en 198070, 
la estrategia política del CRIC se fue encaminando hacia el establecimiento y la 
constitución de redes de apoyo, a partir del atentado contra las instalaciones de 
esta organización en el año de 1988 (CRIC, 2010). “Cuando en 1979 se desen-
cadenó la represión sobre el Ejecutivo y sus colaboradores, éstos se dispersaron 
y las luchas fueron dejadas de lado” (Vasco, 2002). Por este motivo, se intensifi-
caron las campañas de denuncia a nivel nacional (figura 10), intentándose con 
ello movilizar a organizaciones sociales en contra de la violencia. En palabras de 
Myriam Jimeno: 

Durante meses de actividad intensa hacia la opinión nacional e internacional 

apoyamos foros, encuentros, debates, publicaciones, afiches. Juan Gregorio 

Palechor, junto con Trino Morales y Jesús Avirama del CRIC y Adolfo Polo-

che del Consejo Regional del Tolima, mostraron el sentido del movimiento 

indígena y clamaron en contra de la clandestinización. (Jimeno, 2005: 22) 

70 “Marcos Avirama, su hermano Édgar, secretario del CRIC, y los dirigentes Taurino y Miguel Ñuscué 
y Mario Escué, Guillermo Amórtegui, Graciela Bolaños, Luis Ángel Monroy y Teresa Suárez” (Jimeno, 
2005: 21).
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Figura 10. Campañas de denuncia del CRIC entre 1979 y 1980

En esta imagen se reconocen tres campañas de denuncia y solidaridad. En la primera se evidencia el número 
de asesinatos ocurridos durante 1979 y 1980 presentados por el CRIC: “el CRIC denuncia”. En la segunda 
se presentan las peticiones presentadas por el CRIC para liberar a los presos indígenas. De acuerdo con esto, 
se consigna la siguiente frase: “tu papá esta en la cárcel”. En la tercera se emite un comunicado oficial en el 
que se describe lo siguiente: “Mensaje presentado por los presos del Consejo Regional del Cauca CRIC ante 
el Consejo de guerra que juzga a los sindicados de pertenecer al M 19”. 

Fuente: Myriam Jimeno (2005)

La estrategia de denuncia se convirtió en aquel recurso utilizado por la or-
ganización para obtener, en torno a una campaña de visibilización, el apoyo de 
sectores sociales a través de un solo lenguaje, el de los Derechos Humanos. Con 
esto el CRIC intentaba adquirir nuevas herramientas de interlocución con el 
Estado, utilizando el lenguaje jurídico adoptado por otras organizaciones para 
blindar su estructura programática y reivindicar de esta forma sus derechos. En 
pocas palabras, buscaba los mecanismos formales para establecer negociaciones 
directas y equitativas con el Gobierno Nacional. Desde la perspectiva del CRIC, 
se intentaba “fortalecer el proyecto político indígena frente al Estado con los 
aportes de otras fuerzas sociales” (CRIC, 2010).

El CRIC estableció nuevas alianzas con algunas ONG locales defensoras 
de los Derechos Humanos. Para afianzar las relaciones solidarias entre las orga-
nizaciones y fortalecer su andamiaje político, “las alianzas se consolidan a través 
de prácticas propias de este universo como la realización de comisiones huma-
nitarias, mesas de negociación de ‘alto nivel’, comité de Solidaridad, y proyectos 
comunitarios” (Santamaría, 2008a: 105). Desde este contexto y tomando como 
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referencia la participación activa de algunas ONG colombianas71 en los espacios 
internacionales72 (Romero, 2003), los lazos estratégicos que se habían concebido 
entre dichas organizaciones y el CRIC , le fueron abriendo un espacio destacado 
al interior de estos escenarios, en los cuales lograron visibilizar y denunciar sus 
problemáticas a partir de su estrategia compartida de “ información y de presión” 
(Keck y Sikkink, 1998), reflejada en la incidencia política.

Según Santamaría, el trabajo de lobbyng político de las organizaciones indí-
genas “va de la mano, necesariamente, de un proceso de construcción de redes, 
en su mayoría dirigidas por las ONG de derechos humanos” (Santamaría, 2010: 
97). El ingreso a este tipo específico de escenarios comprende la juridicización 
de las reivindicaciones políticas, factor que determina la consolidación de redes 
de apoyo con ONG expertas en el tratamiento jurídico y legal de la temática de 
los Derechos Humanos (Santamaría, 2010:105).

Con el apoyo jurídico de dichas organizaciones, la represión en el depar-
tamento del Cauca, según Luis Guillermo Vasco, “se intentó enfrentar con las 
denuncias internacionales” (Vasco, 2002). Con ello y a partir de la visibilización 
y denuncia internacional de dos casos específicos, la masacre del Nilo 199473 
y la masacre del alto Naya,74 el discurso propio del CRIC, concebido desde las 

71 Solidarios, Fundación para las Comunidades Colombianas (Funcol), Colectivo de Abogados José 
Alvear Restrepo (Cajar).

72 Dichas ONG comenzaron a presentar casos ante el Sistema regional de la OEA a partir de la visita 
de Amnistía Internacional y la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (Romero, 2003), las cuales 
estaban “acreditadas” (es decir, poseían el estatuto Ecosoc para participar en las sesiones de los grupos espe-
cializados) por Naciones Unidas, por lo cual tenían una importante experiencia como usuarias del Sistema 
(Santamaría, 2010: 97).

73 Según el Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH, la masacre ocurrida 
en la hacienda El Nilo, municipio de Caloto, Cauca, ocurrió bajo las siguientes circunstancias: “dicha finca 
se hallaba ocupada por indígenas, estando pendiente un litigio con los propietarios. Los dueños vendieron 
la finca a narcotraficantes quienes a través de un abogado amenazaron a los indígenas. Las amenazas se 
cumplieron el 17 de diciembre de 1991, cuando un grupo de hombres armados asesinó a 20 indígenas”.

74 La masacre del Alto Naya fue perpetrada por las autodefensas, quienes “el sábado 7 de marzo, durante 
una reunión llevada a cabo en el lugar conocido como el Cerro de La Teta. La Defensoría tuvo conocimiento 
de que desde este punto y por la vereda San Miguel, miembros de las denominadas autodefensas ingresaron 
a la localidad El Ceral y a las veredas Patio Bonito, Río Minas, La Paz y El Placer, con cerca de 500 hombres 
armados. Este grupo, entre el 10 y el 13 de abril del año 2001, realizó un recorrido de violencia por toda 
la región de El Naya, cuyo resultado definitivo aún no ha sido precisado por las autoridades, pero que de 
conformidad con las versiones recogidas, deja como saldo la muerte de cerca de cuarenta personas y el des-
plazamiento forzado de más de 1.000 habitantes de la localidad” (Defensoría del Pueblo, 2001: 13). Según 
Santamaría, “La campaña nacional e internacional de denuncia del caso fue gestionada por un ex senador 
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reivindicaciones territoriales, se vio articulado especialmente con un lenguaje 
técnico y preciso, el cual podría llegar a enlazar los elementos particulares de las 
reivindicaciones étnicas, con las reivindicaciones sociales o populares, presentadas 
desde la vulneración de los derechos fundamentales. 

El reconocimiento de los derechos fundamentales75 y colectivos76 de los 
Pueblos Indígenas, posibilitó la apertura de nuevos escenarios77 en donde las 
organizaciones indígenas, y en este caso el CRIC, pudieron ejercer presión en 
torno al cumplimiento de ciertos derechos vulnerados por el conflicto y la omi-
sión política del Estado colombiano. “El orden transnacional ontologiza a los 
indígenas a través de su definición desde el ‘reconocimiento’ de derechos ahora 
otorgados y antes impensables; y en el ejercicio de esos derechos las comunida-
des indígenas encuentran lugares propicios para la creación de proyectos sociales 
alternativos” (Gómez y Gnecco, 2008: 16). 

En este sentido y partiendo del común denominador de la violencia, en el 
momento en el que la organización regional comenzó a utilizar en su discurso 
el concepto de la vulneración de los Derechos Humanos, implícitamente estaba 
reclamando la protección de los derechos colectivos de los pueblos indígenas 
del Cauca, cuya violación se había incrementado a partir de los constantes en-
frentamientos entre los diferentes actores armados en la región a partir de 1980. 
Con respecto a esto, en palabras de Mauricio Archila, las demandas por la tierra 
y por los Derechos Humanos en algunos casos se entrecruzaron, debido a que 
en el proceso de recuperación de tierras se iban desarrollando enfrentamientos 
que en ciertas ocasiones trajeron consigo la muerte de un considerable número 
de comuneros y lideres indígenas78(Archila, 2009). 

indígena y por Aparicio Ríos, dirigente del CRIC”. “Aparicio Ríos había trabajado durante varios años en 
los equipos de reflexión sobre ‘derecho propio’ y el tema de la violación de derechos humanos de los pueblos 
indígenas en el CRIC y la ONG indígena Fundación Sol y Tierra. Este dirigente era reconocido como uno 
de los principales investigadores del país sobre el tema del desplazamiento forzado indígena, después de su 
participación en la investigación sobre el tema realizada con el financiamiento del Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los refugiados (Acnur)” (Santamaría, 2008a: 101). 

75 Constitución Política de Colombia.
76 Convenio 169 de la OIT.
77 Sistema de las Naciones Unidas, Sistema Interamericano de Derechos Humanos (SIDH). 
78 Para Archila (2009), uno de estos casos se presentó en 1984 cuando se desarrollaba la toma de tierras 

del resguardo de López Adentro, donde fue asesinado el sacerdote Álvaro Ulcué. 
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Reconceptualización de la categoría universal de los Derechos Humanos, 
hacia la construcción de una identidad popular: la Minga Social y 
Comunitaria en el marco del conflicto armado
El fenómeno de las múltiples violencias, ejercidas en este caso específico por 
los actores armados al interior de los resguardos indígenas, reflejan los efectos 
negativos y devastadores de la violencia regional generada por el conflicto ar-
mado, político y social y sus diversas estrategias de guerra, las cuales han ido 
debilitando la organización política, económica, social y cultural del proceso 
regional indígena en el departamento del Cauca. De esta manera, los actores 
armados al intentar legitimar su control militar en el territorio, han ejercido el 
terror, asesinando, desplazando e intimidando a la población, incrementando de 
este modo el temor colectivo y soslayando así cualquier ímpetu de organización 
social y colectiva. “Han visto como, con frecuencia, con el líder social muerto, 
muere su dimensión social. Por eso ejercen la violencia no sólo contra las per-
sonas y los grupos, sino también contra la conciencia colectiva, que es la fuente 
de la emancipación social” (Sousa y Villegas, 2004: 5).

Si bien el CRIC ha considerado que el constante hostigamiento de los acto-
res armados ha debilitado la estructura organizativa de los resguardos indígenas 
y sus respectivos gobiernos tradicionales, el contexto de violencia en el depar-
tamento del Cauca ha reflejado que durante los últimos años esta situación se 
ha podido ubicar dentro de un patrón específico, de corte estructural, el cual 
enmarca a la región del suroccidente colombiano como uno de los corredores 
estratégicos más importantes utilizados por los actores armados, ya que “conver-
gen allí corredores entre la Amazonía y el Océano Pacífico, el Ecuador y el Valle 
del Cauca, así como la diversidad de su geografía con valles interandinos y selvas, 
que se extienden desde la Cordillera Central hasta el Pacífico” (Observatorio del 
Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH, 2004: 4). 

En el marco de esta situación se pueden identificar cuatro actores armados: 
la Fuerza Pública, las FARC, el ELN y las AUC, los cuales han desplegado des-
de los últimos años sendas luchas por el control territorial de la zona.79 Según 

79 En este sentido, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) actualmente despliegan 
su accionar a partir del funcionamiento de cuatro frentes del Comando Conjunto de Occidente: “En el 
norte y el nororiente, en límites con el Valle del Cauca, tiene presencia el frente 6 […] Hacia el centro y sur, 
en límites con Nariño y particularmente en la zona de cordillera están los frentes 8, 60 y 64” (Observatorio 
del Programa Presidencial de Derechos Humanos y DHI, 2004: 6). Por su parte, el Ejército de Liberación 
Nacional (ELN) ha operado en el departamento a través de dos grupos articulados al frente de guerra su-
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el Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH, el 
momento más álgido de la crisis humanitaria en la región se ha desarrollado a 
partir del año 2000, cuando se incrementaron los asesinatos selectivos, las ma-
sacres y los homicidios, producto de la expansión de los grupos de autodefensas 
y los constantes enfrentamientos por el control de las rutas de las drogas ilícitas. 

A raíz de este enfrentamiento, librado en su gran mayoría al interior de los 
territorios indígenas, el CRIC logró identificar que con el asesinato de 165 co-
muneros y líderes entre 1974 y el 2009, los Pueblos Indígenas del suroccidente 
colombiano están en peligro de desaparecer (CRIC, 2010).

Como se puede ver en la figura 11, en el período comprendido entre 1974 
y 1979, reconocido por el despliegue armado de las guerrillas y la consolidación 
de la represión política, se pudieron registrar 12 asesinatos. De este modo y con 
el crecimiento de los cultivos ilegales de coca y amapola, entre 1981 y 1989 se 
detectaron 10 asesinatos. Entre 1991 y 1996 en el marco del nacimiento de las 
AUC, la organización pudo establecer que ocho indígenas habían sido asesi-
nados. Quizás el período en el cual los efectos negativos del conflicto armado 
tuvieron una mayor connotación fue el de los años 2000 a 2009, lapso en el que 
la constitución y expansión de las AUC hizo incrementar los enfrentamientos 
armados con la guerrilla. Según los datos encontrados, se pudieron registrar 135 
asesinatos. Según la Defensoría del Pueblo: “Los indígenas paeces viven en un 
estado permanente de zozobra frente a las posibles tomas de sus poblados, dada 
la indefensión en que se encuentran sus comunidades. Esto los ha llevado a verse 
a sí mismos como víctimas potenciales y reales del conflicto armado” (Defensoría 
del Pueblo, 2003: 4).

roccidental. De esta forma, el frente Manuel Vázquez Castaño tiene presencia en el sur y bota caucana; así 
mismo el frente José María Becerra “tiene presencia en Cajibío, Morales, Patía, Piendamó, Buenos Aires y 
Popayán” (Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y DHI, 2004: 7). A mediados 
de los años noventa y con la expansión de los cultivos ilícitos en el departamento de Cauca, la presencia de 
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) se consolidó en la zona, a través del funcionamiento de los 
siguientes grupos armados: el Bloque Calima, el Bloque Farallones y el Frente Pacífico. Por otro lado, la 
Fuerza Pública hace presencia en el departamento del Cauca con la “Vigésima Novena Brigada, la Tercera 
Brigada y la Armada Nacional, a través de la Fuerza Naval del Pacífico. Por otra parte, en 2003 se instaló en 
el municipio de San Sebastián (zona Macizo) el Batallón de Alta Montaña Benjamín Herrera” (Observatorio 
del Programa Presidencial de Derechos Humanos y DHI, 2007: 2).
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Figura 11. Número de asesinatos por rango de años (1974-2009)
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Fuente: elaboración propia a partir de información tomada de CRIC (2010: 94-98)

Por causa de la violencia en el departamento y por el aumento de los asesi-
natos registrados por el CRIC entre el 2000 y el 2009, la necesidad imperante de 
reconocer las agresiones sistemáticas por parte de los actores armados y anteponer 
a este fenómeno algún tipo de resistencia, llevó a la organización a utilizar los 
recursos discursivos establecidos en la Constitución de 1991 para dignificar su 
imagen ante las instituciones y ante la ley, reconociendo y visibilizando de este 
modo el estatus que tenían como sujetos colectivos de derechos, los cuales según 
Villamizar, al ver vulnerados sus derechos individuales, estaban denunciando 
desde el lenguaje formalmente reconocido por los funcionarios del Estado, la 
violación de los derechos grupales o colectivos (Villamizar, 2008: 325).

Según esto, el lenguaje de los derechos y su posterior reconocimiento des-
de un eje transversal y universal, no solamente los fue acercando hacia la apli-
cabilidad discursiva de estos mismos en el ámbito nacional, sino que los llevó 
a descubrir y utilizar retóricamente la categoría universalista de los Derechos 
Humanos, con el fin de prestablecer, en primer lugar, una relación más formal 
y vinculante desde el orden legal con las instituciones del Estado y, en segundo 
lugar, incrementar las relaciones políticas con las demás organizaciones sociales 
existentes en Colombia. 

En este punto, según Montoya, el discurso de los Derechos Humanos fue 
ampliamente difundido, no solamente por las ONG, sino también por las di-
ferentes instituciones del Estado que en función de acatar las disposiciones y 
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normativas internacionales, tenían la obligación de brindar las garantías nece-
sarias para el cumplimiento de estos derechos. Frente al fenómeno expansivo y 
aglutinante del discurso de los Derechos Humanos, el CRIC logró darle a esta 
categoría una función central, capaz de articular un discurso más incluyente, 
formal y legalista, en el cual se podrían unificar parcialmente las diferencias esta-
blecidas con otros sectores sociales y con el Estado colombiano, dándole de este 
modo un nuevo significado al concepto unilineal e universal de esta categoría, 
entendida desde una perspectiva liberal. 

En palabras de Boaventura de Sousa Santos, muchas fuerzas sociales cons-
tituidas y empoderadas desde su condición de clase, raza y etnia han iniciado 
un nuevo camino, asimilando, utilizando y reinventando la categoría de los 
Derechos Humanos, para fortificar el proceso emancipatorio y organizativo en 
torno al reconocimiento de los derechos populares y colectivos (Sousa, 1998: 
10). En este sentido, para el CRIC, el discurso de los Derechos Humanos ha 
sido visto no como un instrumento de dominación, sino como un instrumento 
de emancipación, autonomía y organización social. “Como indígenas estamos 
al comienzo de una nueva etapa histórica, fruto de los 500 años de resistencia, 
de los 22 años de lucha organizada y de los derechos reconocidos en la Consti-
tución de 1991” (CRIC, 2010: 50). 

Desde esta perspectiva, la categoría de los Derechos Humanos en el discur-
so del CRIC empezó a perder su significado hegemónico y se convirtió de este 
modo en un significante vacío (Laclau y Mouffe, 2004), el cual se podría llenar 
de sentido a partir de los objetivos de la organización indígena, que constituyó 
el 30 de mayo de 1999 en La María, Piendamó, un espacio de diálogo y con-
certación con otras organizaciones sociales, en función de proponer una visión 
alternativa concebida desde las realidades de cada sector para hacerle frente al 
impacto negativo del conflicto armado. El espacio de convivencia, negociación 
y diálogo se convirtió en el espacio propio de las organizaciones sociales. En 
este se discutieron y generaron nuevas propuestas frente al respeto del Derecho 
Internacional Humanitario (CRIC, 2010: 60).

De esta forma, la concepción refundada de los Derechos Humanos se convir-
tió en aquel significante que logró articular un sinnúmero de diferencias políticas 
e ideológicas en torno al conflicto armado colombiano y el reconocimiento de 
los derechos colectivos. En palabras de Sousa Santos, la categoría universal de 
los Derechos Humanos, concebida desde arriba, debe ser renombrada y con-
ceptualizada desde abajo hacia arriba, en torno a la constitución de una política 
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localizada y contrahegemónica (de Sousa Santos, 1998: 18). El CRIC buscaba 
“generar un espacio propio de las organizaciones sociales que tenga poder y que 
proponga desde lo económico, político y social la manera de superar el conflicto 
que vive el país; que a la vez incida decisoriamente en la superación de dicho 
conflicto y en el respeto del Derecho Internacional Humanitario mientras la 
guerra subsista” (CRIC, 2010). 

En el marco de reforzar la idea de unidad interna, por un lado, y de inclusión 
externa, por el otro, frente a la problemática del conflicto armado y la vulneración 
de los derechos fundamentales y colectivos, el CRIC organizó y llevó a cabo un 
proceso de resistencia denominado la “Minga Social y Comunitaria”, en el mes 
de agosto del año 2008. Con la Minga, el significante vacío de los Derechos 
Humanos representó parcialmente las demandas particulares de los diferentes 
sectores sociales, en torno a

la defensa por la vida y todos los derechos de los pueblos, manteniéndose el 

apoyo solidario de amplios sectores de la población nacional e internacional; 

sectores campesinos, organizaciones urbanas, afrocolombianos, sindicalis-

tas, maestros, se unen a los procesos organizativos; se adquiere una mejor 

experiencia en la formulación de política pública. (CRIC, 2010) 

La Minga se lanzó a refundar una campaña popular por la reivindicación de 
los derechos fundamentales y colectivos. Sin lugar a duda, enmarcados dentro del 
contexto mismo de la resignificación de los Derechos Humanos. En tanto que la 
violencia crece, el discurso de los Derechos Humanos se replica y se expande per-
manentemente en todos los escenarios,80 manteniendo sin embargo un enfoque 
identitario, “propio”. Según Jorge Caballero, la continuidad de los nueve puntos, 
como la de los principios de unidad, tierra y cultura, aún permanece, ya que “se 
mira más hacia adentro que hacia fuera” (Entrevista a Jorge Caballero, 2010).

Desde esta visión, la reinvención del lenguaje de los Derechos Humanos en 
el discurso del CRIC (figura 12) posibilitó la apertura de un significado colec-
tivo y popular de estos derechos, acrecentando la distancia entre la concepción 
individual y la concepción comunitaria. Por este motivo y en función de trans-
formar conceptos culturales dominantes sobre los derechos (Escobar, Álvarez 

80 Este discurso se ha podido replicar y extender al interior de espacios de discusión interna como 
los congresos indígenas, y también en espacios externos como la mesas de concertación con el Gobierno.
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y Dagnino, 2001), la Minga Social y Comunitaria, al efecto de reivindicar los 
derechos de los pueblos asediados por el conflicto armado, intentó constituir 
una identidad popular a partir del reconocimiento de la vulneración de los de-
rechos colectivos. Según Laclau, “La defensa de los derechos humanos y de las 
libertades civiles pueden convertirse en las demandas populares más apremiantes” 
(Laclau, 2006: 216).

Figura 12. Reconceptualización de la categoría universal de los Derechos Humanos
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En este esquema se evidencia, en primer lugar, la inserción de la categoría de los Derechos Humanos en el 
campo discursivo del CRIC, producto de la violencia sistemática; en un segundo lugar, se constatan los dos 
procesos que lograron reconceptualizar la categoría universal de los Derechos Humanos, el establecimiento 
del territorio de La María como territorio de diálogo y negociación y la Minga Social y Comunitaria. En 
tercer lugar, de acuerdo con esto y según las motivaciones de los dos procesos, la visión de los Derechos 
Humanos comenzó a girar en torno a los procesos de diálogo, convivencia y negociación. 

Fuente: elaboración propia 

Con ello, la reinterpretación de un discurso universal de Los Derechos Hu-
manos solidificó la constitución de una identidad grupal, en donde las diferencias 
se articularon en torno al eslabón del significante vacío de los derechos humanos:

La identidad del grupo, como afirma Laclau con respecto a toda identidad, 

es diferencial. Se articula en un “elaborado sistema de relaciones con otros 

grupos” (E: 48), y no se aísla de ellos. Estas relaciones estarán “reguladas 
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por normas y principios que trascienden el particularismo de cualquier 

grupo” (E: 48), como el lenguaje de los derechos. (Critchley y Marchart 

(Comps.), 2008: 125) 

En este medida, cabría preguntarnos hasta qué punto la reinvención del dis-
curso de los Derechos Humanos ha posibilitado la apertura de nuevos caminos 
frente a la autonomía que tanto se ha defendido en la plataforma política del 
CRIC, o si al revés, ha incrementando la dependencia del movimiento indígena 
con relación a la cooperación internacional y el Estado, cuya figura anteriormente 
antagónica se ha convertido en la fuente de interlocución y benevolencia. 

A manera de conclusión
La constitución del discurso del CRIC frente a la lucha por la tierra y su poste-
rior transición enunciativa en torno al reconocimiento y la resignificación de la 
categoría de los Derechos Humanos, se puede llegar a comprender y analizar si 
nos detenemos a estudiar cuáles fueron los procesos sociales, políticos y cultu-
rales que llegaron a solidificar y complementar a lo largo del tiempo, el campo 
discursivo de esta organización. 

En este sentido, uno de los marcos ideológicos y filosóficos que construyeron 
la plataforma política del CRIC en cuanto a la autonomía, la tierra y la unidad, 
se puede reconocer en los postulados de Manuel Quintín Lame descritos en su 
obra Los pensamientos del indio que se educó en las selvas colombianas, en donde se 
recogen los elementos más precisos de su pensamiento y se mencionan las pre-
tensiones políticas de este líder, cuyo mensaje llegó a ser articulado a partir de la 
idea reivindicativa que planteó sobre la liberación de la raza “guanani” o indígena. 

Cabe destacar que el discurso del CRIC se vio permeado por el ideal institu-
cional de la participación política y la inclusión formal en el sistema económico 
y político a partir de la Constitución Política de 1991. Si bien el discurso por la 
tierra se sigue identificando como un referente central en el discurso de la orga-
nización, la institucionalización del movimiento pretendió debilitar y difuminar 
las reivindicaciones específicas de la organización.

En esta medida y con el incremento de la represión política y legal desplegada 
con el estatuto de seguridad de Turbay y la agudización del conflicto armado en 
los territorios indígenas del departamento del Cauca, el CRIC logró establecer 
alianzas estratégicas con otros sectores sociales, buscando de este modo la defensa 
a través de la asesoría jurídica y la apelación retórica al significante de los Dere-
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chos Humanos, como aquel motor que justificaría la protección de los derechos 
colectivos de los Pueblos Indígenas.

De esta manera, cuando el CRIC reconoció y reprodujo el discurso de los 
Derechos Humanos con un enfoque colectivo, en los ámbitos institucionales a 
nivel nacional e internacional, los lineamientos políticos de la organización se 
fueron desplazando desde una perspectiva interna hacia un horizonte externo, 
en donde se buscaba la interlocución con el Estado colombiano y la constitución 
de nuevos lazos solidarios con otras organizaciones sociales.

Finalmente y con respecto a esto, el CRIC reconoció el significante de 
los Derechos Humanos para resignificarlo en torno a los intereses previos de 
la organización, factor que llevó a sus representantes a constituir un espacio 
de negociación y paz en el resguardo de La María en Piendamó, Cauca, con el 
fin de reagrupar en un solo espacio a los sectores más afectados por el conflicto 
armado, buscando así propuestas alternativas para mitigar el impacto de la vio-
lencia en los diferentes territorios del país e incentivar el cumplimiento efectivo 
de los Derechos Humanos. 

A su vez y a partir del proceso social y comunitario conseguido a través de la 
consecución de La Minga, el CRIC al darle un nuevo significado a la categoría 
de los Derechos Humanos, logró articular aquellas diferencias políticas e ideo-
lógicas en torno al reconocimiento colectivo de defensa social de los derechos 
de los pueblos, asumiendo de esta manera un rol de coordinación, en el que se 
promulgaba la construcción de una identidad popular vista desde el enfoque 
de los derechos. 
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Lucha contra el narcotráfico, escenario para el 
surgimiento de un antagonismo social. Una 
mirada desde las dinámicas de espacialidad

Ana Catalina Rodríguez Moreno*

En el 2008 salió en Colombia al 
aire en la radio y en la televisión un 
comercial emitido por la Dirección 
Nacional de Estupefacientes como 
parte de la campaña “No cultives la 
mata que mata”, en desarrollo de su 
función de prevenir la producción 
y exportación de narcóticos. En es-
te comercial, la dulce voz de una 
niña describía a quienes cultivan la 
marihuana y la coca, campesinos, 
colonos e indígenas como asesinos 
cuyas manos se encuentran untadas 
por la sangre de las personas que 

han muerto por la guerra. Según el relato, “si no cultivas la mata que mata te verás 
diferente, tendrás la frente más alta, las manos más limpias, la mirada más recta, 
cesarán los ríos de sangre, las lluvias de plomo, regresarán los desplazados al cam-
po, crecerán cultivos más sanos” (Dirección Nacional de Estupefacientes, 2008).

Como era de esperarse, la campaña publicitaria tuvo reparos de distintas 
comunidades pues desconoce por completo que para los Pueblos Indígenas 

* Politóloga de la Universidad del Rosario, joven investigadora del Observatorio de Redes y Acción 
Colectiva del Centro de Estudios Políticos e Internacionales de la Universidad del Rosario y coordinadora 
de la Escuela Intercultural de Diplomacia Indígena (EIDI). Correo: rodriguezm.ana@ur.edu.co
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andinos y amazónicos, la coca es una planta sagrada. Más tarde se interpon-
dría una acción de tutela por parte de la indígena nasa Fabiola Piñacue,1 
a título personal, pero en representación de toda la comunidad indígena. 
Su argumento se inspiró en que “no se puede colocar en el mismo plano la 
planta coca y los usos lícitos y legítimos que de ella se han hecho y se pueden 
hacer, y la utilización de la misma como materia prima para la producción 
de cocaína”; incluso, que “la hoja de coca puede tener formas de comercio 
alternativo legal, y que el ancestral consumo de coca en las comunidades in-
dígenas no tiene efectos negativos” (Corte Constitucional, Sentencia C-176 
de 1994). Finalmente, el comercial tuvo que ser retirado del aire a los cinco 
días del fallo a favor de la indígena.

Introducción e itinerario del capítulo
El comercial del que se ha hecho mención abre el debate respecto al cual quisiera 
centrarme en este capítulo del libro: revelar la doble interpretación que se tiene 
sobre el territorio tradicionalmente perteneciente a las comunidades indígenas. 
Esta dualidad se presenta a partir de dos posiciones enfrentadas: las políticas de 
Estado en materia de lucha contra las drogas y la concepción de la Línea Negra, 
que establece la conformación del territorio de las comunidades indígenas de la 
Sierra Nevada de Santa Marta a partir de su Ley de Origen.

Parto de la idea de que el “espacio” y el “territorio” no pueden ser entendi-
dos como sinónimos, pues cada uno tiene un papel y un sentido diferentes. El 
sentido de acuerdo con el cual estoy entendiendo el espacio, es como espacio 
físico, es decir, donde se encuentran los objetos y cuya única relación se define 
por su distancia y dirección desde otros. Ahora bien, el territorio, por otra parte, 
es entendido como espacio representado y apropiado, esto es, que equivale a la 
apropiación política del espacio. 

Así, el objetivo general de esta investigación consiste en definir la doble 
interpretación que se tiene sobre el territorio: en el caso del Estado colombiano, 
dirigida más hacia una visión del “espacio” como un campo homogéneo sobre 
el cual se extiende la dominación estatal, lo cual se analizará por medio de la 
legislación que presenta las directrices que el Gobierno debe seguir, tanto a ni-
vel nacional como a nivel internacional, en su lucha contra el narcotráfico. Y 

1 Fundadora y representante legal de la empresa Coca Nasa, dedicada a la producción y comercialización 
de productos a base de hoja de coca. 
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en el caso de las comunidades indígenas, presentada más como una concepción 
que como una interpretación del “territorio” o eizuamas, sitios sagrados y línea 
negra –para los indígenas de la Sierra Nevada– como el lugar donde se ancla su 
identidad, lo que se estudiará a partir de ciertos textos escritos por la Organiza-
ción Gonawindúa Tayrona (OGT) y entrevistas realizadas a algunos líderes de 
las organizaciones indígenas de la Sierra.2

Todo lo anterior se hace para comprender la formación de un antagonismo, 
el cual establece los límites de una sociedad y su imposibilidad de constituirse ple-
namente (Laclau, 2006a: 169), y lleva a la subversión de unas prácticas sociales,3 
por parte de las comunidades indígenas, en relación con aquellas del Gobierno 
en torno a la problemática mundial del narcotráfico, las cuales se evidenciarán 
en el surgimiento de nuevas formas de acción colectiva.4

El concepto de antagonismo que se presenta en esta investigación obedece 
a la siguiente premisa: “La idea básica es que el sujeto emerge como la experien-
cia traumática de una carencia, causada por el dislocamiento de la estructura, y 
entonces busca constituirse como parte de una totalidad recompuesta. Esto lo 
hace mediante una serie de decisiones finalmente arbitrarias, dando origen al 
antagonismo social” (Torfing, 1998: 36).

La estructura por medio de la cual se desarrolla este capítulo consta de cuatro 
partes. En la primera parte se presenta una breve reconstrucción histórica sobre 
distintos procesos sociales en la Sierra Nevada de Santa Marta; en la segunda 
parte, se define la legislación en torno a la lucha contra el narcotráfico y la defensa 
de los derechos de las comunidades indígenas en Colombia, para establecer có-

2 José de los Santos Sauna, cabildo gobernador de la Organización Gonawindúa Tayrona; Alfonso 
Torres Villafañe, gerente de la IPS indígena Gonawindúa Ette Ennaka; Jaison Pérez Villafañe, coordinador 
en salud de la IPS indígena Gonawindúa Ette Ennaka para el Pueblo Arhuaco; Isidro Robles, aprendiz de 
mamo, quien vive en Bunkwimuke, población indígena que se ubica cerca a la cuenca del río don Diego; 
Félix Torres, gestor social arhuaco de la Organización Gonawindúa Tayrona; y Gilberto Arlant, representante 
de la Organización Indígena Kankuama, asesor en Derechos Humanos de la ONIC.

3 Como el sujeto es condicionado por la dislocación de la estructura, este solo puede establecerse como 
una identidad plena mediante la identificación con varias posibles opciones para la restructuración social 
(Torfing, 1998: 44). Dichas opciones serán entendidas para este estudio como prácticas sociales.

4 Ya Marx en su crítica al capitalismo advertía que el individualismo capitalista era la antítesis de la 
acción colectiva: “… sólo cuando el hombre real, individual, reabsorba en sí mismo al ciudadano abstracto 
y, como hombre individual, exista a nivel de especie en su vida, en su trabajo individual, en sus relaciones 
individuales, sólo cuando habiendo reconocido y organizado sus ‘fuerzas propias’ como fuerzas sociales ya no 
se separe de sí la fuerza social en forma de fuerza política, sólo entonces se habrá cumplido la emancipación 
humana…” (citado en Cante, 2010: 44). 
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mo se configura hegemónicamente el proyecto político de Estado colombiano, 
y se analiza la interpretación que el Estado hace del territorio como un “espacio” 
donde se da la explotación de los recursos naturales; en la tercera parte, se aborda 
la concepción del “territorio” que tienen las comunidades indígenas en su Ley 
de Origen, se lleva a cabo una breve teorización sobre dicha concepción y se es-
tudia el caso de las fumigaciones con glifosato sobre resguardos indígenas, para 
comprender cómo se forma un antagonismo social y, finalmente, en la cuarta 
parte se evidencia como resultado de dicho antagonismo social, la articulación 
de ciertas acciones políticas, económicas, legales y algunas prácticas sociales por 
parte de las comunidades indígenas cuyo fin ha sido contrarrestar las experiencias 
institucionales de la lucha contra las drogas.

Procesos sociales al interior de la Sierra Nevada de Santa Marta
En la Sierra Nevada viven cuatro Pueblos Indígenas: los ikas (arhuacos), los kag-
gabba (koguis), los wiwas y los kankuamos. Se estima que su número excede los 
sesenta mil habitantes (OGT, citado en UAESPNN, 2005: 22), cuya mayoría 
vive en resguardos indígenas. Estos últimos, según el Decreto 2001 de 1988, son 
“áreas poseídas por una parcialidad, comprendiendo en ellas no sólo las habita-
das y explotadas sino también aquellas que constituyen el ámbito tradicional de 
sus actividades económicas y culturales”, y que, según la Constitución Política 
de Colombia de 1991, son de propiedad colectiva de los Pueblos Indígenas, a 
favor de los cuales se constituyen, tienen carácter inalienable, imprescriptible e 
inembargable (Arts. 63 y 329). 

Procesos organizativos de los Pueblos Indígenas 
El primer reconocimiento legal que alcanzaron estas comunidades sobre su terri-
torio ancestral se dio en 1973 con la creación de la Reserva Arhuaca (Ministerio 
de Gobierno, Resolución 02 de 1973). Se presentó así una primera demarca-
ción simbólica de territorio o línea negra. Después, a finales de los años setenta 
y principios de los ochenta se generaron otros procesos organizativos al interior 
de la Sierra, los cuales dieron como resultado la creación del Resguardo Kogui-
Malayo-Arhuaco (Incora, Resolución 0109 de 1980) y del Resguardo Arhuaco 
de la Sierra (Incora, Resolución 078 de 1983). Finalmente, en 1994 se amplió 
el primero de estos dos resguardos (Incora, Resolución 029 de 1994), con más 
de 19.000 hectáreas entre las desembocaduras de los ríos Don Diego y Palomi-
no y la orilla del mar, lo que se conoce como la lengüeta (OGT, 2009a: 90-91).
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Por otro lado, sólo hasta el 10 de abril de 2003 fue constituido legalmente el 
Resguardo Indígena Kankuamo (Incora, Resolución 012 de 2003), respondiendo 
a los límites territoriales establecidos por los mamos e identificados y delimitados 
jurídicamente a partir del registro colonial (Naranjo, 2010: 87). 

El segundo reconocimiento legal que obtuvieron las comunidades indígenas 
de la Sierra Nevada de Santa Marta sobre los hitos sagrados periféricos de la línea 
negra, que conforman su territorio, está determinado por la Resolución 0837 
de 1995 del Ministerio de Interior, la cual establece: 

Que las concepciones radial y perimetral del territorio indígena de los pue-

blos de la Sierra Nevada de Santa Marta corresponden a dos modelos de 

categorías diferentes: la primera, a la cosmovisión indígena, de delimitación 

espiritual, dinámica y holística del territorio; la segunda, a la concepción 

de área geométrica y estática occidental para definición de un territorio y 

que el Gobierno encuentra necesario proveer una forma de articulación 

intercultural entre estas concepciones para efectos no sólo de la protección 

y el respeto a las prácticas culturales indígenas, sino para garantizar una 

relación intercultural funcional con la autonomía política y cultural de la 

cual gozan los indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta. (Ministerio 

del Interior, Resolución 0837 de 1995) 

Para estas comunidades indígenas, el 
territorio tiene un significado espiritual, 
el cual se analizará con mayor profundi-
dad en la tercera parte de este capítulo. 
Sin embargo, hasta aquí he querido hacer 
un trabajo de reconstrucción del proceso 
organizativo de las comunidades indíge-
nas de la Sierra Nevada, con el ánimo de 
revelar cómo el Estado ordena, a partir de 
su legislación, un territorio considerado 
por estas comunidades como sagrado, y 
de qué forma los reconocimientos legales 
dados al territorio ancestral definido por 
la Línea Negra han sido, sin duda, gran-

Resguardos indígenas y territorio ancestral. 
Fuente: OGT (2009a: 214)
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des logros históricos de reconocimiento a la territorialidad y a la autonomía5 de 
los indígenas de la Sierra. 

La conquista española y otros procesos de asentamiento
Pese a que las comunidades indígenas de la Sierra Nevada tradicionalmente po-
blaron este territorio, tuvieron que enfrentar varios procesos de asentamiento en 
los cuales fueron desplazadas de sus tierras. El primero de estos fue la conquista 
española, que abarcó casi todo el siglo xvi, momento en el que la Sierra Nevada 
fue explorada totalmente por los europeos, lo cual produjo que los indígenas 
localizados en las partes más bajas y en el litoral de las vertientes norte y noroc-
cidental fueran “pacificados”, es decir, conquistados por la fuerza de las armas, 
para obtener su participación en el nuevo orden colonial (Uribe, 1993: 73).

A este proceso le siguieron las reformas borbónicas del siglo xviii, en las 
cuales la administración colonial montó un vasto programa de consolidación de 
la colonización en las partes más altas del macizo, consolidación apoyada por la 
formación de “pueblos de indios”,6 la realización de censos, la implementación 
de la tributación indígena, la conversión de los indígenas al catolicismo y la in-
troducción de cambios profundos en el sistema productivo y en la organización 
social de los Pueblos Indígenas, lo cual, en primer lugar, los llevó a una forzada 
migración hacia las pendientes montañosas más inclinadas del macizo (Uribe, 
1993: 73).

Tras el fracaso del proyecto reformista borbón y las subsecuentes luchas de 
independencia política de la Nueva Granada, vino un periodo que permitió a los 
pueblos serranos volver a replegarse dentro de sus montañas. Sin embargo, este 
orden de cosas no duró mucho, por lo cual desde mediados del siglo xix se inició 
nuevamente el paulatino avance del orden exterior hacia la Sierra Nevada. Fue 

5 Para profundizar sobre este tema recomiendo la lectura de los capítulos “Autonomía: la emergencia 
de un paradigma en las luchas por la descolonización en América Latina”, de Araceli Burguete, y “Colom-
bia: autonomías indígenas en ejercicio. Los retos de su consolidación”, de Astrid Ulloa, en La autonomía a 
debate. Autogobierno indígena y Estado plurinacional en América Latina (Gonzales, Burguete, Cal y Mayor 
y Ortiz-T, 2010). 

6 “ … conjunto de ranchos a los que llegan parte de los indígenas de una comunidad cuando tienen que 
cumplir con la obligación de tributar o recibir las instrucciones del cura doctrinero, principalmente; pero 
no es un sitio de vida permanente: es el lugar de reunión ‘al son de la campana’. En realidad, en el espacio 
natural de la época siguen habiendo los que se aparecen al pueblo de indios y los que nunca se aparecen por 
allí (como antecedente aún hoy 1985); y los totalmente enmontados que abandonando los guayacos, viven 
en las profundidades de las selvas sin que el dominador sospeche su existencia” (Findji y Rojas, 1982: 38). 
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así como se dieron los intentos fallidos, inicialmente, de formar unas colonias 
agrícolas de extranjeros, y luego, del gobierno federal de los Estados Unidos de 
Colombia por convertir el macizo en un área de manejo especial denominada 
Territorio Nacional de la Nevada y Motilones (Uribe, 1993: 74).

Sin embargo, fue después de la guerra de los Mil Días en Colombia (finales 
del siglo xix y comienzos del xx) cuando el fenómeno comenzó a acelerarse gra-
dualmente. Así, la Sierra Nevada se convirtió en un poderoso foco de atracción 
para la colonización espontánea de campesinos expulsados de otras partes del 
país. Los cuatro pueblos de la Sierra se vieron de esta forma cercados por todos 
lados por sus “hermanos menores”,7 campesinos mestizos de cultura nacional 
que ocuparon sus tierras, sobre todo aquellas ubicadas en las partes más bajas y 
de mas fácil acceso. Paralelo a este proceso, que se dio al inicio del siglo xx, la 
llegada de los misioneros capuchinos8 a la Sierra Nevada abrió otra fase de trans-
formación de la sociedad indígena del norte de Colombia (Uribe, 1993: 75).

El arribo de estos misioneros a la Sierra Nevada de Santa Marta se dio en 
busca de la conversión religiosa de los indígenas a la “civilización”, como se pue-
de observar en la siguiente carta dirigida por el Jefe de Provincia de Padilla, M. 
Labrados Ramos, el 9 de enero de 1888, al obispo de Santa Marta:

 
Quedo impuesto con satisfacción por la atenta comunicación de SSL, de 

fecha de hoy, de la llegada a esta capital de los RRPP capuchinos que pidió 

SSL con el objetivo de dar principio al noble y caritativo propósito que ha 

abrigado SSL hace largo tiempo de civilizar las tribus indígenas de la Guajira 

y Sierra Nevada, por cuyo suceso felicito a SSL. […] Debe contar su SSL 

con que, de parte de la gobernación de este departamento, se le prestará 

todo el apoyo de que sea capaz en la órbita de sus facultades legales, para el 

éxito de esa obra de humanidad y de adelanto para la Republica. (Archivo 

de la Diócesis de Santa Marta, tomo 130, folio 19) 

7 Los Pueblos Indígenas de la SNSM se consideran los hermanos mayores de la humanidad, que habi-
tan el corazón del mundo y, por consiguiente, asumen la responsabilidad de su equilibrio. Por lo tanto, los 
indígenas que no habitan la SNSM y los no indígenas son considerados como hermanos menores.

8 Para profundizar sobre este tema recomiendo leer el libro de Juan Friede La explotación indígena en 
Colombia bajo el gobierno de las misiones. El caso de los Arhuacos de la Sierra Nevada de Santa Marta (1973). 
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Carta dirigida por el Jefe de Provincia de Padilla, M. Labrados Ramos, el 9 de enero de 1888, al obispo de Santa Marta, 

transcrita arriba. Fuente: Archivo de la Diócesis de Santa Marta, tomo 130, folio 19) 

A propósito de este proceso, es importante recordar cómo se impuso a los 
Pueblos Indígenas de la Sierra Nevada un discurso religioso que desde el prin-
cipio buscó eliminar su identidad cultural, prohibiéndoles, por ejemplo, que 
mascaran la hoja de coca e imponiéndoles que empezaran a fumar cigarrillos de 
tabaco, que los padres les hablaran a sus hijos en su propia lengua, cortándole 
el pelo a los niños, vistiéndolos con las ropas que vestían los europeos, es decir, 
haciendo que adquirieran nuevas costumbres, las cuales les ayudaban a olvidar 
las de sus antepasados (Pumarejo y Morales, 2003: 100)

Ahora bien, pese a que el 7 de agosto de 1982 los indígenas expulsaron a 
los misioneros capuchinos de Nabusímake9, capital del Pueblo Arhuaco en la 
Sierra Nevada de Santa Marta, el asentamiento campesino lejos de desaparecer, se 

9 La toma en forma pacífica de la Misión Capuchina en San Sebastián de Rábago fue el primer gran 
éxito de la Confederación Indígena Tayrona, organización cuyo principal motor fue la causa arhuaca. Su 
reivindicación de autonomía y ejercicio de gobierno sobre el territorio, se convirtió en ícono de las luchas 
indígenas a finales del siglo xx, no sólo para los pueblos de la Sierra Nevada de Santa Marta, sino para todos 
los Pueblos Indígenas de Colombia (OGT, 2009a: 91). 
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consolidó en esta región, dada la flexibilidad y adaptabilidad de la estructura de 
la tenencia de tierras, lo cual se evidenció por el auge inicial de la producción de 
café y la ganadería, después la producción de marihuana y, finalmente, la cocaína. 

Narcotráfico y otras dinámicas del conflicto
Aprovechando la posición geopolítica y geoestratégica del macizo serrano dentro 
del comercio de importación-exportación por el norte de Colombia,10 sumado 
esto a la ampliación de la demanda internacional de la marihuana, los colonos 
no dudaron en plantar esta última con la esperanza de mejorar sus condiciones 
de vida durante la década de 1970. Como consecuencia de lo anterior, en la re-
gión de los cursos medio y bajo de los ríos Guachaca, Buritaca y Don Diego se 
consolidó un grupo de marimberos que lograron acaparar grandes extensiones 
de tierras (Uribe, 1993: 78).

No obstante, con el derrumbe del negoció de la marihuana se dio un vacío 
de poder en la región, el cual generó durante la década de ochenta la conforma-
ción del Frente 19 de las FARC-EP, del Frente Norte del EPL y del Frente Seis 
de Diciembre del ELN, cuyas áreas de influencia fueron las vertientes occiden-
tal, suroriental y nororiental de la Sierra Nevada, con excepción de la vertiente 
norte, área de influencia de los paramilitares (Defensoría del Pueblo, 2004: 4).

Como oposición al dominio de estas guerrillas en la Sierra Nevada y para 
tener acceso al manejo de los recursos y economías de la región, surgieron los 
paramilitares, respondiendo como ejércitos privados de protección a la propiedad 
privada. Con su llegada a los valles y zonas medias de la Sierra, la guerrilla realizó 
un repliegue táctico a la parte más alta de las montañas. Allí inició entonces la 
disputa por la tierra y por los corredores de droga (Codhes, 2005: 14).

10 Corredor estratégico que se extiende desde la frontera con Venezuela hasta la región de Urabá y que 
incluye las regiones del Cesar y la Ciénaga Grande de Santa Marta, en camino hacia Córdoba (Defensoría 
del Pueblo, 2004: 4). 
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La acción paramilitar

Paraco power paisa people. 
Arde Guachaca, arde Buritaca, 

arde Don Diego, arde Mendiguaca.
Unidades del batallón de antinarcóticos destruyeron en el 
día de hoy 18 laboratorios de pasta de coca en los ríos Don 
Diego y Perico Aguado municipios de Santa Marta, no se 

reportaron victimas que lamentar. 
Orquesta Sinfónica de Chapinero

En esta sección se identifican algunas situaciones dentro del marco de la 
violencia generada por el narcotráfico y por el conflicto armado, que dan razón 
de la acción paramilitar en la Sierra Nevada de Santa Marta y de cómo a través 
del terror, la consolidación militar y el trabajo comunitario, las AUC constituyen 
finalmente un dominio real sobre el territorio. 

La acción paramilitar inicia en esta zona con una fase denominada como 
“terror”, la cual se ubica desde los años ochenta hasta el 2002, con su mayor pico 
entre el 2000 y el 2002. Esta fase tiene sus inicios con la llegada de los jefes pa-
ramilitares Hernán Giraldo y Adán Rojas en 1969 a la Sierra Nevada, quienes a 
partir de los años ochenta conformarían el grupo paramilitar de Los Chamizos, que 
dominó esta zona hasta mediados de los años noventa cuando el Frente Domin-
go Barrios del ELN expulsó a Los Rojas, brazo armado de Los Chamizos, liderado 
por Adán Rojas, y los desplazó a zonas rurales de Santa Marta. Ahora bien, a esta 
división y luego enfrentamiento interno entre Giraldo y Rojas por el control del 
narcotráfico en la región, se sumó la presencia del Bloque Norte de las AUC, el 
cual a pesar de llegar a la Serranía del Perijá en 1997 con el interés de acceder a la 
Sierra Nevada, solo entró a esta en el año 2000 al formar una alianza con Los Rojas 
para enfrentarse al grupo paramilitar de Hernán Giraldo, ahora “Autodefensas 
Campesina del Magdalena y Sur de La Guajira” (Fucude, 2009: 296).

Respecto a este enfrentamiento, en entrevista realizada a Gonzalo,11 campesi-
no desplazado de la Sierra Nevada de Santa Marta que vivió junto con su familia 
en la vereda Los Achotes desde 1999 hasta el 2004, este relata una historia sobre 
la crudeza de esta situación y el poder que tenia Giraldo sobre la comunidad: 

11 Para proteger la identidad de esta persona sólo utilizaré su nombre, prescindiendo así del uso de su 
segundo nombre y apellidos.
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En enero de 2002 nos llaman a hacer una movilización desde el barrio 11 

de Noviembre hasta el centro de Santa Marta, una marcha, la marcha por 

la paz o algo así, entonces todo el mundo salió con banderas, con pancartas 

blancas, esa marcha fue promovida por la gente de Hernán Giraldo, quienes 

en una reunión de vereda dieron la orden de que toda la Troncal del Caribe 

debía estar allá. Entonces, se hizo el paro, cerraron todo el comercio de Santa 

Marta, “nunca se había visto tanto cachaco junto”, decían ese día los sama-

rios. Así fue como todos nos movimos para allá, a toda la gente de la Troncal 

del Caribe la movilizaron en buses, fue dispuesto un bus para cada vereda. 

Entonces, más o menos a eso de las 3:00 de la tarde me dijeron que Los 

Achotes estaba caliente, así que me monté en un carro que iba para allá, 

pues el día del paro los Castaño habían colocado en la antigua escuela de 

Los Achotes un carro lleno de provisiones; entonces yo me fui a la tienda 

por cigarrillos, y allá estaba doña Rosa con lágrimas en los ojos y me dijo 

“váyase ya que aquí va a haber problemas”, entonces me paré en el mirador 

y vi que toda la gente de Hernán estaba armada, en la carretera, entre las 

palmas de coco, esperando a que bajaran los de Castaño por las provisiones 

que estaban en el carro. Nadie se imaginaba eso, entonces todo el mundo 

empacó sus cosas y nos fuimos para las Cabañas de Buritaca, aprovechando 

que pasaba el último carro. Esa noche escuchamos el tiroteo de Los Achotes 

y supimos que hubo muertos, asesinatos selectivos a los líderes y gente que 

tenía altos mandos en la organización de Hernán. (Viotá, marzo de 2012)

Durante estos duros años de enfrentamiento y lucha entre las AUC y Los 
Rojas para apoderarse de los territorios explotados por Hernán Giraldo para el 
cultivo, procesamiento y distribución de la coca, fue cuando se presentaron con 
mayor intensidad los elementos del terror.

En el período de 1998 a 2002 se registraron 44 desapariciones forzadas, 166 
ejecuciones extrajudiciales, 92 casos de tortura y 52 tomas de rehenes y secuestros. 
En dos masacres de 2002, la de El Limón y la de Potrerito, fueron asesinados 12 
indígenas wiwas y se produjo el desplazamiento forzado de 1300 miembros de 
esa comunidad y 300 más de otras. En el 2003, la Defensoría del Pueblo recibió 
denuncias que incluyeron el asesinato de 44 indígenas kankuamos, el bombar-
deo militar oficial indiscriminado al resguardo Wiwa en Potrerito (San Juan del 
Cesar), que ocasionó la destrucción de viviendas y desplazamientos, el asesinato 
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de 13 indígenas arhuacos y de personas que trabajaban con ellos, así como otras 
infracciones graves relacionadas con l destrucción de poblaciones y de bienes ci-
viles de uso comunitario12 (Fucude, 2009: 16).

Es importante resaltar que desde este momento se dio una abierta conni-
vencia entre las AUC y el Ejército, culpable este último también de las masacres 
mencionadas anteriormente, donde se “produjeron bombardeos indiscriminados 
por parte del Ejército y diversas incursiones de las Autodefensas con agresiones 
como saqueo e incendio de viviendas, centros etnoeducativos, puestos de salud 
y tiendas comunitarias” (Fucude, 2009: 36).

En el año 2002 se pasó a la fase de la “consolidación militar”, luego de la 
creación del frente Resistencia Tayrona –integrante del Bloque Norte de las 
AUC–, mediante pacto realizado en mayo de ese año directamente entre Carlos 
Castaño Gil y Hernán Giraldo Serna. Este pacto le dio el absoluto control de 
la zona, desde la Serranía del Perijá, pasando por la Sierra Nevada y hasta la Vía 
Parque Ciénaga Grande de Santa Marta a las AUC, cuyo poder estaría concen-
trado política y económicamente por Hernán Giraldo en el Frente Resistencia 
Tayrona y militarmente por Salvatore Mancuso, a quien lo sucedería en el man-
do Rodrigo Tovar Pupo alias Jorge 40 en el Bloque Norte (Fucude, 2009: 296).

Durante este período de la consolidación militar de las AUC se dio una fuer-
te penetración de la estructura política del país, por medio de lo que se conoce 
como “parapolítica”, cuyos antecedentes en la región son el “pacto de Chivolo” 
y el “pacto de Pivijay”.

El pacto de Chivolo se firmó el 28 de septiembre de 2000 en el municipio 
de Chivolo, Magdalena fue conocido con el eslogan de “Provincia Unida por 
una Mejor Opción de Vida”, con la finalidad particular de apoyar la candidatura 
a la gobernación del dirigente liberal José Domingo Dávila Armenta. A esta re-
unión asistieron aspirantes al Senado y a la Cámara de Representantes, alcaldes 
de varios municipios del Magdalena (13), diputados y concejales e importantes 
comitivas políticas de los municipios de Remolino, Salamina, Pedraza, Granada, 
Piñón, Sabanas de Ángel, Cerro de San Antonio, Concordia, Algarrobo, Tenerife, 
Zapayán, Ariguaní, Pivijay y Plato. En noviembre de 2001 se firmó el pacto de 

12 A pesar de que esta fase se ubica inicialmente durante un período determinado, es importante aclarar 
que las acciones que consolidan el terror continúan dándose a lo largo del tiempo, razón por la cual se hacen 
otras masacres como la de La Laguna, en abril de 2003, Marocazo, en mayo de ese mismo año, Curumaní, 
en diciembre de 2005 y otras como las de Aracataca, Aguachica, El Cafetal, El Tablazo, en San Juan del 
Cesar, Maicao y Riohacha (Fucude, 2009: 36 y ss.).
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Pivijay, convenio político para el debate electoral de marzo de 2002, celebrado 
entre Jorge 40 y aproximadamente cuatrocientas personas. Este pacto buscaba 
avalar la elección al Congreso de Dieb Maloof, Jorge Castro, José Gamarra Sierra 
y Gustavo Orozco, así como respaldar varias candidaturas a las alcaldías de Pivi-
jay, San Ángel, Algarrobo, Zapayán, Salamina, Remolino, Chivolo y Ariguaní, 
en el departamento del Magdalena (Fucude, 2009: 306-314).

Esta fase, además de ser la de la penetración del paramilitarismo en la es-
tructura política del país, también vio la penetración de dicho movimiento en 
otras estructuras como la social y la económica, lo cual se observó en el cobro 
de extorsiones a la población, de manera estratificada y por sectores, tanto en 
las zonas rurales como en las urbanas. En el campo, por ejemplo, los principales 
afectados fueron los ganaderos, los bananeros, los palmicultores e incluso los ca-
ficultores, quienes en su mayoría asumen la entrega de dinero como una “cuota 
de seguridad”. En los cascos urbanos, la apropiación de los mercados por parte 
de las agrupaciones de autodefensa es un asunto principal, al ser un espacio en el 
cual confluyen las actividades productivas rurales con el comercio de la ciudad. 
Bajo este marco, favorecen a sus principales financiadores, propiciando condi-
ciones de desigualdad que en la mayoría de los casos van a afectar a los pequeños 
agricultores (OPPDH, 2006: 39).

Después del terror de la masacre y el desplazamiento, el proyecto paramilitar 
se lanzó a la tarea de hacer “trabajo comunitario”, ya que tras el enfrentamiento 
entre Giraldo y las AUC:

empiezan las reuniones, entonces las reuniones se hacen obligatorias una 

vez al mes en cada vereda, y cambia totalmente la parte militar, entonces ya 

nos presentan a los nuevos comandantes, a cada comandante de las veredas, 

a los responsables de cada vereda, se organizan las Juntas de Acción Co-

munal, llega gente nueva, gente diferente que no es de la región, y empieza 

la presencia de las AUC, y entra la organización, montando sus oficinas. 

Entonces se deja de hablar de paras o Hernán y se empieza a hablar de la 

organización (Entrevista a Gonzalo, Viotá, Cundinamarca, marzo de 2012) 

En esta fase, que ubicamos de 2002 a 2005, los paramilitares abandonan, 
en cierta medida, la extorsión como método para relacionarse con el sector eco-
nómico y empiezan a participar en negocios legales que sirven como fachada de 
sus actividades delictivas y, por ende, del narcotráfico. De este modo, el mercado 
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de Santa Marta logra ser controlado por las AUC, al igual que varias empresas de 
transporte que operaban sobre la Troncal del Caribe (Semana, 2005, 24 de abril) 
y la EPS Sol Salud, donde atendían a los heridos en combate (Verdad Abierta, 
2011, 22 de agosto). Por otro lado, la estructura económica de los paramilitares 
llegaría a entrar a empresas como Coolechera y Lácteos del campo, jugada es-
tratégica por la notable presencia de estas en toda la región, ya que además de la 
gran cantidad de socios, sus clientes hacían parte de una inmensa red de tende-
ros y comerciantes a lo largo de decenas de municipios en los departamentos de 
Atlántico, Bolívar, Magdalena, Sucre y Cesar: Asis Ltda., empresa de vigilancia 
y seguridad, Camagúey, Palmeras de la Costa y Uniapuestas, entre otras, y el 
puerto de Palermo a las orillas del río Magdalena (Semana, 2006, 14 de octubre).

En esta fase también resulta clave conseguir el manejo de las universidades. 
En el caso del departamento del Magdalena, cinco asesinatos selectivos dentro 
de la Universidad del Magdalena sugirieron que los paras habían tratado de in-
filtrarla (El Tiempo, 2004, 26 de septiembre).13

Todo lo anterior llevó al “dominio real” de los paramilitares en la Sierra 
Nevada de Santa Marta, consolidándose así un proyecto político, económico 
y social, con un control sobre el departamento del Magdalena, casi total (El 
Tiempo, 2004, 26 de septiembre). De esta manera, la guerra golpeó a las co-

13 Siempre guardaré en mi memoria lo contradictorio que resultó suspender mis estudios de cuarto 
semestre de Ciencia Política y Gobierno en la Universidad del Rosario para viajar a Santa Marta a estudiar 
Antropología en la Universidad del Magdalena. Estoy hablando del segundo semestre de 2005, cuando 
desanimada por la caja de cristal en la que me sentía en Bogotá decidí viajar a la costa para encontrarme con 
otro mundo, con lo que yo esperaba fuera algo más cercano a la realidad del país en el que me encontraba en 
ese momento. Sin embargo, a los pocos días de iniciar mis clases en la Unimag esta búsqueda de la verdad 
terminó convirtiéndose en miedo y un alto nivel de autocensura. Me explico, cada vez que realizaba una 
intervención en una de mis clases de primer semestre de Antropología, preguntándome, criticando o cues-
tionando las fallas del actual gobierno –entre otras, la evidente presencia del paramilitarismo en todas las 
estructuras del poder en Santa Marta–, era motivo para que uno de mis compañeros, casi siempre Alejandro, 
me llamara la atención por hablar de esos temas “prohibidos” y me advirtiera del peligro que corría al hacerlo. 
Al principio yo no entendía, y acostumbrada a hablar en la caja de cristal de la que provenía pretendí seguir 
haciéndolo. Por lo menos, hasta aquel momento en el que me enteré sobre el asesinato de varias personas 
vinculadas a la Universidad, el estudiante de economía Hugo Maduro en el año 2000, el vicerrector Julio 
Alberto Otero en el 2001, el decano de Educación Roque Morelly Zárate en el 2002 y el destacado profesor 
Alfredo Correa de Andreis en el 2004, quien trabajaba con comunidades desplazadas por el paramilitarismo. 
Por supuesto, mis deseos de participar en las clases con mis, en ese momento “inoportunos”, comentarios 
sobre el contexto político en el que me encontraba se vieron censurados por el miedo de contar con la mala 
suerte de “olerle a guerrilla”, o simplemente presentar una idea subversiva para el orden paraco en el que me 
encontraba. Sin duda, en la Universidad se había infiltrado el paramilitarismo. 
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munidades indígenas pues estos ejércitos ilegales invadieron sus tierras y con 
sus botas mancillaron sus sitios sagrados y ocasionaron una crisis humanitaria. 
“Especialmente durante el periodo de 2004-2006, cuando los grupos de la gue-
rra ocuparon todas las cuencas de los ríos, llevando consigo amenazas, hambre, 
desplazamientos y asesinatos” (OGT, 2009a: 9), evidenciándose su triunfo por 
medio de un dominio real del territorio. 

Desmovilización y rearme
La desmovilización de estos dos bloques se dio durante el segundo período 
presidencial de Álvaro Uribe. El 3 de febrero de 2006 se desmovilizó el Bloque 
Resistencia Tayrona y en el 2008 Hernán Giraldo y Jorge 40 –último de los jefes 
paramilitares de las AUC en desmovilizarse– fueron extraditados a los Estados 
Unidos (Verdad Abierta, 2008, 29 de diciembre). 

Sin embargo, el fin del dominio paramilitar en la Sierra Nevada no repre-
sentó un gran cambio en términos de extensión de hectáreas del cultivo ilícito 
de coca, pues estas se han mantenido durante los últimos ocho años (hasta el 
2010) entre las 300 y 1300 hectáreas, principalmente cultivadas en los márgenes 
de las tierras bajas, entre las altas montañas de la Sierra Nevada y la costa del mar 
Caribe (UNODC, 2010: 35). 

Tabla 1. Cultivos de coca en la región de la Sierra Nevada, 2004-2009 (en hectáreas)

Departamento 2004 2005 2006 2007 2008 2009
Porcentaje de 
cambio 2008-

2009

Guajira 556 329 166 87 160 163 2

Magdalena 706 213 271 278 391 151 -61

Total 1.262 542 437 365 551 315 -43

Tendencia anual 
(porcentaje)

66 -57 -19 -16 51 -43

Fuente: UNODC, Colombia, censo de cultivos de coca (2010: 35)

Asimismo, el fin del dominio paramilitar no significó el final de la vio-
lencia, pues desde antes de la desmovilización Jorge 40 y otros mandos del 
Bloque Norte de las AUC ya estaban pensando en un proceso de recompo-
sición, ubicando miembros confiables en lugares estratégicos. Así, los grupos 
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que forman posteriormente las denominadas bacrim,14 operan del mismo 
modo que lo hicieron las autodefensas: con las armas intimidan y atacan a la 
población, están por lo regular en las mismas zonas y para financiarse ejercen 
las mismas actividades delincuenciales de narcotráfico, contrabando y otras 
formas de economías ilegales y legales. Mantienen vigente el narcotráfico y un 
modus operandi en la ilegalidad. De la misma manera, las formas de ataque 
y coerción a la población son similares; por tanto, el grado de vulnerabilidad 
de la población civil sigue siendo alto (Fecude, 2009: 301-302).

En la entrevista realizada a Gonzalo se revelaron algunos de los motivos 
reales de la desmovilización, por lo menos en la vereda de Los Achotes, donde:

se recluta gente para desmovilizarse, pero la mayoría de la gente del Blo-

que Resistencia Tayrona que se desmoviliza jamás ha cogido un arma, por 

ejemplo de la vereda de desmovilizan los hijos de los campesinos, que se 

crían allá que son más pescadores, estudiantes de la escuela que no saben 

de la guerra y hasta ahora esta cumpliendo 17 años, la gente se desmoviliza 

por la plata, esa es la idea de ellos, ellos estaban muy pobres y si por ponerse 

un uniforme, tomarse unas fotos, pasar un día y entregar unos misiles les 

dan una plata, muchos se acogen por eso, (Entrevista a Gonzalo, Viotá, 

Cundinamarca, marzo de 2012) 

Según esto, el conflicto armado en Colombia, ligado a la expansión de cul-
tivos ilícitos, sigue produciendo elevados costos sociales, económicos y ambien-
tales, entre ellos la pérdida de vidas humanas, la destrucción del capital social, 
el deterioro de la diversidad biológica y la violación de los Derechos Humanos 
de las comunidades indígenas. 

Hasta esta primera parte del capítulo llevé a cabo tres tareas. Primero ubiqué 
los momentos legales en los que fueron reconocidos por primera vez los terri-
torios pertenecientes a las comunidades indígenas que habitan la Sierra Nevada 
de Santa Marta. En segundo lugar, señalé muy someramente los principales 
procesos de asentamiento que estas comunidades tuvieron que resistir –con-

14 En la Sierra Nevada se identificaron estructuras de las Águilas Negras, constituidas por una disidencia 
y un rearme del Bloque Central Bolívar 14; la Organización Nueva Generación; las Autodefensas Gaitanistas; 
Los Nevados y Los Paisas. Después de desmovilizado el Bloque Norte, apareció un grupo denominado Los 
Nevados, al mando de Los Mellizos (Fucude, 2009: 299).
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quista española, reformas borbónicas y llegada de los misiones capuchinos, entre 
otras. Y, por último, identifiqué el surgimiento del narcotráfico y la acción del 
paramilitarismo en busca del dominio real de esta zona. Todo esto para revelar 
cómo desde la práctica, la cuestión del territorio empieza a ser abordada a par-
tir de una posición espacial, donde las dinámicas de poder marcadas desde la 
época de la Colonia hasta el surgimiento del paramilitarismo determinaron los 
procesos sociales dados al interior de la Sierra Nevada, y finalmente, dar paso a 
la segunda parte del capítulo, centrada en el análisis de la interpretación que el 
Estado colombiano hace del territorio.

El “espacio”, una apuesta por el Estado 
Parto de la idea de que el Estado colombiano es un Estado social de Derecho 
que ha reconocido en su Constitución Política una pluralidad y multiculturali-
dad que han producido, a su vez, una amplia legislación en torno a los derechos 
de las comunidades indígenas que habitan en el país. De igual forma, el Estado 
está obligado a combatir el problema de los cultivos ilícitos que conlleva al nar-
cotráfico, a la violencia, a la financiación de grupos ilegales, a economías locales 
ficticias, a la ilegalidad, a problemas de sanidad pública. En este sentido, surge 
el interés de analizar estos dos tipos de marcos legales, tarea que llevaré a cabo 
a continuación.

Marco legal
El marco legal que se registra en la tabla 2 contiene los principios legislativos más 
significativos respecto a temas como la autonomía, el consumo de coca, la con-
sulta previa y la diversidad cultural, fundamentales para el análisis de los derechos 
de los Pueblos Indígenas en Colombia. De igual forma, contiene la legislación 
correspondiente a la lucha contra el narcotráfico (fumigaciones, erradicación de 
cultivos ilícitos, proyectos productivos y familias guardabosques). El marco en 
mención se encuentra distribuido en tres niveles, internacional, regional y na-
cional, y su inclusión en el estudio de este capítulo consistió en reunir el discurso 
que desde la legalidad –es decir, desde las leyes, normas nacionales y tratados 
internacionales– el Estado impone a las comunidades indígenas, revelando una 
visión particular sobre la espacialidad entendida en Colombia.
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Tabla 2. Derechos de los Pueblos Indígenas.  
Tres niveles de análisis: nacional, regional e internacional

Nivel internacional

Consulta previa

Declaración de las 
Naciones Unidas 
sobre los Derechos de 
los Pueblos Indígenas 
(2007)

Los indígenas tienen derecho, como pueblos o como individuos, al disfrute pleno 
de todos los derechos humanos y de las libertades fundamentales, reconocidos en 
la Carta de las Naciones Unidas, la Declaración Universal de Derechos Humanos 
y las normas internacionales de Derechos Humanos (Art. 1).

Convenio 169 sobre 
Pueblos Indígenas y 
Tribales (1989)

Los pueblos interesados deberán tener el derecho de decidir sus propias 
prioridades en lo que atañe el proceso de desarrollo, en la medida en que este 
afecte a sus vidas, creencias, instituciones y bienestar espiritual y a las tierras que 
ocupan o utilizan de alguna manera, y de controlar, en la medida de lo posible, su 
propio desarrollo económico, social y cultural. Además, dichos pueblos deberán 
participar en la formulación, aplicación y evaluación de los planes y programas de 
desarrollo nacional y regional susceptibles de afectarles directamente (Art. 7).

Diversidad cultural

Convención sobre 
la protección y 
promoción de la 
diversidad de las 
expresiones culturales 
de la Unesco (2005)

“La diversidad cultural constituye un patrimonio común de la humanidad que 
debe valorarse y preservarse en provecho de todos” y, por tanto, su objetivo es 
“proteger y promover la diversidad de las expresiones culturales (Art. 1).

Lucha contra el narcotráfico

Convención Única 
de 1961 sobre 
estupefacientes. 
Enmendada por el 
Protocolo de 1972 

Dio las bases sobre las cuales hoy se sustenta el sistema de fiscalización de drogas, 
se especifican las medidas necesarias que deben tomar los Estados miembro 
en la producción y fiscalización de estupefacientes, y se conforma una acción 
concertada y universal respecto a la fiscalización de estupefacientes, cuyo objeto 
principal es el de prevenir y combatir el uso indebido de los mismos. Dicha 
convención en su preámbulo reconoce que “la toxicomanía constituye un riesgo 
para la salud física y sicológica de las personas y entraña un peligro social y 
económico para la humanidad”. Finalmente, establece las respectivas funciones 
de la Comisión de Estupefacientes del Consejo Económico y Social y crea la 
Junta Internacional de Fiscalización de Estupefacientes, señalados como órganos 
internacionales de fiscalización (Art. 20).

Convenio sobre 
Sustancias 
Sicotrópicas (1971)

Por medio del cual se consignaron medidas contra el uso indebido de las 
sustancias psicotrópicas y se amplió la lista de sustancias consideradas en esta 
categoría (citado en DNP, 2010: 23).

La Convención de 
las Naciones unidas 
contra el tráfico ilícito 
de estupefacientes 
y sustancias 
sicotrópicas (1988)

Mediante la cual se adoptan medidas apropiadas para prevenir los cultivos ilícitos 
y para la erradicación de plantas que contengan sustancias estupefacientes o 
psicotrópicas, que se cultiven ilícitamente dentro de los territorios de las partes 
firmantes. Su propósito se centra en “promover la cooperación entre las partes 
a fin de que puedan hacer frente con mayor eficacia a los diversos aspectos 
del tráfico ilícito de estupefacientes y sustancias psicotrópicas que tengan una 
dimensión internacional” (Art. 2, numeral 1). 
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Nivel internacional

Lucha contra el narcotráfico

Vigésima sesión 
extraordinaria de las 
Naciones Unidas 
sobre el problema 
de drogas (Ungass, 
1998)

La definición del desarrollo alternativo fue oficialmente reconocida y avalada 
en esta asamblea, expresada como un “proceso para prevenir y eliminar el 
cultivo ilícito de plantas que contengan sustancias narcóticas y psicotrópicas a 
través de medidas de desarrollo rural específicamente diseñadas para ello, en el 
contexto de crecimiento económico nacional sostenido y esfuerzos de desarrollo 
sostenible en países que realizan acciones en contra de las drogas, reconociendo las 
características socioculturales particulares de cada comunidad y grupo objetivo, 
dentro del marco de una solución global y permanente al problema de las drogas 
ilícitas” (citado en DNP, 2010: 23).

Declaración Política 
sobre las Drogas, 
Sesión especial de 
las Naciones Unidas 
sobre Drogas (2009)

Mediante la cual se hizo una evaluación del proceso de lucha contra las drogas 
ocurrido durante los últimos diez años. Como resultado de estas mesas se formuló “el 
Proyecto de Declaración Política y Plan de Acción sobre cooperación internacional en 
favor de una estrategia integral y equilibrada para contrarrestar el problema mundial 
de las drogas”, que en materia de desarrollo alternativo plantea, específicamente, 
la necesidad de aplicar un criterio equilibrado a largo plazo para hacer frente al 
cultivo ilícito de plantas utilizadas en la producción de estupefacientes y sustancias 
sicotrópicas, y la importancia de propender por estrategias innovadoras en apoyo del 
desarrollo alternativo (citado en DNP, 2010: 23).

Nivel regional

Lucha contra el narcotráfico

Comité Andino 
para el Desarrollo 
Alternativo (CADA)

Conformado por las autoridades nacionales de los países miembros de la 
Comunidad Andina, responsables de la lucha contra la producción, tráfico y 
consumo de drogas ilícitas (citado en DNP, 2010: 24).

Comisión 
Interamericana para 
el control del Abuso 
de Drogas (Cicad)

Creada y establecida por la Asamblea General de la OEA en 1986. Obedece a una 
estrategia hemisférica sobre las drogas y tiene como principales metas fortalecer las 
capacidades humanas e institucionales de sus Estados miembros para reducir la 
producción, tráfico y uso de drogas ilícitas, y encarar las consecuencias sanitarias, 
sociales y penales de la problemática de las drogas. Así mismo, busca promover 
programas de desarrollo alternativo integral y sostenible, debido a su importancia en 
la reducción de cultivos ilícitos, y enfrentar el problema mundial de las drogas (OEA).

Consejo 
Suramericano sobre 
el Problema Mundial 
de las Drogas

Conformado para ser un foro de consulta, coordinación y cooperación en materia de 
prevención y lucha contra el problema mundial de las drogas, en concordancia con las 
disposiciones del Tratado Constitutivo de Unasur (citado en DNP, 2010: 24).

Plan Colombia

Se firmó en 1999 durante las administraciones de los gobiernos de Bill Clinton de 
Estados Unidos y Andrés Pastrana Arango de Colombia, con el objetivo de crear 
una estrategia antinarcóticos. Después sería asumido por las administraciones 
de los presidentes George W. Bush y Álvaro Uribe Vélez, cuando se expandiría 
mediante la aprobación de $2.8 billones de dólares a través de la Iniciativa 
Andina Contra las Drogas-ACI (Presidencia de la República, 2004, 19 de marzo). 
Finalmente, lo continuarán los gobiernos del estadounidense Barack Obama y el 
presidente de Colombia Juan Manuel Santos.

Continúa

IDENTIDADES POROSAS_segundas artes_GRISES_30 sep.indd   205 30/09/2012   10:36:57 p.m.



Identidades políticas porosas

206

Nivel nacional

Autonomía

Constitución Política 
de Colombia de 1991

En el artículo 246 de la Carta Constitucional se puede leer que “Las autoridades 
de los Pueblos Indígenas podrán ejercer funciones jurisdiccionales dentro de su 
ámbito territorial, de conformidad con sus propias normas y procedimientos, 
siempre que no sean contrarios a la Constitución y leyes de la República. La ley 
establecerá las formas de coordinación de esta jurisdicción especial con el sistema 
judicial nacional”, y en el artículo 330 que “De conformidad con la Constitución 
y las leyes, los territorios indígenas estarán gobernados por consejos conformados 
y reglamentados según los usos y costumbres de sus comunidades… ”.

Coca

Ley 67 de 1993

Por medio de la cual se aprueba la Convención de las Naciones Unidas contra 
el tráfico ilícito de estupefacientes y sustancias sicotrópicas, suscrita en Viena el 
20 de diciembre de 1988. Establece que “Colombia entiende que el tratamiento 
que la Convención da al cultivo de la hoja de coca como infracción penal debe 
armonizarse con una política de desarrollo alternativo, tomando en cuenta los 
derechos de las comunidades indígenas involucradas y la protección del medio 
ambiente” (numeral 2 de las Declaraciones).

Sentencia C-176 de 
1994

Revisión constitucional de la Ley 67 del 23 de agosto de 1993, por medio de la 
cual se aprueba la Convención de las Naciones Unidas contra el tráfico ilícito 
de estupefacientes y sustancias sicotrópicas, suscrita en Viena el 20 de diciembre 
de 1988, la cual establece que “No se puede colocar en el mismo plano la planta 
coca y los usos lícitos y legítimos que de ella se han hecho y se pueden hacer, y 
la utilización de la misma como materia prima para la producción de cocaína” 
(1994: 90).

Consulta previa

Ley 21 de 1991

Por medio de la cual se aprueba el Convenio número 169 sobre Pueblos Indígenas 
y tribales en países independientes, adoptado por la septuagesimosexta reunión de 
la Conferencia General de la OIT, celebrada en Ginebra en 1989, que asumió el 
deber de proteger la diversidad cultural, la autonomía de los Pueblos Indígenas, la 
identidad cultural, la propiedad de la tierra y los territorios indígenas, la libertad 
de conciencia y la libertad de culto (Arts. 1 y 14).

Sentencia T-428 de 
1992

Dejó claro que “El Estado Social de Derecho y la democracia participativa se 
han ido construyendo bajo la idea de que el reino de la generalidad no sólo no 
puede ser llevado a la práctica en todas las circunstancias, sino que, además, ello 
no siempre es deseable; la idea del respeto a la diversidad, al reconocimiento 
de las necesidades específicas de grupos sociales diferenciados por razones de 
cultura, localización, edad, sexo, trabajo, etc., ha sido un elemento esencial para 
la determinación de los derechos sociales económicos y culturales y en términos 
generales, para el logro de la justicia” (citado en Corte Constitucional, Sentencia 
SU-383 de 2003: 109).

Sentencia SU 039 de 
1997

Establece que la consulta previa “se erige en un instrumento que es básico para 
preservar la integridad étnica, social económica y cultural de las comunidades 
indígenas y para asegurar por ende su subsistencia como grupo social” (1997: 28).

Continúa
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Nivel nacional

Consulta previa

Sentencia SU 383 de 
2003

A través de la cual se demuestra que no se puede argumentar “que la consulta sólo 
procede para propiciar la participación de los representantes de las comunidades 
en la explotación de los recursos naturales en los territorios indígenas” (2003: 163), 
pues la consulta previa “es una modalidad de participación de amplio espectro” 
(2003: 164) y debe realizarse para que los proyectos de fumigación avancen, pues 
sin ella estos estarían incumpliendo la norma y no podrían continuar.

Resolución 0026 del 
8 de octubre de 2007

Por la cual se autoriza la erradicación de cultivos ilícitos en áreas de resguardos 
indígenas del país donde se hayan surtido procesos de consulta previa y que establece 
que “Agotados los tramites y procedimientos mediante los cuales se surte el proceso 
de consulta previa con las comunidades indígenas, y certificados los mismos por 
la Oficina de Etnias del Ministerio del Interior y Justicia, se autoriza a la Policía 
Nacional-Dirección Antinarcóticos, para que realice las erradicaciones forzosas de 
cultivos ilícitos en las áreas de los resguardos indígenas consultadas” (Art. 1).

Diversidad cultural

Ley 397 de 1997

Define que “La cultura es el conjunto de rasgos distintivos, espirituales, 
materiales, intelectuales y emocionales que caracteriza a los grupos humanos y que 
comprende, más allá de las artes y las letras, modos de vida, DDHH, sistemas de 
valores, tradiciones y creencias” (Art. 1, numeral 1).

Ley 1185 de 2008
La cual establece el patrimonio cultural de la Nación, constituido entre otros 
aspectos por la tradición y el conocimiento ancestral, el paisaje cultural, las 
costumbres y los hábitos (Art. 1).

Constitución Política 
de Colombia de 1991

La política de diversidad cultural en Colombia se encuentra consignada en la 
Constitución Política de 1991 y en las normas derivadas de ella, entre las cuales 
se pueden mencionar el artículo 7 de la Constitución, que dice que “el Estado 
reconoce y protege la diversidad étnica y cultural de la Nación colombiana”; 
el artículo 8 de la misma norma, que obliga al Estado y a las personas que 
lo componen a proteger las riquezas culturales y naturales de la Nación; y el 
artículo 70 constitucional, de acuerdo con el cual, “la cultura en sus diversas 
manifestaciones es fundamento de la nacionalidad”. 

Fumigaciones

Resolución 001 de 11 
de febrero de 1994

El Consejo Nacional de Estupefacientes (CNE) crea con esta resolución el 
Programa de erradicación de cultivos ilícitos mediante aspersión aérea de glifosato 
(PECIG), definido como un programa para extender y precisar las autorizaciones 
concedidas para la destrucción y erradicación de cultivos ilícitos en el país, a través 
de los medios idóneos prescritos para este efecto, teniendo en cuenta parámetros 
operacionales de reconocimiento de las áreas de cultivos, la procedencia del 
método de aspersión en el área controlada, el planeamiento operacional, la 
coordinación con las autoridades locales, la acción cívico-policial, la evaluación 
periódica de resultados y la auditoria ambiental (1994: 3).

Resolución 005 de 
agosto 11 de 2000

Modifica y amplia la resolución 001 de 1994, establece procedimientos para 
la erradicación, define la auditoria técnica y determina la creación del Comité 
Técnico Interinstitucional como órgano asesor para el desarrollo del Programa de 
Erradicación de Cultivos.

Continúa
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Nivel nacional

Fumigaciones

Resolución 0013 del 
27 de junio de 2003

Oficializó los procedimientos para el PECIG, exigió la aplicación de un programa 
de manejo ambiental, elaborado, ejecutado y controlado por el Ministerio de 
Medio Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial, en coordinación con la Policía 
Nacional-Dirección Antinarcóticos.

Ley 30 de 1986

Por la cual se adopta el Estatuto Nacional de Estupefacientes y se dictan otras 
disposiciones como la constitución y competencias del CNE, órgano rector de la 
política y al que le correspondió decidir sobre la forma y procedimientos finales de 
erradicación (Art. 91).

Lucha contra el narcotráfico

Ley 13 de 1974
Ratificó en Colombia la Convención Única de la Organización de las Naciones 
Unidas sobre Estupefacientes, de 1961, y el Protocolo de 1972.

Ley 43 de 1980 Ratificó en Colombia la Convención sobre Sustancias Psicotrópicas de 1971.

CONPES 3218 de 
2003

Por medio del cual se implementó el Plan de Desarrollo Alternativo (PDA), cuyo 
objeto se centró en: “(i) consolidar el proceso de erradicación de cultivos ilícitos 
y prevenir su expansión; (ii) brindar alternativas estables de ingresos, empleo y 
valorización patrimonial a las familias y comunidades campesinas vinculadas; 
(iii) promover procesos de desarrollo institucional y de legitimidad del Estado; y 
(iv) apoyar el fortalecimiento del capital social, estimulando la organización, la 
participación, el control comunitario” (2003: 2). A su vez, el PDA se concentró en 
la “generación de condiciones y oportunidades lícitas para el empleo productivo y 
sostenible de la mano de obra rural, sustrayéndola así del circuito ilegal. Este cambio 
de énfasis buscó el establecimiento de una base económica lícita en el ámbito regional 
y local, así como la valorización del patrimonio natural, en particular de los bosques 
y la diversidad biológica asociada, y de los servicios ambientales que estos ecosistemas 
están en capacidad de ofrecer al conjunto de la sociedad” (2003: 5). También creó 
el programa Familias Guardabosques, para vincular tanto a las familias que han 
erradicado los cultivos ilícitos, como a las que no los han tenido nunca (2003: 9).

CONPES 3669 de 
2010

Busca “mejorar la calidad de la información sobre la presencia de los cultivos 
ilícitos en el territorio nacional y sobre las estrategias de erradicación manual 
voluntaria y forzosa y, fortalecer la cultura de la legalidad para que las comunidades 
reconozcan la ley y fortalezcan sus valores; por último, debe fomentar la atención a 
las comunidades afectadas por esta actividad ilícita o en riesgo de estarlo, a través de 
la implementación de iniciativas integrales y sostenibles de desarrollo alternativo, 
que contemplen aspectos económicos, sociales, ambientales e institucionales para 
mejorar sus condiciones básicas” (2010: 46).

Decreto 949 de 1990

Por el cual se creó la Dirección Nacional de Estupefacientes (DNE), encargada 
de implementar las políticas antidrogas en el país y cuya principal función fue 
“ejecutar las decisiones del Consejo Nacional de Estupefacientes y coordinar 
el desarrollo y ejecución de las políticas del Gobierno Nacional en materia de 
control, prevención y represión de estupefacientes” (Presidencia de la Republica, 
Decreto 2159 de 1992, Art. 5). Hoy está en liquidación, luego de entrar en 
vigencia el Decreto 3183 de 2011, por medio del cual se trasladan sus funciones al 
Ministerio de Justicia y del Derecho (Art. 29).
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Nivel nacional

Lucha contra el narcotráfico

Decreto 2467 de 
2005

Creó la Agencia Presidencial para la Acción Social y la Cooperación Internacional 
(hoy Departamento para la Prosperidad Social-DPS), como organismo encargado 
de canalizar y ejecutar los recursos nacionales e internacionales destinados a atender 
a la población vulnerable. Este decreto también transformó el PDA en el Programa 
Presidencial Contra Cultivos Ilícitos (PCI), para que coordinara los programas 
encaminados a asistir a la población amenazada o afectada por los cultivos ilícitos 
(citado en DNP, 2010: 25). Cuenta, esencialmente, con tres componentes: 
Proyectos Productivos (sustitución voluntaria de cultivos ilícitos), Grupos Móviles 
de Erradicación (eliminación manual forzosa de cultivos de marihuana, coca o 
amapola) y Familias Guardabosques, que beneficia a personas que habitan áreas 
ambientalmente vulnerables, que dependen de los cultivos ilícitos y que estén 
decididas a eliminar de forma voluntaria esos cultivos (DPS, 2009).

Decreto 4161 de 
2011

Por medio de la cual se crea la Unidad Administrativa Especial para la Consolidación 
Territorial, que debe “implementar, ejecutar y hacer seguimiento a la ejecución de 
la Política Nacional de Consolidación Territorial, y canalizar, articular y coordinar la 
intervención institucional diferenciada en las regiones de consolidación focalizadas y 
en las zonas afectadas por los cultivos ilícitos” (Art. 2). Esta unidad entra a administrar 
también el Programa Presidencial Contra Cultivos Ilícitos y debe contribuir al 
“propósito de lograr zonas libres de cultivos ilícitos para recuperar o establecer de 
manera irreversible el control institucional y legal del territorio. Lo que implica una 
concentración de esfuerzos en las zonas de consolidación, regiones estratégicas, que 
se han caracterizado por la presencia de grupos armados ilegales, baja gobernabilidad 
y presencia de cultivos ilícitos, que requieren de atención especial del Estado, para 
recuperar el control institucional” (DPS). 

Fuente: elaboración propia

Hegemonía y cierre de la sociedad
El interés por recoger el marco legal del Estado colombiano en torno a dos asun-
tos tan diferentes como los Derechos Humanos de las comunidades indígenas 
y la lucha contra el narcotráfico, obedece a la necesidad de comprender el pos-
tulado ético de la política que enmarca, y como a través de su establecimiento 
configura hegemónicamente un cierto proyecto político. De acuerdo con esto, 
la grave problemática que enfrentan las comunidades indígenas cuyos territo-
rios se han visto utilizados por grupos paramilitares para el cultivo ilícito de la 
coca, es afrontada por el Estado colombiano por medio de una normatividad 
que pretende resolver el problema, o lo que en primera medida es una falla o 
dislocación de la estructura impuesta por el Estado mismo. 

La normatividad que se presenta en la tabla 2 es la base de la fundamenta-
ción jurídica del Estado ante la problemática mencionada (Convenio 169 de la 
OIT, Ley 397 de 1997, artículo 330 de la Constitución Política de Colombia, 
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Convención Única sobre Estupefacientes de 1961, Programa Presidencial Contra 
Cultivos Ilícitos, etc.), y la institucionalidad que propone el Derecho interna-
cional, a través de la legitimación de su ideología (multiculturalismo, Derechos 
Humanos, democracia, libertad). 

Ahora bien, dicha normatividad que pretende “cerrar la fisura en la estruc-
tura dislocada, mediante la expansión de un cierto proyecto político” (Torfing, 
1998: 44), es hegemónica, ya que se cree capaz de resolver el problema o dis-
locación, ignorando que este es superior a ella. Esta operación por la que una 
particularidad, en este caso norma legislativa, asume una significación univer-
sal, inconmensurable consigo misma, es lo que Laclau denomina hegemonía 
(2006b: 95). 

Siguiendo este análisis, además de la característica universal que pretende 
el marco legal que se ha expuesto, este también se ha centrado en la tarea de as-
pirar a un “cierre de la sociedad”; es decir, además de creer que por medio de sus 
leyes, normas y tratados el Estado colombiano puede superar el problema del 
narcotráfico, considera que puede acabar con cualquier evento que logre dislocar 
la estructura, pensando así la sociedad como un lugar homogéneo y unitario, 
donde desaparecen las diferencias, y también el otro. 

La problemática que enfrentan las comunidades indígenas de la Sierra Ne-
vada en torno al narcotráfico (tema sobre el cual profundizaré mas adelante), 
así como las demandas que estas poblaciones han hecho respecto a la violación 
de sus derechos, son un claro ejemplo de cómo se presenta una fisura dentro de 
la estructura dislocada del Estado. A la vez, el intento de este último por cerrar 
dicha fisura por medio de la restructuración social que pretende el marco legal 
que ha instaurado para enfrentar el narcotráfico, produce como resultado una 
práctica hegemónica. Así, el Gobierno colombiano, por medio de sus fuerzas 
legales cree resolver las demandas de las comunidades indígenas, demandas que al 
perdurar a través de los años, demuestran la imposibilidad del cierre pretendido. 

De acuerdo con lo anterior, el “cierre de la sociedad”, o mejor, la unificación 
de la sociedad a partir de la configuración de un espacio político hegemónico, 
obedece también a unas dinámicas de la espacialidad impuestas por el Estado, 
las cuales sarán analizadas a continuación.

El debate dentro de las ciencias sociales y una primera idea de “espacio”
El informe de la Comisión Gulbenkian para la restructuración de las ciencias 
sociales, presentado por Immanuel Wallerstein, analiza críticamente el descui-
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do que han tenido estas disciplinas respecto al estudio y conceptualización del 
espacio. Este ha sido reducido teóricamente a un “elemento menor” y, además, 
las ciencias sociales han heredado una visión de la espacialidad restringida a las 
fronteras de los Estados y de los territorios soberanos que colectivamente definen 
el mapa político del mundo (Wallerstein, et ál., 2006: 28 y ss.).

Ahora bien, la importancia del aporte de las ciencias sociales se enmarca 
dentro de lo que Antonio Gramsci denominó como los “intelectuales orgáni-
cos”, productores de cultura y filosofía, pero también agentes organizadores de 
la sociedad, pues su carácter “orgánico” les permite el mantenimiento del poder 
de clase y perpetúa las relaciones de dominación entre estas (1986: 353-382). 

De esta forma, las ciencias sociales han asumido que los espacios son homo-
géneos y equivalentes y que están regidos por dos consideraciones principales, 
primero, que el espacio es una mera plataforma –en la que se desarrollan los 
acontecimientos u operan los procesos– esencialmente inerte, y segundo, que 
el espacio es un elemento de contexto que tiene una influencia menor sobre los 
acontecimientos (Wallerstein et ál., 2006: 28 y ss.). 

Este primer acercamiento que hago sobre el tema del espacio, no es más que 
una iniciativa para revelar cómo se ha configurado una apuesta política para pen-

sar que el espacio social 
es el espacio del Estado 
y que este representa un 
lugar analítico neutral 
donde transcurren las 
relaciones sociales. El 
fotograma que aquí se 
reproduce de la película 
Matrix puede servirnos 

de ilustración para esta idea del espacio como algo neutral. Morfeus y Neo con-
versan sobre la “realidad”, mientras se encuentran sobre un plano vacío, neutro, 
sin nada alrededor.15 Así, el primero le dice al segundo:

¿Qué es “real”? ¿De qué modo definirías “real”? Si te refieres a lo que pue-

des sentir a lo que puedes oler, a lo que puedes saborear y ver, entonces 

el término “real” son señales eléctricas interpretadas por tu cerebro. Este 

15 Escena de la película Matrix, escrita y dirigida por los hermanos Larry y Andy Wachowski (1999).
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es el mundo que tú conoces. El mundo tal y como era a finales del siglo 

veinte. Ahora sólo existe como parte de una simulación interactiva neural 

que llamamos Matrix. Has vivido en un mundo imaginario, Neo. Este es 

el mundo como es, en la actualidad. Bienvenido al “desierto de lo real”.16 

(Wachowsky y Wachowsky, 1999) 

Continuando con este diálogo, después de explicarle cómo la inteligencia 
artificial creada por los hombres se apoderó de los seres humanos, Morfeus le 
dice a Neo: “¿Qué es Matrix? Control. Matrix es un mundo imaginario generado 
por un ordenador construido para mantenernos bajo control y convertir a un 
ser humano en esto” (Wachowsky y Wachowsky, 1999).

A partir de la compresión del diálogo se puede hacer una pequeña inter-
pretación del mundo en el que vivimos hoy –o mejor, sobre el espacio en el que 
estamos–, que si bien no es una simulación interactiva como la Matrix, sí es 
pensado como un lugar vacío, homogéneo y neutral, donde el Estado determina 
lo que es real, y nos ubica en un espacio imaginario en el que los hombres somos 
controlados y convertidos en un recurso para la explotación. 

Ahora bien, el espacio nacional, entendido como el espacio que se tiene 
presente en el ejercicio político estatal, es un espacio diferente de otros espacios 
nacionales, pero únicamente por medio de la presencia de unas fronteras. El es-
pacio es un capital del Estado, le pertenece a este último, es sobre el cual despliega 
su dominio, donde se encuentran los ciudadanos que representa y, finalmente, 
donde ejerce su fuerza.17

16 Frase utilizada inicialmente por el filósofo y sociólogo francés Jean Baudrillard, en su libro Cultura 
y simulacro (1978), realizando un análisis sobre el texto de Jorge Luis Borges “Del rigor en la ciencia”, que 
dice: “… En aquel imperio, el Arte de la Cartografía logró tal Perfección que el mapa de una sola Provincia 
ocupaba todo una Ciudad, y el mapa del imperio, toda una Provincia. Con el tiempo, esos Mapas Desme-
surados no satisficieron y los Colegios de Cartógrafos levantaron una Mapa del Imperio, que tenía el tamaño 
del Imperio y coincidía puntualmente con él. Menos Adictas al Estudio de la Cartografía, las Generaciones 
Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era Inútil y no sin Impiedad lo entregaron a las Inclemencias 
del Sol y de los Inviernos. En los desiertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas 
por Animales y por Mendigos; en todo el País no hay otra reliquia de las Disciplinas Geográficas” (Borges, 
1960: 103), y donde el autor plantea que: “Hoy en día […] será el mapa el que preceda al territorio y el que 
lo engendre, y si fuera preciso retomar la fábula, hoy serían los girones del territorio los que se pudrirían 
lentamente sobre la superficie del mapa. Son los vestigios de lo real, no los del mapa, los que todavía subsisten 
esparcidos por unos desiertos que ya no son los del Imperio, sino nuestro desierto. El propio desierto de lo 
real” (Baudrillard, 1978: 5-6).

17 Para profundizar sobre este tema sugiero se haga una lectura del trabajo de Ingrid Johanna Bolívar 

IDENTIDADES POROSAS_segundas artes_GRISES_30 sep.indd   212 30/09/2012   10:36:57 p.m.



213

Lucha contra el narcotráfico, escenario para el surgimiento de un antagonismo social

De ahí que al analizar la legislación adoptada en Colombia con respecto a 
la defensa de los Derechos Humanos de las comunidades indígenas y la lucha 
contra el narcotráfico, se evidencia claramente una tendencia a pensar el espacio 
como un lugar homogéneo, donde el Estado lleva a cabo unas políticas y unos 
ejercicios de control social. Por ejemplo, si bien el Estado colombiano debe 
combatir la presencia de cultivos ilícitos dentro de las comunidades indígenas, 
es decir, tiene que llevar a cabo programas como las fumigaciones con glifosato, 
la erradicación manual de cultivos ilícitos, la implementación de proyectos pro-
ductivos y la creación de Familias Guardabosques, también es su deber proteger 
dichas comunidades en la medida en que sean ellas las que decidan cómo adoptar 
los programas y políticas impuestas por el Estado, según los parámetros que su 
cultura permita y crea correctos en su territorio ancestral. Todo esto dentro de 
un mismo espacio.

Lo anterior evidencia que dentro de estos dos compromisos legales, lo que 
prima es una interpretación del espacio como un lugar homogéneo donde todos 
los Pueblos Indígenas “deberán tener el derecho de decidir sus propias prioridades 
en lo que atañe el proceso de desarrollo en la medida en que éste afecte […] las 
tierras que ocupan […] y deberán participar en la formulación, aplicación y eva-
luación de los planes y programas de desarrollo nacional y regional susceptibles 
de afectarles directamente” (OIT, Convenio 169 de 1974, Art. 7, numeral 1), 
ya que el espacio que ocupan los Pueblos Indígenas, es el lugar donde muchas 
veces se da la “explotación de los recursos naturales” (Corte Constitucional, Sen-
tencia SU-383 de 2003: 164), o mejor aun, donde se encuentran “las riquezas 
naturales de la Nación” (Constitución Política de Colombia de 1991, Art. 8), 
pero también donde se lleva a cabo una “acción concertada y universal respecto 
a la fiscalización de estupefacientes” (ONU, 1961: 1) y la “destrucción y erra-
dicación de cultivos ilícitos” (Consejo Nacional de Estupefacientes, Resolución 
001 de 1994: 3).

“Espacio, violencia y política: la autocomprensión de la sociedad burguesa”, en (Des) territorialidades y (No) 
lugares. Procesos de configuración y transformación social del espacio (Gómez y Piazzini, 2006), donde además 
de tocar el tema de la neutralidad del espacio, realiza un análisis sobre el proceso histórico de constitución 
del monopolio de la violencia, y sobre los “actos de violencia” que lleva a cabo el Estado para legitimarse y 
regular a la sociedad: “Ahora bien, las luchas de competencia e integración que consolidan el monopolio de 
la violencia, que reducen el número y el poder de los hombres con armas y pretensiones de dominio, son las 
mismas que favorecen la constitución de soberanía y la unificación territorial que se consideran características 
del dominio estatal” (2006: 126-127). 
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Todo lo anterior tiene el fin último de lograr la fijación de un espacio defi-
nido por una política nacional de consolidación y reconstrucción territorial, a través 
de la cual el Estado pueda recuperar o establecer de manera irreversible el control 
institucional y legal del territorio (DPS). El espacio del Estado es entonces un 
lugar homogéneo donde se extiende el dominio estatal y se establece el control 
del territorio.

La producción del espacio y el papel protagónico de la propiedad 
A fin de ampliar este debate, introduzco el aporte de Henri Lefebvre, a través de 
su obra La producción del espacio (1974), añadiendo así un componente más al 
análisis, esto es, la lógica del capitalismo moderno, ya que “Es el espacio y por el 
espacio donde se produce la reproducción de las relaciones de producción capi-
talista. El espacio deviene cada vez más un espacio instrumental” (1974: 223), 
lo cual quiere decir que el espacio se convierte en el lugar de la propiedad, cuyas 
características cuantitativas, geométricas y matemáticas logran fragmentarlo y 
pulverizarlo para entrar en el orden de la propiedad privada, pues cada fragmento 
tiene su propietario y se halla pulverizado para ser comprado y vendido, obede-
ciendo así a un amplio número de estrategias económicas, dentro de las cuales 
encontramos, por ejemplo, aquellas de las compañías multinacionales, las de los 
Estados y las de la energía, entre otras (Lefebvre, 1974: 219-228). 

Esta lógica de la propiedad privada implica entonces la emergencia de un 
espacio organizado a través del poder de disposición sobre los hombres y sobre 
los recursos naturales que se concentran en el suelo. El Estado colombiano, a 
través de su legislación en torno a la lucha contra el narcotráfico, garantiza dicho 
poder de disposición al recuperar los territorios antes dedicados a la producción 
ilícita de cultivos de coca, restablecer su control institucional e instaurar unos 
proyectos de producción bajo el marco del “desarrollo alternativo”, propuesto 
por la Sesión Extraordinaria de las Naciones Unidas sobre el problema de drogas 
(UNGASS) de 1998, el cual plantea que es el “proceso para prevenir y eliminar 
el cultivo ilícito de plantas que contengan sustancias narcóticas y psicotrópicas 
a través de medidas de desarrollo rural específicamente diseñadas para ello, en el 
contexto de crecimiento económico nacional sostenido y esfuerzos de desarrollo 
sostenible en países que realizan acciones en contra de las drogas, reconociendo 
las características socioculturales particulares de cada comunidad y grupo obje-
tivo, dentro del marco de una solución global y permanente al problema de las 
drogas ilícitas” (citado en DNP, 2010: 23).
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Siguiendo este orden de ideas, los Programa de Desarrollo Alternativo in-
cluidos en los planes nacionales de desarrollo “Hacia un Estado comunitario” 
(2002-2006) y “Estado comunitario: desarrollo para todos” (2006-2010), de los 
dos mandatos del expresidente Uribe, sirven como primera instancia para revelar 
cómo el Estado se traza esta tarea por estatalizar el espacio y configurarlo como 
un lugar homogéneo, donde termina dándose la explotación de los recursos hu-
manos y naturales. Como lo consigna el documento Conpes 3218: “El desarrollo 
de la economía ilegal de las drogas se apoya en el debilitamiento del control le-
gítimo del Estado. A su vez, el control del Estado se debilita por la economía de 
la droga” (2003: 5), razón por la cual se propone el desarrollo alternativo como 
una primera vía para resolver dicho problema, ya que tiene como objetivo un 
fortalecimiento institucional para aumentar la credibilidad del Estado y legiti-
mar sus instituciones ante las comunidades rurales; y el establecimiento de una 
base económica regional y local que ofrezca fuentes estables y lícitas de empleo 
e ingresos, a partir del uso sostenible de la base de los recursos naturales.

Ahora bien, la segunda instancia que abordamos para revelar esa apuesta del 
Estado colombiano es la Política nacional de erradicación manual de cultivos 
ilícitos y desarrollo alternativo para la consolidación territorial, determinada 
por el documento Conpes 3669 y cuyo objetivo se centró en la “atención a las 
comunidades afectadas por esta actividad ilícita o en riesgo de estarlo, a través de 
la implementación de iniciativas integrales y sostenibles de desarrollo alternativo, 
que contemplen aspectos económicos, sociales, ambientales e institucionales 
para mejorar sus condiciones básicas” (2010: 46) y el Plan Nacional de Desa-
rrollo “Prosperidad para todos” (2010-2014), bajo el eje de cinco locomotoras 
o sectores que avanzan más rápido que el resto de la economía: infraestructura, 
vivienda, agro, minería e innovación. 

El sector agropecuario refleja el deseo y compromiso de aprovechar la riqueza 

y el enorme potencial del campo colombiano para dar un verdadero salto 

económico y social en las zonas rurales del país. […] El sector minero-

energético representa la oportunidad que tenemos de aprovechar de manera 

responsable nuestra riqueza en recursos naturales para generar crecimiento 

sostenible y mayor equidad social, regional e inter-generacional. Las ele-

vadas proyecciones de producción de petróleo y carbón para los próximos 

años, las estimaciones al alza de los precios internacionales de la canasta 

minero-energética y la creciente actividad de exploración en el territorio 
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nacional, muestran claramente el papel crucial que tendrá este sector en la 

economía colombiana en los próximos años. (Departamento Nacional de 

Planeación, 2011: 13-15) 

Es importante mencionar otro mecanismo mediante el cual se revela la in-
terpretación que el Estado hace del “espacio”: los megaproyectos. Estos dejan ver 
los verdaderos intereses económicos del Estado sobre el territorio perteneciente 
a las comunidades indígenas. Por ejemplo, en la Sierra Nevada de Santa Marta 
se están llevando a cabo cuatro, a saber: 1) el Puerto Multipropósito Brisas S. A., 
ubicado en Mingueo-Dibulla, Guajira; 2) la MPX para la explotación de carbón 
en Dibulla; 3) la represa Besotes en Valledupar, Cesar; y 4) la represa del Río 
Ranchería, Guajira. En ninguno de estos se han realizado procesos de consulta 
previa con las comunidades indígenas que habitan dichas zonas. 

Ahora bien, para complementar este tema sugiero revisar el capítulo de Pedro 
Nel Rojas Oliveros –en este mismo libro– “Del ‘Colombian dream’ a la ‘Barbie 
negra’: racismo, multiculturalidad y resistencias”, específicamente la parte en la 
que habla sobre “multiculturalismo y corrección política”. 

En definitiva, la idea que el Estado colombiano tiene del “espacio” tiene 
varios elementos: el espacio es homogéneo; se piensa en este como un “elemen-
to menor”, al no reconocerse su importancia como espacio social, sino por el 
contrario, como el lugar de la dominación política, el espacio nacional. En defi-
nitiva obedece a la idea de plataforma inerte, donde se tejen unas relaciones de 
producción sustentadas en la disposición del Estado sobre los recursos humanos 
y naturales.

En esta segunda parte del capítulo llevé a cabo tres tareas: primero, un re-
cuento de la legislación que rige el accionar del Estado colombiano en cuanto 
a la lucha contra el narcotráfico y la defensa de los Derechos Humanos de las 
comunidades indígenas, tanto a nivel nacional como a nivel internacional; se-
gundo, observé cómo se configura la hegemonía por parte del Estado, y tercero, 
realicé un análisis sobre la interpretación que del “espacio” hace el Estado, a la 
luz de la teoría desarrollada por Wallerstein y Lefebvre respecto a este tema, apo-
yándome en el ya mencionado marco legal. Todo esto con el fin de revelar cómo 
es llevado a cabo el ejercicio de estatalización del espacio, por medio, entre otras 
estrategias, de la legislación adoptada por el Estado colombiano y, en contraste 
con dicha interpretación, dar paso a la tercera parte del capítulo, centrada en 
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analizar la concepción que del territorio tienen las comunidades indígenas de la 
Sierra Nevada, a partir de su Ley de Origen. 

Territorio, fundamento cultural de las comunidades indígenas
En esta parte del capítulo se llevará a cabo un ejercicio de caracterización de los 
principios culturales que configuran la concepción que las comunidades indíge-
nas tienen sobre el territorio, los cuales serán abordados a partir de su cosmovi-
sión y de las diferentes prácticas sociales que se desarrollan tanto adentro como 
afuera de sus resguardos. Esta información fue obtenida por medio de entrevistas 
etnográficas que se hicieron a diferentes líderes de las organizaciones indígenas 
de la Sierra Nevada de Santa Marta y por medio del material bibliográfico que 
aportaron dichas instituciones durante el desarrollo de esta investigación.

El territorio tradicional: la línea negra, los eizuamas y los sitios sagrados
El territorio tradicional para las comunidades indígenas de la Sierra Nevada, ar-
huacos, wiwas y koguis, está conformado a partir de tres fundamentos: la línea 
negra, los eizuamas y los sitios sagrados. Esta es la fortaleza y el fundamento de 
sus culturas. Según su mito de la creación:

Primero era Se. No había tierra, no había tiempo, aire no había, nada ha-

bía, pero estaba Se. Entonces vio que era bueno que hubiera material. En 

luna creó a Seizhankua y a Seinekun para que crearan el mundo porque 

Se mismo no se podía levantar y hacer. Entonces Jaba Se les dio un hilo de 

pensamiento para trazar los límites de las partes altas, después les dio otro 

más largo para trazar los del medio y al final otro aún más largo para los 

límites de las partes bajas, la Línea Negra, para que en cada uno vivieran 

animales y plantas diferentes. (OGT, 2009a: 19) 

El eizuama es la base de la organización inicial, el principio de ordenamiento 
espiritual interno para el uso, manejo y posesión del territorio ancestral. Cada 
eizuama pone en práctica la relación de los hombres entre sí y con su territorio. 
Este es un espacio político desde donde se ejerce la gobernabilidad. Cuando se 
habla de eizuama, se hace referencia a un sitio, a un lugar, que tiene una juris-
dicción en una parte del territorio ancestral a la que le competen varias zonas; es 
allí donde reposa el conocimiento de la cultura y donde está la ley escrita para 
el manejo del territorio. Por eso, para el ordenamiento y la gobernabilidad en el 
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territorio de las comunidades indígenas se habla de las jurisdicciones de los ei-
zuamas, porque es allí donde se legisla (CTC et ál., 2006: 9).

Dentro de la jurisdicción de los eizuamas existen a su vez varios sitios sa-
grados. Para las comunidades indígenas estos son los lugares que sus padres 
espirituales les dejaron para cumplir con las ceremonias que garantizan la con-
servación y el cuidado integral de la naturaleza y de las comunidades. Todos 
tienen nombres propios y funciones relacionadas con el mantenimiento del 
orden espiritual, colectivo y territorial que están obligados a cumplir. En estos 
lugares están plasmadas las normas, los “códigos”, que regulan su vida personal 
y colectiva (CTC et ál., 2006: 9).

Respecto al estudio de la configuración territorial de las comunidades indí-
genas de la Sierra Nevada, Astrid Ulloa plantea que: 

Para los Pueblos Indígenas de la SNSM el territorio es visto y sentido como 

espacio vivencial de lo sagrado y lo cotidiano, del conocimiento de las leyes 

propias, de la relación con otros seres, con los humanos y del manejo o rela-

ciones que se tienen con ellos. Cada parte está interrelacionada con lo otro. 

La noción de territorio articula la apropiación simbólica y cotidiana tanto 

del espacio físico como simbólico. El territorio es visto de manera integral 

donde lo físico y espiritual se articulan, y donde todos los seres tienen una 

relación y un lugar. (2010: 81) 

Linajes y prácticas sociales que se dan en el territorio
En los eizuamas están los linajes generales (Tuke) y los específicos (Dake). Los 
linajes son, de acuerdo con los mandatos dados por la Ley Se, los encargados 
de organizar las normas en cada uno de los eizuamas que les fueron asignados. 
Tienen el mandato de alimentar y conservar el eizuama de su origen y todos los 
lugares sagrados dentro del territorio que les corresponde, de la misma manera 
como lo han venido haciendo los ancestros (CTC et ál., 2006: 12).

A un linaje pertenecen aquellas personas que conocen o aprenden la norma-
tividad de ese espacio, que conocen los sitios sagrados para el manejo del agua, 
de las plantas, de los animales y de las enfermedades, de todos los elementos y 
sus relaciones, desde los nevados hasta el mar, y para hacerlo cada duke recibe 
un sewá, elemento símbolo de poder con el cual pueden tener acceso y uso de 
su respectivo eizuama para el manejo del territorio. El poder está en términos de 
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información y conocimiento para poder ejercer la función que le corresponde 
en la sociedad (CTC, 2006: 12).

Los linajes cumplen una función al interior de los Pueblos Indígenas de la 
Sierra Nevada que tiene que ver con la relación que mantienen con el territorio 
a través de los sitios sagrados. Esa función implica mantener su relación con un 
determinado sitio sagrado, para garantizar la unidad y el equilibrio de la natu-
raleza, el bienestar de las personas que conforman el linaje y el de toda la cultura 
(CTC et ál., 2006: 12).

Adicionalmente, en el territorio se llevan a cabo un gran número de prác-
ticas sociales que obedecen al sostenimiento de la cultura como, por ejemplo, 
los procesos de curación, producción, cuidado y conservación de las primeras 
cosechas y de las semillas propias, lo cual obedece al mantenimiento de su sobe-
ranía alimentaria. En este mismo sentido, en las tres etapas más importantes de 
la vida de los indígenas se celebran unas ceremonias que están totalmente ligadas 
al ordenamiento del territorio. 

Así, el cumplimiento del orden territorial empieza con la ceremonia del 
nacimiento. Durante nueve días y nueve noches los mamos presentan al niño 
los elementos de la naturaleza que va a encontrar durante su vida. Asimismo, 
el inicio de la vida sexual de los varones se hace ceremonialmente mediante la 
entrega del poporo, y el de las mujeres al hilar el algodón. El matrimonio de los 
indígenas se celebra de acuerdo con el ordenamiento territorial, por eso debe 
corresponder a los linajes de la mujer y el hombre, pues desde allí comienza la 
prevención integral del territorio. Al momento de la muerte se lleva a cabo la úl-
tima ceremonia, y esta determina el final de las tres etapas (OGT, 2009a: 41-42).

El consumo de la coca, o poporeo, tiene una significación especial para estos 
Pueblos Indígenas, pues para ellos:

Antes de existir la luz, la coca fue creada como persona, como una mujer, 

para que hasta el día de hoy fuera nuestra compañera junto con el poporo 

[…] ella nos sirve para prevenir las enfermedades y para purificar los ali-

mentos. A esta planta la relacionan con el conocimiento. La creación en el 

pensamiento estaba representada como una persona de piedra. De allí fue 

tomada la semilla que ahora tenemos, la que en principio fue repartida a los 

cuatro pueblos. Así fue dejado. A través de la coca podemos tener comu-

nicación permanente con nuestros padres espirituales. (OGT, 2009b: iii) 
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Por esta razón, la forma en que estas comunidades usan la coca debe estar 
siempre bajo las normas establecidas y de acuerdo con las enseñanzas de los 
mamos, de la misma forma que la siembra y la recolección se deben hacer por 
medio de una ceremonia de bautizo. 

Un intento por teorizar la experiencia territorial indígena
Una vez definidos los principios culturales que determinan la concepción que 
los indígenas de la Sierra Nevada tienen sobre el territorio, a continuación 
buscaré teorizar en cierta medida dicha concepción. A este efecto utilizaré el 
texto de Rita Laura Segato titulado En busca de un léxico para teorizar la expe-
riencia territorial contemporánea, que a modo de guía busca delimitar la noción 
de territorio, retomando el modelo lacaniano de realidad –real, imaginario y 
simbólico– para organizar las ideas sobre espacio y territorio, y la obra de Mi-
chel Foucault para el análisis histórico de la relación entre poder, población y 
territorio, sin ignorar el antagonismo teórico entre los dos grandes intelectuales, 
pero optando por pertenecer a un linaje que apunta a la posibilidad de encontrar 
un punto de compatibilidad entre los dos, como el trabajo de Judith Butler y 
Stuart Hall (2007: 78-79).

Segato parte de la idea de que los paisajes del territorio (geográficos y hu-
manos) “aportan los emblemas en que nos reconocemos y cobramos realidad y 
materialidad ante nuestros propios ojos y los de los otros”, (2007: 93). En este 
sentido, el territorio adopta un papel de soporte para los procesos de reconoci-
miento e identificación.

El territorio, en el caso de las comunidades indígenas, se convierte en un 
significante de identidad (tanto individual como colectiva) y en un instrumen-
to para los procesos activos de identificación y representación de la identidad 
(2007: 71-72). Así, el territorio, entendido como un espacio representado y 
apropiado, se fija gracias a los emblemas identificadores del grupo particular que 
lo está ocupando, de la misma forma que las tradiciones, monumentos y sitios 
históricos que alberga. El territorio es entonces representación y, por medio de 
este, las comunidades indígenas fijan su identidad. 

 Segato propone, asimismo, una nueva modalidad de territorialización, al 
afirmar que la dimensión étnica y la dimensión territorial se entrelazan, pues el 
Estado ya no administra la relación entre población y territorio como lo hacía 
en los tiempos de la “razón del Estado”, cuando las acciones de gobierno eran 
dirigidas a los entrelazamientos entre población, territorio y riqueza, y la sobera-
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nía estaba constituida por una articulación entre territorio y población regulada 
por la ley y por las instituciones propias del Estado (2007: 86). El Estado va a 
dejar de influir por medio de su soberanía en la administración del territorio 
ahora perteneciente a las comunidades indígenas, que van a ser las últimas en 
determinar la relación entre población y territorio. 

De acuerdo con esto, se da una nueva producción del territorio, en la cual 
los iconos que las comunidades indígenas transportan son los que van a consti-
tuirse como emblemas del sujeto colectivo que se encuentra sobre el territorio, 
y el paisaje humano va a demarcar la existencia de un territorio (2007: 87). Así, 
la identidad deja de ser el resultado de la interacción de unos sujetos colectivos 
que comparten sobre un territorio común, y pasa a ser la herramienta que, en 
últimas, genera e instaura el territorio. Entonces, lo que era marginal en la rela-
ción identidad-territorio (el hecho ya conocido de que el territorio es marcado 
por la cultura de la población que lo habita) se vuelve central, pues la cultura, la 
iconicidad que señala la existencia de un pueblo, es ahora lo que crea territorio. 

Podemos afirmar, en consecuencia, que las comunidades indígenas de las 
Sierra Nevada de Santa Marta representan y conforman el territorio por medio 
de sus tradiciones culturales, su Ley de Origen, sus prácticas sociales, sus ceremo-
nias y ordenamiento tradicional del territorio, el cultivo de sus plantas sagradas 
(coca), el uso del poporo y la conservación y protección de los sitios sagrados, 
la línea negra y los eizuamas. 

Lucha contra el narcotráfico, crisis al interior de las comunidades 
indígenas, escenario para el surgimiento de un antagonismo social 
Tras haber definido en la segunda parte del capítulo, la interpretación que el Esta-
do tiene sobre el “espacio”, y luego de realizar en este capítulo una caracterización 
de la concepción que las comunidades indígenas tienen sobre el territorio, voy 
a pasar a analizar un hecho que afectó directamente a las comunidades indíge-
nas de la Sierra Nevada de Santa Marta y que, de una manera muy ilustrativa, 
puede hacernos entender lo que al inicio de este capítulo presenté como la do-
ble interpretación del territorio perteneciente a las comunidades indígenas. Me 
refiero a la lucha contra el narcotráfico que llevó a cabo el Estado colombiano, 
por medio del Programa de erradicación de cultivos ilícitos mediante la aspersión 
aérea con el herbicida glifosato (Pecig), durante el primer período presidencial 
de Álvaro Uribe Vélez.
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Contexto y pertinencia del estudio. La historia de las fumigaciones tiene sus 
inicios en las Sierra Nevada de Santa Marta cuando el gobierno del presidente 
Turbay (1978-1982) realizó las primeras aspersiones con herbicidas sobre los 
sembradíos de marihuana, que en esa época obedecían a la bonanza marimbera. 
Sin embargo, pese a que algunos colonos dejaron la siembra de marihuana y 
otros regresaron al cultivo del café, un número menor de ellos empezó la siem-
bra ilegal de coca, dando inicio en los años ochenta a lo que se conocería como 
la bonanza cocalera. Ahora bien, después de haberse firmado el Plan Colombia 
en 1999 entre los gobiernos de Andrés Pastrana y Bill Clinton, se retomaron las 
fumigaciones con glifosato, la cuales después se intensificaron con el inicio del 
gobierno de Álvaro Uribe en el 2002; en esta época se presentaron los estándares 
más altos de fumigación en Colombia. 

Paradójicamente, después de 
conocer públicamente las cifras que 
mostraron el incremento de las hec-
táreas sembradas de coca en Colom-
bia, a pesar de la implementación de 
las fumigaciones con glifosato, el 20 
de abril de 2006 Uribe anunció, por 
medio de un comunicado publicado 
en la pagina oficial de la Presidencia 
de la República, que entre las medi-
das que era necesario tomar se debía 

“hablar con el Gobierno norteamericano sobre la necesidad de reforzar el equipo 
aéreo de fumigación y de remplazar más rápidamente los equipos inutilizados para 
no perder tiempo”, y también “hablar con el Gobierno norteamericano sobre la 
necesidad de que las áreas de fumigación tengan por lo menos tres aspersiones 
al año para evitar los rebrotes” (Presidencia de la República, 2006, 20 de abril). 

Con esto se agravaría la problemática vivida por las comunidades indígenas 
de las Sierra Nevada de Santa Marta, especialmente en el caso de aquellas asen-
tadas en el territorio denominado como La Lengüeta, es decir, entre las desem-
bocaduras de los ríos Don Diego y Palomino –dentro del resguardo indígena– y 
las desembocaduras de los ríos Guachaca, Buritaca, y Ancho, fuera del resguardo. 

[E]sa población, es la población que nosotros ahora le llamamos La Lengüeta, 

porque es el lugar que, cuando en la época de Gaviria dio para la ampliación 

Fuente: Bigwood, Jeremy. 
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del territorio del pueblo indígena. Dio la ampliación desde el rio Palomino 

hasta el rio Don Diego. Este tramo de tierra fue el espacio para ser saneado 

para los Pueblos Indígenas. Anteriormente este territorio era del gobierno y 

de privados. Pero este tramo en la época de la coca era donde estaba la mafia 

en pleno, entonces eso eran puras fincas grandísimas llenas de cultivo de 

coca. Puede que haya una ley que diga que el territorio es del indígena, pero 

los que vivían allí tienen su titulo, así que para que sea del indígena tiene que 

comprar el terreno. Es una ley que dice “es tuyo”, pero “tienes que comprarlo”. 

Pero no solo era La Lengüeta, sino llegaba hasta Minca, Guachaca, todo lo 

que es la Troncal del Caribe hasta las estribaciones de la Sierra estaba lleno de 

coca (Entrevista a Jaison Pérez Villafañe, Santa Marta, diciembre de 2011).

Fuente: Reichel-Dolmatoff (1991:26).

Ahora bien, pese a que las fumigaciones con glifosato se llevaron a acabo 
en la Sierra Nevada de Santa Marta con mayor intensidad durante el primer pe-
riodo presidencial de Álvaro Uribe Vélez, es decir, desde el 2002 hasta el 2006, 
solo hasta el 8 de octubre de 2007 fue emitida la Resolución 026 del Consejo 
Nacional de Estupefacientes, por la cual se exigió el proceso de consulta previa 
para autoriza las erradicación de cultivos ilícitos por medio de aspersión con 
glifosato dentro de los resguardos indígenas (El Espectador, 2007, 29 de no-
viembre), resolución que se aprobó muy tarde para las comunidades indígenas 
de las Sierra Nevada, pues hoy en día siguen sufriendo las consecuencias de la 
fumigación indiscriminada del pasado, la cual representa “una cicatriz”,18 pues 

18 “Se afectó a la población indígena, yo pienso que eso también deja secuelas en la tierra en el territorio 
y eso va a ser infinito, pienso yo. Es como cuando le queda una cicatriz. Una cicatriz ya la tengo, no va a 
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siguen presentándose efectos como el incremento de muertes por cáncer19 en 
las poblaciones expuestas en mayor medida al herbicida. A pesar de no haberse 
llevado a cabo un estudio riguroso sobre la relación entre estos dos fenómenos, 
las comunidades indígenas no dudan en relacionarlos. 

Un caso ejemplar para la formación de un antagonismo. Las fumigaciones 
con glifosato en la Sierra Nevada de Santa Marta permitieron la irrupción de 
un antagonismo social entre la interpretación del “espacio” que hace el Estado, 
a través de su lucha contra el narcotráfico, y la concepción del “territorio” que 
tienen las comunidades indígenas, en cuanto se logró establecer el límite de to-
da objetividad. Así mismo, la configuración hegemónica que se reveló en este 
proceso, se articuló en relación con el significado que tuvo para las comunidades 
indígenas el fortalecimiento del gobierno propio. 

Por su parte, la construcción de la hegemonía supuso la formación de una 
cadena de equivalencias, la cual articuló identidades (posicionamientos de sujeto) 
y produjo efectos de frontera, constituyendo así un nosotros y un ellos (Laclau 
y Mouffe, 2006a: 179). Y, en este caso, se presentó así: la crisis desatada por las 
fumigaciones con glifosato en la Sierra Nevada de Santa Marta produjo múltiples 
y variadas demandas,20 las cuales, pese a ser tan diferentes, terminaron solidifi-
cándose y formando un nosotros, constituido por las comunidades indígenas, 
y un ellos, articulado en torno al papel que desempeñó el gobierno de Uribe en 
la lucha contra el narcotráfico.21 

volver a ser igual. Entonces cicatrizaron la Sierra, pero todavía dejaron con mucha enfermedad a la población 
indígena” (Entrevista a Alfonso Torres Villafañe, Santa Marta, diciembre de 2011). 

19 En entrevista realizada a Jaison Pérez Villafañe, refiriéndose a los efectos de las fumigaciones que 
todavía afectan a las poblaciones indígenas, el entrevistado plantea el caso de La Lengüeta: “Es la zona donde 
prevalece más lo que es el cáncer, entonces uno dice, bueno, de pronto tiene que ver algo con esto, porque 
en otras comunidades que estamos atendiendo también, no hay estos problemas” (Santa Marta, diciembre 
de 2011).

20 La demanda popular es definida por Laclau como un momento de transición de la petición al reclamo. 
En otras palabras, la demanda inicialmente se da en un grupo de personas que enfrentan una problemática, 
y es presentada a manera de petición ante el sistema institucional, en busca de una solución. Luego, al no ser 
satisfecha, mucho menos de una manera diferencial, se acumula con otras demandas, y se da la formación 
de una frontera interna –y se crea un abismo– entre dicho sistema y la población, convirtiéndose finalmente 
en un reclamo (2006b: 98-99).

21 Si bien desde la colonización española los indígenas de la Sierra ya habían determinado la diferencia 
entre un “nosotros”, los hermanos mayores (como se denominan a ellos mismos) y un “ellos”, los hombres 
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La oficialización de los procedimientos del PECIG, mediante la Resolución 
0013 del 27 de junio de 2003, y la intensificación de las fumigaciones durante el 
primer período presidencial de Álvaro Uribe Vélez, desataron un gran número 
de demandas por parte de las comunidades indígenas.

Dichas demandas se caracterizaron por exponer los múltiples y variados 
efectos negativos que generaron las fumigaciones sobre sus comunidades. En 
este sentido, el deterioro de la sostenibilidad alimentaria fue uno de los recla-
mos principales, puesto que este efecto fue el primero en notarse. Así mismo, 
se intensificaron las enfermedades, sobre todo en los niños indígenas, quienes 
empezaron a padecer problemas respiratorios e irritaciones en la piel. También se 
presentaron malformaciones congénitas, como fue el caso de niños que nacieron 
con labio leporino, lo cual nunca antes había sucedido dentro de las comunida-
des indígenas de la Sierra.

Como lo manifestó en entrevista el cabildo gobernador kogui José de los 
Santos Sauna de la OGT, “En el transcurso de esas fumigaciones se ha dado un 
efecto sobre los niños, produciendo brotes y malformaciones congénitas, afec-
tando también su seguridad alimentaria, eso es lo que se ha visto” (Santa Mar-
ta, septiembre de 2009). Por su parte, el gestor social de la OGT Félix Ramón 
Torres considera que:

A nivel de salud nosotros hemos identificado que los efectos de eso han 

sido fuertes, agudizó muchas enfermedades, y produjo unas nuevas a nivel 

genético. En la Sierra en ningún momento se había visto el caso de niños 

con problemas de labio leporino, por esa razón creo que a nivel genético 

las fumigaciones contribuyeron a que se diera esa enfermedad. A nivel de 

cultivos dañó todo, entonces lo que hizo fue que el sistema alimentario de la 

cultura se vio alterado por esas fumigaciones. Para nosotros esto fue lo peor 

porque, antes de la salud está la alimentación. (Entrevista a Félix Ramón 

Torres, Santa Marta, septiembre de 2009) 

Después de las fumigaciones con glifosato, las plantas, los cultivos de panco-
ger y los animales –componentes fundamentales de la alimentación tradicional 
de las familias indígenas– murieron. Según Félix Ramón Torres: 

blancos, este momento de articulación de las demandas desatadas por las fumigaciones pasó a restablecer 
dicha diferenciación. 
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Aunque se diga que no es dañino, y aunque se hagan pruebas y experimen-

tos en laboratorios afirmando que una persona fumigada con glifosato no 

causa efectos, nosotros nos hemos dado cuenta que sí, porque más que 

una fumigación es herbicida y a su paso tiene efectos fuertes para muchas 

especies de plantas, de animales y gente. Pero ahora cómo se manifiesta, 

en el momento de pronto no se manifestaba, al principio no pasaba nada, 

solamente se erradicaron las hojas, pero ya después, por las lluvias, el arrastre 

y la contaminación de los ríos se fueron muriendo muchos peces, y al ser 

consumida esa agua, a nivel de salud, afectó a nuestras poblaciones. (Entre-

vista a Félix Ramón Torres, Santa Marta, septiembre de 2009) 

También surgieron reclamos sobre la pérdida de muchas especies de plan-
tas medicinales que eran utilizadas por los mamos para curar enfermedades. 
Gilberto Arlant, representante de la Organización Indígena Kankuama (OIK), 
afirma que “Cuando empezaron a fumigar con Paraquat había unos cultivos de 
un árbol que se llama momone, los cuales fueron fumigados creyendo que eran 
marihuana. Esto hizo que desaparecieran muchas plantas medicinales, entre ellas 
la quina, razón por la cual ya no se consiguen estas plantas en la Sierra. Este caso 
visto con el Paraquat se repitió con el glifosato” (Entrevista a Gilberto Arlant, 
Bogotá, octubre de 2009).

Adicionalmente, la pérdida de los cultivos de coca tradicional representó 
para las comunidades una dificultad muy importante, puesto que su consumo 
cuenta con un significado espiritual y, a su vez, es un componente del pensa-
miento tradicional de las comunidades indígenas. “La mata como tal es un ele-
mento esencial que cumple un papel de ritualidad, de uso ceremonial, en donde 
prácticamente determina la vida del individuo, es así como la mata como tal, 
representa en su integralidad, junto con el poporo, el pensamiento de la persona, 
es el registro dentro de nuestra cultura como una persona adulta” (Entrevista a 
Félix Ramón Torres. Santa Marta, septiembre de 2009). 

Las comunidades indígenas también hicieron sus denuncias sobre el daño 
que las fumigaciones estaban ocasionando sobre los sitios sagrados, los cuales 
encierran un significado espiritual fundamental dentro de su cosmovisión, repre-
sentando el límite cultural y espiritual de su territorio ancestral y el lugar que le 
permite a sus pueblos continuar con sus trabajos espirituales y con la realización 
de pagamentos para mantener el equilibrio del mundo. “Las fumigaciones afectan 
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también los sitios sagrados. Los cuales deberían estar cubiertos de montañas” 
(Entrevista a José de los Santos Sauna, Santa Marta, septiembre de 2009).

Otro reclamo de las comunidades indígenas ante la crisis desatada por las 
fumigaciones, fue la alteración de la dinámica de su vida diaria, ya que debido 
al constante sobrevuelo de las avionetas, se produjo una intervención en la vida 
cotidiana que se desarrollaba en los territorios indígenas fumigados. 

A nivel cultural se alteró la dinámica de vida diaria norma, con esos aparatos 

que fumigaban, así vivimos la presión tanto a nivel terrestre como aéreo. Eso 

para nosotros no es permitido y no está bien, no nos parece bien, porque 

por un lado, para la intervención en esos espacios de paz, de esos espacios 

sagrados debe ser consultada y debe ser dialogada y acordada previamente 

si hay la autorización por parte nuestra. (Entrevista a Félix Ramón Torres, 

Santa Marta, septiembre de 2009)

Por otra parte, las fumigaciones sobre cultivos ilícitos produjeron graves 
problemas de orden público, en la medida en que los campesinos que sembra-
ban la hoja de coca ilegalmente respondieron con fuego. Esto creó un ambiente 
de guerra en la Sierra Nevada y puso en peligro la vida de los indígenas que se 
encontraban en medio del conflicto. 

Porque lo que sucedió fue que se tomaban las imágenes satelitales, a través 

de la inteligencia militar norteamericana, reconociendo los cultivos ilícitos, 

pero de pronto en esos momentos allí estaba la gente dueña de esos cultivos 

que terminaba respondiendo con fuego, y entonces caían bombas y eso 

afecto todavía más a la Sierra Nevada, porque a nivel de tropas militares, 

los antinarcóticos subían y allí se encendían como en un campo de guerra. 

(Entrevista a Félix Ramón Torres, Santa Marta, septiembre de 2009) 

Finalmente, los indígenas de la Sierra se vieron involucrados en el conflicto, 
ya que los movimientos campesinos cocaleros empezaron a utilizar a las comu-
nidades indígenas afectadas por las fumigaciones como escudo, para promulgar 
así el cese de esta actividad. “Digamos, si nosotros hablamos de cuidar la natu-
raleza no es para que otras personas vengan con fusiles, comiencen a mal utilizar 
la tierra y en su defecto nos utilicen a nosotros mismos como escudo. No es la 
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razón, no es el hecho y eso lo tenemos claro” (Entrevista a Félix Ramón Torres, 
Santa Marta, septiembre de 2009).

Otra de las demandas que surgieron dentro de los Pueblos Indígenas de la 
Sierra fue la obstrucción de la cultura tradicional, regida únicamente por la Ley 
de Origen. Para estos pueblos, la implementación de las políticas del Estado y 
específicamente las del Pecig, produjo un rompimiento de la cultura y, por ende, 
la adopción de otro estilo de vida: uno propuesto desde la concepción occidental 
de mundo, representado por el gobierno de Uribe ante los pueblos indígenas. 

Desafortunadamente en Colombia el orden público nos rompe la cultura, 

las políticas del gobierno también nos rompen la cultura, porque tienen su 

filosofía del mundo occidental, de otras culturas que nos quieren inyectar 

a las Pueblos Indígenas en nuestra Ley de Origen, sabiendo que somos una 

cultura que tenemos su propia Ley de Origen, no implementada, de acuerdo 

a esta ley uno tiene que cumplir a la madre naturaleza, al padre creador, 

siempre nos establece cómo vivir, cómo estar, cómo pensar, cómo tener las 

relaciones entre la naturaleza en común armonía con los humanos, esas cosas 

han sido deterioradas a través de la política, porque cada día el gobierno 

quiere implementar programas, proyectos, sin tener en cuenta la condición, 

la actitud, queriendo cambiar la actitud de los pueblos indígenas, lo cual ha 

seguido afectándonos culturalmente. (Entrevista a José de los Santos Sauna, 

Santa Marta, septiembre de 2009)

Por último, el no cumplimiento por parte del gobierno de Álvaro Uribe 
Vélez del derecho fundamental a la participación de los grupos étnicos mediante 
la consulta previa sobre los temas que afecten sus vidas, creencias, instituciones 
y bienestar espiritual –como lo es el Pecig–, hizo que las comunidades de la 
Sierra Nevada formularan una nueva demanda, la cual se sustentó en la defensa 
de la autonomía de sus comunidades: “Nunca hubo consulta previa, porque se 
sabían que se iban a oponer a la población indígena. No se agotaron todos los 
procedimientos internos ni externos para efecto de las fumigaciones” (Entrevista 
a Alfonso Torres Villafañe, Santa Marta, diciembre de 2011). 

La formulación de todas las demandas enunciadas anteriormente dio lugar a 
la configuración de un “nosotros”, las comunidades indígenas de la Sierra Nevada 
de Santa Marta, en relación con la construcción de un “ellos”, el gobierno de 
Álvaro Uribe Vélez, en su lucha contra el narcotráfico, y las instituciones encar-
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gadas de llevar a cabo la implementación del Pecig. De esta forma, el Gobierno 
se presentó como el principal actor y pasó a ser el blanco de las demandas que 
surgieron en las cuatro comunidades indígenas de la Sierra: koguis, arhuacos, 
wiwas y kankuamos.

Estas demandas se pudieron expresar a nivel internacional en tres momentos 
específicos: primero, en la sesión del 22 de julio de 2004 del Grupo de Trabajo 
sobre las Poblaciones Indígenas (GTPI) de Naciones Unidas en Ginebra, donde 
la líder arhuaca Leonor Zalabata “lanzó denuncias contra el Estado colombiano 
sobre […] las nefastas consecuencias de las fumigaciones de cultivos ilícitos” 
(Santamaría, 2006: 133). Segundo, en la visita a Colombia del Relator Espe-
cial Rodolfo Stavenhagen en el 2004, cuando “Las organizaciones indígenas 
denunciaron ante el Relator Especial los efectos negativos de las fumigaciones 
indiscriminadas, incluyendo daños al medio ambiente (suelos, fauna, flora y 
agua), destrucción de cultivos de subsistencia y daños directos a la salud de las 
personas (incluyendo malformaciones genéticas) (ONU, 2004: 15) Y tercero, 
unos años después, en la visita que realizó a Colombia en julio de 2009. El Relator 
Especial James Anaya, en el contexto de seguimiento a las recomendaciones del 
anterior Relator Especial, donde Anaya recibió información que indicaba que 
“en muchas ocasiones, las erradicaciones de cultivos ilícitos y fumigaciones con 
glifosato persisten sin consultar adecuadamente a las comunidades indígenas 
afectadas, y que se han convertido en problemas de salud y crisis alimentaria” 

(ONU, 2010: 14). 
A nivel nacional, en el Auto 004 de 

2009, las autoridades wiwas, kankua-
mas, arhuacas y koguis denunciaron 
que habían sufrido daños por opera-
ciones indiscriminadas de fumigación, 
que no habían recaído únicamente 
sobre cultivos ilícitos, sino también 
sobre los cultivos de pancoger, las tie-
rras, el agua y los suelos, afectando su 

salud, sus fuentes de agua, sus animales y el medio ambiente (Corte Constitu-
cional, Auto 004 de 2009).

Finalmente, cada una de estas demandas pasó a ser equivalente, en una cade-
na que se organizó en torno a un excluido –el gobierno de Álvaro Uribe Vélez en 
su lucha contra el narcotráfico– y cuyo punto nodal, donde concurrió la cadena 

Fuente: Rodríguez, Garibaldis (Mamacoca)
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equivalencial, fue el fortalecimiento del gobierno propio de las comunidades 
indígenas, el cual a su vez pasó a significar toda la cadena. 

Como se pudo observar en la entrevista realizada al cabildo gobernador 
José de los Santos Sauna: “Para nosotros la lucha se basa en el fortalecimiento 
del gobierno propio, razón por la cual las decisiones en nuestra comunidad se 
toman colectivamente, se aprueban en consenso, siguiendo la Ley de Origen, 
revisando a fondo, prácticamente haciendo una lectura con lupa de los efectos 
de las políticas del gobierno, y así mismo no dudamos en recalcar cuando no 
estamos de acuerdo con dichas políticas” (Santa Marta, septiembre de 2009).

De esta manera, la cadena de equivalencias, articulada a partir del fortaleci-
miento del gobierno propio de las comunidades indígenas, se formó en relación 
con un exterior, que no fue cualquier exterior, sino aquel que terminó siendo la 
condición de posibilidad de su surgimiento: el gobierno de Uribe, que enmar-
cado por su lucha contra el narcotráfico se convirtió en el exterior constitutivo22 
que permitió el fortalecimiento del gobierno propio de las comunidades indíge-
nas, es decir, un exterior estipulado, pero no en el sentido estricto de la palabra, 
porque dicho exterior, de una u otra forma, permitió reafirmar la identidad que 
definió el discurso de las comunidades indígenas en torno al fortalecimiento de 
su gobierno propio, al mismo tiempo que le impuso el límite. Dicho exterior 
constitutivo amenazó y fortaleció, permitió configurar una identidad, pero 
también la persiguió. 

Gracias al análisis político del discurso como herramienta de estudio utili-
zada en esta investigación, la sociedad es concebida como un espacio discursivo 
y no como un objeto unificado. Es este sentido, el modelo fundamental de 
estructuración de lo social es principalmente un modelo retórico, ya que la re-
tórica muestra, precisamente, que no hay una significación literal, sino que hay 
un desplazamiento de la cadena de significantes por la cual un término asume 
la representación de algo que lo excede.

De acuerdo con lo anterior, la irrupción del antagonismo entre la inter-
pretación del “espacio” que presentó el gobierno de Álvaro Uribe, a través de 
su lucha contra el narcotráfico, y la concepción del “territorio” que tienen las 

22 Como lo indica la politóloga belga Chantal Mouffe, “toda identidad se constituye a través de parejas de 
diferencias jerarquizadas: por ejemplo entre forma y materia, entre esencia y accidente, entre negro y blanco, 
entre hombre y mujer. […] al indicar que la condición de existencia de toda identidad es la afirmación de 
una diferencia, la determinación de un ‘otro’ que le servirá de ‘exterior’, permite comprender la permanencia 
del antagonismo” (1999: 15).
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comunidades indígenas a raíz de las fumigaciones con glifosato en la Sierra Ne-
vada de Santa Marta, fue observado en relación con los registros imaginario y 
simbólico. Dicho antagonismo reveló entonces los límites de la razón, al igual 
que una lógica paradójica. 

El gobierno de Álvaro Uribe, en vez de promover el cumplimiento de los 
derechos fundamentales de los Pueblos Indígenas –enmarcados legalmente en la 
Constitución Política de Colombia y en los convenios internacionales adoptados 
por el Estado, entre otras normas–,23 tales como decidir sobre sus propias prác-
ticas culturales, su forma de alimentación, de educación, de salud tradicional, la 
autonomía, el gobierno propio y la consulta previa, incumplió con el respeto de 
estos derechos y, a través de la implementación del Pecig, produjo una gran nú-
mero de demandas sustentadas precisamente en la violación de dichos derechos. 

Las fumigaciones con glifosato realizadas por el gobierno de Álvaro Uribe 
en su primer período presidencial implicaron una contradicción, la cual sirvió 
de barrera a la transmisión simbólica de las demandas de las comunidades indí-
genas, de manera diferenciada por la vía institucional. 

Además del efecto sobre el orden simbólico de dicha contradicción, la crisis 
desatada por las fumigaciones en la Sierra Nevada de Santa Marta permitió el 
desplazamiento del velo imaginario sostenido sobre el papel del Estado, represen-
tado en el gobierno de Uribe, que mostró un gobierno caracterizado por el forta-
lecimiento de los Derechos Humanos. Como se puede observar en el siguiente 
comunicado de prensa emitido por la Presidencia de la Republica: “Colombia 
es un país de leyes, de Derechos Humanos y dignidad humana” (Presidencia de 
la República, 2005, 4 de agosto).

La fuerte caída a los mas bajos niveles de respeto a los derechos de los Pue-
blos Indígenas, al igual que los problemas sociales surgidos por las fumigaciones 
en materia de seguridad alimentaria, salud, orden público, prácticas culturales 
y respeto a la consulta previa, impidieron así cualquier tipo de compensación 
imaginaria. Esto reveló el carácter de ficción que tenía la realidad social y mostró 

23 Legislación registrada en la segunda parte del capítulo y profundamente contradictoria al enfrentarse 
al marco legal adoptado por el Estado colombiano en su lucha contra el narcotráfico.
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la contingencia más grande. La realidad, por lo tanto, se encontró sustentada 
en un fantasma.24

Este fantasma ideológico implicó las dimensiones simbólicas e imaginarias 
y sirvió como cierre de la realidad, produciendo con ello una división traumática 
de la sociedad afectada por las fumigaciones. Así, el antagonismo fue olvidado 
tras la pantalla del fantasma y evitó el encuentro con el vacío, con la división 
constitutiva de la sociedad.

A pesar de esto, el estallido del orden simbólico-imaginario que tuvo lugar 
en el momento en el que las comunidades indígenas identificaron la violación 
de sus derechos fundamentales por parte del gobierno de Álvaro Uribe a través 
de las fumigaciones con glifosato, fue el momento en que se dio la irrupción del 
antagonismo. 

Es decir que el fantasma, aquello que funcionaba cerrando el encuentro con 
el núcleo traumático, perdió su eficacia como soporte de la realidad social. El 
desmoronamiento de la ilusión ideológica permitió una confrontación con lo 
real, lo cual reveló un antagonismo sustentado en el fortalecimiento del gobierno 
propio por parte de las comunidades indígenas de la Sierra. 

Dicho gobierno propio, respaldado principalmente por la aplicación de la 
Ley de Origen, tomó aún más sentido una vez puesto en una cadena y en una 
determinada temporalidad, vislumbrado en demandas articuladas hegemóni-
camente.

Poco tenían en común ente sí las demandas de las poblaciones indígenas en 
materia de seguridad alimentaria, salud, mantenimiento de cultivos tradicionales, 
respeto a los sitios sagrados, orden público, prácticas culturales y consulta previa, 
pero al equivalerse entre sí dentro de una cadena, permitieron el fortalecimiento 
del gobierno propio, que pasó a significar toda la cadena. 

De esta forma, las demandas de las comunidades indígenas de la Sierra Neva-
da de Santa Marta en torno a las fumigaciones con glifosato lograron unirse en su 
totalidad a partir de un imaginario coherente, un significado vacío, representado 
en el fortalecimiento de su autonomía y del gobierno propio, por lo cual dicha 
autonomía y gobierno propio pasaron a significar a la totalidad de los reclamos 

24 Para Laclau, “La presencia del fantasma va a dar una cierta corporeidad al muerto, aquello que se 
expresa a través de él” (2002: 21). Para este análisis, el fantasma representa la apuesta del Estado por defen-
der los Derechos Humanos de las comunidades indígenas, por lo cual, el muerto, se refiere a los Derechos 
Humanos en sí mismos. 
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de los Pueblos Indígenas y a formar una cierta identidad colectiva, es decir, un 
“nosotros” en relación con un “ellos” (el gobierno de Álvaro Uribe Vélez, en su 
lucha contra el narcotráfico). 

En esta medida, las demandas formuladas a causa de las fumigaciones, como 
el reclamo por la seguridad alimentaria, la salud, el mantenimiento de los cultivos 
tradicionales, la protección de la Sierra Nevada, el respeto a los sitios sagrados, 
la dinámica cotidiana de los pueblos indígenas, el orden público, el ejercicio de 
la cultura tradicional y la consulta previa, por ejemplo, fueron solucionadas por 
medio del gobierno propio y la aplicación de la Ley de Origen.

En esta tercera parte del capítulo realicé tres tareas: primero, una caracteriza-
ción de la concepción que las comunidades indígenas tienen sobre el “territorio”; 
segundo, propuse una breve teorización para dicha experiencia territorial; y ter-
cero, analicé un hecho específico de la lucha del Estado en contra de las drogas, 
el caso de las fumigaciones con glifosato sobre resguardos indígenas. Todo esto 
para evidenciar el surgimiento de un antagonismo social entre la interpretación 
del “espacio” hecha por el Estado y la concepción de “territorio” presente en la 
cosmovisión de las comunidades indígenas de la Sierra Nevada, y para dar paso 
a la cuarta parte del capítulo, centrada en el análisis de la movilización social de 
las comunidades indígenas de la Sierra Nevada, e identificar cómo a través de 
sus prácticas económicas, políticas y sociales, estas comunidades lograron con-
trarrestar las experiencias institucionales de la lucha contra las drogas.

Sobre la movilización social y la creación de nuevas formas  
de acción colectiva
El caso de las fumigaciones con glifosato sobre los territorios de las comunida-
des indígenas de las Sierra Nevada de Sana Marta, wiwa, kogui y arhuaca, es sin 
duda un claro ejemplo de la problemática que desata la doble y contradictoria 
interpretación que se tiene sobre el territorio. Ahora, además de las fumigaciones, 
es importante recalcar que las demás políticas de lucha contra las drogas –pro-
movidas hoy en día por el Departamento para la Prosperidad Social, a través 
del Programa contra Cultivos Ilícitos (PCI)–, como la erradicación manual, la 
implementación de proyectos productivos y el programa de Familias Guarda-
bosques, generan también un impacto negativo sobre las comunidades indíge-
nas, como lo afirma el cabildo gobernador José de los Santos Sauna, ya que “las 
políticas del gobierno también nos rompe la cultura, porque tienen su filosofía 
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del mundo occidental, de otras culturas que nos quieren inyectar” (Santa Marta, 
septiembre de 2009).

Por esta razón, dichas comunidades indígenas han adoptado medidas para 
enfrentar la problemática del narcotráfico, pero a partir de la Ley de Origen, pues 
para ellas, esta “es la única que tiene la capacidad del manejo interno, las políticas 
internas, programas internos, actividades internas, estrategias para los Pueblos 
Indígenas, cómo obtener la perduración de los Pueblos Indígenas” (Entrevista a 
José de los Santos Sauna, Santa Marta, septiembre de 2009). Así pues, en lo que 
sigue se señalan las medidas adoptadas por las comunidades indígenas, a partir 
de su Ley de Origen, para contrarrestar aquellas que ha implementado el Estado 
en la lucha contra el narcotráfico,.

Historia de las organizaciones indígenas y su movilización social
Parto de la idea de que los movimientos sociales obedecen a “desafíos colectivos 
planteados por personas que comparten objetivos comunes y solidaridad en una 
interacción mantenida con las elites, los oponentes y las autoridades” (Tarrow, 
2004: 26). De acuerdo con esto, en la Sierra Nevada de Santa Marta se han lle-
vado a cabo varios procesos en busca de consolidar las organizaciones indígenas 
que estarían al frente de las comunidades indígenas. Estas experiencias, por lo 
tanto, son de vieja data y han sido un ejemplo para todos los Pueblos Indígenas 
en el país. 

Desde la década de los treinta del siglo xx se han dado encuentros y pro-
puestas organizativas por parte de los mamos, principales dirigentes políticos 
y espirituales de los Pueblos Indígenas de la Sierra Nevada. Ese fue el caso de 
la Liga Indígena, primer intento organizativo liderado por las autoridades del 
Pueblo Arhuaco, cuyo tema central de preocupación consistió en detener las 
transformaciones culturales y políticas que se estaban viviendo al interior de los 
Pueblos Indígenas de la Sierra Nevada, sobre todo el Pueblo Arhuaco, por la 
presencia de la Misión Católica Capuchina. La Liga Indígena estuvo liderada 
por arhuacos, como Vicencio Torres, que contaban con el apoyo y la aprobación 
de las autoridades kogui y wiwa, lo que entre otros aspectos demuestra, desde 
sus inicios, el interés por unificar los intereses y fuerzas de todos los pueblos de 
la Sierra, orientados por sus autoridades, para la relación con los diferentes go-
biernos no indígenas con los cuales estaban entrando en contacto; sin embargo, 
la fuerte persecución, sobre todo de los misioneros de San Sebastián de Rábago 
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y las mismas fuerzas internas formadas por ellos, llevó a la disolución de esta 
primera organización (OGT, 2009a: 89-90).

Después, tuvieron que pasar varias décadas para que un nuevo intento de 
organización se propusiera en la Sierra. Eran épocas de transformaciones en el 
país, acababa de caer la dictadura de Rojas Pinilla (1953-1957) y nuevas políticas 
e instituciones se abrían paso; por ejemplo, las políticas de reforma agraria y la 
consecuente creación del Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (Incora) 
(OGT, 2009a: 90). Esto para los teóricos de la movilización social puede en-
tenderse como un cambio en la “estructura de oportunidad”, cuya definición 
clásica es presentada por Tarrow como: “Señales congruentes, pero no necesa-
riamente formales, permanentes o nacionales, que se hacen a los actores sociales 
o políticos, que los alientan o desalientan a que utilicen sus recursos internos en 
la formación de movilizaciones sociales […] Los tipos más notorios de señales 
son cuatro: la apertura del acceso al poder, el cambio de alineaciones, la dispo-
nibilidad de aliados influyentes y la desunión de y entre las elites” (citado en 
Keck y Sikkink, 2000: 25).

Dichos cambios causaron, entre otros efectos, la conformación de la Aso-
ciación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), en la cual participaron 
muchos líderes indígenas. Esta discusión impulsó a su vez la discusión interna 
para revivir procesos organizativos del pasado. De ahí surgió el Consejo Indígena 
Arhuaco (CIA), cuyos principales impulsores fueron Bienvenido Arrollo y Pastor 
Niño. El CIA retomó, además de los objetivos que la Liga Indígena impulsaba, la 
lucha por el territorio, lo que llevó a la creación de la Reserva Arhuaca en 1973, 
primer reconocimiento legal del territorio ancestral (Ministerio de Gobierno, 
Resolución 02 de 1973). Pero al igual que la Liga Indígena, el CIA también 
sufrió los embates de la Misión Capuchina y de sus diversos aliados, pues para 
esa época ya existían varias generaciones de indígenas formados por los misio-
neros, los cuales eran usados por estos para imponer su poder sobre el resto de 
la comunidad (OGT, 2009a: 90-91). 

Sin embargo, al comienzo de los ochenta, nuevos logros de líderes como 
Ramón Gil Barrios –destacada autoridad wiwa–, Luis Napoleón Torres, Ángel 
María Torres y Manuelito Amimako, quienes acompañados por mamos como 
el mama Donki, el mama don Juan Moscote, el mama Valencio Zarabata y el 
mama Ceballos, entre otros, permitieron la conformación del Resguardo Kogui-
Malayo-Arhuaco (Incora, Resolución 0109 de 1980) y del Resguardo Arhuaco 
(Incora, Resolución 078 de 1983), lo que llevó a que los procesos internos se 
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consolidaran y se creara una nueva organización que sustituyera al antiguo CIA. 
Por esta razón se conformó la Confederación Indígena Tayrona (CIT), entre los 
líderes de los pueblos kogui, arhuaco y wiwa. Así, la causa arhuaca fue el motor 
de la naciente organización, cuyo principal éxito fue la toma en forma pacífica de 
la Misión Capuchina en San Sebastián de Rábago, poblado indígena del pueblo 
arhuaco que a partir de ese momento retomaría su nombre original: Nabusímake 
(OGT, 2009a: 91).

Este importante evento ocurrió en agosto de 1982 y se convirtió en ícono 
de las luchas indígenas de finales del siglo xx para todos los Pueblos Indígenas 
de Colombia, pues en esos mismos días se estaba llevando a cabo el primer Con-
greso Nacional Indígena en Bosa, Cundinamarca, donde nació la Organización 
Nacional Indígena de Colombia (ONIC).

Sin embargo, el interés de la CIT por ser una confederación de todos los 
pueblos de la Sierra (con la excepción del pueblo kankuamo, que en esa época 
sufría la pérdida de su lengua, tradiciones y formas de gobierno) fracasó, pues se 
convirtió en la nueva organización de los asentamientos y autoridades del pueblo 
arhuaco (OGT, 2009a: 92).

Tuvo que pasar un largo tiempo, durante el cual problemáticas como las 
bonanzas marimbera y cocalera y la ocupación de tierras por parte de colonos en 
la partes bajas, llevaron a que se conformara una organización que representara a 
las comunidades y autoridades asentadas en la vertiente norte de la Sierra Nevada 
de Santa Marta. Por este motivo se creó la Organización Gonawindúa Tayrona 
(OGT), encabezada por Ramón Gil como cabildo gobernador, Basilio Coronado 
como secretario general y Adalberto Villafañe como delegado líder de las pobla-
ciones arhuacas. El interés principal de la OGT consistió en apoyar las políticas 
de ampliación del territorio, para la construcción de centros de salud y escuelas, 
asociadas a la conformación de pueblos para consolidar la ocupación territorial 
y cultural de las partes bajas de la Sierra. Esto se consolidó en 1994 con la am-
pliación del resguardo hoy conocido como La Lengüeta (OGT, 2009a: 93-96).

En los años noventa se daría la consolidación de la Organización Wiwa 
Yugumaiun Bunkwanarrwa Tayrona (OWYBT), a la cual corresponderían las 
comunidades asentadas desde el río Ranchería hasta el río Guatapurí, dentro de 
las cuales se encuentran los wiwas y los koguis, y de la OIK.

Por otra parte, la intensificación del conflicto en 1998, tras la alianza entre 
Adán Rojas y Carlos Castaño de las AUC para enfrentarse al grupo paramilitar 
de Hernán Giraldo por el control del territorio en el cual habían cultivos ilícitos 
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de coca y del negocio de la droga en la vertiente norte de la Sierra Nevada de 
Santa Marta, llevó a que se perpetraran varios asesinatos en contra de la pobla-
ción indígena. Esta situación se hizo bastante preocupante para las autoridades 
y para las organizaciones, por lo cual, como nunca antes se había visto, empe-
zaron a darse manifestaciones, comunicados y declaraciones de los mamos y de 
las organizaciones, dando la voz de alerta y declarando su posición pacifista y 
de neutralidad, característica de la historia y la cultura de estos cuatro Pueblos 
Indígenas (OGT, 2009a: 103).

Posteriormente, a finales de 1999, las cuatro organizaciones, acompañadas 
por los mamos de los cuatro pueblos, se reunieron en Bongá y redactaron un 
documento para oficializar la creación del Consejo Territorial de Cabildos de la 
Sierra Nevada (CTC), espacio político para la concertación de los cuatro pue-
blos en torno a temas como el territorio, el futuro de sus culturas, la autonomía 
política y el gobierno propio (OGT, 2009a: 104).

La movilización de recursos
Uno de los principales ejercicios políticos que ha hecho en los últimos años la 
OGT para contrarrestar los efectos negativos del narcotráfico sobre las comu-
nidades que representa, es decir, aquellas ubicadas en la vertiente norte de la 
Sierra Nevada, ha sido la movilización de recursos para la compra de terrenos. 
“Las organizaciones y el gobierno llegaron a un acuerdo de que con el dinero 
que se iba a dar para las fumigaciones, se diera para la compra de mejoras que el 
indígena se encargaba de erradicarlas manualmente” (Entrevista a Isidro Robles, 
Santa Marta, diciembre de 2011).

Dentro del estudio de los movimientos sociales, la teoría sobre la “moviliza-
ción de recursos” fue presentada por Jhohn D. McCarthy y Mayer N. Zela, para 
quienes uno de los tipos de recursos que hacen posible una campaña,25 quizás 
el más importante, es el capital (McCarthy y Zela, citados en Keck y Sikkink, 
2000: 25). Posteriormente, Tarrow plantearía que el tercer conjunto de cambios 
externos (para la innovación de los movimientos sociales) en los años noventa 
consistiría en la financiación y administración de recursos a disposición de los 

25 Las “campañas” dentro de las redes transnacionales de defensa son observadas como “conjuntos de 
actividades vinculadas estratégicamente, en los cuales los miembros de una red de principios difusa (lo que 
los teóricos de los movimientos sociales llamarían ‘potencial de movilización’) establecen lazos explícitos 
y visibles, y roles que se reconocen mutuamente, en la persecución de una meta común (y, en general, en 
contra de un mismo objetivo)” (Keck y Sikkink, 2000: 24). 
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movimientos, proveniente de fundaciones, gobiernos, y en muchos casos de 
grupos civiles y económicos. Estos recursos, particularmente en el Tercer Mundo 
provendrían de la ONU, de la Unión Europea y de varios grupos internacio-
nales de Derechos Humanos (2004: 188). Por esta razón, en casos en los cuales 
la represión o la amenaza limiten a las organizaciones para obtener recursos, el 
apoyo financiero externo y el patrocinio pueden proporcionar una línea de vida 
para estas organizaciones.

En el caso de las organizaciones indígenas de la Sierra Nevada, podemos 
empezar a ver estos postulados en los años noventa, cuando la Organización 
Gonawindúa Tayrona llevó a cabo un proceso de saneamiento del territorio in-
dígena asentado sobre la cuenca del río Guachaca, proceso liderado por Ramón 
Gil, donde Corpomag y el entonces Incora (hoy Incoder), a través del otorga-
miento de recursos oficiales, realizaron una de las primeras compras de fincas, 
apuntando al propósito de conservar el medio ambiente y erradicar los cultivos 
ilícitos (OGT, 2009b: 12). 

Después, en el años 2006 la entonces Agencia Presidencial para la Acción 
Social y la Cooperación Internacional hicieron entrega al Incoder de cinco mil 
millones de pesos para la adquisición de 430 hectáreas ubicadas en la parte alta 
de los ríos Don Diego y Palomino, donde cerca de 100 indígenas se reunieron 
por 28 días para llevar a cabo la erradicación de los cultivos ilícitos asentados 
en esas tierras, “dotados de rulas pacoras, limas, botas machas y otros elementos 
indispensables para el diario vivir, con el grato acompañamiento de ocho mujeres 
indígenas (gwati) dispuestas a cocinar en improvisadas cocinas y un arriero con 
sus tres mulas cargando las provisiones de víveres, ollas, calderos, cucharas y basti-
mento, iniciamos la erradicación en las parcelas ya compradas” (OGT, 2009b: 7). 
Esta iniciativa fue liderada por Danilo Villafañe, como un compromiso de las 
comunidades para promover la recuperación de los bosques. 

 Finalmente, se desarrolló un proyecto de “Conservación ambiental a través 
de la erradicación de cultivos ilícitos y la consolidación de las prácticas ambien-
tales indígenas en la Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia” (Oficina de las 
Naciones Unidas contra la Droga y el Delito-UNODC), entre la UNODC, 
Acción Social (hoy Departamento para la Prosperidad Social) y el Ministerio de 
Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial, para remplazar los cultivos ilícitos 
por prácticas tradicionales de cultivo. Dicho proyecto contó con un aporte de 
1,5 millones de dólares por parte de UNODC y fue dirigido a los territorios 
de los Pueblos Indígenas y comunidades campesinas cercanos y dentro de los 
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parques nacionales naturales Tayrona y Sierra Nevada de Santa Marta, al igual 
que los departamentos de Magdalena, Cesar y Guajira (Acción Social, 2006). 

 El proyecto en mención fue propuesto para fortalecer la protección am-
biental y la diversidad cultural de la Sierra Nevada, así como la gobernabilidad 
y autonomía indígena y la recuperación territorial indígena y de las comuni-
dades campesinas de áreas con cultivos ilícitos o amenazados por ellos, a partir 
del acompañamiento de las acciones de gobierno y con miras a una potencial 
aplicación del Protocolo de Kyoto (Acción Social, 2006).

Estas medidas serían adoptadas con el total reconocimiento de la OGT y, 
por ende, de sus autoridades y mamos, quienes llevarían a cabo el proceso de 
saneamiento tradicional del territorio. 

Se sanean la naturaleza y las personas, material y espiritualmente. Con ello 

buscamos paz y armonía con la naturaleza y entre los seres humanos […] 

Al sanear se compensan los daños que causamos a la naturaleza cuando 

matamos o dañamos algún ser, haciendo acuerdos en pensamiento con sus 

Padres Espirituales. De lo contrario, se altera el equilibrio terrenal-material 

y mental-espiritual de la naturaleza y aparecen enfermedades, muertes, 

accidentes. (OGT, 2009a: 69) 

El efecto boomerang
Además de la movilización de recursos, las organizaciones indígenas de la Sierra 
Nevada han llevado a cabo procesos de visualización de sus problemáticas, por 
medio de la apertura de canales en la escena internacional, para atraer con ello 
la atención de los actores internacionales hacia los intereses que ellas defienden.

Como lo plantean Keck y Sikkink, si bien los gobiernos son los principales 
“garantes de derechos humanos”, también son sus principales violadores. Por lo 
cual, cuando un gobierno viola los derechos o se niega a reconocerlos, los indi-
viduos y los grupos nacionales muchas veces carecen de recursos dentro de los 
escenarios nacionales políticos y jurídicos, y terminan buscando conexiones in-
ternacionales para expresar sus preocupaciones, e incluso para proteger sus vidas 
(2000: 32).

Esto lo podemos observar en la Sierra Nevada de Santa Marta, cuando las 
comunidades indígenas ante la impotencia y la falta de respuesta del Estado a sus 
demandas, deciden visibilizar su situación internacionalmente, como fue el caso 
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de la comunidad indígena kankuama,26 que a través de la OIK y del Colectivo 
de Abogados “José Alvear Restrepo” (Cajar), logró que el 24 de septiembre de 
2003 la Comisión Interamericana de Derechos Humanos le otorgara medidas 
cautelares:

la Comisión otorgó medidas cautelares a favor del pueblo indígena kankua-

mo que habita la Sierra Nevada de Santa Marta. […] En vista de la situación 

la CIDH solicitó al Estado colombiano adoptar las medidas necesarias 

para preservar la vida y la integridad personal de los miembros del pueblo 

kankuamo, respetando su identidad cultural y protegiendo la especial rela-

ción que tienen con su territorio. (CIDH, 2003) 

Posteriormente, el 5 de julio de 2004, la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos le otorgó medidas provisionales:

la Corte Interamericana emitió una Resolución sobre medidas provisionales 

en el presente asunto, en la cual decidió, entre otros, que la República de 

Colombia debía […] adoptar, sin dilación, las medidas que sean necesarias 

para proteger la vida e integridad personal de todos los miembros de las 

comunidades que integran el pueblo indígena kankuamo. (CIDH) 

El mismo caso se dio con la comunidad indígena wiwa, que gracias a la 
intermediación de la OWYBT, la OGT y el Cajar, consiguió que el 4 de febrero 
de 2005, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos le otorgara me-
didas cautelares:

la CIDH otorgó medidas cautelares a favor de los miembros del pueblo 

indígena wiwa de la Sierra Nevada de Santa Marta. […] En vista de la 

situación de riesgo para los beneficiarios, la Comisión solicitó al Estado 

colombiano la adopción de las medidas necesarias para proteger la vida y la 

integridad personal de los miembros del pueblo wiwa de la Sierra Nevada 

26 Para llevar a cabo un estudio más profundo sobre el efecto boomerang en el caso mencionado a 
favor del pueblo kankuamo, y sobre otros modos de movilización, recomiendo leer el capítulo de Ricardo 
Naranjo “Constitución de la Red de Defensa Local del Pueblo Kankuamo en el marco del conflicto armado 
colombiano”, en Conflictos y judicialización de la política en la Sierra Nevada de Santa Marta (Mora Rodrí-
guez et ál., 2010).
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de Santa Marta, respetando su identidad cultural y protegiendo la especial 

relación que tienen con su territorio, conforme a las obligaciones contraídas 

por el Estado (CIDH, 2005). 

Gracias a estos dos importantes ejemplos,27 podemos observar cómo cuando 
se bloquean los canales entre el Estado y sus actores nacionales, se presenta el 
modelo de influencia de boomerang, característico de las redes transnacionales de 
defensa, en el que las organizaciones indígenas y las ONG nacionales soslayan 
al Estado y buscan directamente aliados internacionales para tratar de ejercer 
presión sobre sus gobiernos, desde afuera (Keck y Sikkink, 2000: 32) Así, para 
actores poco poderosos como las organizaciones indígenas de la Sierra Nevada, 
las redes conllevan acceso y hacen presión (y algunas veces colaboran con dine-
ro), de una manera que estas organizaciones no conseguirían por ellas mismas.

El fortalecimiento del gobierno propio y los actos del habla
Esta parte final del capítulo se centra en revelar cómo el fortalecimiento del 
gobierno propio, por medio de la aplicación de la Ley de Origen, representa 
para las comunidades indígenas un espacio retórico que lleva directamente a la 
acción e implica una clara pragmática del lenguaje. A este efecto, es fundamen-
tal comprender que La Ley de Origen les dice a las comunidades indígenas de 
la Sierra Nevada 

cómo vivir, cómo estar, cómo pensar, cómo relacionarse con la naturaleza 

[…] La unidad colectiva de los cuatro Pueblos Indígenas de la Sierra Nevada 

depende de la Ley de Origen […] la Ley de Origen es la única que tiene la 

capacidad del manejo interno, las políticas internas, programas internos, 

actividades internas, estrategias para los Pueblos Indígenas, como obtener 

la perduración de los Pueblos Indígenas. (Entrevista a José de los Santos 

Sauna, Santa Marta, septiembre de 2009) 

La ley en mención se basa en la palabra directa de los mamos y representa el 
mandato dejado por sus Padres Espirituales, el cual debe ser cumplido por todos 

27 Es importante mencionar que “Las medidas provisionales ordenadas por la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos desde el 5 de julio de 2004 a favor de los miembros del pueblo indígena kankuamo 
fueron levantadas” (El Nuevo Siglo, 2012, 17 de enero).
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los indígenas de la Sierra Nevada (OGT, 2009a: 10). Es una práctica transmitida 
oralmente, de generación en generación, y su carácter material ideológico se ve 
encarnado en sus instituciones, rituales, etc., siendo este el carácter material de 
su estructura discursiva.

Es por esto que la práctica de la Ley de Origen se sitúa como un acto del 
habla, entendiendo este como aquel que el enunciador constituye por medio de 
una enunciación del lenguaje, lo que resulta interesante, ya que tanto el momen-
to de la enunciación como la intención misma del enunciador, y el mensaje en 
sí, terminan formando parte de una misma unidad lingüística que establece un 
espacio de verdad contingente (Ortiz, 2005: 201). Cuando se dice “el cielo es 
azul”, si este no es azul, sino gris, no importa. Por un instante, el cielo se vuelve 
azul, por razones del acto enunciado. De ahí se puede discutir con el interlocutor 
si el cielo efectivamente es azul, pero el acto es enunciado y los parámetros de 
verdad son establecidos (Wittgenstein citado en Ortiz, 2005: 204).

Es a partir de la lectura de las categorías utilizadas por Austin y por Witt-
genstein que propongo comprender a la Ley de Origen como un acto que con-
lleva el fortalecimiento del gobierno propio y la autonomía de las comunidades 
indígenas de la Sierra Nevada. Este acto refleja, por ejemplo, una apuesta de las 
autoridades espirituales por resolver las problemáticas que afectan a las comu-
nidades indígenas desde sus principios culturales de equilibrio y saneamiento 
del territorio, ya que para ellos el “pensamiento es integral: la prevención y el 
saneamiento del territorio, de las comunidades y de las personas determina la 
salud y la enfermedad” (OGT, 2009a: 14). El acto de habla de la Ley de Origen 
comunica una posición autónoma y exige una solución consecuente con la cul-
tura de dichas comunidades. 

En virtud de lo anterior, si se estudia la Ley de Origen como un acto de ha-
bla, se asume que este se opone al orden hegemónico del Estado –por medio de 
la imposición de su modelo de gobierno propio– y que se encuentra motivado 
por unos principios culturales, cosmogónicos, que no solo transgreden, sino que 
transforman la comprensión del mundo propuesta por el indígena. 

Por medio de la Ley de Origen se determina la supervivencia cultural y la 
autonomía política de las comunidades indígenas de la Sierra Nevada, las cuales 
se oponen a los diseños sociales injustos que corresponden a la legitimación de 
un Estado que tolera la discriminación y subalternización de los Pueblos Indíge-
nas. Con base en esto, propongo que se entienda el fortalecimiento del gobierno 
propio y la Ley de Origen como prácticas políticas de dichas comunidades, que 
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llevan a la creación de nuevas formas de acción colectiva, apegadas a sus tradi-
ciones y costumbres, reflejando con ello la autonomía y libre determinación de 
estos pueblos.

En esta medida, la Ley de Origen es la única capaz de determinar el accio-
nar de los indígenas de la Sierra Nevada, puesto que las comunidades indígenas 
llevan a cabo un estilo de vida integral, donde cada uno de los elementos de su 
cosmovisión esta estrechamente ligado con el otro, es decir, que no hay forma 
alguna de llevar a cabo una práctica, bien sea social, política o cultural, sin que 
esta se haya establecido por la Ley de Origen a través del trabajo tradicional de 
los mamos o de las autoridades espirituales. De esta forma, la Ley de Origen se 
plantea como una forma legítima de ejercer conciencia y llevar la convicción 
política a las comunidades indígenas, las cuales buscan reproducir espacios de 
justicia y gobierno propio.

El gobierno tradicional se ve materializado por medio de una serie de prácti-
cas llevadas a cabo por las autoridades. Según los mandatos de la Ley de Origen:

Las reuniones de gobierno de nuestras comunidades se realizan de acuerdo 

con el recorrido del sol durante el año del calendario tradicional. Cerca al 

solsticio de junio se reúnen los Mamos y Autoridades en los Eizuamas ma-

yores, y en el de diciembre en los menores. Todos los Mamos y Autoridades 

de las comunidades, el Gobernador, el Cabildo y los principales dirigentes 

participan para orientar a las comunidades en función de la conveniencia 

colectiva determinada por sus consultas y decisiones. Cada comunidad tiene 

un Consejo Local de Mamos y Autoridades, que se encarga de organizar y 

dirigir cada comunidad para mantener colectivamente el orden territorial 

y personal en las comunidades. En este Consejo se acuerdan y evalúan las 

actividades de acuerdo con la Ley de Se (OGT, 2009a: 49). 

En este sentido, la importancia de la aplicación de la Ley de Origen como 
herramienta de la lucha, y el fortalecimiento de su gobierno propio, consiste en 
su carácter sagrado, inmutable, prexistente, primitivo, sobreviviente a todos y a 
todo y regidor de la vida. La Ley de Origen es la base de lo que Vasco denomina 
en sus estudios como el “pensamiento telúrico del indio”,28 lo que revela una 

28 Para profundizar sobre este tema sugiero leer el capítulo de Ricardo Naranjo –en este mismo libro– 
“De la lucha por la tierra al reconocimiento de los Derechos Humanos: genealogía discursiva del Consejo 
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estrecha relación entre las comunidades indígenas y la tierra, pues su pensamien-
to se estructura alrededor de la idea de la existencia de una ligazón vital entre 
la tierra y el hombre; mejor aún, entre la tierra y la comunidad (Vasco, 2002). 

Ahora bien, en el caso de las comunidades indígenas de la Sierra Nevada 
esto se ve claramente, pues su relación con la tierra es originaria y vital, es decir, 
entendida como “la raíz de su vida”. La tierra condensa el pasado de su comuni-
dad y representa el futuro, “allí, en el centro de ella, está el ser originario de todo 
lo existente, que hace de esta tierra el corazón de todos los seres humanos que 
existimos en todas partes del mundo” (Torres Márquez, citado en Vasco, 2002).

El pensamiento telúrico del indio es materializado por medio de la Ley de 
Origen, que en este caso hace parte de los tres fundamentos del territorio ances-
tral –los otros dos son los eizuamas y los sitios sagrados (OGT, 2009a: 19)– y, 
por ende, de su cultura. Así, la Ley de Origen representa el pensamiento del 
indígena de la Sierra Nevada, su relación directa con la tierra y se materializa en 
el fortalecimiento del gobierno propio, pues el acto del habla, o mejor, la enun-
ciación de la Ley de Origen termina constituyendo un acto que transforma las 
relaciones entre los interlocutores.

Por ejemplo, ante la problemática de las fumigaciones, en entrevista a Gil-
berto Arlant, representante de la OIK, se pudo establecer que: 

Los Mamos podrían hacer muchas cosas, hasta podrían hacer caer una 

avioneta, pero ellos no son así, son pacíficos. Su lucha es entendida mejor 

de una forma espiritual, y en la Sierra hemos hecho mucho trabajo espiritual 

para sanar las heridas de la madre. Nosotros creemos que no es necesario 

intervenir, porque la madre tierra reclamará lo que es suyo, y es por esto que 

nosotros no nos adelantamos a lo que la madre tenga dispuesto. Nosotros 

nos hemos movilizado en contra de las fumigaciones pero de una forma 

pacífica, no enfrentándonos a nadie, porque enfrentarnos a ellos sería como 

enfrentarnos a la madre tierra, porque ella es la que decide de qué forma 

devolverles el mal que nos han hecho (Entrevista a Gilberto Arlant, repre-

sentante de la OIK, Bogotá, octubre de 2009). 

Regional Indígena del Cauca”, específicamente la parte en que habla de “Los pensamientos del indio que se 
educó en las selvas colombianas”, refiriéndose a Manuel Quintín Lame.
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Las organizaciones indígenas de la Sierra Nevada no hicieron parte de la 
movilización llevada a cabo en junio de 2004, en la que se reunieron por lo me-
nos cinco mil campesinos y bloquearon la Troncal del Caribe para buscar un 
acuerdo con el Gobierno para suspender las fumigaciones (Herrera, 2004, 28 
de junio). Esta no participación indígena se dio, principalmente, porque “nunca 
hemos participado en las manifestaciones con el personal campesinado, lo cual no 
consideramos conveniente” (Entrevista a Isidro Robles, Santa Marta, diciembre 
de 2011), y también porque “en su momento había que tener mucho cuidad 
porque el pronunciamiento indígena pareciera que estuviera favoreciendo al 
narcotráfico, así lo querían tildar” (Entrevista a Alfonso Torres Villafañe, Santa 
Marta, diciembre de 2011). 

La resistencia a participar, la negación de la acción y, en últimas, la defensa 
de la posición del mama, se basó en un acto del habla, pues si bien los indígenas 
no se movilizaron, sus palabras, a través de sus ritos espirituales –consultas en 
sitios sagrados y saneamiento de los territorios–, se configuraron como una ac-
ción y un espacio formador de subjetividades. De esta manera, la aplicación de 
la Ley de Origen se dio como un acto consiente, transgresor y antagónico a la 
ley del Estado y que rechazó los elementos del discurso hegemónico alrededor 
del tema de las fumigaciones.

En esta cuarta parte del capítulo hice dos tareas: primero, analicé la movili-
zación social llevada a cabo por las comunidades indígenas de la Sierra Nevada, 
y segundo, identifiqué cómo a través de sus prácticas sociales, estos lograron 
contrarrestar las experiencias institucionales de la lucha contra las drogas, a partir 
de un enfoque tradicional. 

Conclusiones 
Este capítulo consistió en un ejercicio teórico de formulación de las categorías 
principalmente utilizadas para comprender la espacialidad, en contraste con 
aquellas que se utilizan para comprender la territorialidad, y finalmente, cómo 
la oposición de estas permitió el surgimiento de un antagonismo social y la mo-
vilización social de las organizaciones indígenas de la Sierra Nevada.

Para esto se utilizaron categorías analíticas como “estatalización del espacio” 
(Wallerstein, 1996), “producción del espacio” (Lefebvre, 1974), “territorio” (Se-
gato, 2007), “hegemonía”, “antagonismo” y “reduccionismo jurídico” (Laclau y 
Mouffe, 1987, 2002, 2006) entre otras, a fin de comprender cómo se relacionan 
las políticas públicas que imparte el Estado en su lucha contra el narcotráfico y 
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la visión de las comunidades indígenas ante dicha problemática. Esta relación 
se traza en la práctica por el surgimiento de un antagonismo, al no haber una 
correspondencia entre la interpretación del “espacio” que hace el Estado y la 
concepción de “territorio” que tienen los Pueblos Indígenas.

De acuerdo con el marco teórico presentado en este trabajo, se realizó una 
labor de caracterización sobre la presencia de estas dos dinámicas de la espacia-
lidad en el caso específico de la Sierra Nevada de Santa Marta, es decir que, por 
un lado, se recogieron los materiales que en la práctica permitían evidenciar 
la apuesta del Estado por el “espacio”, la legislación en torno al ordenamiento 
territorial de las comunidades indígenas en la Sierra, las diferentes migraciones 
de colonos hacia sus territorios, la importancia de esa zona como un corredor 
estratégico para el narcotráfico, la acción paramilitar presente en esta zona, el 
marco legal del Estado en su lucha contra el narcotráfico y su incongruencia ante 
el deber de proteger los Derechos Humanos de las comunidades indígenas. Y, 
por el otro lado, se analizó la información obtenida en las entrevistas etnográfi-
cas realizadas a los líderes de las organizaciones indígenas, así como materiales 
bibliográficos que se refieren a la concepción del territorio –línea negra, eizuamas 
y sitios sagrados– y sus dinámicas organizacionales.

El recorrido hecho, en un principio desde las categorías de análisis y, pos-
teriormente, pasando a las características del caso analizado –el enfrentamiento 
de dos dinámicas sobre la espacialidad– permitió la identificación de una serie 
de acciones políticas basadas en una dimensión retorico-política que llevó al 
fortalecimiento del gobierno propio de los pueblos indígenas de la Sierra y a la 
aplicación de su Ley de Origen, como un espacio que posibilitó la reivindicación 
de unas identidades políticas subalternas. 

El tema del narcotráfico sigue afectando a los Pueblos Indígenas y a la 
población colombiana en general, analizarlo y estudiar su comportamiento en 
cuanto tiene que ver con la relación que ha establecido con el paramilitarismo 
y cómo ha permeado las instituciones políticas del país, sigue siendo un tema 
merecedor de una importante atención por parte de la academia y la sociedad 
civil en Colombia. 

Si bien los últimos cuatro gobiernos de Colombia –Pastrana, Uribe I, Uribe 
II y Santos– se han puesto en la tarea de enfrentar este problema de la mano de 
los Estados Unidos, a partir de las diferentes etapas del Plan Colombia, y bajo 
las directrices de la “guerra contra las drogas”, centrada en atacar la producción 
y el comercio de sustancias psicotrópicas, a través de programas de erradica-
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ción de cultivos ilícitos 
en los países andinos, el 
tema de la prevención 
del consumo necesita de 
una pronta revisión. Los 
Estados Unido figuran 
en la ONU como uno 
de los principales con-
sumidores de cocaína en 
el mundo, hecho que a 
diferencia del trabajo 

realizado en los países productores (como Colombia) en erradicación de culti-
vos ilícitos, por medio de la tan peligrosa aspersión con glifosato, no ha contado 
con mucha atención.
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Eclosiones identitarias. 
Interseccionalidad y feminismo(s) en jaque 

Ángela del Pilar Santamaría Chavarro*

Esta es la nueva línea de muñecas Barbie “cholas” de Mattel. A pesar de su intención “incluyente”, 
vemos en esta foto como se reproduce el estereotipo de la Barbie de ojos azules, espigada… que nada tiene 
que ver con el canon de belleza de las cholitas bolivianas. Esta imagen me permite introducir el debate sobre 
las identidades múltiples de las mujeres que estarán en el centro del análisis. 

Fuente: mattel.com

Introducción
Mario Mendoza en su novela Los hombres invisibles introduce como personaje 
principal a Gerardo Montenegro, un teatrero de 33 años, bogotano. Gerardo en 
medio del fracaso profesional y sentimental, debe además afrontar la orfandad 

* Investigadora del Centro de Estudios Políticos Internacionales (CEPI), Facultad de Relaciones Inter-
nacionales; investigadora del Observatorio en Redes y Acción Colectiva (ORAC); doctora en Sociología de 
la École des Hautes Études en Sciences Sociales de Paris (EHESS). Correo electrónico: santamariaangela@
yahoo.fr
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tras la muerte de su madre y la de su padre. 
En medio de su inmensa soledad autodestruc-
tiva, Gerardo se entera de la existencia de los 
“hombres invisibles”: los Nukak Makú. Un 
viejo antropólogo “loco”, Casteblanco, bajo 
“tratamiento psiquiátrico”, le cuenta de este 
pueblo indígena no contactado. Es con ellos 
al lado de Noanamá y Tehura, que Gerardo 
encontrará “el sosiego” (Mendoza, 2007). Esta 
es una de las pocas menciones literarias a las 
mujeres y hombres indígenas en la literatura 
colombiana contemporánea. Es interesante 
resaltar cómo el autor nombra a los Nukak, 
como seres invisibles, reconocidos sólo por 
un viejo y loco antropólogo. La alusión a la 
locura no es aquí gratuita, y como uno de los 
críticos de Mendoza afirma, la aparición del 
indígena se da en la obra bajo la forma de una 
“fantasmagoría inverosímil”, es decir, como la 
“alteridad radical”, una “otra(o)” con la que 

no se puede construir ningún tipo de lazo si no 
se está en un estado de desolación total como el 
de Gerardo.

Otro de los imaginarios construidos recien-
temente alrededor de las mujeres indígenas, y 
específicamente sobre este pueblo indígena, está 
relacionado con la revolución en la moda que 
produjo John Estrada a través de la aparición en 
la pasarela de Francis Makuk Buitrago.

Bajo el título, “una modelo indígena está 
de vuelta a las pasarelas”, el blog de la modelo 
la describe en los siguientes términos: “Durante 
dos años Francis Buitrago se dedicó a la crianza 
de sus hijas. Ahora vuelve con un cuerpazo en-
vidiable. Calva, harapienta, con los pies descal-
zos, un tanto sucia y sin la menor expectativa de 

La portada del libro de Mario Mendoza nos 
muestra la imagen de un joven indígena 
Nukak Makú. El título y la imagen dan 
cuenta de una realidad nacional, la invisi-
bilidad de los Pueblos Indígenas en Colom-
bia, los cuales se encuentran actualmente en 
riesgo de exterminio físico y cultural. 

Fuente: www.http.planetadelibros.com.

Francis Makuk Buitrago, modelo indíge-
na, El Tiempo, 15 de diciembre de 2008. 

Fuente:  http://www.colarte.com/colarte/

conspintores.asp?idartista=16700
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poder cambiar el rumbo de su vida, Francis Buitrago o mejor Francis Makuk, 
una jovencita indígena que entonces tenía apenas 10 años de edad cautivó con 
su inocencia al diseñador John Estrada. Este decidió volverla modelo en 1997. 
Hasta ese momento, el único contacto de Francis con el glamour, según Estrada 
eran las imágenes de su televisor, en blanco y negro, de cuanto desfile de modas 
se transmitía y que ella no se perdía después de ir a la escuela en su pueblo, La 
Libertad (Guaviare). Cinco años después, la labor de Estrada la convirtió en la 
modelo revelación del Bogotá Fashion de 2003 y allí cambió su destino para 
siempre”. 

Muy cansada de los distintos imaginarios-caricaturas sociales que se produ-
cen y reproducen en nuestra sociedad sobre las mujeres indígenas, decidí desde 
hace ya casi dos años escribir este capítulo, después de conversar y observar por 
un largo tiempo la realidad de las mujeres indígenas en Colombia. Buscando 
comprender a mis actrices en el sentido weberiano, decidí explorar también a sus 
interlocutoras feministas, teniendo en cuenta que este grupo de mujeres poseía 
identidades muy ricas. 

Por ello, en este capítulo quiero reflexionar sobre las prácticas políticas de 
las mujeres en Colombia, teniendo en cuenta la “interseccionalidad” entre sus 
distintas pertenencias de clase, étnicas y de género. Casualmente, en el mismo 
momento en que Francis triunfaba en las pasarelas nacionales, la Corte Consti-
tucional profería un auto de seguimiento para la producción urgente de políticas 
públicas “con enfoque diferencial” para las mujeres víctimas del conflicto, entre 
las cuales aparecían las mujeres indígenas de 34 pueblos en riesgo de exterminio 
físico y cultural por el desplazamiento forzado, debido al impacto despropor-
cionado del conflicto armado en sus vidas. 

Creo que este trabajo es importante, pues como lo dice Audré Lorde, los 
estudios sobre “la interseccionalidad” permiten pensar diferentes formas de 
dominación, no de forma paralela, sino “como sistemas imbricados los unos 
con los otros”. Según Lorde, “las diferencias no son en consecuencia alineadas 
de forma que no mantengan ninguna relación, éstas se insertan en un contexto 
hegemónico. De esta forma las estructuras de dominación son desarrolladas y 
consolidadas en la relación entre lo que es considerado como la norma y lo que 
aparece como diferente” (Lorde, 1993: 202). 

Igualmente, autoras como Patricia Hill Collins (1991) comienzan a pro-
mover este tipo de cruce entre las categorías de género, raza y clase a través del 
movimiento del Black Feminism. La autora afirma que es necesario teorizar 
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desde las ideas y las experiencias de mujeres negras ordinarias para comprender 
la visión de sí mismas, de la sociedad y de la comunidad. Sólo a través de los 
estudios feministas postcoloniales que deconstruyan las categorías y prácticas 
del racismo, el sexismo y la opresión de clase, será posible la liberación de las 
mujeres negras y de otras mujeres como las indígenas. 

Retomando la categoría de “interseccionalidad”, este trabajo busca analizar 
las prácticas políticas de las mujeres indígenas y feministas a partir de una retros-
pectiva analítica sobre dispositivos jurídicos “garantistas”. 

La hipótesis de trabajo que guía este texto, en los términos de Bourdieu, 
consiste en afirmar que las redes de defensa legal de derechos diferenciados de 
las mujeres elaboran sus discursos y prácticas a partir de un “juego de oposición” 
entre: las mujeres indígenas/las mujeres feministas/las autónomas. Esta incom-
patibilidad con “las otras” es definida en términos culturales. Sin embargo, en el 
marco del conflicto armado, las “unas” y las “otras” comparten agravios comu-
nes, lo que genera intercambios en términos de repertorios y discursos, a partir 
de posiciones de creatividad en medio de las fuertes tensiones entre las diversas 
mujeres y organizaciones. La problemática que quiero analizar se puede resumir 
alrededor de las siguientes preguntas: ¿Existen puntos de encuentro entre los dis-
cursos de las mujeres del feminismo colombiano? ¿Cuál es la relación entre estas 
feministas y las consejerías de las mujeres indígenas como las de la Organización 
Nacional Indígena de Colombia (ONIC)? ¿Cómo se construye discursivamente 
el repertorio de las mujeres indígenas y de las autónomas? ¿Cómo crean cate-
gorías y prácticas propias, movilizando el discurso indígena y “feminizando” y 
“etnicizando” el discurso de los derechos humanos? ¿Cómo usan estos reperto-
rios complejos “hacia adentro” de la organización y “hacia fuera” en su política 
de relacionamiento en terrenos nacionales e internacionales? ¿Qué otras actrices 
pueden tender (o no) puentes con la lucha de las mujeres indígenas en Colombia?

Itinerario… 
Buscaré trabajar1 en el análisis documental de un grupo de organizaciones emble-
máticas y el análisis de las conversaciones sostenidas con mujeres que quisieron 

1 Análisis jurisprudencial, informes de las ONG que hacen parte de las mesas de seguimiento de los 
autos de la Corte Constitucional; entrevistas en profundidad con militantes de las organizaciones; observación 
participante en espacios y audiencias públicas sobre el tema.
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compartir conmigo su vida y su lucha, dibujando así, desde voces diversas y a 
veces antagónicas un bosquejo de este universo. 

Para ello, presentaré algunos elementos macrosociológicos del contexto 
colombiano sobre el movimiento feminista y su “diálogo” con el movimiento 
indígena (2007-2010). Posteriormente, me centraré en el análisis de los discur-
sos políticos de tres organizaciones feministas colombianas representativas del 
feminismo liberal (SISMA, Casa de la Mujer y Humanas) para recoger categorías 
y conceptos compartidos, al igual que diferencias. Transitaré, igualmente, por 
algunas experiencias del feminismo autónomo, el cual ha establecido un diálogo 
en otros países con las mujeres indígenas. 

Finalmente, analizaré el caso de la Consejería de la Mujer, Familia y Gene-
ración de la (ONIC), centrándome en los discursos y relacionándolos con los 
perfiles sociales de mujeres que han hecho parte de ella. 

Este análisis relacional entre un grupo de personas y organizaciones distintas, 
me permitirá adentrarme en debates que generan efectos de incompatibilidad 
entre las principales reivindicaciones, prácticas y discursos de “unas” y “otras” 
mujeres y organizaciones o colectivos. 
 
Institucionalización del feminismo a través de dispositivos 
constitucionales 
En el 2004 se inicia un fuerte proceso de judicialización de los conflictos in-
dígenas ante la Corte Constitucional, debido a la presentación de numerosas 
tutelas. Esto es fundamental para comprender el proceso de empoderamiento de 
las mujeres indígenas, quienes se vieron envueltas en la negociación de políticas 
públicas “con enfoque diferencial” para la atención de la población en situación 
de desplazamiento. La promulgación de los autos constitucionales propulsó a las 
mujeres a aterrizar abruptamente en un escenario propio de la “tecnocracia fe-
minista”. Sin embargo, permitió al mismo tiempo una posibilidad de encuentro 
e intercambio entre mujeres indígenas, mujeres desplazadas y afrodescendientes. 
Según Alexandra Quintero, investigadora feminista y abogada de la organiza-
ción Sisma Mujer,2 el antecedente de la entrada de estas mujeres al sistema de 
producción de las políticas, es la T-025/2004, la cual declara un “estado de cosas 

2 Conversatorio realizado en la Universidad del Rosario en marzo de 2010, en el marco del curso Dere-
chos Humanos y Globalización de la Facultad de Ciencia Política y Gobierno y de Relaciones Internacionales 
de la Universidad del Rosario.
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inconstitucional” respecto al desplazamiento forzado en Colombia. Este fallo 
judicial, como lo afirman César Rodríguez y Diana Rodríguez, implica la crea-
ción de un subcampo jurídico del Derecho para atender a la población víctima 
del desplazamiento forzado en Colombia (Rodríguez y Rodríguez, 2010: 111). 
Esta sentencia buscaba igualmente dar una respuesta a la fuerte movilización 
legal de las organizaciones de desplazados (Santamaría, 2010). 

La Corte decide entonces, a través de esta sentencia, exigir a las institucio-
nes prestadoras de atención a la población desplazada, la reformulación de las 
políticas públicas y su efectivo cumplimiento, ya que las autoridades encarga-
das de garantizar la suficiencia de estos recursos no habían asegurado el nivel de 
protección requerido para resolver la situación. Con posterioridad, el organismo 
profiere una serie de órdenes de seguimiento desde el grupo de enfoque dife-
rencial: el Auto 092 para la atención de las mujeres víctimas del desplazamiento 
forzado; el Auto 004 para la salvaguarda étnica de los Pueblos Indígenas víctimas 
del desplazamiento forzado por la violencia; y el Auto 251 para la protección 
de niños y niñas víctimas de desplazamiento forzado. En concreto, el Auto 092 
da al Gobierno colombiano la orden del diseño y la implementación de 13 pro-
gramas específicos de género3 con la participación de las “mujeres víctimas del 
desplazamiento forzado”. 

En este contexto, las diferentes organizaciones feministas, indígenas, afrodes-
cendientes nombran sus delegadas. Para este grupo de organizaciones y mujeres, 
estos acontecimientos jurídicos van a constituir lo que Tarrow ha denominado 

3 1) El Programa de prevención del impacto de género desproporcionado del desplazamiento, mediante 
la prevención de los riesgos extraordinarios de género en el marco del conflicto armado; 2) el Programa 
de prevención de la violencia sexual contra la mujer desplazada y de atención integral a sus víctimas; 3) el 
Programa de prevención de la violencia intrafamiliar y comunitaria contra la mujer desplazada y de atención 
integral a sus víctimas; 4) el Programa de Promoción de la Salud de las Mujeres Desplazadas; 5) el Programa 
de apoyo a las mujeres desplazadas que son jefes de hogar, de facilitación del acceso a oportunidades laborales 
y productivas y de prevención de la explotación doméstica y laboral de la mujer desplazada; 6) el Programa 
de Apoyo Educativo para las Mujeres Desplazadas Mayores de 15 años;  7) el Programa de facilitación del 
acceso a la propiedad de la tierra por las mujeres desplazadas; 8) el Programa de Protección de los Derechos 
de las Mujeres Indígenas Desplazadas; 9) el Programa de Protección de los Derechos de las Mujeres Afro-
descendientes Desplazadas; 10) el Programa de promoción de la participación de la mujer desplazada y de 
prevención de la violencia contra las mujeres desplazadas líderes o que adquieren visibilidad pública por sus 
labores de promoción social, cívica o de los derechos humanos; 11) el Programa de garantía de los derechos 
de las mujeres desplazadas como víctimas del conflicto armado a la justicia, la verdad, la reparación y la no 
repetición; 12) el Programa de Acompañamiento Psicosocial para Mujeres Desplazadas; 13) el Programa de 
eliminación de las barreras de acceso al sistema de protección por las mujeres desplazadas. 
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una “estructura de oportunidad política”, que permitirá destrabar el bloqueo 
institucional ante la problemática de las mujeres en situación de desplazamiento 
(Tarrow, 1998). Según Alexandra Quintero:

El Auto de mujeres además de abrir una “ventana de oportunidad” política 

para las organizaciones de mujeres y las organizaciones indígenas y afro-

descendientes a través de sus áreas de Mujer, Familia y Generación, en su 

interlocución con el gobierno, ofrece una herramienta jurídica para presio-

nar el proceso de producción de la política pública con enfoque diferencial, 

aporta elementos metodológicos para la documentación y visibilización 

de la violencia sexual contra las mujeres, e implica una decisión jurídica 

“hito”, ya que rompe el enfoque “familista” de la protección de las mujeres 

desplazadas consagrado en la Ley 397 de 1987 y en la jurisprudencia sub-

siguiente. (Diario de campo, conversatorio realizado en la Universidad del 

Rosario, marzo de 2010) 

Este dispositivo jurídico propulsa discusiones y encuentros entre actrices 
muy diversas, con identidades múltiples (mujeres mestizas educadas, mujeres 
indígenas, mujeres indígenas desplazadas, mujeres afro, etc.), lo que implica 
tanto para el operador jurídico como para las militantes el cruce de problemá-
ticas relacionadas con múltiples pertenencias y violencia(s).4 Por ejemplo, en lo 
concerniente a las mujeres indígenas y afro, como lo afirma Aracely Pazmiño, 
es necesario que las políticas públicas incluyan no sólo los derechos humanos 
individuales, sino también los derechos colectivos. Es decir, es necesario que 
la “interculturalidad […] sea planteada como un derecho político que apunte 
a una nueva forma de relacionamiento social basado en el establecimiento de 
condiciones políticas que permitan valorar y ejercer los derechos culturales de 
los pueblos indígenas, los pueblos afro-descendientes, los campesinos y los mes-
tizos” (Pazmiño, 2007: 260). 

Igualmente, Astrid Ulloa resalta cómo las mujeres indígenas en América 
Latina “plantean un reconocimiento de sus derechos colectivos pero de manera 
paralela de sus derechos diferenciados los cuales tienen que ver con el derecho 

4 Retomando el trabajo de Philippe Bourgois, no se pueden “meter todas las violencias en un mismo 
saco”. Estas mujeres han vivido expresiones de violencia estructural, interpersonal, simbólica, basada en el 
género, etc.
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a su identidad étnica y de género” (Ulloa, 2007: 29). Georgina Méndez, quien 
estudia de forma comparada el caso colombiano y el mexicano, afirma que “las 
mujeres colombianas al igual que las mexicanas, recalcan el carácter colectivo de 
la lucha, puesto que la garantía de los derechos colectivos es fundamental para 
la supervivencia de los pueblos” (Méndez, 2007: 41).

Este momento de la evolución del subcampo del Derecho del desplaza-
miento forzado, es importante pues implica una dinámica de articulación de 
múltiples marcos de acción que da paso a un proceso que transforma la idea 
inicial del 092, es decir, una orden específica para la protección sectorial de los 
derechos de las mujeres indígenas, en una propuesta política conjunta, amplia 
y consensuada al interior de las organizaciones indígenas para la protección de 
las mujeres y las familias indígenas. Retomando a Astrid Ulloa, este proceso es 
también el resultado de cambios a nivel nacional e internacional sobre las políticas 
de género, que han incluido mujeres indígenas. Lo anterior es consecuencia de 
asumir “las propuestas de Conferencias internacionales de mujeres y de políticas 
globales […] generando un espacio de participación para las mujeres indígenas, 
dado que dichos programas requieren de interlocutoras indígenas para imple-
mentarlos” (Ulloa, 2007: 21). 

Rupturas con el feminismo de la igualdad y de la diversidad: 
feminismo autónomo
Masson recalca en su trabajo cómo “la evolución de los movimientos feministas 
latino-americanos y del Caribe ha sido objeto de interpretaciones muy divergen-
tes. Por un lado, se habla de democratización y diversificación del feminismo a 
partir del acercamiento entre los sectores populares y la masificación de la par-
ticipación de las mujeres. Por otro lado, se observa cada vez más, un contexto 
de complejización de los perfiles de las actrices y de la afirmación de “nuevos 
sujetos”, en particular las lesbianas, las mujeres afrodescendientes y las mujeres 
indígenas” (Masson, 2009: 304). 

Igualmente, Nancy Saporta afirma que las mujeres indígenas han cuestiona-
do, particularmente, el “elitismo” de las feministas que hablan de la “igualdad” 
desde el liberalismo político. Así, emerge una “segunda ola”5 del feminismo, la 
cual busca “una apertura del movimiento hacia la diversidad”. Esta apertura 
implica la interacción entre movimientos feministas, mujeres indígenas y una 

5 Cf. autoras como Lamas (2002) Lagarde (1992) o León (1999).
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multiplicidad de actores (representantes del Estado, agencias para el desarrollo),6 
en el marco de la “profesionalización, institutionalización y diversificación” de 
identidades (de género) del feminismo, como una tentativa de “ir más allá del 
carácter identitario y cerrado de las feministas de la primera época” (Masson, 
2009: 304). 

Las fuertes discusiones al interior del feminismo latinoamericano han 
generado un escenario fértil para la aparición de un movimiento de feminismo 
autónomo. Este movimiento adopta una postura en contra de esa apertura y la 
integración de la diversidad, pues la asocia a una institucionalización del feminis-
mo a través de un multiculturalismo liberal, y marca el abandono de una crítica 
radical marxista (no solamente del patriarcado, sino del racismo y del capitalismo 
liberal). Para este movimiento, “dicha ‘evolución’ despolitiza el proyecto feminista 
reduciéndolo a objetivos de gestión en un marco predefinido por ejemplo por 
agencias de la ONU” (Pisano, 2001; Curiel,7 2002). En esta parte del texto, no 
pretendo desarrollar un trabajo de análisis exhaustivo, sino dar unas pinceladas 
sobre algunas experiencias de la región que pueden abrir líneas de reflexión sobre 
la articulación del feminismo autónomo y la lucha de las mujeres indígenas. Sin 
embargo, es importante resaltar que los procesos más fuertes de este movimiento 
surgen en Chile (con Las Clorindas en la década de los noventa y la realización 
del encuentro de Sorata en 1996), Argentina, Venezuela, México,8 Guatemala 
(con las Mesoamericanas en Resistencia por una Vida Digna) y Honduras (La 
Colectiva de Mujeres Hondureñas-CODEMUH).9 Una de las características de 

6 Según las autoras, la noción de “género” es percibida como una forma de “colonización del pensamiento 
feminista latino-americano” (Gargallo, 2004).

7 Ochy Curiel, profesora de la Universidad Nacional de Colombia y lideresa del feminismo autóno-
mo. En sus trabajos explicita su lugar de enunciación como mujer, afrodescendiente, artista, académica y 
lesbiana feminista.

8 El proceso de las mujeres zapatistas en Chiapas. Aquí es importante resaltar la figura de la comandante 
Ramona. En este sentido, la Ley Revolucionaria afirma que cualquier mujer sin importar su credo, raza o 
religión tiene el derecho de participar, de ser elegida y de ocupar rangos militares. Igualmente, puede decidir 
el número de hijos que puede y quiere tener. Tiene al igual que los niños derechos primarios a la educa-
ción y salud, y son libres de escoger su pareja y no ser forzadas a contraer matrimonio. Queda igualmente 
proscrito todo intento de violación o maltrato, el cual será castigado severamente (Los Diez Principios de 
la Ley Revolucionaria). 

9 Organización con más de 20 años de experiencia en temas de salud, derechos laborales, violencia 
de género. Sus áreas de trabajo son principalmente: organización política y formación para la autonomía 
individual y colectiva; impulsar iniciativas de ampliación de derechos; incidencia política feminista para la 
movilización pública creativa y privada e íntima de las mujeres. 
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estos colectivos es la acción directa, la cual busca (teniendo en cuenta la diferen-
cia al interior de cada uno de estos) no recurrir al Derecho, ni a las instituciones 
nacionales o internacionales.

A pesar de sus especificidades, las distintas experiencias comparten la idea 
de autonomía, rechazando el feminismo “institucional”, de corte advocacy, par-
tidista y financiado por la cooperación internacional.

Quisiera iniciar con la reflexión sobre un proceso que conocí directamen-
te hace dos años en La Paz, gracias a una amiga, July Calderón: el Colectivo de 
Mujeres Creando. Situado y actuante en la ciudad de La Paz, en cabeza de María 
Galindo10 y Julieta Ojeda, nace en 1990. 

 Como lo expresan sus creadoras en una de sus publicaciones, desde su sede 
llamada La Virgen de los Deseos, este “grupo de mujeres ‘cholas’, ‘putas’, ‘indias’ 
y ‘lesbianas’ […] hacen de sus vidas una invitación muy concreta a un materia-
lismo vital de la existencia que no acepta límites mayores que los de su (nuestro) 
propio sometimiento” (Colectivo Mujeres Creando, 2005: 19). 

Para ellas la historia de las mujeres siempre ha estado encubierta, ha sido 
invisibilizada por el sistema, el cual no permite cuestionamientos, desenmasca-
ramientos, enfrentamientos. Por ello, este colectivo decide tomarse la calle, lo 
público, como un lugar, un escenario, como forma de vida en la que sus utopías 
puedan abrirse camino. Se autodenominan “locas, agitadoras, rebeldes, desobe-
dientes, subversivas, brujas, callejeras, grafiteras, anarquistas, feministas, lesbia-
nas, heterosexuales, casadas y solteras; jóvenes y viejas; morenas y blancas, todas 
son un tejido de solidaridades e identidades, de compromisos: somos mujeres”. 

Una de las características importantes de este y otros colectivos parecidos 
es que buscan por principio alejarse de los procesos “oenegeros”. En sus inicios 
trabajaron en una publicación llamada: ¿Y si fuésemos un espejo de la otra? Por 
un feminismo no racista, con el objetivo de buscar a “la otra” como un espacio 
ético y epistemológico de construcción del pensamiento. Desde entonces y hasta 
ahora, bebiendo del anarquismo popular de los abuelos y abuelas bolivianos, 
del katarismo y del feminismo latinoamericano se ha venido consolidando el 
trabajo del Colectivo. 

10 Miembro fundadora del Colectivo Mujeres Creando. Aproximadamente 45 años, con una larga tra-
yectoria en la acción directa feminista con mujeres muy diversas culturalmente. Inspiradora de la generación 
de nuevos procesos colectivos en la región andina. 
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Posteriormente, llega Mónica, “autoafirmada en su heterosexualidad”, Lidia, 
“mujer Aymará, mujer de comunidad”. Como lo afirman ellas mismas:

No había en ese momento lugar para dos lesbianas, una chola y una chica 

normal, las que además se sentían con el derecho de convocar a cualquier 

mujer. Era incomprensible además que estas mujeres, habiendo militado 

en la izquierda, a excepción de Lidia, no emplearan el lenguaje tradicional 

para cuestionar el sistema […]. Hombres y mujeres se encargaron de tratar 

de deslegitimar la participación […]. Su rabia, […] al punto de llegar a los 

insultos y empujones, era una sola: no se les había pedido permiso para 

protestar y es que Mujeres Creando no necesitaba permiso de nadie […] y 

tampoco iba a hacerlo siguiendo las recetas tradicionales. (Mujeres Creando, 

2005: 40) 

Uno de los puntos fundamentales de este movimiento es “la autonomía”, 
que en mi concepto es lo que les ha permitido tejer lazos de confianza con mujeres 
de comunidades indígenas. El accionar del movimiento no quiere enmarcarse 
dentro de los mecanismos controlados por el sistema neoliberal. Sin embargo, se 
trata de una autonomía concebida no desde una visión individualista, sino con-
frontada con la hegemonía, para poder tejer vínculos con los procesos históricos 
colectivos y así generar una interpelación directa con el poder. Esta dinámica de 
movimiento para estas mujeres, no tiene como único interlocutor al Estado, pues 
no piensa que el poder social se deba desgastar y agotar en la estrategia legisla-
tiva y el litigio estratégico. El movimiento es aquí concebido como un diálogo 
horizontal, pluridireccional, sin mediadoras, un movimiento que subvierte las 
relaciones de dominación. 

Nuestra legitimidad trasciende todo orden jurídico […] es una legitimidad 

de facto construida en la dinámica social […] entendemos movimiento 

principalmente como un tejido de solidaridades […] que nos conduce a un 

encuentro de diversidades: las indias, las lesbianas, las mujeres que hemos 

escogido nos dejamos engañar por los privilegios que el sistema nos ha 

ofrecido en bandeja dorada. Un movimiento indigesto para el patriarcado. 

(Colectivo Mujeres Creando, 2005: 61)
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Otra experiencia interesante es la del feminismo autónomo propuesto por 
Francesca Gargallo, historiadora argentina. Esta mujer inicia su proceso a través 
de diálogos desde espacios no institucionales con intelectuales indígenas (indíge-
nas zapotecas, iencas de Honduras, mayas queqchí y mayas kiché de Guatemala) 
sobre el “racismo de la academia y el colonialismo de la concepción de cultura”. 
Así, su obra busca cuestionarnos acerca de las pretensiones universalistas del 
feminismo latinoamericano, al coincidir y legitimar los proyectos estatales mo-
dernizadores, a través de la incidencia en políticas públicas y el litigio estratégico 
de derechos de las mujeres en perspectiva individualista:

Nos preguntamos si el feminismo es básicamente una teoría moderna de 

la emancipación de las mujeres y su liberación individual o puede ser un 

proyecto autónomo, propio de la vía de liberación de mujeres diversas, 

que descansa en diversas formas de búsqueda de una buena vida para las 

mujeres. (Gargallo, 2011: 1) 

Es desde aquí que Gargallo quiere ir más allá de las agendas de un grupo de 
expertas, que defienden una normativa de los derechos humanos de las mujeres, 
a través de un ejercicio no reflexivo universalizante y colonizador del proyecto 
de vida de las mujeres indígenas. De hecho, Gargallo retoma a Julieta Paredes, 
feminista aymara, y se pregunta: ¿Por qué todo esfuerzo de las mujeres para el 
mejoramiento de las condiciones de vida de estas se traduce en castellano como 
feminismo? 

Para Gargallo la lucha de las mujeres indígenas constituye un elemento indis-
pensable para la restauración del tejido comunitario agredido históricamente por 
cinco siglos de “colonialismo racista, depredador y misógino” (Gargallo, 2011: 2). 
La autora le propone al feminismo liberal aceptar que las mujeres pueden asumir 
distintos roles en diversos ámbitos históricos. Desde allí, propone un diálogo con 
las mujeres indígenas para que en su lucha por el reconocimiento de la diversidad 
cultural, no permitan que se reproduzca la negación de ellas mismas. Por ello, la 
experiencia de las mujeres indígenas es muy valiosa, ya que están desarrollando 
procesos autónomos de liberación locales, propios, ajenos a la metafísica de la 
política moderna y sus formas institucionalizadas (Gargallo, 2011: 3). 

 En su texto sobre El “inconcebible” feminismo de las mujeres de los pueblos 
originarios, Gargallo afirma rotundamente cómo salvo los aportes de la Universi-
dad Intercultural de las Nacionalidades y Pueblos Amawtay Wasi (Ecuador) y la 

IDENTIDADES POROSAS_segundas artes_GRISES_30 sep.indd   266 30/09/2012   10:37:00 p.m.



267

Eclosiones identitarias

Universidad Intercultural de los Pueblos del Sur en Guerrero (México), es muy 
difícil que desde la academia y la militancia feminista se acepte el proceso de las 
mujeres indígenas como un proceso de resistencia. Aquí es importante retomar 
el trabajo del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social (Ciesas), la Universidad Nacional Autónoma de Mexico (UNAM) y la 
Universidad Autónoma de Madrid (UAM) titulado Viejos y nuevos espacios de 
poder: mujeres indígenas, organización colectiva y resistencia ciudadana. Este trabajo 
muestra cómo las mujeres indígenas han sido representadas o como “reproduc-
toras pasivas de sus culturas” o desde las etnografías feministas como “víctimas 
homogéneas de la tradicional patriarcal”. Ante esto, es necesario realizar trabajos 
que recuperen el papel de las mujeres indígenas como actoras políticas, en donde 
se analicen sus estrategias políticas cotidianas de resistencia. 

A nivel nacional, Ochy Curiel con-
cibe el feminismo autónomo como una 
crítica a la dependencia y cooptación de 
la financiación internacional, como el 
Banco Mundial y el Banco Interameri-
cano de Desarrollo (BID), entidades que 
despolitizaron las propuestas feministas, 
promoviendo proyectos globales que ge-
neran pobreza no sólo para las mujeres, 
sino también para los demás habitantes. 

Curiel le apuesta al feminismo autónomo como una concepción transformadora 
y no sólo reformista de la sociedad. Hay espacios en los cuales por coherencia 
algunas mujeres feministas optan por no participar, porque dichos espacios riñen 
con los postulados del movimiento al cual ellas pertenecen. 

La cuestión fundamental con relación a la autonomía tiene que ver con la 
profundización del neoliberalismo, la militarización, las desigualdades sociales y 
la concentración sobre la propiedad de la tierra, las identidades, como cuestiones 
centrales del feminismo latinoamericano (Curiel, 2002).

 En la fase final de la redacción de este texto tuve la oportunidad de 
conocer a Karol,11 a través de Richie, quien compartió conmigo la historia del 

11 Joven militante, miembro del Colectivo Mujeres por la Resistencia. Madre de dos hijos, ha trabajado 
desde su época universitaria en colectivos libertarios, desde procesos de acción directa a través del arte y la 
música.
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Colectivo Mujeres por la Resistencia. El punto de encuentro de estas seis mujeres 
fue en un comienzo el punk y la organización de conciertos, ensayos y noches de 
cerveza anarcopunks. Se trataba de “meterle” lo ideológico a lo musical, politizar 
la escena. Allí nació el Colectivo Arte y Resistencia. Este proceso les permitió 
organizar conciertos, ferias de cultura libertaria, trueques de materiales, proyec-
ciones de cine sobre la Guerra Civil Española, la 36 y otros grupos anarcopunks. 

Fue en esa época en que comenzamos a reunirnos entre mujeres y a com-

partir el hecho de que nos parecía chocante ser la mujer de Leo, la mujer de 

Aldo. Nos aburría que las Policarpas eran unas mamacitas porque tocaban 

y se ponían mallas en esa época. Había mucho choque y no nos gustaba 

el estereotipo del feminismo. Comenzamos entonces a estudiar si desde el 

Anarquismo podíamos encontrar algo… y encontramos a Mujeres Libres. 

Y empezamos a estudiar… (Karol, Colectivo Mujeres para la Resistencia, 

Bogotá, 10 de mayo de 2012) 

Aquí en Bogotá, el Colectivo se encontró con una versión colombiana de 
Mujeres Libres, y comenzaron a debatir sobre lo que les convencía, lo que defi-
nitivamente no, etc. Cuando los dos grupos se conocieron, se dio una suerte de 
choque cultural. Para Karol, ellas “más hippies, nosotras éramos más punkies, 
con los pelos de colores, mallas”. Pero para el Colectivo esta experiencia fue muy 
enriquecedora. Luego vino el encuentro con el sindicalismo antiimperialista... 
machista. Se trabajaron temas sobre prostitución, nuevas masculinidades con la 
Unidad Nacional de Empleados Bancarios de Colombia (UNEB). 

Esta fue una época de mucho estudio y debate sobre la relación entre la teoría 
y la práctica. El Colectivo había surgido de la acción, el encuentro se había dado 
desde la acción… entonces había que volver a ella. En este contexto Mujeres para 
la Resistencia inicia la organización de un evento sobre expresiones artísticas y 
políticas desde las mujeres.

Allí se hicieron más visibles y entraron a la Mesa de Mujer y Conflicto 
Armado a través de Andrea Restrepo, una de las historiadoras del Colectivo. 
Andrea comenzó un trabajo muy impresionante con mujeres excombatientes. 
Los dos colectivos comenzaron a encontrarse entre mujeres para tomar café y 
compartir, encontrarse. De allí también salieron experiencias sobre el cuerpo de 
las mujeres excombatientes. Fue en ese momento cuando el Colectivo de Mujeres 
por la Resistencia se consolidó, a través de los conciertos de las Policarpas y sus 
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Viciosas, de grupos punk en los que había mujeres. El Colectivo mismo montó 
un grupo de mujeres, Exceso.

Capitalismo, Policarpa y sus Viciosas

Capitalismo, inversión
Sucio, capitalista (bis)

Tantas mujeres con SIDA,
No quiero su juego, no quiero su dinero

Tantos capitalistas
Perdiendo la vida y los sueños
Libertad, no puedes comprar

Libertad, muere capital 
No quiero tu juego, no quiero tu dinero

Como lo afirma Karol, “Había un conciertico y nosotras hacíamos un panfletico 
y lo pasábamos […] espacio no machista, no sexista, incluir a todas y a todos. Fue 
cuando recibimos la publicación de Mujeres grafitiando, y empezamos a hacer 
todas esas pintas para romper, en ese nuevo trayecto” (Karol, Colectivo Mujeres 
para la Resistencia, Bogotá, 10 de mayo de 2012).

 Luego vinieron tres eventos de Mujeres en Resistencia, y gracias a Muje-
res Libres conocieron la campaña nacional por el aborto. Después de mucho 
debate, decidieron participar en la primera reunión del Colectivo con mujeres 
institucionales como Casa de la Mujer. 

Yo era la que decía, NO, no quiero que nos digan cómo vestirnos, cómo 

gritar... pero cuando llegamos a la reunión fue como amor a primera vista. 

Eran mujeres muy diversas, y entonces nosotras dijimos […] listo hay que 

hacer acción callejera, hacemos un parche, quemamos un bastidor. Había 

mujeres de los barrios, de Santa Fe, del Dorado Madres y mujeres abriendo 

caminos. (Karol, Colectivo Mujeres para la Resistencia, Bogotá, 10 de mayo 

de 2012)

Aquí comienza un trabajo claro del Colectivo que busca reivindicarse como 
de cultura popular. El trabajo se desarrolla con las mujeres de todas las edades de 
los barrios, a través de talleres sobre el cuerpo y el aborto. Igualmente, se organi-
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zaban “plantones” cada 28 días. Paralelamente, Mónica Roa inicia todo el proceso 
de la judicialización del tema a través de la tutela ante la Corte Constitucional. 

Eran muy impresionantes los talleres. Era ver señoras de los barrios como mi 

mamá o mi abuelita hablando sobre el aborto. Ellas decían que ni el Estado, 

ni la Iglesia tenían que decirnos qué hacer. En ese proceso comenzamos a 

documentarnos. Cuando sale la sentencia, ya teníamos algo! Comenzamos 

entonces a explicar a las mujeres cómo hacer una petición, cuáles eran las 

causales etc…(Karol, Colectivo Mujeres para la Resistencia, Bogotá, 10 de 

mayo de 2012)

De la mano de la Campaña sobre el Aborto se elaboró otra campaña sobre 
los derechos sexuales y reproductivos y la Convención de Belem do Pará, Brasil. 
En esa época tuvo lugar una de las reuniones de la Asamblea de la OEA en Hon-
duras. El Colectivo inició un proceso de convocatoria para enviar a su represen-
tante. La participación del Colectivo en la reunión generó una gran frustración 
para sus miembros, quienes descubrieron los fuertes “derechos de entrada” de 
los temas en la agenda de la cooperación internacional.

 

¡Cuando se habló de nuestra participación en la reunión, yo dije que no me 

interesaba¡ Pero los Colectivos justamente querían que alguien que no estu-

viera de acuerdo fuera. Yo me preparé mucho, y traje toda la información. 

Yo no le podía quedar mal a la gente. Fue después de esa reunión, y que 

nos dimos cuenta que la cooperación es una rosca, que decidimos fundar la 

COLECTIVA. Para nosotras lo central no es la Convención sino el trabajo 

con las mujeres, que trabajarán desde su autonomía, desde la autogestión. 

Ahí sacamos unos módulos sobre “Sexualidad y Anarquía”. (Karol, Colec-

tivo Mujeres para la Resistencia, Bogotá, 10 de mayo de 2012)

 

  Algunos miembros del Colectivo no estaban de acuerdo con la partici-
pación en el trabajo de la campaña, por la presencia de actrices como Casa de la 
Mujer y el tema de la procedencia de los recursos. Otras decían que esto no era 
importante, pues lo importante era trabajar con las mujeres de los barrios. Du-
rante ese camino Karol conoció algunas mujeres autónomas que trabajaban con 
mujeres indígenas del pueblo Nasa y del pueblo Embera Chami. Estas mujeres, 
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por ejemplo, acompañaban a las emberas que querían esconder a sus hijas para 
que no se les practicara la ablación.
 
¿Puntos de encuentro entre organizaciones feministas? 
 Sabine Masson enfatiza en que la actriz “mujer” implica una enorme comple-
jidad en América Latina, puesto que existen dos términos para denominar la 
lucha contra el “sexismo” y el “patriarcado”: el feminismo y el movimiento de 
mujeres. Esta distinción, según Masson, refleja un proceso histórico de trans-
formación del feminismo de la “segunda ola” en un contexto de emergencia de 
las contradicciones de clase, género y raza, a las cuales deben hacer frente los 
movimientos sociales latinoamericanos (Masson, 2009: 301). 

A partir de 1975, el movimiento feminista se amplía, se masifica y se relacio-
na con actores diversos: desde los sectores populares hasta los partidos políticos y 
la cooperación internacional. Por todo lo anterior, este tipo de relacionamiento 
implicará una crítica general sobre su “componente social”, esencialmente mes-
tizo, urbano e intelectual.

A continuación busco analizar algunos materiales discursivos recogidos 
sobre tres organizaciones feministas emblemáticas en la defensa de los derechos 
de las mujeres en Colombia: Sisma Mujer, Humanas y la Casa de la Mujer. A 
pesar de que sin lugar a dudas este estudio es exploratorio y, por lo tanto, no es 
exhaustivo, es posible decir que las ONG feministas consultadas han buscado el 
acercamiento con sectores populares y han afianzado lazos y alianzas estratégicas 
con organizaciones (especialmente con las organizaciones de mujeres afrodes-
cendientes y organizaciones de mujeres desplazadas por la violencia). 

Tabla 1. Principales repertorios de tres organizaciones feministas en Colombia

Humanas 
Colombia, 
Corporación 
Humanas, 
Centro Regional 
de Derechos 
Humanos y 
Justicia de Género

Objetivos
Promoción y realización de iniciativas que contribuyan a comprender la situación 
de las mujeres en diferentes contextos y a superar las desigualdades de género en los 
ámbitos político, jurídico, económico, social y cultural. 

Áreas de trabajo
Observatorio de las mujeres en los medios
Acciones de incidencia internacional de Humanas, Colombia

Continúa
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Sisma-Mujer

Objetivos
1. Contribuir a la erradicación de las violencias contra las mujeres: investigación, 

formación e incidencia política y legislativa. 
2. Profundizar en el análisis y visibilización de los efectos diferenciados y 

desproporcionados que los procesos de movilidad –forzada o voluntaria, interna 
e internacional– generan en la vida de las mujeres y avanzar en la exigencia de 
acciones específicas que atiendan dichos impactos, en cumplimiento de los 
estándares internacionales para mujeres desplazadas, refugiadas y migrantes. 

3. Contribuir a la superación de los obstáculos que les impiden a las mujeres víctimas 
de violencia sexual acceder a la justicia. 

4. Acompañar el proceso emocional, tanto individual como colectivo, de las mujeres 
víctimas de violencia de género, especialmente violencia sexual.

 5. Fortalecer alianzas con organizaciones sociales y mixtas para la incidencia técnico-
política. 

La Casa de la 
Mujer

Ejes temáticos  
- Identidades y subjetividades femeninas y masculinas 
- Violencias contra las mujeres y violencia sexual 
- Sexualidad y reproducción 
- Democracia, paz y ciudadanía 
- Participación social y política de las mujeres 
- Liderazgo democrático entre las mujeres 
- Fortalecimiento organizativo de las organizaciones, movimientos y grupos de     

        mujeres 
- Derechos económicos, sociales y culturales 
- Exigibilidad de derechos de las mujeres 
- Impactos del conflicto armado en la vida de las mujeres 
- Políticas públicas, legislación y normatividad en favor de las mujeres 
- Mujer y comunicación. Impactos de la publicidad en la vida y cuerpo de las mujeres

Espacios de concertación y participación: 1) Alianza de Organizaciones Sociales, 2) 
Asamblea permanente de la sociedad civil por la paz, 3) Comité Latinoamericano 
por los Derechos de las Mujeres-Cladem, 4) Campaña por una Convención 
Interamericana por los Derechos Sexuales y Reproductivos, 5) Confluencia por la 
Democracia, 6) Coordinación Colombia Europa, 7) Mesa Mujer y Conflicto, 8) 
Movimiento de Mujeres contra la Guerra

Fuente: elaboración propia con base en datos de las páginas web de estas organizaciones

 Como podemos observar existen repertorios discursivos muy similares en 
las tres organizaciones analizadas. Humanas se presenta a sus distintos públicos 
como un centro de estudios y acción política feminista, conformado por un 
equipo interdisciplinario de antropólogas, juristas y periodistas. La organización 
tiene tres sedes en países de la región: Colombia, Ecuador y Chile. Su misión 
está centrada en la promoción y defensa de los derechos humanos de las muje-
res, el Derecho internacional humanitario y la justicia de género en Colombia 
y Latinoamérica. Sus áreas de trabajo buscan por un lado tener incidencia en la 
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mediatización de las identidades de género, a través del seguimiento del trata-
miento que los medios de comunicación impresa les dan a las mujeres en temas 
como: violencias contra las mujeres; democracia y participación (elecciones, ley 
de cuotas y paridad, derechos sexuales y reproductivos, derechos económicos, 
sociales y culturales (salud, empleo y tierras)); y conflicto armado (desplaza-
miento forzado y proceso de sometimiento de los paramilitares a la justicia). 
Por otro lado, lleva a cabo una importante participación internacional12. La or-
ganización se creó en el 2005. Por tratarse de una organización transnacional, la 
sede colombiana de Humanas se vinculó en el momento de su fundación a un 
proyecto sur-sur, a través de una campaña comunicativa que intenta posicionar 
en la agenda europea la situación de las mujeres en la ex Yugoslavia, en países 
africanos como la República del Congo y Angola y en América del Sur. En sus 
inicios la organización trabajaba predominantemente en prácticas de cabildeo 
durante el proceso del Estatuto de Roma y en la generación de avances desde el fe-
minismo con respecto a la protección de los derechos humanos de las mujeres en 
el contexto de los tribunales de Ruanda y de la ex Yugoslavia (Humanas, 2009). 

Estos logos constituyen la imagen de algunas de las acciones de Humanas. Como podemos observar, estas 
adoptan la forma de observatorios, uno de los dispositivos actuales de las ONG como plataformas de reco-
lección de información.

Fuente: http://www.humanas.org.co

12 Por ejemplo: en la Asamblea de los Estados Partes de la Corte Penal Internacional (2005); par-
ticipación en el VII Coloquio Anual de Women Waging Peace (2006); Violencia sexual ante medios de 
comunicación en la República Democrática del Congo, Rwanda y Angola (2006); Chihuahua, México, 
Incidencia en la reforma penal acusatoria y leyes de violencia del estado de Chihuahua (2006); Audiencia 
sobre participación política de las mujeres ante la sesión 127 de la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (2007); Audiencia sobre acceso de las mujeres a los sistemas de administración de justicia en las 
Américas ante la sesión 131 de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (2008).
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Durante la larga entrevista realizada con una parte del equipo de la organi-
zación, al referirnos al boom del trabajo sobre violencia sexual en Colombia, la 
antropóloga Luis Piedad Caicedo afirmó:

Nosotras no podemos hacer una militancia sobre grupos a los cuales no 

pertenecemos. Yo me siento autorizada a hacer militancia de mujeres rurales 

a pesar de ser una mujer urbana, pero en tanto hacemos las dos partes de 

la cultura occidental, y se les ha impuesto a estas mujeres las necesidades 

de la sociedad occidental y por ello se les debe garantizar el respeto de los 

derechos occidentales. O sino se está produciendo una injusticia horrible. 

(Entrevista activista, Humanas, Bogotá, septiembre de 2009) 

Al igual que durante nuestro encuentro con una de las activistas de la Casa 
de la Mujer, en las instalaciones de la organización pude entender algunas de las 
dificultades de trabajar el tema de las mujeres indígenas desde una organización 
feminista. A lo largo de nuestra conversación con el grupo de Humanas advertí 
cómo, unánimemente, las activistas enfatizaron la complejidad de la articulación 
de la agenda feminista y la agenda indígena. Una de las activistas, quien tenía 
como formación inicial la antropología, insistía en que la realidad indígena no 
se puede analizar “desde Bogotá”, pues debe hacerse a partir de las agendas de las 
organizaciones indígenas. En su narración, explicaba que las teorías feministas 
al ser un desarrollo de Occidente, no pueden leer la concepción indígena de la 
“armonía entre lo femenino y lo masculino”. En un contexto así, es fácil que la 
visibilización de prácticas de violencia basada en el género “no sea bien recibida”. 
Igualmente, pude constatar cómo desde las organizaciones feministas se “sentía” 
la emergencia del liderazgo de las mujeres indígenas sobre el tema de la violencia 
sexual, lo que en efecto desembocó en el posicionamiento que este tema tiene 
en la agenda indígena. 

Como lo afirmó Luz Piedad Caicedo, quien nos recibió generosamente con 
su equipo durante varias horas, la problemática de la violencia sexual es leída en 
las organizaciones indígenas como prácticas de violencia que tienen un impacto 
cultural colectivo. Según los trabajos realizados por Humanas, en los informes 
generales de derechos humanos existen casos de abuso sexual y violaciones 
contra mujeres indígenas por parte del ejército en el oriente del país, asociados 
por un lado a la presencia de bases militares en territorios indígenas y, por otro 
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lado, a la realización de campañas del ejército para el control de estos territorios 
(Humanas, 2009). 

No tengo claro que en el movimiento de mujeres haya una preocupación 

por lo que está pasando con las mujeres indígenas, pero el tema siempre ha 

sido central en los informes de la mesa de Mujer y Conflicto, y se ha hecho 

un esfuerzo por dar cuenta de esa violencia, tanto en comunidades indígenas 

como en comunidades negras. (Humanas, Bogotá, septiembre de 2009) 

Las militantes de las distintas organizaciones coincidieron en la enorme di-
ficultad para que las mujeres indígenas den información tan delicada sobre “vio-
lencia sexual” a activistas que no pertenezcan al movimiento indígena. Este tipo 
de información tiene implicaciones muy fuertes en las comunidades indígenas 
y, por ello, las comunidades quieren, como es lógico, tener el control sobre ella. 
Las activistas entrevistadas o los discursos de las organizaciones analizados mues-
tran que el trabajo de documentación de casos por parte de las organizaciones 
feministas, y su incidencia en política, se hace desde una perspectiva “general”, 
es decir, considerando el grupo “mujeres” como un colectivo y centrándose en 
el análisis de la “violencia sexual”13 como una estrategia patriarcal de la guerra 
contra miembros de ese colectivo, sin realizar un análisis que cruce la pertenen-
cia étnica y el género. 

Nosotras no hemos hecho un análisis particular, o un conteo desde un 

enfoque específico, sobre cuáles o cuántos pueblos indígenas han sido afec-

tados. Nos hemos centrado en conteos sobre los posibles perpetradores de 

este delito. Las cifras sobre violencia sexual son muy disímiles, y la verdad 

no fue una preocupación nuestra desde el principio trabajar desde enfoques 

específicos. El Cinep, sólo hasta el 2001-02, introduce la violencia sexual 

13 En abril de 2008 la Corte Constitucional afirmó, a través del Auto 092, que “la violencia sexual es 
una práctica habitual, extendida, sistemática e invisible en el contexto del conflicto armado colombiano, así 
como lo son la explotación y el abuso sexual”. Gracias a este auto, en enero de 2009 la Fiscalía presentó a 
la Corte Constitucional un informe en el que reportó 183 casos de violencia sexual ocurridos en medio del 
conflicto armado desde 1993 hasta el 2008 en 26 departamentos del país. De los casos reportados, la mayoría 
son atribuidos a paramilitares (106), a policías y militares (43) y a grupos de guerrillas (15). El informe señala 
que en los casos reportados se presentaron violaciones, esclavitud sexual, tortura, prostitución y detención 
arbitraria (Auto 092 de 2008, Corte Constitucional colombiana).
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como variable, la Comisión Colombiana de Juristas no la tiene en cuenta 

como variable, contabiliza este tipo de vulneración de derechos como vio-

laciones a la integridad física. (Entrevista a Luz Piedad Caicedo, Humanas, 

Bogotá, septiembre de 2009) 

 
 Quisiera ahora explorar algunos de los discursos de la organización Sisma-

Mujer. Antes de empezar, quiero aclarar que nunca tuve un contacto oficial con 
la organización. Las intuiciones aquí plasmadas son fruto de conversaciones con 
mujeres que en algún momento trabajaron allí y que compartieron conmigo 
impresiones, experiencias. Igualmente, observé detalladamente presentaciones 
públicas realizadas por alguna representante de Sisma, al igual que sus docu-
mentos institucionales. 

 Esta organización en su discurso público se autodenomina como una ONG 
de carácter feminista, dedicada a los derechos humanos de las mujeres. Tiene 
sede en Bogotá, una delegación en España con sede social en Alicante y delega-
ciones en Madrid, Barcelona, Bilbao y Málaga. Su misión se centra en aportar a 
la consolidación del movimiento de mujeres como actor político para la defensa 
de los derechos de las mujeres y la transformación de su posición en la socie-
dad. Su visión consiste en contribuir al posicionamiento de las mujeres como 
interlocutoras válidas ante el Estado y la sociedad, incorporando sus intereses y 
demandas en la definición de las agendas públicas integrales y sectoriales de de-
sarrollo (local, regional y nacional). La ONG busca la “equidad entre los sexos” 
y que las mujeres puedan ejercer plenamente sus derechos y su participación 
política en instancias y escenarios de toma de decisión. El equipo de la organi-
zación está estructurado en cuatro áreas programáticas, desde una perspectiva y 
estrategia feminista (No Violencias, Movilidad de las Mujeres, Acceso a la Jus-
ticia y Participación Política) y dos áreas de apoyo (Investigación e Incidencia). 
En conversaciones informales con una ex investigadora de la organización, en 
relación con el tratamiento de las cuestiones relacionadas con mujeres indígenas, 
mi interlocutora expresó:

El eje central del trabajo de Sisma Mujer está direccionado y centrado en 

la incidencia política, la judicialización de casos, atención psicosocial y la 

formación de lideresas. En el discurso institucional se habla de una visión 

integral del tema de las violencias contra las mujeres tanto en contexto del 

conflicto armado como fuera de este, lo cual determina la forma de inci-
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dencia (cumplimiento del auto 092 y mesa para la implementación de la ley 

1257), y que se configure como una institución con fortalezas en el litigio 

estratégico. Por otra parte, una de las diferencias con Humanas y Casa de 

la Mujer ha sido el avance en la caracterización de la violencia sexual más 

allá de los aspectos jurídicos. (July Calderón,14 ex investigadora de Sisma, 

Bogotá, mayo de 2012) 

 Según July, a diferencia de las otras organizaciones, Sisma tiene un impor-
tante trabajo en litigio estratégico nacional e internacional. Por esta razón, el 
equipo está conformado en su mayoría por abogadas expertas en litigio estratégi-
co, sin que necesariamente sean feministas. En cuanto a la relación (o falta de re-
lación) de la organización con los procesos de mujeres indígenas, July respondió:

Existe un mayor acercamiento y trabajo sólido con las mujeres afrodescen-

dientes y en situación de desplazamiento sin desconocer que la organización 

haya desarrollado algunas actividades enmarcadas en proyectos con mujeres 

y organizaciones indígenas como las mujeres del pueblo Awá y la OIA. (July 

Calderón, ex investigadora de Sisma, Bogotá, mayo de 2012) 

 Según la investigadora, el trabajo desarrollado por la organización con mu-
jeres indígenas consistía en actividades de formación y judicialización de casos. 
Sin embargo, no se ha dado un trabajo sólido como el que se ha desarrollado 
con las mujeres afro y en situación de desplazamiento. Además, en la praxis se 
presentan choques entre dos universos legales: por un lado el indígena y por el 
otro el “occidental”. De acuerdo con el trabajo y las finalidades de la organización 
se busca una emancipación de la mujer indígena, con base en un enfoque hege-
mónico de derechos “occidentales” sin dar cuenta del universo global-identitario 
que caracteriza a la mujer indígena. 

Otra de las organizaciones antes mencionadas es la Casa de la Mujer. Esta 
organización tiene como misión la actividad política y social para el fortaleci-
miento de una visión feminista ante el Estado. En sus discursos públicos, la 
organización sostiene una postura política que busca propiciar transformacio-
nes de los subsistemas social, económico, político y jurídico con respecto a los 

14 Politóloga, aproximadamente 26 años. Ha trabajado temas relacionados con violencia sexual y salud 
indígena.
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derechos humanos de las mujeres. Para la organización es fundamental el tema 
de los derechos sexuales y reproductivos. En un contexto de agudización del 
conflicto armado interno, de problemas sociales y políticos y del desmonte del 
Estado Social de Derecho, la organización busca proyectarse como proactiva en 
el fortalecimiento de la propuesta feminista, del movimiento de mujeres y de las 
“diferentes iniciativas ciudadanas por la paz con justicia social, y la construcción 
de institucionalidad y democracia”. 

Este material fotográfico hace parte de un proyecto realizado por la Casa de La Mujer con mujeres afro-
descendientes. Lo que muestra es cómo esta organización ha incursionado en el trabajo con colectivos de 
mujeres diversas. 

Fuente: http://www.casmujer.org/exposicion.html 

Este ensayo fotográfico es uno de los resultados del trabajo que durante 
tres años realizó la Casa de la Mujer con mujeres de Cauca, Chocó, Antioquia, 
Bolívar, Putumayo y Bogotá, en el marco del proyecto “Estrategia nacional de 
lucha por una vida libre de violencias para las mujeres en medio del conflicto 
armado en Colombia”, iniciativa que fue financiada por el gobierno de Holanda 
a través del Ministerio de Relaciones Exteriores.

Sin embargo, el análisis del discurso institucional y el personal de algunas 
de sus miembros no muestran una gran apertura a la integración de la diversi-
dad cultural de las mujeres indígenas. Durante alguna versión de mi curso sobre 
Movimientos Sociales visitamos la Casa de la Mujer con nuestros estudiantes 
(2010). Fue muy interesante conocer el trabajo que estaba realizando la orga-
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nización. Nos acogieron realmente con mucho cariño y apertura. Sin embargo, 
cuando comenzamos a discutir sobre el tema de las mujeres indígenas emergió 
inmediatamente el choque entre varios de los estudiantes y la activista. Durante 
ese semestre había estallado el escándalo de la ablación de clítoris de las Embera 
Chamí. Uno de los estudiantes hizo una pregunta a la activista durante la ex-
posición del trabajo realizado por la organización y las poblaciones con las que 
se trabajaba: 

Estudiante: ¿Cuál es la posición de ustedes frente al caso de las Embera-

Chamí y el tema de la ablación de Clítoris? 

Activista: Para nosotras el tema de los derechos de las mujeres es innego-

ciable. Por esa razón no podemos trabajar fácilmente con organizaciones 

indígenas. Lo que está en juego allí es la integridad de las mujeres. ¡Eso es 

inaceptable! 

Aunque mi estudiante-hombre seguía insistiendo en el tema del derecho a 
la cultura y en que, al fin y al cabo, era un tema interno de los pueblos, no era 
posible establecer ningún tipo de comunicación entre las dos posiciones. A pesar 
de que en el grupo no había ningún estudiante indígena, observé la diferencia 
de posturas irreconciliables sobre estos casos difíciles.

También me fue posible observar durante nuestra visita, la importante in-
fraestructura física, el recurso técnico y humano y la profesionalización del acti-
vismo. Esta como otras organizaciones entró en la lógica de la “oenegeización” 
y “popularización” del feminismo desde ya hace varias décadas. El discurso mili-
tante de nuestra anfitriona, muy bien estructurado desde un feminismo liberal, 
cercano a la izquierda democrática, concebía la relación con el Estado (incidencia 
política y cabildeo) o con la cooperación internacional como algo necesario. A 
pesar de los proyectos muy importantes realizados desde hace ya muchos años 
con mujeres afro, mujeres desplazadas, etc., el tema indígena implicaba para la 
organización conflictos ideológicos muy profundos (ante los derechos sexuales 
y reproductivos, los roles de género, la relación con la vida y la naturaleza). Ci-
to aquí un apartado de una campaña de la Casa de la Mujer que introduce un 
tema totalmente incompatible con la cosmovisión de los Pueblos Indígenas en 
Colombia: la interrupción del embarazo por las causales específicas establecidas 
por la Corte Constitucional.
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Bogotá, octubre 11 de 2011 

Las mujeres que creemos en la libertad de las mujeres para decidir sobre el cuerpo, rechazamos la postura del 
Partido Conservador y de parlamentarias y parlamentarios que se cree tienen derecho a decidir acerca de la 
libertad corporal y sexual de las mujeres.

Exigimos se respeten las decisiones emitidas por la Corte Constitucional, el espíritu del Estado laico, y la 
libertad de las mujeres para decidir sobre su cuerpo. Rechazamos las imposiciones morales, creemos que es 
cada mujer quien debe decidir libremente y de acuerdo con sus creencias religiosas o morales. 
Por el derecho al aborto legal, seguro y gratuito. Yo aborté y soy la empleada doméstica de tu casa. Yo aborté 
y soy la funcionaria del Ministerio de Salud. Yo aborté y soy la maestra que enseña a tus hijas/os. Yo aborté 
y soy la promotora comunitaria que trabaja con niños y niñas del barrio. Yo aborté y soy la esposa del taxista 
que te lleva a bailar. Yo aborté y soy la enfermera que te controla la presión. Yo aborté y soy la profesora 
universitaria que habla de “género y equidad para las mujeres”. Yo aborté y soy la tendera que conoce tu 
marca de cigarrillos. Yo aborté y soy la vendedora de periódicos que te reserva el diario del domingo. Yo 
aborté y soy la senadora que vota leyes contra las mujeres. Yo aborté y soy la adolescente que estudia en un 
colegio privado. Yo aborté y soy la ama de casa violada por mi marido. Yo aborté y soy la artista que pinta 
los rostros de la pobreza. Yo aborté y soy la obstetra que te ayuda en tus partos. Yo aborté y soy la mujer 
indígena violada por el ejército. Yo aborté y soy la vendedora de minutos de celulares que trabaja en la calle. Yo 
aborté y soy la cajera del supermercado que reclama descanso. Yo aborté y soy la prostituta que visitas todos 
los jueves. Yo aborté y soy la obrera de la fábrica que duerme en el colectivo. Yo aborté y soy la jueza que 
garantiza un Estado laico. Yo aborté y soy la periodista que soporta los chistes misóginos. Yo aborté y soy la 
modelo que admiras en las revistas. Yo aborté y soy la mujer afrodescendiente violada por delincuentes. Yo aborté 
y soy la veterinaria que atiende a tus mascotas. Yo aborté y soy la psicóloga que escucha tus problemas. 
Yo aborté y soy la abogada que defiende a los violadores. Yo aborté y soy la discapacitada a quien violó su 
tío. Yo aborté y soy la católica que se golpea el pecho en las misas. Yo aborté y soy la bisexual a la que se le 
rompió el preservativo. Yo aborté y soy la campesina violada por guerrilleros. Yo aborté y soy la deportista 
exitosa que seguís con fanatismo. Yo aborté y soy la policía que te detiene porque abortaste. Yo aborté y soy 
la desaparecida por los paramilitares genocidas. Yo aborté y soy todas las mujeres que en este país se ven 
forzadas a la maternidad. Yo aborté y soy todas las mujeres que mueren por abortos clandestinos. Yo aborté y 
soy todas las mujeres que sobreviven a un aborto clandestino. Yo aborté y soy todas las mujeres que gritan y 
reclaman: ¡MI CUERPO ES MÍO! (El énfasis es añadido).

Fuente: campaña sobre reproducción y sexualidad, Casa de la Mujer, http://www.casmujer.org/sexualidadcasa.html

En el texto de la campaña encontramos la siguiente frase: “Yo aborté y soy 
la mujer indígena violada por el ejército”. Esta frase que busca mostrar la in-
clusión de las mujeres indígenas, en una suerte de sujeto “universal” mujer, un 
claro ejemplo de lo expuesto atrás. A pesar de que el discurso feminista no tenga 
como fin excluir otras concepciones sobre el género y los derechos asociados, en 
la práctica lo hace, pues el aborto es una práctica que va en contra de las distintas 
leyes de origen de los Pueblos Indígenas del mundo. Es como si estuviéramos 
ante un discurso en “tercera persona la mujer en general, sujeto que –por abs-
tracto– está amordazado y que, al no plasmarse en un referente concreto en la 
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realidad, ha servido de velo encubridor de gastadas hegemonías de clase, raza y 
edad (Colectivo Mujeres Creando, 2005: 56).

¿Explosiones identitarias: feminismos múltiples o en el límite?
Como es posible observar las tres organizaciones se centran en procesos similares: 
el litigio estratégico, la incidencia en política y el trabajo con organizaciones de 
base. De los distintos discursos sobresalen valores de corte liberal como justicia, 
libertad, paz, solidaridad, pluralidad, democracia, autonomía o ciudadanía. Uno 
de los repertorios de acción más fuerte durante los últimos años en las acciones 
de estas tres organizaciones se ha desplegado alrededor del tema de la “violencia 
sexual”, al igual que un trabajo de largo aliento sobre derechos sexuales y repro-
ductivos. Así, estas organizaciones a pesar de presentarse ante sus públicos como 
muy diversas, trabajan temáticas muy cercanas sobre valores compartidos, en 
su mayoría ajenos a los valores que fundamentan las plataformas de lucha de las 
organizaciones indígenas colombianas. 

La “oenegeización y la institucionalización” a través del caso emblemático de 
estas organizaciones, significa para el feminismo radical “el triunfo de la masculi-
nidad” (Pisano, 2001), es decir, de los hombres, de los partidos, del Estado, de los 
organismos internacionales” (Masson, 2009: 305). Aquí es interesante retomar 
uno de los argumentos del Colectivo Mujeres Creando, en el que muestra cómo 
en el ámbito latinoamericano hay una fuerte tendencia “desde el feminismo de 
las ONG, de recoger el feminismo de la igualdad y el de la diferencia generados 
como corrientes de pensamiento en universidades europeas. Desde nuestro aná-
lisis ambas corrientes, de manera diferente, toman como parámetro al hombre, 
blanco, burgués y con poder” (Mujeres Creando, s. f. : 49).

 Sin embargo, no es posible desconocer como lo afirma Astrid Ulloa que la 
participación de ciertas ONG feministas en escenarios nacionales e internacio-
nales ha sido muy importante para introducir problemáticas relacionadas con 
los derechos de las mujeres indígenas, para el caso colombiano en un contexto de 
conflicto interno armado (acceso a la educación, violencia tanto familiar como 
en situación de guerra, salud). Igualmente, estas ONG han liderado proyectos 
encaminados al cabildeo, la formación política de las mujeres y la generación de 
proyectos para el mejoramiento de sus condiciones de vida (Ulloa, 2007: 21).

En este punto de la reflexión, me pregunto: ¿No se trata acaso de un límite 
de los feminismo(s)?, pues como lo afirma Judith Butler, si bien es cierto que el 
feminismo nos debe obligar a pensar sobre las prácticas de libertad y de igualdad, 
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lo más importante es la lucha por libertades que no estén limitadas a las “ideas 
establecidas de feminidad…”. 

Las distintas conversaciones con este grupo de mujeres me llevaron a recor-
dar la invitación de Butler a innovar, a crear nuevas posiciones, “nuevos modos 
de género”, entre los cuales surge, en mi concepto, la lucha de las mujeres indí-
genas (Butler, 2007: 9). La autora insiste en que la teoría feminista que limite el 
significado del género en las presuposiciones de su práctica, se vuelve normativa y 
excluyente. Igualmente, insiste en que es importante rechazar aquellos regímenes 
de verdad que determinen expresiones del género como “falsas” o “carentes de 
originalidad” y otras como “verdaderas y originales” (Butler, 2007: 9).

Lucha de mujeres indígenas para el reconocimiento de derechos 
diferenciados
Como lo afirma Leonor Zalabata,15 lideresa arhuaca, la gran mayoría de mujeres 
indígenas no ha tenido acceso a la formación política ni a cargos de toma de de-
cisión. En sus palabras, “no se trata de generar un nuevo movimiento indígena, 
sino de fortalecerlo desde la participación política de sus mujeres para lograr un 
cambio en sus derechos”. Así, el tema del desarrollo de capacidades y fortaleci-
miento cultural y político de las mujeres indígenas es fundamental. Es importante 
resaltar, además, que la población indígena femenina es mayoritaria en relación 
con la masculina, y a pesar de esto su participación en los espacios nacionales 
e internacionales –Mesa de Concertación Nacional de los Pueblos Indígenas, 
Foro Permanente de Naciones Unidas, Mesa de Derechos Humanos– es muy 
débil. Por ello, en esta parte final del texto me concentraré en la experiencia de 
las mujeres de la Consejería de Mujer, Familia y Generación de la ONIC, para 
quienes no las conocen y tienden a estigmatizarlas con el cliché prevaleciente 
sobre las mujeres indígenas. 

La agenda de este grupo de mujeres posee una legitimidad hacia “adentro” 
de la ONIC16 y a nivel continental, en un contexto por supuesto atravesado por 

15 Lideresa arhuaca de larga trayectoria política. Experta en temas de derechos humanos. Formación 
universitaria en Odontología, aproximadamente 50 años. Ganadora de premios alternativos de paz con una 
importante trayectoria representativa a nivel nacional e internacional.

16 La entrada del tema en la agenda de la organización está asociado al proceso de internacionalización 
de las prácticas militantes de la organización y a su inserción en las agendas internacionales de los organismos 
internacionales como el Foro Permanente o el Sistema de Naciones Unidas, en donde el tema de las mujeres 
ha tenido una gran relevancia en los últimos años. 
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conflictos y tensiones. La constitución de la Consejería se ha encargado desde 
su creación de la interlocución con las organizaciones de base, el Estado y las 
agencias de la cooperación (como Oxfam, Unifem) centrándose en su “causa”. 
Para el desarrollo de esta agenda la Consejería estuvo integrada en el período 
2009-2011 por su consejera Dora Tavera17 y dos jóvenes profesionales indíge-
nas, Viviana Suárez18 (quien ya no hace parte de esta) y Gilma Román19 (quien 
actualmente trabaja en la Opiac). 

Tabla 2. Agenda de la Consejería de Mujer, Familia y Generación de la ONIC

Los ejes estratégicos de la Consejería han sido los siguientes:
 
1. La participación de la mujer en el gobierno propio. 
2. La exigibilidad, visibilización, documentación e incidencia nacional e internacional sobre la situación y la 

afectación específica de las mujeres indígenas. Para el desarrollo de este eje se han realizado dos asambleas 
nacionales de mujeres indígenas.

3. Los procesos de acompañamiento a mujeres indígenas gobernadoras y la implementación de un Consejo 
Nacional Indígena de Mujeres.

4. Igualmente, existe un proyecto específico de formación e incidencia en política y apoyo a iniciativas de 
producción propia.

5. La visibilización de la situación de violencia contra las mujeres, a través de la presentación de informes 
especializados sobre derechos de las mujeres indígenas y el tema de la violencia sexual.

6. El trabajo de posicionamiento del tema de las mujeres indígenas en el seno de la Confederación Andina 
de Organizaciones Indígenas (CAOI). (Diario de campo, Asamblea General ONIC, 23 de noviembre de 
2009, Bogotá)

Fuente: elaboración propia

 
Los puntos de la agenda y el plan de acción de la Consejería constituyen ejes 

de trabajo novedosos que buscan propiciar la participación y la formación de la 
mujer indígena en el campo político indígena como “autoridad tradicional” y 
dar lugar a procesos de investigación, documentación, denuncia y exigibilidad 
de derechos específicos de las mujeres indígenas víctimas de violencia sexual a 
nivel nacional (ante la Corte Constitucional colombiana) e internacional (an-
te la ONU). La Consejería trabaja, igualmente, en el establecimiento de unas 

17 Lideresa del Pueblo Pijao, con una importante trayectoria a nivel nacional e internacional en temas 
de mujeres indígenas. Aproximadamente 37 años, madres de varias niñas. 

18 Lideresa muisca. Joven abogada, especialista en temas de mujeres indígenas, juventud y jurisdicción 
especial indígena. 

19 Joven licenciada del Pueblo Huitoto, con una importante trayectoria en temas relacionados con 
derechos humanos, mujeres indígenas y derechos de la población en situación de desplazamiento. 
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prácticas de organización política propias de las mujeres indígenas. Como lo 
dice Georgina Méndez, en Bogotá hay diversas e “innumerables experiencias 
de mujeres indígenas, entre las que se encuentran: el desplazamiento, los pro-
cesos organizativos urbanos y las vivencias de mujeres líderes de organizaciones 
nacionales” (Méndez, 2007: 41).

Es importante resaltar que el discurso oficial de la Consejería no se funda-
menta en un “enfoque feminista”, sino que genera una estrategia política y jurí-
dica para la defensa de los derechos de las mujeres indígenas. Para ello articula 
repertorios del movimiento indígena (como la defensa del territorio o los dere-
chos de los pueblos) y algunos repertorios compatibles (como el de la violencia 
sexual en el medio del conflicto) de las organizaciones feministas estudiadas. 
Así, la Consejería en la práctica hace incidencia indígena de mujeres en política, 
utilizando por ejemplo el discurso de la “violencia sexual”. 

 Como sostiene Georgina Méndez, quien ha estudiado comparativamente 
el caso de las mujeres indígenas en Colombia y en México, durante los últimos 
años se ha generado un fuerte cambio en las organizaciones indígenas colom-
bianas como la ONIC, en lo relacionado con la participación de la mujer. An-
teriormente, el trabajo de la mujer se restringía al trabajo comunitario, domés-
tico. La mujer-madre “daba consejo”, transmitía la lengua y la cosmovisión, en 
una sociedad con roles de género muy bien definidos. Actualmente, las mujeres 
indígenas han entrado a las organizaciones para encargarse de temas de coope-
ración internacional, derechos diferenciados y participación política (Méndez, 
2007: 41). Una muestra de lo anterior es el material presentado aquí después 
del encuentro en la ONIC de varias organizaciones nacionales y regionales con 
el relator James Anaya, en agosto de 2009.

Las problemáticas presentadas al relator para los Pueblos Indígenas pueden 
ser resumidas en cuatro puntos: 1) la aplicación de un modelo político neoli-
beral; 2) el desplazamiento forzado indígena; 3) el riesgo de exterminio físico y 
cultural debido al impacto desproporcionado del conflicto armado en los Pue-
blos Indígenas; 4) la afectación específica de los derechos de las mujeres indíge-
nas en el marco del conflicto interno armado. El último punto refleja cómo el 
repertorio de “los derechos de las mujeres indígenas desplazadas” encuentra un 
lugar privilegiado en la agenda indígena nacional, en un contexto de estructura 
de oportunidad política abierta por los auto 092 y 004 y por la visita del relator 
especial James Anaya. 
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Tabla 3. Temáticas denunciadas por los representantes de la ONIC y sus macrorregionales 
(agosto de 2009, Bogotá)

Grandes 
problemáticas

Situaciones de vulneración de los 
derechos humanos de los Pueblos 

Indígenas

Recomendaciones de las 
organizaciones indígenas al relator

Implementación 
de un modelo 
económico neoliberal

Vulneración de los derechos territoriales 
por la vía legal y por la vía de las 
políticas públicas en el contexto de 
implementación de megaproyectos 
económicos; militarización de los 
territorios indígenas; constitución 
de parques naturales y ecoturismo; 
monocultivos y agrocombustibles.
Bloqueo de la discusión sobre las 
entidades territoriales indígenas y 
desconocimiento de los procesos 
de ordenamiento indígena; falta de 
distribución equitativa de los recursos de 
las regalías. 
Se ha generalizado la idea de que los 
Pueblos Indígenas están en contra 
del desarrollo económico, porque las 
organizaciones indígenas abogan por la 
defensa de sus derechos humanos y del 
desarrollo propio.

Constitución de los territorios 
indígenas como territorios de paz.
Es importante pasar del concepto de 
la consulta previa a un concepto más 
amplio como el del consentimiento 
previo, libre e informado 
(desarrollado ampliamente por la 
Corte Interamericana de Derechos 
Humanos).
Desmilitarización de los territorios 
indígenas.
Adopción sin reservas de la 
Declaración de los Derechos de los 
Pueblos Indígenas de las Naciones 
Unidas.

Desplazamiento 
forzado indígena por 
la violencia

Proceso del Auto 004 de 2009 
de la Corte Constitucional de 
Colombia: establece causas asociadas 
a la implementación de un modelo 
económico neoliberal que no posee 
ninguna base constitucional, y a la 
implementación de megaproyectos que 
no respetan los derechos humanos de 
los Pueblos Indígenas, principalmente el 
derecho a la consulta previa. 
Militarización de los territorios 
indígenas, lo que implica prácticas de 
reclutamiento forzado; confinamiento 
de poblaciones; prácticas de 
enamoramiento de las mujeres 
indígenas; embarazos forzados y abortos; 
prostitución y alcoholismo. 
Criminalización de la protesta y 
amenaza a las dirigentes indígenas.

Desmilitarización de los territorios 
indígenas.
Consulta para constitución de bases 
militares.
Constitución de los territorios 
indígenas como territorios de paz.
Producción de una política pública 
de desplazamiento indígena con 
enfoque diferencial que respete los 
estándares jurídicos internacionales.
Respuestas ágiles y eficientes por 
parte del Gobierno para enfrentar 
esta problemática. 
Implementación de propuestas de 
reparación integral.
Adopción sin reservas de la 
Declaración Universal de los 
Derechos de los Pueblos Indígenas.

Continúa
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Grandes 
problemáticas

Situaciones de vulneración de los 
derechos humanos de los Pueblos 

Indígenas

Recomendaciones de las 
organizaciones indígenas al relator

Pueblos en riesgo de 
exterminio y en vía de 
extinción

34 pueblos en riesgo de exterminio

Atención diferencial, eficiente y 
efectiva para dar solución a los 
graves problemas de desnutrición y 
mortalidad infantil; acceso a servicios 
básicos.
Adopción sin reservas de la 
Declaración de los Derechos de los 
Pueblos Indígenas de las Naciones 
Unidas.

Mujeres indígenas 
y conflicto interno 
armado: presentación 
realizada por la 
consejera Dora Tavera

Inexistencia de una atención 
diferencial para la producción de 
políticas públicas diferenciadas para 
enfrentar problemáticas y realidades 
invisibles como la violencia sexual, los 
embarazos forzados, la propagación de 
enfermedades de transmisión sexual, 
la tortura, la desaparición forzada, el 
reclutamiento de jóvenes, el secuestro y 
el desplazamiento forzado.

Producción de políticas públicas con 
enfoque diferencial.
Adopción sin reservas de la 
Declaración de los Derechos de los 
Pueblos Indígenas de las Naciones 
Unidas.

Fuente: elaboración propia, diario de campo de Ángela Santamaría, agosto de 2009

La Consejería adopta este repertorio, inscribiéndolo y enmarcándolo de 
forma accesoria en un repertorio general del movimiento sobre “genocidio y 
exterminio de los pueblos indígenas”. En palabras de Leonor Zalabata, quien 
ha participado muy activamente en el tema de mujeres a través del proceso del 
Auto 092 y actualmente en la Mesa de Derechos Humanos, el tema de la elabo-
ración de las políticas públicas es muy complejo. Durante nuestra conversación 
Leonor explicó lo siguiente:

Los derechos de las mujeres indígenas no se han abordado en ninguna 

parte de la historia de este país. Ni en la Constitución de 1991, ni en una 

legislación posterior, ni en el Auto 004. Solamente se aborda en el Auto 

092, pero no hay que olvidar que este es un programa, y no una política. 

Es decir este tema, es un tema serio, al que se le debe dar recursos para que 

por pueblos o regiones podamos recoger insumos de primera mano, con 

las enfermeras, las docentes [...] con distinto tipo de mujeres indígenas para 

conocer realmente la dimensión del problema. Y que desde allí, podamos 
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pensar unas líneas gruesas para pensar una política pública con enfoque dife-

rencial. (Conversación, Leonor Zalabata, lideresa arhuaca, mayo 9 de 2012) 

A pesar de que el tema de mujeres y niñas aparece en la reunión con el re-
lator especial de Naciones Unidas James Anaya y en otros documentos institu-
cionales, Leonor afirma que, en la práctica, el tema de las mujeres –y entre estas 
las niñas– no es fundamental dentro de los Pueblos Indígenas, ni tampoco lo es 
para las organizaciones regionales, locales y nacionales.

Como lo sostenemos en el documento de trabajo interno de nuestro colec-
tivo de investigación, Propuesta de trabajo, proyecto de mujeres indígenas, para la 
cooperación Suiza,20 “la mujer indígena no tiene siempre acceso al conocimiento 
propio y tradicional de sus respectivos pueblos, lo cual hace que sean excluidas 
de cualquier proceso social, organizativo y político generado internamente. En 
la medida en que las mujeres sean alejadas de las bases de conocimiento, se ge-
nera una fragmentación social en la reproducción cultural, ya que son ellas las 
principales transmisoras del idioma, principios y valores, entre otros elementos 
que cultivan el cariño, la sensibilidad y el afecto en los niños y niñas”.

En muchos Pueblos Indígenas las niñas no son fundamentales en la socie-
dad, ya que por su condición de mujeres harán parte de otro núcleo familiar, y 
representan una pérdida de personas con capacidad reproductiva y laboral (si se 
puede ver de esa manera a mujeres que trabajan en sus parcelas y/o chagras). En 
esta medida, niñas y mujeres sufren de doble exclusión. La primera, que es ejercida 
dentro de sus comunidades o pueblos, y la que, genera el Estado pues por no en-
cajar en parámetros que las identifiquen dentro de ciertos sectores, no son aptas 
para acceder a otro tipo de educación, ni subsidio, ni apoyos que les permitan 
fortalecerse cultural y políticamente en espacios representativos dentro y fuera 
de sus comunidades (Propuesta de trabajo, proyecto de mujeres indígenas, para la 
cooperación Suiza, 2012).

De acuerdo con las distintas necesidades presentadas, es importante tener en 
cuenta que no es viable, ni aconsejable realizar un trabajo desconectado de las or-
ganizaciones, ni del movimiento indígena, como lo han intentado la mayoría de 
organizaciones feministas. Tampoco, un trabajo focalizado solamente en las mujeres, 

20 Propuesta de trabajo, proyecto de mujeres indígenas, para la cooperación Suiza (2007), con la participación 
de M. Acosta, M. Mendoza, E. Naranjo, P. Oliveros, C. Rodríguez, Y. Serrano, A. Coronell, D. Muelas, N. 
Quigua, A. Santamaría, S. Guarín y J. Calderón.
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pues es importante que las autoridades y líderes indígenas participen en este proceso 
para darle la altura e importancia que el tema tiene. Al respecto, la Consejera de 
Dora Tavera afirma:

Para nosotras la violencia sexual es una manera de exterminarnos. Los actores 

armados han descubierto que el talón de Aquiles de los pueblos indígenas 

son las mujeres, y por allí se están metiendo para extinguirlos. Es una rea-

lidad muy triste. El ejército llega al territorio indígena, las enamoran, las 

embarazan y las abandonan. Luego las autoridades las sacan del territorio, 

y ya no pueden hablar la lengua, y así se va reduciendo el pueblo. Muchas 

veces se llevan las mujeres del territorio y les prohíben que les enseñen a sus 

hijos y se occidentalizan. También están las transmisiones de enfermedad 

sexual por violación, y la gente muere […] estos son estrategias de extermi-

nio. (Dora Tavera, conversatorio Universidad del Rosario, marzo de 2010) 

De esta manera, la Consejería inicia una “desposesión” estratégica de los 
repertorios de ciertas organizaciones feministas como el de la “violencia sexual”. 
Este implica un repertorio modular, a través de la constitución de lo que Ta-
rrow denomina un “repertorio específico”, que ha servido de base para diseñar 
estrategias para la visibilización de casos emblemáticos a nivel internacional 
(Tarrow, 1998: 67). Es importante recordar que la actual presidenta del Foro 
Permanente para las Cuestiones Indígenas de las Naciones Unidas, es una mujer 
indígena: Mirna Cuningham. Esta es una de las razones por las que en la agenda 
indígena internacional, las problemáticas relacionadas con la mujer indígena se 
han vuelto centrales. Un ejemplo de lo anterior son los casos denunciados por 
la ONIC a nivel nacional e internacional de violencia sexual contra cinco niñas 
Nukak Makú (una de las cuales sólo tenía cinco años) o el caso Awá, de mujeres 
indígenas violadas por miembros de la Fuerza Pública. 

 
Casarse para esas niñas ya es imposible porque perdieron la virginidad, es una 

tragedia para ellas y una tragedia cultural, van a ser recriminadas y discriminadas. 

La violencia sexual tiene un peso cultural distinto. En la masacre Awá, el caso 

de dos mujeres embarazadas, que les abren sus vientres, y les sacan sus bebés, y 

los votan a un río, ¡es terrible! El caso de los soldados en la Sierra Nevada que 

colgaban la ropa interior, los pantys de las niñas con las que habían estado en el 

cuarto, y era como un trofeo para ellos. ¡El año pasado violaron una niña Wiwa 
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que se estaba preparando para zaga, como médica tradicional! Son casos muy 

dolorosos, lo que se perdió ahí, no sólo fue una violación y ya … es la pérdida 

de un médico tradicional, puede ser que ella haya recibido el conocimiento de 

alguien y este ya murió, y esto ya se perdió ... y se pierde toda una línea de co-

nocimiento ancestral. Ese es el enfoque que nosotros necesitamos que sea tenida 

en cuenta esa diferencia. (Entrevista a Viviana Suárez, Bogotá, marzo de 2010) 

 El uso de este repertorio específico ha implicado un proceso de visibilización 
del impacto cultural colectivo de la “violencia sexual” en el caso de las comunida-
des indígenas. No hay que olvidar, sin embargo, que la inclusión del tema en la 
agenda de la organización está inscrita también en procesos de “internalización de 
las presiones y de los conflictos” propios del universo de la cooperación interna-
cional por parte de la Consejería (Tarrow, 2005). Así, la Consejería al estar en la 
intersección entre las dos agendas (indígena y de mujeres), posee una autonomía 
relativa tanto con relación a los dictámenes de la cooperación internacional (este 
tema será ampliado en trabajos futuros), como ante aquellos de las organizaciones 
de mujeres y de las organizaciones indígenas. Sin embargo, me interesa plantear 
un punto importante sobre la financiación del tema, pues en última instancia, con 
estos proyectos se termina legitimando al sistema neoliberal como modelo válido 
de sociedad. Como lo afirma el Colectivo de Mujeres Creando: “es incorporar a 
las mujeres”, […] desde la retórica” (Mujeres Creando, s.f.: 57).

Articulación del trabajo por la defensa de las mujeres  
“hacia adentro”
Durante las distintas entrevistas y encuentros con las mujeres de la Consejería y 
en sus distintas intervenciones, estas enfatizaban en que su trabajo no pretendía 
competir con el de las otras consejerías y que no buscaban criticar el trabajo de 
la organización. Igualmente, insistían en el hecho de que la Consejería tenía la 
misma importancia que las otras dirigidas por hombres indígenas, las cuales es-
taban encargadas de los temas gruesos del movimiento (“territorio”, “derechos 
humanos”). Las mujeres entrevistadas expresaban públicamente un discurso de 
igualdad entre hombres y mujeres al interior de la organización. Esta “igualdad” 
entre hombres y mujeres indígenas era presentada, sin embargo, como algo “na-
tural”, “cultural”. Esta relación no obedece según ellas a una conquista del grupo 
de mujeres, o a largos procesos de reivindicación y crítica del modelo “patriarcal”. 
Está relacionada con un “rasgo cultural” de las comunidades indígenas, en donde 
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hombres y mujeres se complementan y se relacionan “armónicamente”, en el 
marco de una clara división de roles definida por la Ley de Origen. 

Este principio es tal vez uno de los puntos neurálgicos del conflicto con 
las feministas, quienes han edificado en su contra sus principales críticas. Es 
interesante cómo este grupo de mujeres integran en sus discursos la idea de la 
“igualdad” del discurso feminista para hablar de derechos diferenciados, pero 
fundamentado en la noción de “complementariedad” del discurso indígena. 

Sabine Mosson define esta convergencia como un punto problemático en 
el que se cristalizan “las contradicciones entremezcladas de las relaciones colo-
niales y racistas con perspectiva de género, volviendo difícil la elaboración de un 
feminismo indígena” (Mosson, 2009: 307). 

Para Mosson, se trata de un “feminismo rural o indígena en gestación, el cual 
entra en relación con el “feminismo mestizo”. Sin embargo, en mi concepto, la 
cuestión es más compleja, puesto que en este caso de estudio las mujeres de la 
ONIC no se definen como feministas y marcan permanentemente la diferencia 
en este sentido. A este grupo de mujeres no le interesa inscribirse en esa tradi-
ción de lucha. Busca, por el contrario, proponer algo nuevo desde un proceso 
de reconstrucción de la historia de la “mujer milenaria indígena”. 

Este proceso de reconstrucción identitaria específico no implica un proceso 
aislado de las mujeres indígenas, sino que se inscribe en la historia de lucha del 
movimiento y en sus principales repertorios y marcos de acción. Como lo afirma 
Astrid Ulloa, esta es una de las tendencias de las plataformas de lucha indígena 
en América Latina. Se trata de la reivindicación del papel ancestral de las mujeres 
indígenas en relación con “la naturaleza y sus roles en su cultura, posicionándose 
desde particularidades culturales y distanciándose de demandas más generales 
de las mujeres” (Ulloa, 2007: 32).

 A pesar de inscribirse en la lucha general de la organización, este activismo 
genera repertorios e identidades propios, con un enfoque basado en la tradición 
trasmitida por las abuelas y una articulación con la reivindicación de la diver-
sidad cultural y de los derechos de las mujeres. Además, la movilización de la 
causa de las mujeres indígenas implica la articulación del activismo tradicional 
indígena con nuevas formas de activismo adoptadas por la Consejería en su re-
lacionamiento con el universo del feminismo (indígena y no indígena). Todo lo 
anterior le ha dado una gran visibilidad al proceso, lo que ha implicado, como 
lo mostraré a continuación a través de las tres trayectorias de los miembros de la 
Consejería, importantes posibilidades para el proceso. 
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Citó a continuación algunas de las principales categorías, repertorios y mar-
cos de acción apropiadas por la ONIC de las organizaciones de mujeres, las cuales 
han dado lugar a procesos de innovación de repertorios y prácticas militantes.

Tabla 4. Categorías, repertorios y marcos de acción propios de las organizaciones feministas 
apropiados por la Consejería

1. Categoría de género

1.  Adopción de los debates de los estudios de 
género, utilizando la categoría de mujeres: “El 
término género ya no resulta extraño al interior de 
la mayoría de las comunidades indígenas, ya sea 
porque fue ‘impuesto’ o porque ha sido apropiado 
conscientemente; son muchas las comunidades 
que han asumido este término en la mayoría de los 
casos para referirse al tema de las mujeres” (ONIC, 
2007: 21).

2. Sexo e identidad sexual: “las características 
biológicas sexuales marcan la diferencia entre un 
‘cuerpo femenino’ y ‘un cuerpo masculino’ (Janeth 
Lozano, Repem).

2.  Relaciones entre lo femenino y lo masculino: 
“Al interior de las comunidades indígenas no se 
habló de la tradición del género, sí es un hecho que 
ha existido y son nítidas las diferenciaciones entre 
lo masculino y lo femenino; están presentes todo 
el tiempo en una visión de interdependencia, en 
donde no hay más o menos, diferentes y opuestos 
pero relacionados entre sí; la historia milenaria 
se reconoce como una construcción de mujeres y 
hombres” (ONIC, 2007: 21). 

3. Identidades de género: son identidades construidas 
sobre la diferenciación sexual. Se podría afirmar que 
es universal relacionar lo femenino con lo doméstico 
y la reproducción, lo masculino con lo público y 
la producción; alrededor de estas asignaciones de 
funciones se estableció una estricta división del 
trabajo que está siendo fuertemente transformada 
en los últimos tiempos, transformación que ha 
sido responsabilidad mayor de las mujeres que se 
han atrevido a incursionar en roles y oficios que 
se pensaba eran exclusivos de los varones. A partir 
del sexo (hecho biológico) se realizan procesos 
socioculturales de aprendizaje de las identidades de 
género. Es en el aquí y en el ahora que se aprenden y 
apropian dichas identidades y, por lo mismo, están 
definidas por el contexto (Janeth Lozano, Repem).

3.  Principios de complementariedad, equilibrio, 
dualidad, correspondencia, reciprocidad, 
proporcionalidad y justicia:
    -Principio de la complementariedad: “ese 
deber ser es en últimas el equilibrio, que no es 
producto en sí, sino una constante dinámica de 
correlación de fuerzas en armonía. No hay bienes 
ni males absolutos (ni dios, ni diablo). El equilibrio 
se establece en la interacción de los opuestos 
complementarios” (Espinosa, Rubén Darío, ACIN, 
citado en ONIC, 2007: 19). 

4. Denuncia de casos de “violencia sexual” 
Crítica de prácticas culturales a través de las cuales 
se violan los derechos de las mujeres: casos de 
ablación de clítoris (Humanas, Casa de la Mujer, 
prensa, tema de ablación de clítoris).

4.  Prácticas de incidencia y denuncia desde 
la visibilización de casos de “violencia sexual” 
contra las mujeres indígenas como estrategia de 
exterminación y genocidio.

Fuente: elaboración propia
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Es claro cómo el discurso público de la Consejería adopta categorías externas 
y propias de la discusión feminista como las “identidades sexuales y de géne-
ro”. La categoría de “género” es considerada como “externa” y es gracias a este 
estatuto de “externalidad” que la Consejería la utiliza para criticar las prácticas 
intracomunitarias de violencia y discriminación contra las mujeres indígenas. La 
categoría tiene en este sentido una fuerte capacidad crítica, la cual no se asocia 
a las mujeres que la componen, sino intrínsecamente a la categoría misma. De 
esta manera, este grupo de mujeres ha podido moverse más fácilmente, sin que 
la responsabilidad en relación con las tensiones que las discusiones internas que 
la categoría implica les sea atribuida. Sin embargo, los líderes de la organización 
desde una lógica de “autoprotección”, afirman que las prácticas (intracomuni-
tarias) de discriminación son producto de la “aculturación”, eludiendo de esta 
manera cualquier responsabilidad y exaltando los principios de “equilibrio”, 
“proporcionalidad”, “justicia y complementariedad” que según ellos rigen las 
relaciones entre lo “femenino y lo masculino”. A pesar de que la Consejería acepta 
esta idea como fundamental, reintroduce una crítica al denunciar la capacidad 
de reproducción de estos principios y afirmando que hay “relaciones y compor-
tamientos, que en muchos casos no están acordes con la cosmovisión, pero que 
se perpetúan en nombre de la tradición y por supuesto resultan incómodos” 
(ONIC, 2009: 21). 

A pesar de que el enfoque de “género” suscita desconfianza al interior de 
la organización, por su capacidad cuestionadora y por tratarse de un proyecto 
destinado por los donantes sólo para “mujeres indígenas”, este grupo de mujeres 
ha sabido aprovechar este “enfoque” y ha generado un proceso de articulación 
entre el discurso del movimiento indígena y el de las organizaciones de mujeres, 
para la creación y la puesta en marcha de procesos y prácticas militantes propios. 

Por todo lo anterior, es visible cómo la discusión entre las categorías de 
“feminismo”, “género” y “mujeres” se entabla en torno a muchas posiciones 
conceptuales. Así, las mujeres indígenas ven las categorías externas y los progra-
mas de género como un riesgo para la pervivencia de sus prácticas culturales. 
Retomando a Janeth Lozano, “se ha empezado a generar un fenómeno en el cual 
los grupos indígenas evitan el diálogo, por ejemplo con el feminismo, porque 
siempre se indica qué es lo que hay que hacer y no se permite una interacción 
real desde su autonomía” (Janeth Lozano, 2006: 1).
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La consejera de Mujer, Familia y Generación

Nuestra visión es colectiva. Por eso creo que nunca podremos 
ser feministas porque somos parte de una colectividad pero 
con afectaciones propias. Para nosotras lo más importante, 

nuestro punto de armonía es la familia y la comunidad. 

(Dora Tavera, Consejera Área Mujer, Familia y Generación,  

conversatorio Universidad del Rosario, marzo de 2010) 

Antes de 2008, la ONIC al igual que otras organizaciones tenía programas de 
mujer, pero no al nivel de una consejería. Algunas de las lideresas encargadas de 
dirigir estos procesos fueron Victoria Neuta (del pueblo Muisca), Rosa Iguarán 
(del pueblo Wayúu) y Helena Cupitra (del pueblo Pijao). Fue en el contexto del 
VII Congreso de la ONIC en el año 2008, que se creó la Consejería de Mujer, 
Familia y Generación y se eligió a Dora Tavera como la primera Consejera. Por 
ello, reconstruir su historia y entrada en este espacio de dirección es fundamental, 
puesto que constituye una experiencia inédita en la historia de la organización. 

 Dora Tavera, militante indígena del pueblo Pijao, de aproximadamente 
cuarenta y siete años, madre de dos hijas, fue seis veces gobernadora y participó 
como vocal de las comunidades en el Consejo Indígena del Tolima (CIT). Dora 
no tuvo acceso a una formación universitaria, pero se insertó desde muy joven 
en los procesos organizativos locales, lo que le permitió acumular los recursos 
políticos necesarios para poder ser posteriormente elegida como representante 
en el Consejo Regional Indígena del Tolima (CRIT).

Mi escuela organizativa fue mi desempeño como gobernadora de mi Cabildo 

durante 6 períodos siendo aún muy joven. Esto me ayudó a iniciar algunas 

cosas en mi municipio de Rubira, un municipio en donde sólo existían 

cuatro comunidades indígenas. Por eso era difícil hacer representatividad 

como indígenas, pero lo logramos. Fui igualmente candidata al Concejo 

pero perdí por 10 votos. Hice una representación a nivel regional en el 

CRIT, empecé como vocal. Luego desempeñé un papel superimportante, en 

el área administrativa del CRIT como tesorera durante varios años, lo que 

me permitió hacer una lectura de las necesidades del movimiento indígena 

regional. (Entrevista a Dora Tavera, consejera mayor del Área de Mujer, 

Familia y Generación, Bogotá, 23 de febrero de 2010) 
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Dora llegó a Bogotá a principios de los años 2000 para trabajar en la ONIC. 
Hija de una familia “mestiza” de Rovira, Tolima, como ella misma se presenta, es 
originaria del pueblo Pijao. El padre de Dora no era indígena, sino un campesino 
de Rovira. Sin embargo, fue su madre indígena quien la crio. En este sentido, Do-
ra crece en el seno del proyecto político de los pijaos en Rovira, específicamente 
en la comunidad de las Mangas de Chimbá. Esta dirigente comienza su trayec-
toria política en el gobierno del Cabildo de Mangas del Chimbá (1997-2003). 
Posteriormente fue elegida a nivel local, en el territorio de la Gran Laguna Seca. 
Su trayectoria política en ese nivel se desarrolló en el marco de fuertes conflictos 
entre campesinos, colonos e indígenas. 

 Después de esta trayectoria se interesó poco a poco en las organizaciones 
indígenas del departamento del Tolima. En ese escenario fue elegida como re-
presentante del CRIT. Poco tiempo después fue miembro del consejo directivo 
de la organización durante tres años. Del 2003 al 2007 fue tesorera del CRIT, 
jugando un rol de apoyo técnico, más que político. 

 Algunos años más tarde, de una cierta manera se produjo una ruptura bio-
gráfica para Dora –retomando los términos de Bourdieu (1978)–, puesto que ella 
ocupaba por primera vez de su vida un puesto de representación política a nivel 
nacional, cuando el CRIT la nombró representante de la zona indígena del centro 
del país en la ONIC. Dora debió entonces abandonar su región natal, dejar a 
sus dos hijas con su madre y partir a Bogotá para trabajar en dicha organización. 

 En el 2007 fue elegida en el Congreso de la ONIC como consejera, en un 
dominio totalmente nuevo para ella: la dirección de la Consejería de la Mujer, 
Familia y Generación. Este nuevo cargo de representación política iba trans-
formando profundamente su trayectoria personal y profesional, su discurso y 
su actividad política, puesto que ella pasó de un rol técnico en el seno de una 
organización política regional, a convertirse en la portavoz de las mujeres y las 
familias indígenas de Colombia a nivel nacional e internacional. Un cambio 
así no tenía, por lo tanto, nada de automático, puesto que su inserción en la 
organización comenzó a través de la secretaría técnica de un proceso indígena 
transnacional: la Confederación Andina de Organizaciones Indígenas (CAOI).

 Como lo afirma Astrid Ulloa, esta lideresa hace parte de un grupo de mu-
jeres indígenas con formación política que desde sus experiencias personales han 
dado una discusión sobre el papel de las mujeres en los espacios organizativos. 

Georgina Méndez, al analizar el perfil de las mujeres indígenas vinculadas a 
organizaciones de carácter nacional que ocupan cargos en las estructuras de las 

IDENTIDADES POROSAS_segundas artes_GRISES_30 sep.indd   294 30/09/2012   10:37:03 p.m.



295

Eclosiones identitarias

organizaciones, sostiene que 
“para muchas de ellas alcan-
zar esos espacios ha represen-
tado un enfrentamiento con 
una serie de obstáculos tales 
como la exigencia de trayec-
toria política, el desconoci-
miento de sus derechos como 
indígenas […] y la doble jor-
nada derivada del trabajo pri-
vado y público (Ulloa, 2007: 
20; Méndez, 2007: 42).

¡Primeros encuentros…!
Encontré a Dora por primera vez en el 2007 durante la Asamblea de la Con-
federación Andina de Organizaciones Indígenas (CAOI), cuando era la repre-
sentante de la ONIC. Su participación en la Asamblea consistía en la secretaría 
técnica del evento. Dora era quien se había hecho cargo de todo el trabajo de 
articulación y constitución de la agenda de la Asamblea en las distintas reuniones. 
Sin embargo, como es común en las asambleas indígenas, existía una división 
sexual de los roles de representación. Algunas investigadoras feministas como 
Sabine Masson describen este tipo de prácticas al interior de las organizaciones 
indígenas como una expresión de la “ausencia de las mujeres en los cargos de 
decisión justificado por la alusión a formas culturales del pueblo indígena que 
no sirven sino para ocultar el machismo y los privilegios que los hombres tienen 
y los cuales no quieren ser reconocidos” (Masson; 2005: 45). 

 Sin embargo, es importante resaltar que si bien en la Asamblea se acogían las 
reglas de representación propias de la estructura organizativa indígena, en donde 
los portavoces eran en su mayoría los consejeros mayores de las organizaciones, 
creo que la posición de la lideresa estaba lejos de fundarse en una imagen “idea-
lizada” y “esencialista” de las interacciones entre hombres y mujeres en el seno 
de las organizaciones indígenas (Painemal Morales, 2005; Rivera Zea, 2005). 

 Esta mujer discreta, la cual aparece en un principio como en los márgenes 
de la acción política del relacionamiento internacional, un año después es elegida 
como consejera y genera movilidades “desde adentro” sobre el tema de la mujer 
indígena. Estos cambios no se darán de forma abrupta, ni implicarán una ruptura 

Dora Tavera durante una reunión en la Macronorte.

Fuente: http://www.onic.org.co/cons_mujer.shtml
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con los valores del movimiento indígena (como lo criticará el feminismo colom-
biano). Se tratará más bien de modificaciones y procesos de reconfiguración de los 
roles de género al interior de la organización, sin entrar en contradicción directa 
con los consejeros y con la tradición política que estos representan. 

Gracias a su doble afiliación a la ONIC y a la CAOI, Dora se convierte en 
una dinamizadora de acciones transnacionales de defensa de los derechos de las 
mujeres indígenas en la región andina. 

Entré a la ONIC, con el tema de Mujer al nivel de Consejería. Esta Con-

sejería es tan importante como cualquier consejería, como la de Territorio, 

la de Derechos Humanos, tiene la misma importancia. Es un reto todavía 

seguir lográndolo, ya que iniciamos el proceso sólo en el 2008. El mandato 

lo recibimos en el Congreso de la ONIC en el 2007, como un mandato 

específico de las mujeres indígenas lo que ha permitido posicionar el tema 

a nivel nacional. Tanto así, que lo que buscamos es que el tema de las mu-

jeres indígenas deje de ser un tema de las mujeres y se vuelva un tema del 

movimiento indígena, un tema fundamental de la agenda del movimiento 

indígena regional. (Entrevista a Dora Tavera, consejera mayor del Área de 

Mujer, Familia y Generación, Bogotá, 23 de febrero de 2010). 

 Desde una posición social importante como consejera, Dora comienza a 
liderar procesos de incidencia transnacional21, los cuales terminan generando 
coaliciones de grupos de mujeres indígenas. Uno de los casos más relevantes 
es el Enlace Continental de Mujeres, en nombre del cual la lideresa hizo su in-
tervención en la sesión del Foro Permanente sobre Cuestiones Indígenas de la 
ONU en el 2011.

Tabla 5. Enlace Continental de Mujeres Indígenas - Región Sudamérica

9o Período de Sesiones - Naciones Unidas, Nueva York

Aplicación de la Declaración de las Naciones Unidas sobre Derechos de Pueblos Indígenas

Distinguidos Miembros del Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas de las Naciones Unidas, 
Distinguidos representantes de los Estados Miembros, Agencias de las Naciones Unidas, Líderes y lideresas 
indígenas,

21 En el Foro Permanente de Naciones Unidas, en la Confederación Andina de Organizaciones Indí-
genas; giras relacionadas con la campaña “Palabra Dulce, Soplo de Vida” de la ONIC, específicamente en 
Canadá y Estados Unidos; Enlace Continental de Mujeres Indígenas.
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Soy Dora Tavera de la Organización Nacional Indígena de Colombia ONIC, como Enlace Continental 
de Mujeres Indígenas Región Sudamérica, quisiéramos agradecer a las entidades que aportan al Fondo 
de Contribuciones voluntarias para la participación indígena en la ONU, que ha hecho posible nuestra 
participación en esta 9a sesión. Expresamos nuestra preocupación sobre la situación en la que se encuentran 
los Pueblos Indígenas de Sudamérica. A través de los medios de comunicación sabemos que hay persecución 
de líderes y lideresas jóvenes. Como expresión a la inconformidad de la violación de los derechos humanos. 
Las concesiones otorgadas para el desarrollo de megaproyectos y explotación de recursos naturales, minerales 
y petroleras atentan contra los derechos fundamentales de los Pueblos Indígenas para seguir asegurando su 
vida y su cultura. Si bien los gobiernos aprobaron la Declaración de los Derechos de los Pueblos Indígenas, 
en la actualidad las autoridades gubernamentales regionales, municipales y locales no conocen en absoluto su 
contenido, ni sus implicancias y mientras tanto la violación a nuestros pueblos es sistemática, como el caso 
de Bagua en Perú, los asesinatos y desplazamientos en Colombia y el caso de las minerías a cielo abierto en la 
Argentina para citar los casos más latentes.

En Colombia, durante el 2009, 114 personas indígenas fueron asesinadas, registrándose un incremento 
del 63% en 2009, en comparación con 2008. En el mismo año, la Corte Constitucional sentenció que no 
menos de 34 Pueblos Indígenas están en riesgo de desaparecer física y culturalmente. Sin embargo, para 
la ONIC, la cifra asciende a más de 64 pueblos sumando los treinta y dos (32) pueblos con población 
menor de quinientos (500) habitantes de los cuales sólo dos fueron incluidos en el listado de la Corte. Cabe 
aclarar, que las ordenes emitidas por la Corte Constitucional aún no han sido cumplidas como el auto 004 
de 2009 y el auto 092 de 2008 referido a la protección de las mujeres, en especial las indígenas. No sólo 
no se han cumplido sino que por el contrario las violaciones a los derechos de los Pueblos Indígenas se han 
incrementado de forma significativa, a pesar de la citada orden. Por otra parte, la Declaración de Naciones 
Unidas consagra en su artículo 10 el derecho a no ser desplazados de nuestras tierras y territorios. No 
obstante, entre el 2002 y el 2008 se registraron más de 70.000 desplazamientos individuales y colectivos 
de indígenas, y en el 2009, 6.201 personas indígenas fueron expulsadas de forma violenta de sus tierras 
ancestrales. El 80% de nuestro territorio ha sido concesionado para la implementación y desarrollo 
de proyectos económicos, en septiembre de 2009 el Gobierno colombiano resolvió que los resguardos 
coloniales con mas de 190 años de vida legal, no existen. Tanto en territorios de Amazonía como en los 
Andes peruanos, hoy por hoy vienen operando empresas transnacionales de explotación de recursos mineros, 
madereros, petroleros, y otros como la exploración de recursos acuíferos sin consulta ni consentimiento 
previo, libre e informado de los Pueblos Indígenas, por el contrario vienen transgrediendo la unidad 
comunitaria y organizativa.
Las políticas públicas y programas estatales en general son impuestas de arriba y hacia abajo sin tener en 
cuenta las demandas ni propuestas de las mujeres, jóvenes y Pueblos Indígenas. En este sentido, para las 
mujeres indígenas, como para las nuevas generaciones, es un desafío lograr el cumplimiento pleno de los 
derechos esenciales como a una educación de calidad, intercultural e inclusiva, a una salud con respeto a la 
cosmovisión propia y la afirmación de identidad cultural libre de discriminación. En Argentina por ejemplo, 
los avances y compromisos quedan sólo en los discursos más que en la acción. Los Pueblos Indígenas en este 
país viven con un alto grado de riesgo por ser indígenas, viviendo permanentemente en un estado disociativo 
al derecho humano, y perdiendo sus vidas por la defensa de las tierras y los territorios. Día a día los conflictos 
se van agudizados, mientras el modelo neoliberal y globalizado impera en el país.
Por lo tanto exhortamos a los Estados:
a) Respetar y ser coherentes con la Declaración de los Derechos de los Pueblos Indígenas y el Convenio 169 

implementando políticas apropiadas y con presupuestos específicos.
b) Armonizar las leyes nacionales con las leyes internacionales siendo la Declaración el marco base.
c) Fortalecer iniciativas de programas de formación para jóvenes en temas desarrollo con identidad, 

fortalecimiento y afirmación de identidad cultural.
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d) Tomar en cuenta las demandas y propuestas planteadas desde los Pueblos Indígenas y bajo mecanismos de 
participación efectiva que garanticen la representación amplia y democrática en espacios de decisión.

e) Reconocer y proteger los derechos de los Pueblos Indígenas a sus tierras ancestrales y establecer los 
mecanismos de consulta de acuerdo a las obligaciones del Estado en marco del convenio 169 de la OIT, 
necesarios para que tales derechos puedan ser ejercidos con plena participación de los Pueblos Indígenas.

f ) Teniendo en cuenta que numerosos Pueblos Indígenas del mundo se encuentra en riego de ser extinguido 
física y culturalmente y que muchos han desaparecido, que el Foro Permanente estudie la posibilidad de 
dedicar un tema especial a ese asunto en uno de sus futuros períodos de sesiones.

Finalmente hermano presidente hacemos votos para que los Estados y las entidades responsables avancen 
progresivamente en el reconocimiento y respeto de los derechos humanos de los Pueblos Indígenas en 
los niveles nacionales e internacionales, legislando e implementando los compromisos adoptados a nivel 
internacional. Esto garantizará la vida y la convivencia en democracia en nuestros países.

Fuente: transcripción del video de la sesión

 Retomando los términos de Sally Merry, a través de este tipo de activismo 
se desarrollan procesos de incidencia que incluyen coaliciones de grupos que 
poseen distintas concepciones de los derechos (Merry, 2006: 215). 

Sigo en ese espacio de la CAOI con el mandato específico de las mujeres, y 

continuó con la representación de la ONIC incluyendo el tema de mujer. 

Desde la CAOI impulsamos la Cumbre Continental de Mujeres indígenas 

en mayo de 2009, y la reflexión sobre la representación indígena a nivel 

continental, sus necesidades, y su relevancia a nivel internacional. Pero nues-

tro interés es que todo esto pueda llegar a las bases. En ese espacio hemos 

participado pero posicionando la Consejería de Mujer como un espacio de 

toma de decisión, en donde la Consejera tiene igualdad de mando, como 

la del Consejero Mayor, en ciertos casos, hay una igualdad de decisión. Eso 

ha ayudado a que el tema avance, y así las regionales impulsen procesos 

organizativos de mujeres adoptando la misma dinámica. (Entrevista a Dora 

Tavera, consejera mayor del Área de Mujer, Familia y Generación, Bogotá, 

23 de febrero de 2010) 

La relación con las organizaciones de mujeres indígenas de otros países 
se ha fortalecido, pues otras representantes mujeres de la CAOI han venido 
fortaleciendo el tema de mujeres indígenas dentro de la agenda indígena conti-
nental y al interior de sus organizaciones. Retomando dos conceptos de Sydney 
Tarrow, la Consejería, en articulación con otras organizaciones de la región, ha 
generado una “cooperación más allá de las fronteras” y la realización de “eventos 
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transnacionales” centrados en problemáticas específicamente relacionadas con 
las mujeres indígenas. 

Así, la agenda de las mujeres indígenas logra articularse en ciertos temas con 
la agenda del “movimiento 
indígena continental e inter-
nacional”, a través de “reper-
torios múltiples”. 

“Por todo eso, nosotras 

estamos trabajando con la 

CAOI, haciendo incidencia 

a nivel internacional,22 en 

una campaña para que se 

tipifique el delito de violen-

cia sexual como un crimen 

de lesa humanidad. Por ahora sólo estamos trabajando sobre el caso de 

Colombia, en el mundo indígena”. (Dora Tavera, Área de Mujer, Familia y 

Generación, conversatorio Universidad del Rosario, marzo de 2010) 

En este apartado vemos aparecer un repertorio común a las organizaciones 
de mujeres indígenas y a aquellas de mujeres no indígenas –violencia sexual– 
como un caso claro de superposición de repertorios. La Consejería ha tenido 
una gran incidencia política nacional e internacional y trabaja en procesos de 
documentación comparada “en red” sobre “violencia basada en género”, para 
presentar diagnósticos e informes especializados ante el Sistema Interamericano 
de Derechos Humanos, las Naciones Unidas y distintos foros. Estas prácticas 
constituyen un ejemplo notorio de la superposición de prácticas utilizadas por 
ONG feministas y, en general, por organizaciones de derechos humanos.

Desde el año pasado hemos venido trabajando en la documentación y en 

la formación de capacidades humanas en la región, en generación de capa-

22 Participación de este grupo de mujeres en: Grupo de Trabajo sobre Pueblos Indígenas (ONU); la 
Campaña Continental de los 500 años de Resistencia Indígena, Negra y Popular, la cual culminó con el 
premio Nobel otorgado a Rigoberta Menchú; la Constitucional del Consejo Mundial de Pueblos Indíge-
nas; Primera Cumbre de Mujeres Indígenas de América (2002); el Enlace de Mujeres Indígenas y el Foro 
Internacional de Mujeres Indígenas (ONIC, 2007: 55).

Fuente: http://servindi.org/actualidad/52940
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cidades de alerta que luego puedan informar, y ayudar a alimentar las bases 

de datos, y ayudar a los procesos formativos de las mujeres en las regiones. 

(Entrevista a Dora Tavera, consejera mayor del Área de Mujer, Familia y 

Generación, Bogotá, 23 de febrero de 2010) 

Como lo muestra el apartado anterior y las diferentes actividades de la 
Consejería descritas, es visible un importante trabajo en red de la Consejería 
con la participación de las organizaciones canadienses, mexicanas, guatemalteca, 
argentinas y colombianas.

Figura 1

CAN
ONU
SIDH

CAOI
Enlace 

Continental 
de Mujeres

Consejería 
de Mujer, 
Familia y 

Generación
ONIC

Consejo 
Nacional 

de Mujeres 
Indígenas

                  Fuente: elaboración propia

Sidney Tarrow define a este grupo de acciones como de “intercambio po-
lítico transnacional”. Estas acciones consisten en la interacción entre distintos 
actores que hacen parte de organizaciones estables, basadas en países distintos y 
con afinidades ideológicas. En este contexto, la relación entre los actores obedece 
a una coyuntura nacional o internacional. Para el caso en cuestión, el Auto 092 
en Colombia, y a nivel internacional la inclusión en la agenda indígena del Foro 
Permanente del tema de mujeres como central (Tarrow, 1998). 
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Figura 2. Acciones colectivas transnacionales identificadas aplicando el modelo de  
Sidney Tarrow y Jackie Smith

1. Eventos transnacionales
2. Repertorios múltiples
3. Compañías internacionales: intercambio de 
información y de experiencias de base; 
documentación de casos; acción directa 
internacional
4. Intercambio político y movilización de 
estructuras Transnacionales

Acciones del Movimiento Indígena y las 
organizaciones transnacionales

Superposición de un repertorio común 
de prácticas entre organizaciones 
indígenas y de mujeres “Violencia 

sexual”

1. Dinamización de acciones Transnacionales
2. Constitución de grupos de mujeres 
indígenas “más allá de las fronteras”
3. Incidencia transnacional “desde abajo”

Consejería de Mujer, Familia y Generación

Fuente: elaboración propia

De acuerdo con Jackie Smith, el proceso liderado por la Consejería puede 
ser descrito como de “movilización de estructuras transnacionales”, por parte 
de actores formales del movimiento indígena (como este grupo), el cual incluye 
organizaciones indígenas nacionales, redes de mujeres indígenas locales y orga-
nizaciones indígenas transnacionales (Smith, 2008: 113).

Este trabajo, en los términos de Smith, incluye una multiplicidad de ac-
ciones propias del movimiento transnacional indígena, como intercambio de 
información y de experiencias de base, apoyo mutuo entre organizaciones in-
dígenas de América del Sur, coordinación y apoyo para desarrollo de campañas 
internacionales, documentación de casos y acciones directas de denuncia en 
escenarios nacionales e internacionales (Smith, 2008: 119). 

Este tipo de “acción colectiva transnacional” y el trabajo en “red” de docu-
mentación y denuncia ilustran claramente acciones formales de transnacionalis-
mo, cristalizadas a través de prácticas de “intercambio político transnacional” y de 
“coordinación y cooperación transnacional” (Smith, 2008: 115). Es importante 
resaltar que este trabajo está totalmente articulado con los procesos de denuncia 
para la defensa de los Pueblos Indígenas en riesgo de exterminio, el cual cons-
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tituye la base política y jurídica de la estrategia transnacional de denuncia de la 
organización para la búsqueda del efecto boomerang.23 

Lo que hemos hecho desde la Consejería, es tomar los temas de nivel na-

cional del movimiento indígena, como el del exterminio y revisar factores 

específicos como el del genocidio, desde el análisis de la situación de las 

mujeres indígenas en medio del conflicto. Esta ha sido nuestra estrategia. 

Se trata de ver cómo el conflicto ha hecho que los pueblos se vuelvan más 

vulnerables, que pierdan su autonomía. En este sentido, hemos metido el 

tema de mujeres, como un tema central, y así las autoridades indígenas han 

entendido el tema como parte del movimiento. (Entrevista a Dora Tavera, 

Bogotá, 23 de febrero de 2010) 

 Lo anterior le ha permitido a la Consejería consolidar un repertorio de ac-
ción, desde un dispositivo de apalancamiento “sustantivo e importante” (Smith, 
2008: 166) y lograr legitimidad interna de la causa. De igual manera, como lo dije 
anteriormente, la causa de las mujeres indígenas ha sido priorizada por actores 
internacionales como las Naciones Unidas. Así, esta logra insertarse y desplazarse 
rápidamente en el campo internacional de los derechos de los Pueblos Indígenas, 
llenando espacios de representación vacíos, sin haber acumulado y sin poseer 
muchos de los capitales exigidos por el Sistema Internacional (Bourdieu, 1984). 

¿Superposición del activismo de las mujeres indígenas y el activismo en 
derechos humanos? 
Como lo sugerí en la introducción, uno de mis objetivos es mostrar las articula-
ciones, superposiciones o distanciamiento del activismo sobre o de las mujeres 
indígenas con otros tipos de activismo. En este apartado me centraré a partir de 
algunos materiales empíricos sobre la articulación del repertorio de la ONIC 
desde la Consejería con algunos repertorios de las organizaciones de derechos 
humanos.

23 Jackie Smith describe esta estrategia como compleja, la cual busca, en particular, exponer públicamente 
la hipocresía de los gobiernos que firman tratados y convenios internacionales de derechos humanos para 
tener una buena imagen a nivel internacional, pero en la práctica continúan violándolos. Esta estrategia está 
compuesta por políticas de denuncia, efectos boomerang y prácticas de exposición de la hipocresía como una 
forma de strengthen multilaterism (Smith, 2008: 159). 
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Gilma Román: delegada indígena para el Auto 004 de 2009 
Gilma, indígena del pueblo Huitoto, de aproximadamente 39 años, se licenció 
en Pedagogía y Psicología de la Universidad Pedagógica. Esta mujer es delegada 
en el 2009 por la ONIC para los procesos de cabildeo ante la Corte Constitu-
cional colombiana.

 Como lo afirma Méndez, esta lideresa tuvo la posibilidad de hacer estudios 
universitarios, de especializarse en temas relacionados con el desplazamiento for-
zado, la educación propia. Así mismo, tuvo la oportunidad de defender los dere-
chos humanos de los Pueblos Indígenas en espacios nacionales e internacionales. 
Estos liderazgos le abrieron puertas en otras organizaciones y procesos (Méndez, 
2007: 42). Actualmente, Gilma se encuentra en el equipo de la Organización de 
los Pueblos Indígenas de la Amazonía Colombiana (OPIAC). 

 

Yo soy de una zonal del Consejo Regional Indígena del Medio Amazonas 

Crima, la cual trabaja con 4 pueblos del Amazonas. Estoy afiliada y censada 

en el Resguardo de los Andoques, soy de los huitoto que vienen de otro lado. 

Mis abuelos son de la casa Arana, somos de la gente de Chorrera, muchos 

se volaron de los peruanos y por eso terminamos allá. Cuando se hizo todo 

el proceso de reivindicación de tierras, nos quedamos ahí y los andoques 

aceptaron que nos quedáramos. Mi padre fue uno de los fundadores del 

Crima, Isaías Román, estuvo en todo el proceso de reivindicación de los 

derechos territoriales, con el señor Marceliano Guerrero, mi tío Tomás y mi 

tía Rufina. (Entrevista a Gilma Román, delegada de la ONIC para el Auto 

092, Bogotá, marzo de 2010) 

 Originaria de una familia de líderes y lideresas indígenas del Amazonas, 
de los fundadores del Crima, Gilma sufrió su primera ruptura biográfica en su 
niñez cuando fue internada en el departamento de Risaralda para realizar su 
bachillerato. Su trayectoria escolar fue muy exitosa, pero siempre le significó 
separaciones de su familia y de su comunidad y la inserción en contextos urba-
nos. Como estudiante y en el marco de sus prácticas universitarias en el área de 
educación comunitaria intercultural, es cuando Gilma se encuentra de frente 
con la grave situación de derechos humanos que viven los Pueblos Indígenas en 
Bogotá, al trabajar con población Embera desplazada por la violencia. Su trabajo 
toma tal relevancia que se cristaliza en un convenio suscrito entre la ONIC y el 
Distrito para trabajar con población indígena desplazada en la ciudad durante 
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los años 2004 y 2005, cuando la problemática de los Embera Chamí y Embera 
Katío se hizo muy visible. 

Eso fue en el 2004-05 y claro estaban los Emberas, en la calle, yo nunca había 

visto algo así. Nosotros conocíamos la problemática de los Pueblos Indíge-

nas, pero lo que estábamos viendo era algo muy distinto. Nosotros como 

estudiantes, empezamos a trabajar en la calle del cartucho y encontramos 

50 familias indígenas, y conseguimos un camión y nos llevamos las familias 

para Altos de Cazuca y comenzamos a hacer articulación, a identificar donde 

estaban los Pueblos Indígenas desplazados, como los Wounáan, los Huitotos. 

Y ya sabíamos que unos estaban en Ciudad Bolívar, e íbamos a visitarlos, 

a hacer un trabajo de orientación, porque no hablaban la lengua y estaban 

muy desorientados en esta ciudad. Comenzamos a orientarlos, a explicarles 

cómo debían exigir sus derechos, porque ellos iban a la UAP y perdían el 

tiempo, y comenzamos entonces a hacer acompañamiento en los procesos 

del SNAID. Era muy preocupante el tema de la identidad cultural, y co-

menzamos a observar la realidad indígena en contexto urbano, y no había 

nada. Comenzamos a hacer un estado del arte, qué hacía para esta población 

indígena en contextos urbanos, pues para los Pueblos Indígenas lo más im-

portante es el territorio. Comencé a hacer todo mi trabajo de investigación 

con los Embera Katío y los Embera Chamí en el tema de fortalecimiento de la 

identidad. En el 2005, como estábamos en el grupo interinstitucional como 

UPN hubo una reunión aquí en la ONIC, del Distrito, y aquí conozco a 

Evelio Rodríguez, y el compañero Evelio me cuenta que tenían aquí lo de 

la Minga de desplazados, y nosotros en el distrito manejábamos población 

desplazada pues me interesó vincularme a ese proceso. (Entrevista a Gilma 

Román, delegada de la ONIC para el Auto 092, Bogotá, marzo de 2010)  

 En el 2005 Gilma es nombrada coordinadora educativa en la ONIC y en-
tra a trabajar directamente en la minga de desplazados24, en el área de derechos 
humanos y educación a través de un fuerte trabajo de incidencia política ante 
el Distrito para la generación de políticas distritales con enfoque diferencial. 

24 La minga de desplazados indígenas de la ONIC es un espacio de reunión y articulación de la acción 
colectiva de la población indígena en situación de desplazamiento en la ciudad de Bogotá, implementado 
por esta organización para incidir en los procesos de política pública a nivel distrital y nacional.
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Como ella misma lo dice, su trabajo con las comunidades de base desplazadas 
en la ciudad de Bogotá le implicaba un activismo desde la perspectiva de los 
derechos humanos de la población indígena en situación de desplazamiento en 
contextos urbanos. 

Gilma concentra en sí misma múltiples funciones y responsabilidades de 
la política de relacionamiento de la ONIC con actores gubernamentales, ONG 
de derechos humanos y ONG de organizaciones de población desplazada por 
la violencia y de mujeres. Es importante resaltar también que la lideresa en mi 
concepto poseía una fuerte “legitimidad tradicional”,25 para retomar los térmi-
nos de Stephanie Guyon (2009: 286). Este tipo de legitimidad no es suficiente 
en sí misma para acceder a las responsabilidades de decisión en la organización. 
Gilma posee, igualmente, recursos escolares y sociales que le han permitido cons-
tituirse en la representante de la ONIC en procesos de negociación relacionados 
con el incumplimiento del Gobierno colombiano con la población indígena en 
situación de desplazamiento. 

 Lo anterior le permitió, así mismo, posicionarse en la Consejería de Dere-
chos Humanos de la ONIC y hacer parte al mismo tiempo del proceso de muje-
res indígenas. De esta forma, como lo afirma Stephanie Guyon, poseer capitales 
escolares y el ejercicio de una profesión parecen determinar el acceso al ejercicio 
de poder en el movimiento indígena (Guyon, 2009: 277). 

El expertise profesional de esta lideresa se centraba principalmente en dere-
chos humanos, desplazamiento forzado por la violencia y educación intercultural. 
Desde el proceso ante la Corte Gilma se vinculó al seguimiento del Auto 092. 
En ese escenario posicionó una perspectiva indígena y autónoma en relación 
con el movimiento de mujeres. 

La dificultad comienza en Junio de 2008, cuando pedimos una Audiencia a 

la Corte y nos la dio. Yo fui como delegada desde la ONIC, y presentamos 

unos lineamientos generales para todas las mujeres cobijadas por el Auto, 

porque nadie le estaba metiendo la ficha. Trabajé un año sola, y no pensé 

que el resultado iba a ser tan grande, la Corte le ordena al Estado que se 

siente con la ONIC, para concertar y acoger lo que las mujeres presentaron. 

25 La pertenencia de su familia al Crima dota a la lideresa de una cierta autoridad frente a otros líderes. 

IDENTIDADES POROSAS_segundas artes_GRISES_30 sep.indd   305 30/09/2012   10:37:04 p.m.



Identidades políticas porosas

306

Nosotras hemos querido construir un programa que responda a la realidad 

del movimiento indígena y de las mujeres indígenas para el Auto 092, ar-

ticulada al 004. En las discusiones hemos reflexionado sobre cuáles son las 

necesidades de las mujeres indígenas para que ese plan de salvaguarda sea 

realmente, un plan de salvaguarda étnica. En algunas regiones ha habido 

mucha resistencia, pues se piensa que resolviendo el problema del movi-

miento indígena se resuelve el problema de las mujeres indígenas, pero 

no necesariamente. En la coyuntura actual, nosotras las mujeres tenemos 

problemas que nos afectan sólo a nosotras, aunque hacemos parte de una 

colectividad.

Hay un eje transversal a todo esto, que es lo de política pública diferencial 

para mujeres y ancianas, queremos llegar a través del Auto 092 a la elabora-

ción de una política pública con enfoque diferencial. Por eso no lo queremos 

hacer a la carrera, construyendo con unas pocas mujeres. Sino que se trata 

de un trabajo con las mujeres indígenas, y una reflexión sobre cómo de 

acuerdo a la situación geográfica, a la visión cotidiana, se pueden ubicar las 

necesidades reales de las mujeres indígenas. El Auto también nos ha per-

mitido afianzar y fortalecer las iniciativas organizativas donde ya las hay, e 

iniciarlas donde no, siempre muy articuladas con el movimiento indígena. 

(Entrevista a Gilma Román, Bogotá, 23 de febrero de 2010) 

Así, la causa de “mujeres indígenas” siendo específica, se inserta en la causa 
indígena “en general”. En este sentido, se beneficia y/o perjudica de las oportu-
nidades y restricciones políticas del movimiento indígena y es movilizada parale-
lamente en el universo de las organizaciones de mujeres. En el marco del proceso 
de cabildeo “múltiple” ante la Corte Constitucional, Gilma está en permanente 
interacción con las organizaciones de desplazados de base. En enero de 2009 las 
organizaciones indígenas (ONIC, OPIAC, CIT y AICO) comienzan a hacer un 
trabajo conjunto para convocar la primera Asamblea de Mujeres en el Distrito, 
con la participación de mujeres indígenas de distintas regiones, desplazadas y 
autoridades indígenas. Este proceso, liderado por la ONIC, dio un giro inespe-
rado cuando las mujeres congregadas en asamblea les entregan directamente el 
poder de representación política ante las organizaciones indígenas y el Gobierno 
colombiano, trascendiendo de alguna manera la lógica puramente organizativa.

IDENTIDADES POROSAS_segundas artes_GRISES_30 sep.indd   306 30/09/2012   10:37:04 p.m.



307

Eclosiones identitarias

Durante este proceso partimos del principio de unidad. Teníamos que 

arrasar las estructuras organizativas. Íbamos a abordar el tema desde la 

problemática real de las mujeres, independientemente de si hacían o no 

parte de las cuatro organizaciones indígenas nacionales, pues había mujeres 

desplazadas que no hacían parte de ninguna organización, y ellas también 

debían entrar en este proceso. Nos unimos mujeres de la OPIAC, la ONIC, 

AICO y la CIT, y formamos un equipo nacional, y una propuesta unificada 

desde la concepción indígena. (Entrevista a Gilma Román, Bogotá, 23 de 

febrero de 2010) 

 Como lo afirma la lideresa, una de las especificidades del proceso de mujeres 
es el establecimiento de este “principio de unidad”, suscrito directamente por 
las delegadas y las bases. Lo anterior muestra que si bien el proceso de mujeres 
pertenece y hace parte del movimiento, son los acuerdos entre mujeres los que 
lo fundamentan, antes que las estructuras organizativas. El proceso de mujeres 
posee una autonomía relativa, en cuanto a suscribirse más allá de las estructuras 
organizativas de la ONIC. Por ello, puede incluir mujeres indígenas víctimas 
del conflicto que no hagan parte de las organizaciones. Retomando los térmi-
nos de Sally Merry, estas mujeres se vuelven representantes directas del proceso 
de mujeres y, de manera concreta, Gilma Román es encargada de traducir las 
demandas de la Asamblea Distrital de Mujeres “hacia dentro” del movimiento 
indígena y “hacia fuera” (Merry, 2006: 199). 

Su trabajo ante la Corte busca, desde la perspectiva de los derechos huma-
nos, construir una propuesta económica, política y metodológica que recoja los 
lineamientos del programa de mujer indígena víctima del conflicto armado. 

Por ello plasma en los discursos de la Consejería durante ese período un 
enfoque de derechos humanos articulado con el “principio de unidad”. Sin em-
bargo, en varios documentos de la Consejería aparece la denuncia de la discrimi-
nación negativa existente frente a las mujeres indígenas. De esta manera, pone 
en cuestión las estructuras organizativas respecto al tema de mujeres indígenas 
víctimas “no organizadas”, privilegiando el “mandato directo de las mujeres”.

Si bien la Ley de Origen establece la armonía entre mujer y hombre, la 

realidad es otra cosa. La Ley de Origen dice que la mujer es el timón, la 

columna vertebral, la tomadora, la que da vida, la palabra dulce, la que con 

sus manos hace la obra, es la que lleva toda la educación. Pero la realidad 
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es otra, existe la discriminación de las mujeres indígenas. Como mujeres 

nos ha tocado luchar mucho el tema de la participación. En el caso de la 

Amazonía, la participación de mujeres es muy nueva. Pero siempre se ve 

que la participación de los hombres es más fuerte, porque uno con los hijos 

y otros factores, se ve limitado, no es lo mismo que los hombres, es más 

difícil. Por eso el programa que presentamos al Gobierno, queremos que 

acoja la realidad de la mujer como tal. (Entrevista a Gilma Román, Bogotá, 

23 de febrero de 2010)  

 
Este discurso recupera también el papel de la mujer indígena, lo revitaliza y 

lo actualiza en escenarios complejos como el colombiano. De acuerdo con Sally 
Merry, podemos afirmar que esta lideresa contribuye a construir una identidad 
jurídica de las mujeres indígenas, rescribiendo la identidad tradicional indíge-
na a partir de nuevas líricas sobre la injusticia y con base en el género (Merry, 
2006: 199). De igual manera, puesto que retoma principalmente el discurso de 
derechos humanos y específicamente el de la defensa de los derechos humanos 
de la población indígena desplazada por la violencia, una de las problemáticas 
fundamentales que emerge en este período de la Consejería es el tema de la 
inclusión social de la población indígena en contextos urbanos y el diseño de 
políticas públicas diferenciadas. 

Las mujeres indígenas como botín de guerra 
Viviana Suárez,26 una mujer muisca muy joven, se encargaba de la documenta-
ción de casos de “violencia sexual” y del trabajo con jóvenes. Durante nuestras 
conversaciones la joven adoptó una postura muy comprometida respecto al 
proceso de las mujeres indígenas y el papel privilegiado como “reproductora de 
la cultura”. Sin embargo, su experiencia como activista en derechos humanos la 
impulsará a trabajar en el empoderamiento desde una perspectiva de derechos 
humanos, paradójicamente muy cercana al discurso de las organizaciones de 
mujeres, enmarcado en el proceso del Auto 092.

 

26 Indígena muisca, aproximadamente 23 años. Encargada en el área de Mujer, Familia y Generación 
de varios ejes de acción entre los cuales se destacan el Auto 092 y el trabajo con jóvenes indígenas. Inició su 
trabajo en la ONIC desde el área jurídica, en el proyecto de jurisdicción especial indígena hace aproxima-
damente cuatro años.
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En todo este proceso y en todas las cosas que la Consejería hace llegamos al 

Auto. El Auto busca responder a las afectaciones del desplazamiento en las 

mujeres, el mayor porcentaje de desplazados son mujeres, niños y niñas. A 

las mujeres les asesinan los esposos y ellas tienen que asumir roles que no les 

corresponden y eso es gravísimo. Cuando uno vive en una comunidad, uno 

sabe cual es el rol que desempeña el hombre y cuál el de la mujer, porque la 

Ley de Origen ya lo ha dicho, y si eso no es así, es como un atentado contra 

la misma Ley de Origen. Y todo esto ha sido causa del conflicto armado y del 

desplazamiento. Tener que llegar las mujeres a mendigar, cuando han vivido 

en la selva o en la llanura, llegan a una ciudad llena de carros, de edificios, 

sin saber cómo funciona, eso es muy complicado para las mujeres. Muchas 

han tenido que poner al servicio de otros sus cuerpos para poder alimentar 

a sus hijos, esta es la realidad del servicio sexual. Son muchas las cosas que 

tienen que hacer las mujeres que las degradan, las deshonran y nace por el 

abandono estatal, porque no hay una solución al conflicto, no se hace nada 

por los territorios indígenas. Lo que se hace, se hace entre comillas para la 

ciudad, y el resto del país en el abandono y en ese abandono estatal los niños 

mueren de hambre. La desnutrición, los niños enfermos, con hambre y a 

ese niño le da una fiebre y se muere en el camino, pues el médico está a tres 

horas de lancha, porque no hubo quien lo atendiera. (Entrevista a Viviana 

Suárez, Bogotá, marzo de 2010) 

Durante su trayectoria en la ONIC 
había estado encargada de temas de ju-
risdicción especial y de los jóvenes indí-
genas. Desde hacía dos años y medio ha-
cía parte de la Consejería de Mujer. En 
su discurso la activista retoma el tema 
de la “triple discriminación”, utilizado 
en contextos muy diversos.27 

La Consejería había logrado, según 
Viviana, importantes avances con la in-

27 Por ejemplo, antes y durante los primeros años de la revolución cubana, la Federación de Mujeres 
Cubanas buscaba eliminar todo tipo de discriminación y de desigualdad. En ese contexto las mujeres hablaban 
de “triple discriminación” por la raza, la clase y el género.

Viviana Suárez (derecha), representante de la ONIC 
en el Foro del Buen Vivir.

Fuente: http://www.onic.org.co/cons_mujer.shtml
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clusión en las organizaciones indígenas regionales del área de mujer, desde una 
perspectiva “propia” (indígena), la cual busca integrar y articular la reivindicación 
del derecho a la igualdad de las mujeres con el derecho a la diversidad étnica y 
cultural, defendiendo los derechos de las mujeres indígenas desde otros discur-
sos diferentes al de la crítica del “sistema patriarcal”. Su discurso me permitía 
retomar a Sally Merry cuando describía “nuevas percepciones del problema de 
la discriminación de género” (Merry, 2006: 201). 

Yo personalmente como Viviana, no soy amiga, yo soy muy radical en ese 

tema, porque las organizaciones feministas han hecho mucho daño en las 

bases, se han guiado por otro lado y han generado fracturas. Al punto que 

las mujeres se van de la estructura organizativa y crean una organización 

de mujeres y eso es grave. Hay mujeres indígenas feministas, en Colombia 

han llegado muchas organizaciones feministas a las regiones y hay mujeres 

indígenas feministas pero yo creo que uno no debe alejarse de su cultura. 

(Entrevista a Viviana Suárez, Bogotá, marzo de 2010) 

 Retomando los términos de Sabine Mosson, el discurso de Viviana es el 
resultado y ejemplifica las fuertes divergencias que acompañan la evolución del 
feminismo en América Latina. En su gran mayoría, como en el caso de Viviana, 
las mujeres indígenas “no se nombran como feministas, sino que interpretan 
más bien los derechos de las mujeres desde la base de sus culturas indígenas y de 
un principio de fidelidad con los hombres de su pueblo [...] su relación con el 
feminismo es por lo general indirecto, desconfiado, a veces conflictivo (Mosson, 
2009: 313). En mi conversación con Viviana, esta retomó el caso controversial de 
la ablación de clítoris entre los Embera Chamí de Risaralda para ilustrar el con-
flicto y las tensiones entre organizaciones indígenas y organizaciones de mujeres. 

A raíz de los casos de ablación en Risaralda, llega una organización dizque en 

defensa de las mujeres indígenas, y llegaron fue a hablar mal de las mujeres 

indígenas y de los indígenas, denunciaron el caso de la ablación y de cómo 

las mujeres iban a la cárcel a que se les hiciera esa práctica […] y entonces 

formaron un problema, no es algo de aplaudir, y a raíz de esto Unifem, todo 

el sistema de Naciones comienza una investigación con el Pueblo Embera en 

Risaralda para que las mujeres conozcan sus derechos. (Entrevista a Viviana 

Suárez, Bogotá, marzo de 2010) 
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 La joven adoptó una posición culturalista en relación con el tema de la abla-
ción, ya que afirmaba que se trataba de un “tema interno” que debía ser tratado 
autónomamente por las organizaciones indígenas. Como lo afirma Sally Merry, 
la idea de defensa de los derechos humanos de las mujeres indígenas ofrece a la 
Consejería una herramienta para desnaturalizar la idea de la violencia basada 
en el género (al interior de las comunidades) y poner en cuestión la “violencia 
sexual” como una consecuencia inevitable del conflicto armado. Así, el registro 
discursivo de los derechos humanos de las mujeres indígenas, exige y permite 
pensar de manera diferente las relaciones de poder y de desigualdad al interior 
de las sociedades indígenas (Merry, 180). Como lo afirma, esta autora tras sus 
análisis sobre los grupos de base, los marcos jurídicos no desplazan otros marcos 
de acción (como el cultural propio del movimiento indígena), sino que permite 
una apertura, una nueva dimensión de acción para que los individuos piensen 
los problemas. En este sentido, la Consejería construyo durante este período, 
un discurso complejo que les permitió, enfrentar las críticas del feminismo, 
afirmando que las prácticas de violencia basada en el género son el producto de 
la aculturación y la transgresión del derecho indígena. 

 Sin embargo, el caso de la ablación de clítoris se erige como un “caso límite”, 
dado que es producto justamente de una práctica cultural. Ante la complejidad 
y la imposibilidad de caracterizar esta práctica “cultural” como “externa”, la 
Consejería se apropia de esta causa “indefendible”, opta por privilegiar su soli-
daridad étnica e introduce la retórica de la “autonomía indígena”, afirmando que 
este proceso es exclusivo del fuero indígena. Así, logra salirse de la encrucijada 
sin poner en cuestión a las autoridades del pueblo Embera. Viviana termina 
desplazando la discusión a través de una crítica de las feministas (indígenas y 
no indígenas), develando cómo tras esta crítica a la práctica cultural, hay una 
crítica a Los Pueblos Indígenas y una estigmatización como pueblos “bárbaros”. 
En este sentido, si la joven admite la crítica a la ablación, a pesar de que no esté 
de acuerdo con ella, admite también la crítica general al movimiento indígena. 
En este sentido, así ella no esté a favor de la práctica en sí misma, está en contra 
de los “que dan lecciones y critican desde afuera sin elementos”. 

 La postura de la joven representa una de las tendencias críticas y radicales 
respecto al feminismo (incluyendo las feministas indígenas). Según ella, hay 
dirigentes indígenas feministas que ponen en primer lugar los derechos de las 
mujeres indígenas por sobre el derecho a la diversidad étnica y cultural. Para 
otras, el zócalo sigue siendo la defensa del derecho a la reproducción étnica. En 
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este sentido, a pesar de que las mujeres indígenas aparecen como un colectivo 
homogéneo, es importante recordar que existen “múltiples y adyacentes marcos 
de acción” (Merry, 2006: 194).

Un año después…

Uno tiene que estudiar, nadie se lo va a quitar de la cabeza. 
La plata se acaba, las vacas se mueren. 

Lo que se aprende no se acaba. Ustedes brutos no son, 
no son caballos, no son marranos. 

(abuela inga, Juana)

Un año después de finalizar la investigación empírica retomé contacto con la 
Consejería. A pesar de que muchos de sus discursos pervivían y se habían con-
solidado, el equipo de trabajo había cambiado totalmente. Durante el primer 
semestre de 2012, la abogada kankuama Ana Manuela Ochoa ocupaba un lugar 
central. La Consejería contaba también con el apoyo de la trabajadora social Re-
medios Uriana (pasante wayúu), la antropóloga no indígena Raquel González y 
la trabajadora social Camila Sabogal. Como asesora en género, el equipo contaba 
con el apoyo de la investigadora Janeth Lozano. Todo este equipo trabaja bajo 
la coordinación de la consejera Dora Tavera. Igualmente, el trabajo del Consejo 
Nacional de Mujeres había adquirido una gran importancia. En el marco de un 
taller de la ONIC sobre diplomacia indígena (abril de 2012), tuve la posibilidad 
de encontrarme con Janeth Alexis Carlosama Jacamanijoy.28

Durante nuestro primer encuentro estuvimos discutiendo sobre la comple-
jidad del proceso de las mujeres indígenas, pues efectivamente hay violaciones 
que cuando se está analizando la violación al colectivo, se invisibilizan, como 
es el caso de la violación de los derechos de las mujeres y de las niñas. Igual-
mente, hablamos de usos y costumbres de las mujeres indígenas, por ejemplo, 
con relación a la dieta después del parto (40 días). Para las abuelas ingas, no se 

28 Indígena inga, 32 años. Originaria del valle de Sibundoy. Hija de una madre docente. Criada por su 
abuela y su abuelo quien iba a trabajar a Venezuela y volvía por períodos. Sus abuelos perdieron muchas de 
sus tierras en el marco de la Misión Capuchina. Inicia sus estudios en Biología en la Universidad de Antioquia 
y posteriormente se traslada al programa de Derecho, del cual se gradúa. Militante muy activa del Cabildo 
Chibcarwik en Medellín. Fue también miembro del Consejo de Juventud en Medellín. En este contexto 
empezó el trabajo con la población indígena en Medellín. Paralelamente, fue miembro del Semillero de 
Investigación de Estudiantes Indígenas de la Universidad de Antioquia, liderado por Zaida Sierra.
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debe salir, estar en total reposo, tomar caldito de gallina, sin grasa, no comer ají, 
etc. Para Janeth, tal vez uno de los temas más complicados de tratar es el de la 
planificación. Janeth me explicaba que la planificación no es sólo tomarse unas 
pastillas, la planificación es un todo, es planear unas buenas condiciones para 
que nazca el bebé, es estar preparada como mujer. Igualmente, existen métodos 
de planificación propios con plantas. Sin embargo, por otro lado, aparecen casos 
complejos que generan tensiones y conflictos internos: por ejemplo, cuando una 
niña indígena de 12 años ya está teniendo niños, etc. Janeth me hablaba durante 
nuestra conversación de un ir y venir entre la visión con enfoque de derechos 
y la visión propia, y se preguntaba cómo encontrar un equilibrio. A pesar de 
la complejidad del trabajo, es claro para Janeth que la “cultura no puede violar 
ningún derecho”.

Durante el proceso del Auto 092, he tenido que ver cosas muy duras. Una 

mujer de 32 años con una cara como de 50 años, con 9 hijos, un niño de 

brazos, y el marido que la había dejado. Otra con un niño de 15 días y 

abandonada también. Tanto atropello…. (Entrevista a Janeth Jacamanijoy, 

abril de 2012) 

 Durante las largas discusiones con Janeth, las áreas de trabajo de la Con-
sejería no habían cambiado mucho, pero se ha consolidado el equipo alrededor 
de aproximadamente 10 proyectos: 1) incidencia indígena en política pública; 
2) diagnóstico y documentación de casos de violencia basada en género (entre 
ellas la violencia sexual); 3) el trabajo de formación con mujeres, familias, jó-
venes, niños y mayores; 4) la organización del Congreso Nacional de Mujeres 
Indígenas en agosto de 2012. Sin embargo, estos procesos y repertorios han sido 
utilizados durante los últimos años en puntos de la agenda nacional indígena: el 
Plan Nacional de Desarrollo y su consulta previa con las organizaciones indígena 
y la elaboración de la Ley de Víctimas. 

El trabajo de la Consejería ha apuntado a que se reconozca a la mujer indí-
gena como un sujeto de especial protección y reparación, por lo que las medidas 
deben ser diferenciales. También se logró incluir un “protocolo especial” para 
atender los casos de “violencia sexual” contra mujeres indígenas. 

El proceso más fuerte de la Consejería es en este momento es la constitución 
y consolidación del Consejo Nacional de Mujeres Indígenas, el cual constituye 
un escenario político y de incidencia indígena de mujeres, con representación de 
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dos mujeres por cada una de las cinco macrorregionales indígenas. El organismo 
cuenta con la participación de 10 mujeres.

Sin embargo, me pareció extraño oír que uno de los ejes nuevos es el de 
“derechos sexuales y reproductivos”. Es decir, pareciera que en términos discur-
sivos la Consejería se acerca cada vez más a los discursos feministas, pero en sus 
prácticas de acción colectiva se mueve en espacios nacionales e internacionales 
propios, generándose una suerte de autonomización de la “causa de las mujeres 
indígenas” del subcampo de los derechos de las mujeres. 

A manera de conclusión
Esta exploración y reconstrucción de las voces de diferentes mujeres me permitió 
analizar distintos niveles de impacto y refracción de las agendas de organizacio-
nes muy heterogéneas que interaccionan (o no) entre sí en un mismo universo. 
En un primer nivel, encontré las experiencias del feminismo autónomo, el cual 
desde la contracultura genera interesantes reflexiones y acciones con mujeres, 
potenciando la cultura popular. En una segunda parte, me centré en describir y 
analizar un feminismo de corte liberal. Esta propuesta se centra en el relaciona-
miento con las instituciones y el uso del derecho como herramienta fundamental. 
Posteriormente, busqué profundizar en el caso de las mujeres indígenas, a través 
del proceso organizativo de la ONIC. Finalmente, como cerrando el círculo ana-
lítico, finalicé el artículo a través de la introducción de un proceso autónomo de 
mujeres indígenas: el Consejo Nacional de Mujeres Indígenas. 

 Los casos estudiados me permitieron ver cómo algunas de estas actrices ori-
ginarias del feminismo autónomo y del proceso del Consejo de Mujeres Indígenas 
comparten nociones similares como la “autonomía”. Sin embargo, paradójica-
mente dicha noción elaborada desde propuestas culturales bebe por un lado del 
anarquismo, y por el otro lado, de las culturas originarias. 

 En otro sentido, las organizaciones feministas, a pesar de trabajar para la 
defensa de las mujeres en general, generan un impacto en la agenda y en los 
discursos de las mujeres indígenas de los procesos organizativos. Estas últimas 
establecen límites y “derechos de entrada” del discurso feminista en sus orga-
nizaciones. Así, existe un sustrato organizacional atravesado por interacciones 
muy complejas. Las distintas organizaciones sociales que convergen alrededor 
de la defensa de los derechos de las mujeres, entran en una doble dinámica que 
combina procesos de internalización de la acción contenciosa y refracción de 
marcos de acción antagónicos (Tarrow, 2005). 
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 Retomando los términos de Rajagopal, pienso que las mujeres indígenas y 
las autónomas hacen un aporte muy importante al movimiento de mujeres en 
Colombia, en la medida en que la mayoría de estas organizaciones se han intere-
sado principalmente por la política de derechos, concentrando la mayoría de sus 
acciones en torno a los cambios políticos y legislativos, y han asumido una “línea 
dura” hacia las cuestiones culturales, tratándolas en algunos casos como un “lími-
te” a la retórica universal de los derechos de las mujeres (Rajagopal, 2005: 323). 
Por el contrario, las organizaciones indígenas a través de sus consejerías de mujer, 
proponen una articulación muy interesante entre la agenda indígena, la agenda 
de derechos humanos y algunas temáticas de la agenda de mujeres. Este discurso 
permite visibilizar muchas de las limitaciones del Derecho internacional de los 
derechos humanos y del Derecho nacional para el tratamiento de temas como 
el desplazamiento forzado y su afectación específica para las mujeres indígenas.

 El análisis de las interacciones entre las distintas organizaciones cristaliza 
un reto tanto para el movimiento indígena, en cabeza de las mujeres indígenas, 
como para las organizaciones feministas y para las autónomas, ante la exigencia 
de un diálogo transcultural sobre los derechos humanos de las mujeres. 

 Así, como lo afirma Della Porta (2005), el activismo transnacional promue-
ve la movilización de múltiples identidades y su intersección. Por ello, reducir 
la “identidad de las mujeres indígenas” a la idea de “complementariedad” entre 
hombre y mujer, es bastante simplista. A pesar de que el principio de comple-
mentariedad existe y está presente en los discursos de estas mujeres, su utilización 
no puede reducirse a una creencia ciega. Es importante resaltar que existe una 
gran distancia entre los distintos discursos utilizados y las prácticas militantes, 
las cuales constituyen prácticas de frontera, de intersección entre universos dis-
tintos, que permiten reflexionar y hacen colapsar las identidades “universales” 
de “mujeres” y de “indígenas” (Masson, 2009: 313).

El descubrir la eclosión de la categoría de “mujer” a través de encuentros 
con mujeres tan diversas, del feminismo liberal, del feminismo autónomo, del 
proceso de mujeres indígenas, me permitió enriquecer mi perspectiva reducida 
de la acción política de las mujeres en Colombia. Ante la falta de estudios y la 
escasa visibilización de los dos últimos tipos de procesos, que confluyen en la idea de 
“autonomía”, “autogestión” y que están atravesados visceralmente por la cultura, 
me pregunto: ¿Será posible que se aúnen esfuerzos en esta vía? 

Esta mañana cuando escribía las últimas líneas de este texto, Karol del Co-
lectivo Mujeres en Resistencia me contaba cómo después del viaje que hicieron 
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al Putumayo, específicamente a una hora de Mocoa, a la Casa de la Amazonía 
en diciembre de 2011, quedaron “desparchadas”. Yo le pregunté por qué. Fue 
entonces cuando me contó una maravillosa experiencia con las mujeres indígenas:

Fue con las Kamza. Es un lugar muy lindo. Están haciendo una cosa in-

creíble, un intercambio de saberes entre mujeres que trabajan la medicina 

tradicional y médicas que llegan por ejemplo con Médicos sin Fronteras. 

Es impresionante porque el salón de reunión es un útero. Es un lugar muy 

tranquilo, estas mujeres son muy bonitas. Es un espacio para mujeres. Ar-

quitectónicamente se trata de un lugar creado para las mujeres. También 

hicimos un programa de radio con ellas, y participó una mujer Kamza 

(Karol, Colectivo Mujeres en Resistencia, mayo 10 de 2012, Bogotá) 
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Esto es hacer investigación, quitar el polvo acumulado sobre 
tantas cosas, raspar los palimpsestos, tener ideas

Michel Foucault

Hemos querido, como fruto de nuestro trabajo colectivo, proponer una forma 
de concluir este libro un poco distinta. Más que concluir, buscamos resaltar, 
tender puentes entre las distintas partes de este texto con la firme intención de 
darle continuidad en siguientes publicaciones. Nuestro objetivo inicial ha con-
sistido en comprender, tejiendo, desbaratando y desenmarañando las enredadas 
puntadas de las identidades múltiples de actores sociales que están a la cabeza 
de las grandes acciones colectivas transnacionales. Para ello, hemos decidido 
escribir esta conclusión a varias manos. Pero esta vez, no haciendo conclusiones 
unilaterales en las que el autor concluye, sino que dialoga. Hemos querido releer 
intencionalmente con una mirada externa los trabajos de nuestros colegas para 
concluir por ellos. Así procederemos a presentar nuestras conclusiones cruzadas. 
La complejidad de nuestros objetos de estudio nos anima a pensar que se trata 
de identidades abiertas, en continua reinvención y configurando apuestas, dis-
cursos, repertorios y acciones diversas para su visibilización y/o emancipación. 
Animarnos a cerrar nuestros estudios sería, precisamente, ir en contravía de lo 
anterior. Por ello, creemos que el análisis cruzado de nuestro trabajo puede ser 
una manera de dejar abiertas preguntas e ir formulando dudas para lo que viene.

Racismo, hábito y lenguaje
A Manuel Saturio Valencia, dirigente popular chocoano del siglo xix quien 
denunció la discriminación racial, y cuya muerte y vida fueron estampadas en 
la historia latinoamericana como el primer negro en convertirse en juez de la 
República, y el último fusilado en Colombia, inculpado injustamente de haber 
incendiado la calle primera de Quibdó, pero cuyo verdadero crimen consistió 
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en haber enamorado a una hermosa rubia de la alta sociedad quibdoseña, es 
atribuido el siguiente poema:

A yo que soy inorante me precisa preguntá si 

el coló blanco es virtú pa yo mandame blan-

quiá Pregunto al hombre leal porque saber 

me precisa si el negro no se bautiza en la pila 

bautismal. Si hay otro má principal má patrás 

o má palante má bonita o má brillante donde 

bautizan al blanco, me darán un punto franco 

a yo que soy inorante De un hombre y una 

mujer todos somos descendientes por qué al negro solamente con despre-

cio lo han de ver. La misma sangre ha de ser aunque al negro….. singular! 

siempre lo han de colocar en un lugar separao. Si el negro no es bautizao 

me precisa preguntá Negro fue San Benedito negras fueron sus pinturas. 

En la Sagrada Escritura letras blancas yo no he visto. Negros los clavos de 

Cristo que murió en la Santa Crú. ¿Será que bajó Jesú por el blanco a padecé? 

Sólo así podré saber si el color blanco es virtú. Cuando tengamos que da a 

mi Dios estrecha cuenta cómo el negro va a pagá por el blanco las ofensa 

si el negro no se lincuentra un delito que culpá. Me dirán si esto es verdá 

que el blanco no tiene pena o si es que el no se condena pa yo mandame 

blanquiá. (Leal, 2007) 

Así, el 2 de marzo de 2007 fue conmemorado el centenario de su fusila-
miento, evento oficializado por medio de la Ley 1042 de 2006, la cual también 
decretó la construcción de un parque y la erección de una estatua de cobre en 
su nombre, la adquisición de dos biografías completas de Saturio para ser distri-
buidas por el Gobierno a todas las bibliotecas de los municipios con población 
afrocolombiana significativa y la realización de un cortometraje sobre su vida. 
Esta labor, si bien revela un deseo por reivindicar la identidad negra en Colom-
bia, a modo de corrección política, desconoce el racismo que aún después de 
100 años de la muerte de Saturio sigue afectando a la población afrocolombiana.

De acuerdo con esto, el primer capítulo de este libro es presentado por Pedro 
Rojas, a partir de un estudio bastante ilustrativo y con un original estilo sobre los 
discursos racistas en Colombia y cómo estos se han establecido y automatizado 
en la población colombiana, dificultando la posibilidad de su identificación y 
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convirtiendo así el racismo en una costumbre, o en un hábito de pensamiento 
predominante. Este trabajo titulado “Del ‘Colombian dream’ a la ‘Barbie negra’: 
lenguaje, racismo, y hábito”, ofrece un importante recorrido desde la esclavitud 
en la Conquista y en la Colonia, la representación del ciudadano en la formación 
de la República, hasta el reconocimiento del pluralismo del Estado por medio del 
multiculturalismo, aportando así un substancial material a los estudios de raza y 
del racismo en Colombia, a través de la utilización de las categorías aportadas por 
los estudios culturales, los estudios subalternos y el análisis de discurso, entre otros. 

En este sentido el texto nos permite observar, cómo a partir de una recons-
trucción histórica sobre los momentos en los cuales se crearon y reprodujeron los 
estereotipos que identifican a las personas de color negro, se revela la formación 
de un discurso fundacional excluyente. Este discurso se sienta en las bases de la 
funcionalidad que representan desde la Colonia los africanos que son introduci-
dos al sistema como soporte de la economía que empezaba a estructurarse. A esto, 
según Quijano, se le denomina “clasificación societal universal del capitalismo 
mundial” (2010), y sus orígenes se ven hoy en día reflejados en el Estado a través 
del discurso multiculturalista, que a pesar de ofrecer la inclusión e igualdad ju-
rídica de las poblaciones minoritarias, por lo menos a partir de un esencialismo 
étnico –o “molde” indigenista que no repara directamente a la población afro 
respecto a las consecuencias de la esclavitud– sigue funcionando a manera de 
“clasificación societal”, pues subsana políticamente una cuestión que sigue dán-
dose de manera estructural, la exclusión fundacional, y que aún funciona bajo 
el interés último de incluir al individuo, pero dentro del marco de un sistema 
económico que domina el universo capitalista. Esto se puede observar, entre 
otros fenómenos, en la violencia generada sobre las poblaciones afrocolombianas 
por parte de diversas empresas que administran grandes proyectos económicos, 
muchas veces en connivencia con el Estado.

Así, se introduce la necesidad de empezar a preguntarse la representación, 
la historia, la cultura y las identidades de lo afrocolombiano desde el interior de 
estas poblaciones, pues su estudio sigue dándose a partir del afán de la academia 
por hablar en nombre de los otros, ignorando su capacidad de definirse a ellos 
mismos. De ahí el interés del autor por estudiar las prácticas y los discursos de 
los líderes sociales y de las organizaciones que apuntan a la deconstrucción de 
los discursos hegemónicos sobre los cuales fue fundada una nación como la co-
lombiana, tan radicalmente racista. Estos son los aportes del Movimiento Ci-
marrón y de los estudios “¿Cómo nos ven, cómo nos representan, Invisibilidad/
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visibilidad de la afrocolombianidad en los materiales de la educación prescolar 
en Bogotá” y “Yo no me llamo negrito”.  

Una mirada a la incidencia indígena internacional
La primera vez que asistí a una reunión de Naciones Unidas quedé impactada por 
la intervención de un indígena africano en el Comité de Derechos Humanos. En 
los cinco minutos que el “sistema” le había otorgado a su organización, el activista 
intentaba afanosamente y con gran desesperación describir la situación crítica 
de derechos humanos de su comunidad. Mi compañero de viaje, Silvain Peltier 
del Colectivo CSIA-Nitassinan, con más de 30 años de trabajo internacional, 
un viejo zorro curtido en estos escenarios, expresó al respecto: “¡Pobre hombre, 
hace muchos años que no veía a nadie con tanta fe en el Sistema. ¡Debe ser la 
primera vez que viene!” (Ángela Santamaría, Diario de campo, Ginebra, 2003). 

Sin embargo, después de varios años de trabajo sobre las cuestiones indíge-
nas en distintos ámbitos de acción, sigo creyendo que la participación en estos 
espacios es importante para cortocircuitar el escenario nacional. Retomando la 
metáfora del “efecto boomerang” de Keck y Sikkin, las acciones de incidencia 
abren “estructuras de oportunidad política” internacional. Así lo recuerda Mirna 
Cunningham, indígena Miskitu, nicaragüense, presidenta del Foro Permanente 
de las Cuestiones Indígenas en su discurso inaugural del año 2012: 

Me siento honrada al dirigirme a la 56a sesión de la Comisión de la Condi-

ción Social y Jurídica de la Mujer, en nombre del Foro Permanente de las 

Naciones Unidas para las Cuestiones Indígenas. Me gustaría comenzar esta 

intervención, reconociendo el logro de los pueblos indígenas alrededor del 

mundo quienes han luchado fuertemente durante muchos años para abrir 

las puertas de las Naciones Unidas. Como ustedes saben, el Foro Permanente 

para las Cuestiones Indígenas es uno de sus logros; el Foro Permanente es 

un órgano consultivo del Consejo Económico y Social con el mandato 

de examinar las cuestiones indígenas dentro del mandato del Consejo 

relativas al desarrollo económico y social, la cultura, el medio ambiente, la 

educación, la salud y los derechos humanos […] En consecuencia, el Foro 

Permanente es la expresión global de la asociación entre mujeres y hombres 

indígenas, gobiernos, organizaciones intergubernamentales y organizaciones 

no gubernamentales. 
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En este sentido, el segundo capítulo de este libro lo escribe Mónica Acosta, 
a partir de un trabajo interdisciplinario entre análisis jurídico y la perspectiva de 
las Relaciones Internacionales. Este trabajo, titulado “Aproximación al estudio 
de redes transnacionales de defensa y prácticas de Derechos Humanos: análisis de 
la incidencia de la ONIC en la Organización de Naciones Unidas. El caso del 
desplazamiento forzado de los Pueblos Indígenas Embera” permite fortalecer 
los estudios interdisciplinarios sobre el Derecho Internacional de los Derechos 
Humanos de los Pueblos Indígenas. Las Relaciones Internacionales, como lo 
hemos vivido cotidianamente en distintos escenarios, no conciben todavía en 
el escenario colombiano las investigaciones sobre los Pueblos Indígenas como 
un tema legítimo de la disciplina. Los paradigmas prevalentes en las escuelas de 
Relaciones Internacionales en nuestro medio siguen apostándole y reproduciendo 
en sus investigaciones modelos teóricos estato-centrados en el marco de una gran 
hegemonía del paradigma liberal, o en el mejor de los casos, transnacionalista 
de las Relaciones Internacionales. 

Este trabajo, bebiendo de la antropología de la globalización jurídica pro-
puesta por Sally Merry y del análisis de redes y acción colectiva propuesto por 
Keck y Sikkink y por Tarrow, oxigena el panorama de los trabajos relacionados 
con los derechos de los Pueblos Indígenas en este campo de estudio. Igualmente, 
este trabajo es un aporte novedoso a los estudios jurídicos de los Pueblos Indí-
genas. Estos se han centrado de forma excesiva en temas relacionados con pro-
blemas locales o nacionales (como la jurisdicción especial indígena, la consulta 
previa, el tema de víctimas y territorio), sin tener en cuenta como lo afirman 
Dezalay y Garth que los debates “nacionales” obedecen a dinámicas de impor-
tación y exportación de tecnologías jurídicas. Para el caso indígena, los debates 
que tienen lugar en escenarios internacionales como las Naciones Unidas, es 
decir, los centros de producción jurídica universal, impactan y determinan en 
la mayoría de los casos los debates nacionales y locales (Dezalay y Garth: 2002). 

Desde el punto de vista metodológico, este trabajo busca analizar las prácti-
cas de los derechos humanos a través del análisis de la figura del Relator Especial 
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas y la incidencia internacional de la Or-
ganización Nacional Indígena de Colombia (ONIC). Para ello, desarrolla una 
investigación etnográfica multi-sites en centros de pensamiento en los Estados 
Unidos, en el Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas del Sistema de 
Naciones Unidas a nivel internacional. Sin embargo, el objetivo del trabajo es 
también contrastar estas grandes discusiones de una sofisticación jurídica pro-
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gresista, con las realidades afrontadas por pueblos que no han tenido acceso a 
estos capitales jurídicos y políticos internacionales, por estar en una situación 
límite de supervivencia. Así, la autora se apoya en el caso del Pueblo Wounáan 
para mostrar, como lo diría Bourdieu, cómo los actores dominantes en el campo 
establecen fuertes “derechos de entrada” para el recurso al Derecho Internacional 
de los Derechos Humanos de los Pueblos Indígenas (Bourdieu, 1998). 

Discurso, contexto y derechos

Yo no crucé la frontera, la frontera me cruzó.

Los Tigres del Norte

El 10 de abril de 1997 el subcomandante Marcos escribía “en las montañas 
del Sureste Mexicano”, una carta dirigida a Emiliano Zapata “jefe máximo del 
EZLN” en el marco de la conmemoración número 78 de su asesinato. En la 
epístola, el sub le comentaba a Zapata: “Aquí estamos porque estos gobiernos 
siguen sin memoria para los indígenas y porque los ricos hacendados, con otros 
nombres, siguen despojando de su tierra a los campesinos” (subcomandante in-
surgente Marcos 2007: 9 y 10). La afirmación tiene mucho sentido, sin importar 
el lugar de América donde se pongan los pies. Pese a que diversos gobiernos y 
organizaciones populares en nuestra región han logrado articular las demandas 
de base con las políticas públicas y los temas de discusión en las agendas de las 
instituciones y los gobiernos, una foto más amplia nos permite ver que la realidad 
de los Pueblos Indígenas de las Américas tiene mucho que ver con la situación 
que vivió el general Zapata, o años atrás otros luchadores. El caso colombiano 
da cuenta de ello. Si bien en todos los capítulos de este libro hemos empleado 
la categoría de “la estructura de oportunidad política”, el trabajo de campo y 
nuestras lecturas de las problemáticas que tratamos nos permiten ser un tanto 
críticos sobre la situación real, y su continuidad histórica, que pesa sobre las mi-
norías colombianas. Para Walter Mignolo, las minorías son descritas como tal 
ya que “su capacidad de trabajo y producción es menor en el sistema capitalista” 
(Mignolo, 2011, cuaderno de campo de Pedro Rojas Oliveros), lo que quiere 
decir que los “gobiernos sin memoria” seguirán sumiendo en los sótanos de la 
historia a las minorías, mientras estas se presenten en contravía del sistema eco-
nómico capitalista. El sub recuerda también que a lo largo de la historia, “los 
gobiernos hacen leyes para legitimar el robo de tierras […] Y estas leyes fueron 
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hechas por los malos gobiernos […], ‘neoliberales’ les llamamos nosotros, que 
manejan este país, el suyo y el nuestro, mi General, como si fuera una hacienda 
en decadencia, una gran finca que hay que poner en venta con toda la peonada” 
(subcomandante insurgente Marcos, 2007: 10). 

La lucha constante del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) por 
la identidad y la autonomía ha tomado diversas formas, signos y repertorios que 
denotan un proceso colectivo o la influencia, directa o indirecta, del contexto 
político local y transnacional. Precisamente, la constante resignificación del dis-
curso organizativo tiene en sí misma un halo de rebeldía. Desde hace tiempo, el 
discurso hegemónico, tanto epistémico como político-económico, nos ha vendi-
do la idea de que en el mundo ya no necesitamos las ideologías y que el sustento 
de nuestro relacionamiento debe desarrollarse en torno al costo-beneficio, al 
libre albedrío del capital y su lógica supuestamente neutra. Esta tesis ha servido 
para poner un marco cuya función es la de contener las luchas individuales o 
colectivas. Por medio del multiculturalismo y del discurso de “todas las formas 
de vida” se ha hecho famosa la idea de que aquí todos tenemos lugar, siempre y 
cuando respetemos las reglas del juego (la democracia representativa, la econo-
mía de mercado, las dinámicas del Sistema Internacional, etc.). Siempre que una 
identidad es debatida y reinventada, vienen los barrotes esencialistas para tratar 
de contener el poder emancipatorio del debate y la resignificación. Una genea-
logía del discurso político del CRIC da cuenta de cómo los procesos colectivos 
tienen una lectura propia de la coyuntura (Foucault, Hall) y que la frontera que 
se traza desde la institucionalidad o desde los discursos académicos, esto es, el 
cerramiento de identidad alguna, lejos de aportar una resolución sobre la lucha 
indígena, reduce la posibilidad emancipatoria. En un ejercicio de extrapolación, 
podríamos escribirle a Quintín Lame y contarle con la pena en las letras que 
tras 45 años de su muerte, los malos gobiernos siguen al asecho de su territorio, 
pero que así también día a día el territorio se recorre y recrea con cada acto de 
resistencia de quienes lo defienden.
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El antagonismo social y sus límites: reflexiones sobre el poder 
estatal, la etnicidad y la resistencia indígena

Con alivio, con humillación, con terror, 
comprendió que él también era una apariencia,

 que otro estaba soñándolo.

Jorge Luis Borges

En un fragmento escrito por 
Jorge Luis Borges referido al 
arte de la cartografía, el autor 
precisa el momento en el que 
el estilo y la perfección del 
diseño de los mapas habían 
llegado a tal magnitud que “el 
mapa de una sola provincia 
ocupaba toda una ciudad, y el 
mapa del Imperio toda una 
provincia” (Borges, 1960). 

Con el paso del tiempo estos dos mapas no alcanzaban a identificar los detalles 
puntuales de este gran imperio, razón por la cual los cartógrafos hicieron un 
mapa del tamaño del imperio, cuyo destino fue relegado al olvido y en los “de-
siertos del Oeste perduran despedazadas ruinas del mapa, habitadas por anima-
les y por Mendigos” (Borges, 1960). Este pequeño relato nos aproxima a la 
comprensión del fenómeno de la representación política, legal y científica, que 
a lo largo de la historia y mediante un proceso de constitución hegemónica ha 
sabido posicionar un orden dominante en los ámbitos políticos, económicos, 
sociales y culturales, intentando negar de este modo otros ordenes políticos y 
sociales, instaurando una visión homogénea y universal sobre el mundo y some-
tiendo cualquier tipo de saber que desconozca en sus concepciones las técnicas 
de la ciencia dominante. 

Estas características no son ajenas a la realidad histórica de la República de 
Colombia donde, en función de imaginar una sociedad moderna (Anderson, 
1983), concebida y representada bajo el ideal de la nación, se ocultaron y se ne-
garon aquellas nacionalidades minoritarias (Vasco, 2002) que habitaban en las 

Fuente: AGN, Sección de mapas y planos, SMP6, REF 93.
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serranías, los valles y las selvas de este espacio físico, posteriormente nombrado 
en la Colonia como “Nueva Granada”.

A partir de esto y en función de develar en un caso específico de estudio estas 
consideraciones generales sobre la representación, la hegemonía, el antagonismo 
y la dominación o lo que Erik Wolf (2001) denominaría poder estructural, se 
puede observar cómo Catalina Rodríguez en su trabajo “Lucha contra el narco-
tráfico, escenario para el surgimiento del antagonismo social. Una mirada desde 
las dinámicas de la espacialidad”, localiza un punto de encuentro en donde tiene 
cabida el enfrentamiento/relacionamiento de los múltiples actores en la SNSM. 
Es a partir de las diferentes interpretaciones sobre el espacio constituido, en 
donde la contienda se comienza a develar. En este sentido, cada grupo (colonos 
campesinos, misioneros capuchinos, funcionarios del Estado, indígenas) concibe 
al interior de este espacio una forma propia de organización social. Sin embar-
go, el aspecto central que nos arroja su análisis es aquel en el que se identifican 
dos visiones antagónicas sobre el territorio, la del Estado colombiano y la de los 
Pueblos Indígenas de la SNSM.

En esta intermediación de concepciones disimiles, la visión del Estado-
Nación se construye como la única opción posible en el orden de lo que Taylor 
reconocería como “el orden moral moderno” (Taylor, 2004), el fin de la barbarie 
y la búsqueda de la “civilización”, que en palabras de Florencia E. Mallon consti-
tuye un proceso hegemónico, en donde “se traza un proyecto social moral común 
en el que coexiste la coerción y el consentimiento” (Mallon, 2003). Bajo este 
entramado de sendas y sistemáticas luchas sobre el control político del territorio, 
podemos ver en este trabajo la recomposición discursiva de un orden legal que, 
si bien por un lado reconoce los derechos de los Pueblos Indígenas de la SNSM, 
por el otro y gracias al desarrollo de sus políticas públicas como la del “programa 
contra cultivos ilícitos”, desconoce abiertamente las demandas indígenas sobre 
el territorio y sus recursos naturales, como lo afirma Marco Aparicio, el derecho 
indígena se reconoce pero no se prescribe (Aparicio, 2011). Según Bartolomé 
Clavero, con el reconocimiento de estos derechos “colectivos” no solamente se 
amplifica un marco de asimilación e inclusión al sistema institucional, sino que 
también se refunda la colonialidad (Clavero, 1994). 

Es a partir de la identificación de ese orden social establecido por el Estado 
colombiano que los Pueblos Indígenas de la SNSM han podido estructurar una 
versión más amplia sobre el territorio, tomando para sí elementos que provienen 
de la legislación y la constitución, relacionando estas narrativas jurídicas con la 

IDENTIDADES POROSAS_segundas artes_GRISES_30 sep.indd   327 30/09/2012   10:37:06 p.m.



Identidades políticas porosas

328

ley de origen descrita en este trabajo como el centro político y espiritual que logra 
fortificar las reivindicaciones territoriales y el gobierno indígena, reconfigurando 
la categoría de la autonomía (Ulloa, Burguete, 2010) y la etnicidad que en este 
sentido se han visto íntimamente ligadas a los procesos de relacionamiento e 
interacción. 

Producto de este relacionamiento, se puede evidenciar en este trabajo que 
con el reconocimiento legal de un orden político establecido, se legitima la 
constitución o delimitación del territorio ancestral. Representado en la línea 
negra, este fenómeno presentado por la autora posibilita un marco de análisis e 
interpretación sobre la etnicidad, categoría que en este caso se constituye a partir 
de la relación entre las reivindicaciones territoriales de los Pueblos Indígenas de 
la SNSM, las instituciones (estatales, religiosas, familiares) y sus dispositivos de 
control (sentencias, decretos, leyes, ordenanzas, convenios y programas regio-
nales). Desde esta perspectiva, el fenómeno identitario se reconstruye alrededor 
de las múltiples interacciones entre los actores, las cuales develan la porosidad 
de los campos sociales. 

Mujeres indígenas: hacia un repertorio de acción “propio”
En el undécimo período de sesiones del Foro Permanente sobre las Cuestiones 
Indígenas, celebrado en mayo de 2012, el Enlace Continental de Mujeres In-
dígenas de las Américas (ECMIA) hizo dos pronunciamientos. Uno estuvo a 
cargo de Tarcila Rivera, líder indígena Quechua de Perú, y el otro en cabeza de 
Sonia Henríquez, mujer Kuna de Panamá. En el marco de los temas planteados 
por el organismo, las mujeres indígenas se refirieron a la situación de derechos 
humanos de los Pueblos Indígenas del continente y al reconocimiento de la pro-
piedad intelectual de las creaciones y saberes indígenas. En este último punto, 
considero pertinente resaltar algunas de las palabras de las mujeres indígenas:

Ejemplos de reconocimiento los encontramos en el esfuerzo que desde el 

año 1995 viene implementando el Enlace Continental de Mujeres Indígenas 

de las Américas - ECMIA a través de su Comisión de propiedad Intelectual 

y Conocimiento Tradicional de Mujeres Indígenas […]

Al mismo tiempo recalcamos, la propiedad intelectual y los productos están 

intrínsecamente relacionados con nuestras formas de vida y espacios de 

desenvolvimiento, es por esta razón que la propiedad intelectual va unida 
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al territorio y al fortalecimiento de nuestra 

identidad. En este sentido denunciamos la 

depredación de la cual está siendo objeto 

nuestros territorios con la consecuente 

pérdida de los seres que la habitan, sean 

estos físicos, y espirituales, por lo cual 

los espacios y santuarios religiosos son de 

trascendental importancia para nuestras 

prácticas, usos y costumbres… 

Cuando escuché esas palabras, recor-
dé inmediatamente el capítulo de Ángela 
Santamaría “Eclosiones identitarias: in-
terseccionalidad y feminismo(s) en jaque” 
y confirmé lo que la autora expresa allí: 
el activismo de las mujeres indígenas co-
lombianas genera repertorios e identidades 
propias a partir de un enfoque tradicional 
indígena y una articulación con la reivin-
dicación de la diversidad cultural y de los 

derechos de las mujeres. El discurso mencionado anteriormente, es un claro 
ejemplo de eso, en él las mujeres indígenas articulan el discurso de la propiedad 
intelectual, como una reivindicación cultural, pero al mismo tiempo le dan su 
enfoque tradicional indígena.

Es una gran apuesta la que hace la autora al hablar sobre los procesos de 
participación política de algunas mujeres indígenas que hicieron parte de la 
Consejería de la Mujer, Familia y Generación de la ONIC (Dora Tavera-Pijao, 
Gilma Román (huitoto) y Viviana Suárez (muisca)), a partir de sus trayectorias 
personales y profesionales, y cómo estas fueron permeando su discurso, para 
comprender precisamente ese proceso de articulación entre el discurso del mo-
vimiento indígena y el de las organizaciones de mujeres, y la creación y la puesta 
en marcha de procesos y repertorios de acción “propios”.

Igualmente, el análisis de las distintas experiencias de feminismo autónomo 
(como el proceso del Colectivo de Mujeres Creando, el propuesto por Francesca 
Gargallo y el de Ochy Curiel), y los discursos de colectivos, como el del Colecti-
vo Mujeres por la Resistencia, y de organizaciones feministas de corte liberal en 

Intervención de Tarcila Rivera, mujer indígena 
Quechua de Perú y coordinadora del Enlace 
Continental de Mujeres Indígenas de las Amé-
ricas (ECMIA), con relación al tema del papel 
de la Organización Mundial de la Propiedad 
Intelectual, en el undécimo período de sesiones 
del Foro Permanente sobre las Cuestiones Indí-
genas, Nueva York, mayo de 2012. 
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Colombia: Sisma Mujer, Humanas y la Casa de la Mujer, le permitió compren-
der la incompatibilidad, en algunos casos, y el acercamiento, en otros, entre las 
principales reivindicaciones, prácticas y discursos de colectivos, organizaciones 
feministas y las mujeres indígenas de Colombia. 

A partir de dicho análisis, la autora nos muestra cómo la Consejería de la 
Mujer, Familia y Generación de la ONIC articula repertorios de acción del mo-
vimiento indígena (como la defensa del territorio, de los derechos humanos), y 
algunos repertorios “compatibles” (como el de la violencia sexual en el conflicto 
armado) de las organizaciones feministas estudiadas, y da lugar a la superposición 
de algunas prácticas y a la constitución de lo que Tarrow denomina un “repertorio 
específico” (1998: 67), el cual ha sido utilizado en el diseño de estrategias para 
la visibilización de casos emblemáticos a nivel internacional, como por ejemplo 
el impacto cultural colectivo de la “violencia sexual” en los Pueblos Indígenas.

Esa participación a nivel internacional, expresa Ángela Santamaría, le ha 
permitido a la Consejería consolidar un repertorio de acción “propio”, desde 
un dispositivo de apalancamiento “sustantivo e importante” (Smith, 2008: 166) 
y lograr legitimidad interna de la causa. Eso fue precisamente lo que vi con las 
intervenciones y la participación activa en el Foro Permanente sobre las Cues-
tiones Indígenas, no sólo de las mujeres indígenas colombianas, sino n general 
de todas las mujeres indígenas del mundo. 
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