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A los remansos bajo la sombra del olmo, al maestro de sueños 

 y a la prole velera. 

 

Resumen 

     Las organizaciones delincuenciales en el Valle de Aburrá no se limitan a cometer delitos, 

también regulan el orden social de los territorios que controlan. Estas estructuras son conformadas 

por dos o más bandas, las cuales se dividen en combos. Son estos últimos los encargados de ejercer 

el rol de solucionar problemas de seguridad y convivencia; lo cual tiene bastante apoyo entre la 

comunidad ya que sus respuestas pueden ser mucho más rápidas y “efectivas” que las del gobierno. 

Esta situación, sin duda, debilita la legitimidad del Estado en los barrios. Así, este estudio de caso 

con enfoque etnográfico explora –a través de inmersiones. entrevistas, testimonios y música– este 

fenómeno. Y para acercarse a su comprensión, sobre la que no ahonda la literatura ya existente, se 

apoya en la teoría de regulación del orden social de Parsons, la tipología de orden social de Arjona, 

la exégesis de legitimación de Habermas y la corriente del Pluralismo Jurídico. 

Abstract 

     Delinquency organizations in Valle de Aburrá are not limited to committing felonies, they also 

regulate the social order of the territories they control. These structures are made up of two or more 

bands, which are divided into combos. The latter are responsible for exercising the role of solving 

problems of security and coexistence; this has a lot of support among the community since their 

responses are faster and more “effective” than those of the government. Without a doubt, this 

situation weakens the legitimacy of the State in the neighborhood. Thus, this case of study with 

ethnographic approach explores –through immersions, interviews, testimonies and music– this 

phenomenon. And to get closer to its understanding, which does not delve into the existing 

literature, it is guided in the theory of regulation of social order of Parsons, the typology of social 

order of Arjona, the exegesis of legitimation of Habermas and the Legal Pluralism doctrine. 

Palabras clave: 

Combo(s), la Oficina, don Berna, muchachos de la esquina, regulación del orden social, 

contrato social 
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Introducción 

     Medellín, la segunda ciudad más grande y poblada de Colombia fue fundada en el siglo XVII 

y es capital de Antioquia desde 1826. Tras un mantenido periodo de auge económico, se vio 

fuertemente afectada como el resto del país por el periodo de La Violencia. Para la década de los 

80 y comienzos de la década de los 90 la ciudad mostró tasas de alrededor de 350 homicidios por 

cada cien mil habitantes, la cual fue una de las cifras más altas de las sociedades occidentales –en 

la que no hay una guerra declarada (Cardona et al., 2005). No en vano Jorge Giraldo –investigador 

del proyecto Medellín, ¡Basta ya! que reúne al Centro Nacional de Memoria Histórica, la Alcaldía 

y el Ministerio de interior– afirmó que “lo que pasó en Colombia primero pasó en Medellín” 

(Rivera, 2015). 

     Esta violencia urbana es el resultado histórico de cuestiones no resueltas como exclusión e 

inequidad, que dividen a Medellín entre un centro desarrollado, estético de grandes inversiones y 

prósperos negocios, y una periferia con problemas de pobreza, desempleo, hambre, drogadicción, 

prostitución y violencia delincuencial o política (Jaramillo, 2011); lo que configura las 

circunstancias de un contexto político proclive a la corrupción y un tejido cultural propicio para la 

desobediencia sistematizada de la ley (Thoumi, 1994). 

      Sumado a la violencia en el área, la respuesta institucional era puesta en discusión, las alcaldías 

locales afirmaban que el problema estaba por fuera de su resorte, y la respuesta correspondía al 

Gobierno Nacional (Alonso, Sierra, & Giraldo, 2007). Entonces, en esta zona del país, el Estado 

no demostraba ser lo suficientemente fuerte para cumplir sus funciones básicas, legitimar todas 

sus instancias, controlar todo el territorio, la tributación, el ejercicio de la violencia y administrar 

un eficiente sistema de justicia (Patiño, 2015) Y dado que el orden político y social es configurado 

por la forma en la que aparece el Estado en la vida del barrio; pues, se posibilita el contexto para 

que los grupos armados no estatales participen en la regulación del orden social (De León, 2014). 

     De tal forma, desde la década de los 70, aparecieron en la zona las primeras organizaciones de 

autodefensa barrial que procuraban frenar la arremetida de las bandas delincuenciales en sus 

territorios (Franco, 2003). Poco tiempo después, incursionó el conflicto armado en el Valle de 

Aburrá: la guerrilla urbana ingresó a finales de los ochenta y principios de los noventa, y 

empezaron a cooptar bandas, coincidiendo con la ofensiva del narcotráfico en el terreno militar. Y 

es a mediados de la década de los noventa cuando irrumpe el paramilitarismo en la zona para 

contrarrestar la presencia guerrillera (Noreña, 2007). Así, se estableció una dialéctica entre los 
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nuevos grupos armados, que fueron principalmente bandas de protección tipo mafia y los grupos 

de protección vecinal conocidos como milicias (Bedoya, 22010). 

     En el Valle de Aburrá, las organizaciones delincuenciales están conformadas por estructuras 

menores denominados “combos”, que son un pequeño grupo de jóvenes que están subordinados –

junto con otro(s) combo(s)– a una misma autoridad llamada “banda”, y que a su vez está 

subordinada –junto con otra(s) banda(s)– a una “organización” que se adscribe a los grandes 

grupos paramilitares (De León, 2014). Dado que, los paramilitares llegaron y se establecieron 

como una organización que tuvo la “capacidad de forzar a otra, sea criminal o no, para hacer lo 

que ella determine sin tener que recurrir a una continua agresión física o a depredación violenta” 

(Finckenauer, 2005).  

     De tal forma, es evidente que el paramilitarismo tuvo una fuerte influencia en la zona. En 2003,  

se llevó a cabo un proceso de paz, en el que se desmovilizaron sus principales estructuras. 

Consecuentemente, la política nacional dejó de dar atención a las redes delincuenciales locales 

(Rozema, 2007). De tal forma, se firmó una paz en términos políticos, lo que no significó 

necesariamente paz en términos sociales en el Valle de Aburrá. Esta realidad se refleja en el hecho 

de que estas organizaciones perduraron en el área después del acuerdo e hicieron presencia en los 

barrios, mediante un poder fraccionado a través de los combos. Este tipo de agrupación 

aparentemente es la forma en la que el pandillaje se ha materializado en la zona; sin embargo, 

aunque comparte varios de los rasgos que definen a las pandillas, a su vez distan de las mismas. 

Estas particularidades serán funte de discusión y probematización en el cuerpo de la investigación. 

     Son justamente los integrantes de los combos, comunmente llamados “muchachos de la 

esquina” el objeto de estudio de este trabajo. Ellos no se limitan a cometer delitos sino que también 

solucionan problemas de seguridad y convivencia. Estas funciones, que se suponen propias del 

Estado, hacen que en medio de su acionar se establezca una relación con la comunidad 

profundamente compleja e interesante. Esta dialéctica se hizo evidente a los sentidos del autor, 

quien, en campo percibió cómo los combos mantuvieron roles que se enajenaban del prejucio 

delincuencial en el que se enmarcaban. Por tanto, realizar esta investigación no se redujo al análisis 

de un tema abstracto y etéreo, sino a una pugna por explicar y procurar entender lo vivido.   

     A propósito, Medellín es una ciudad que no está aislada geográficamente, pues limita con 

municipios vecinos. De hecho, no existe separación física entre algunos; tal es el caso de Envigado 

al sur de Medellín, y de Bello al norte. Entonces, el ejercicio de abarcar una problemática 
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exclusivamente en Medellín, significa aislar a la ciudad de su entorno. Además, la oquedad de esta 

pretensión se demuestra si se tiene que: la principal organización delincuencial de Medellín nació 

en Envigado. Por lo tanto, para este trabajo, se entenderá por Valle de Aburrá, el territorio que 

comprende a Medellín y los nueve municipios aledaños 1. 

     Por su parte, la delimitación temporal de esta investigación será 2008-2017. Lo anterior, dado 

que el 13 de mayo del año 2008 el jerarca de la hegemonía organizacional no estatal en el Valle 

de Aburrá fue extraditado y se desmembra el domino territorial que consiguió la fusión del 

paramilitarismo con la delincuencia organizada. Seguido, líder tras líder de esta organización 

paramilitar ha sido asesinado o capturado –a pesar de que ninguno ha llegado a tener el mismo 

nivel de cohesión entre sus integrantes. El último de éstos, fue capturado el 9 de diciembre de 

2017. Esto marca el fin de la termporalidad de esta investigación, dado que, desde entonces la 

principal estructura delictiva del área, se encuentra sin mando definido (InSight Crime, 2018a). 

Entonces, entre el año 2008 y el año 2017 la delincuencia en el Valle de Aburrá contesta a 

cabecillas cuya génesis no respondió directamente a los actores del conflicto armado nacional. 

     De igual manera, es necesario esclarecer que no es deliberada la razón por la que se 

conceptualiza de delincuenciales, y no de criminales, a las organizaciones armadas no estatales 

presentes en el Valle de Aburrá. Lo anterior, toda vez que en la criminología se entiende: 

por “crimen” el acto malo o perverso, sumamente dañoso de bienes muy queridos, obviamente 
reprimido y sancionado por la ley penal. Delito o simple infracción es el acto esencialmente 
violatorio de la normatividad punitiva. […] Del delito o de la simple infracción importa su ilicitud 
o la contrariedad de la norma. Del crimen importa su daño social y su maldad. El crimen tiene una 
repercusión ética y el delito una consecuencia jurídica. (Valderrama, 1997, p. 4) 

     Así, analizar la maldad existente en los actos de los integrantes de los combos exigiría un 

complejo examen que, aunque interesante e importante, anegaría el objetivo de este trabajo. Toda 

vez que, dentro del alcance de este trabajo no hay evidencia suficiente que determine la perversidad 

del ejercer de los “muchachos de la esquina”; empero, es innegable que sus actividades son ilícitas. 

Consecuentemente, se les trata a estas organizaciones como delincuenciales, esto es, caracterizar 

a sus miembos como perpetradores de delitos. Lo anterior no significa, de forma alguna, que sus 

acciones se descarten de ser criminosas; sin embargo,   

                                                
1 Barbosa, Girardota, Copacabana, Bello, Itagüí, Envigado, Sabaneta, La Estrella y Caldas. Juntos conforman el Área 
Metropolitana del Valle de Aburrá (2018), esquema asociativo territorial conformado por las 10 alcaldías. 
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     Sobre la violencia urbana, en el Valle de Aburrá, hay cantidad de producción académica que se 

basa sobre todo en los tradicionales enfoques estructurales –ampliamente estudiados por la 

Comisión de Estudios sobre la Violencia a finales de los años 80 (Universidad del Rosario, 2006)– 

en donde es frecuente la relación entre pobreza, falta de oportunidades y exclusión para acercarse 

al entendimiento del crimen, la violencia y el conflicto (Ardila, 2016). Empero, si bien estas 

explicaciones no se desconocen por parte de este estudio, aquí hay una apuesta por enfocarse en 

las dinámicas y los repertorios de acción de los actores armados y particularmente, en la manera 

como los integrantes de los combos  regulan el orden social. Por lo anterior, este trabajo puede 

aportar metodológica y epistemológicamente al conocimiento, en tanto el principio fundante del 

saber que aporta se basa en la experiencia, en el trabajo de campo. Asimismo, procura subsanar la 

oquedad sobre este tema en específico, pues en la literatura sólo se hacen referencias tangenciales. 

La pregunta orientadora de este estudio es entonces, ¿cómo ha sido el proceso de regulación del 

orden social emprendido por los combos en el Valle de Aburrá (2008-2017)?  

     Para responder a esta pregunta, se realizó este estudio con la intención de indagar los 

significados implícitos en la realidad social observable en el Valle de Aburrá, y en las versiones 

de la población, que no necesariamente se ha formalizado en la literatura (A. Hernández, 2000). 

Si bien se desarrolla una hipótesis como punto de partida, se tiene disposición a modificar, eliminar 

o crear nuevas respecto del dinamismo de la acción indagatoria; es decir que los hechos y su 

respectiva interpretación marcarán el camino “circular” de la reformulación permanente (R. 

Hernández, 2014). La hipótesis inicial es: 

     Considerando algunos elementos del conflicto armado en el Valle de Aburrá puede evidenciarse 

cómo los combos han logrado constituirse como reguladores del orden social; lo cual implica, 

primero la insuficiencia del Estado y sus falencias como institución facultada para proteger los 

derechos y garantías sociales, y segundo, el apoyo de la comunidad hacia estas organizaciones 

para la solución de los problemas locales de seguridad y convivencia. 

     Para demostrar lo anterior, resulta necesario comprender el proceso de los combos para regular 

el orden social en el Valle de Aburrá desde el año 2008 hasta el año 2017. Los objetivos específicos 

serán: (i) analizar los elementos del conflicto armado del país que han influenciado en las lógicas 

urbanas del Valle de Aburrá desde el enfoque de la historia de la violencia, (ii) caracterizar a los 

combos dentro del fenómeno de las organizaciones delincuenciales, (iii) demostrar, a través del 

trabajo de campo, el rol de los combos en su condición de reguladores del orden social y (iv) 
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Evidenciar, desde la fundamentación teórica, la regulación del orden social por parte de actores no 

estatales. 

     El andamiaje teórico se compone de la teoría de regulación del orden social de Parsons, la 

tipología de orden social de Arjona, la exégesis de legitimación de Habermas y la corriente del 

Pluralismo Jurídico. No obstante, cabe precisar que la realidad fue la que marcó la pauta 

investigativa, pues este fenómeno no responde o encaja en teoremas específicos o literatura ya 

escrita (R. Hernández, 2014). 

     Así, metodológicamente hablando, se trata de un estudio cualitativo en el que resultó 

fundamental la búsqueda de una “descripción compartida de la esencia de la experiencia para todos 

los participantes –lo que vivenciaron y de qué forma lo hicieron” (R. Hernández, 2014). Estas 

experiencias se recogieron a través de dos inmersiones del autor en el campo, de entrevistas de 

primera mano, de los versos en canciones de Hip Hop, y de testimonios y entrevistas presentes en 

la literatura y en materiales audiovisuales. Respecto de las entrevistas personales 

semiestructuradas, la muestra fue hecha por conveniencia, pues se realizaron con quienes se hizo 

contacto en la primera inmersión, personas con relación cercana al autor (R. Hernández, 2014).  

     Por ende, esta investigación es tanto un estudio de caso, como una etnografía2. Pues procura 

abrir una senda que desempodere la mirada panóptica y colonizadora del lector. Finalmente, se 

trianguló la información y métodos usados; y fue puesta a prueba la hipótesis a través no sólo del 

trabajo de campo sino de la fundamentación teórica y académica que se puede aportar al caso.  

 

 

 

 

 

 

                                                
2 La etnografía es “algo más que una cuestión de métodos, actividades, técnicas o procedimientos que ayudan a un 
esfuerzo intelectual específico, encaran una multitud de estructuras conceptuales complejas que son al mismo tiempo 
extrañas, irregulares, no explicativas y frente a las cuales el etnógrafo debe ingeniarse alguna manera de captarlas 
primero y explicarlas después.” (Tapias, 2010, p. 73) Y respecto del método etnográfico, Elías (1983) consideró que 
se basa en compromiso y distanciamiento; esto es, alejarse de lo preconcebido por parte tanto del propio etnógrafo, 
como de los sujetos y cuestiones observadas. Sin embargo, Tapias (2010) asegura que esto no es posible: “Ni 
totalmente distanciado, ni totalmente comprometido”. Y este investigador está de acuerdo. 
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1. Milicias, narcotráfico, guerrilla y paramilitares en el Valle de Aburrá 

    El actual panorama organizacional de la delincuencia del Valle de Aburrá se manifiesta en los 

barrios, de forma atomizada, a través de los combos. Éstos son quienes se implican de forma 

directa en las lógicas comunitarias. No obstante abordar los mismos resulta un ejercicio fútil si no 

se describen los hechos pasados que condujeron a este presente. Así, es necesario repasar la 

formación de milicias, la incursión guerrillera, el auge del narcotráfico, las diferentes formas de 

ofensiva paramilitar y su consecuente consolidación hegemónica sobre la delincuencia organizada 

de esta zona. Sólo entonces, es posible tratar con autoridad y precisión los temas que a esta 

investigación le competen. 

 

     De tal manera, se tiene que las diferentes formas de violencia que se han manifestado en la 

capital de Antioquia no pueden ser vistas con los raciocinios propios de una ciudad aislada, o de 

una ciudad en un país sin conflicto armado. Si bien, las creencias particulares de comienzo de la 

década de los 90 desacreditaban la influencia que tenían las luchas rurales en las zonas urbanas 

(Sánchez, 2007); los datos fueron manifestando lo contrario. 

     La intensificación del conflicto nacional tiene incidencia directa sobre las tasas de homicidio 

del Valle de Aburrá; asimismo, las prácticas de seguridad en la zona son reflejo de las políticas 

nacionales. Dado que: por un lado, las precipitaciones al alza en la curva de la tasa de homicidios 

son congruentes con la escalada de la ofensiva narcoterrorista y la urbanización de la guerra de 
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guerrillas y paramilitares; por otro lado, las pendientes descendentes coinciden con los acuerdos 

de paz (1990), la luxación del Cartel de Medellín y la muerte de Pablo Escobar (1993), la 

Operación Orión (2002) y la desmovilización del Bloque Cacique Nutibara (2003). Es evidente 

[véase Anexo 1], entonces, que las lógicas, a las que responden las tasas de homicidio en el Valle 

de Aburrá, son propias a los conflictos armados; pues fluctúa entre acuerdos de paz y acciones 

militares de gran escala, y no entre seguridad ciudadana, “simple criminalidad” o problemas de 

convivencia que sería lo típico al hablar de un sector urbano (Ramírez, 2008). 

     Se entiende que los paramilitares al lograr comandar a las organizaciones narcotraficantes, 

controlaban territorialmente los lugares donde se producía la droga, gracias al uso organizado de 

la violencia contra las guerrillas. Por esta razón, la delincuencia organizada en Colombia merece 

ser entendido desde el conflicto entre guerrilleros y paramilitares (Kalyvas & Arjona, 2005). 

     En la década de 1970, el Valle de Aburrá se había convertido en la plaza de mercado y eje 

financiero principal del noroccidente de Colombia, asimismo, epicentro de cantidad de conflictivos  

procesos de incorporación de fronteras mineras y agrícolas –lo cual generaba tierras baldías objeto 

de inversión y especulación. Este contexto originaba oportunidades para un vasto catálogo de 

intereses comerciales, económicos, político-electorales y agrícolas. Sin embargo, también surgía 

el contrabando, la subversión y el narcotráfico (Martin, 2014). Consecuentemente, hubo un alza 

delincuencial en el área, cuya tendencia puede ser atribuida tanto a factores socioculturales como 

sociopolíticos. El primer enfoque, encuentra su génesis en componentes culturales de la capital 

antioqueña en tanto: escasearon las prácticas de transacción de disputas, la valoración de la vida 

fue baja, hubo intolerancia hacia lo diferente y lo plural, falló el proceso de socialización (dado 

que el ritmo al que evolucionó la cultura no respondió a la velocidad de los cambios sociales), se 

perdieron valores cívicos y morales como consecuencia de la modernización económica y de la 

inexistencia de una mentalidad citadina. El segundo enfoque encuentra, paralelamente, la génesis 

de la alta delincuencia en elementos como: la distancia entre la baja institucionalidad y los cambios 

socioeconómicos acelerados, la ruptura entre la sociedad civil y el Estado, la escasez de Estado, 

las lógicas de exclusión, la lucha por el territorio de la ciudad y la privatización de lo público 

(Franco, 2003). 

La despreocupación y el conocimiento de los civiles (élites, clase política, academia y sociedad 
civil) por los temas de seguridad y defensa, combinada con la relativa autonoía de las Fuerzas 
Militares y de la Policía en la conducción del orden público, generó en el caso de la Policía un 
dramático retraso institucional. Sin interés, control y supervisión civil fuerte, era imposible que se 
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generara una política articulada de seguridad en el territorio con el poder civil. La falta de una 
adecuada relación y complementareidad entre el ejecutivo civil y la fuerza pública se traducía 
también en una degradación de la legitimidad, confianza y credibilidad ciudadana en la capacidad 
institucional de controlar la seguridad. (Martin, 2014, p. 118) 

     No en vano, las doctrinas sociológicas de criminología consideran que la génesis de la 

criminalidad se haya fundamentalmente en el ambiente político, económico y social; los contrastes 

de clase,  los desequilibrios económicos, el urbanismo invasor, la miseria con sus círculos viciosos, 

la desocupación, el ocio, el embrutecimiento de masas, la ignorancia y la promiscuidad son 

factores que incentivan la irregularidad de la conducta (Romero & Salazar, 1998). Otras teorías 

culturalistas –de las décadas de los años 80 y 90– de la Escuela de Chicago afirman que factores 

como el hacinamiento, la ausencia de instituciones públicas o privadas, la mala reputación de un 

lugar o la estigmatización de sus habitantes, conducen a que se desarrolle una mayor tolerancia y 

naturalización frente al delito. Si bien estos factores no influyen directamente sobre el crímen, sí 

disminuyen la capacidad de instituciones intermedias, así como el interés del Estado, por ejercer 

control sobre una comunidad con estas características (Kessler, 2004). 

La ineficacia del Estado tuvo su inicio a partir de la brecha entre la capacidad institucional para 
mantener la vigencia del Derecho y el acelerado ritmo de la urbanización; por ello, esta última 
estuvo acompañada por un tratamiento represivo de parte del Estado y por la búsqueda simultánea 
de soluciones prácticas y eficaces para garantizar su seguridad, de parte de una sociedad urbana 
emergente y abandonada a sí misma. De esta manera se asumió que la gestación de la desconfianza 
ciudadana respecto al Estado, como garante eficaz de seguridad en dicho contexto, dio lugar a la 
conformación de organizaciones de autodefensa barrial para enfrentar las bandas delincuenciales. 
(Franco, 2003) 

     En palabras de una líder social de la comuna 13: “Varios señores se empezaron a armar y 

empezaron a asesinar a los ladrones entonces ya todo se empezó a poner tranquilo” (Barajas, 

Osorio, & Hernández, 2012). La pugna por contrarrestar el ejercicio de las bandas delincuenciales 

fue apoyada por sectores de la población, y las organizaciones de autodefensa barrial “llegaron a 

constituirse en un referente de seguridad” (Angarita et al., 2008). Sin embargo, hacia la década de 

1980, estos grupos fueron permeados por expresiones ideológicas y mutaciones hacia el discurso 

guerrillero, encaminado a soflamas más avanzados de control territorial, que resultaron en 

organizaciones de milicias sobre todo en zonas marginales de la ciudad. A comienzo de la década 

siguiente, comienza una reyerta entre los grupos milicianos independientes y los grupos armados 

delincuenciales por los territorios en los barrios populares (Salazar, Costelo, & López, 1998). Para 

1993 ya eran 10 los grupos milicianos dada su oferta de control y seguridad, al lado del vertiginoso 

aumento de bandas. 
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     Sin embargo, no todos los grupos eran iguales: unas eran organizaciones netamente de 

autodefensa barrial y otros estaban conectados a diferentes guerrillas3. Tras firmar acuerdos con el 

gobierno municipal en 1994, se desmovilizaron Las Milicias Populares del Pueblo y para el 

Pueblo, las Milicias Independientes del Valle de Aburrá y las Milicias Metropolitanas. También 

en 1994, con el gobierno nacional se firman acuerdos con la Corriente de Renovación Socialista, 

que desmovilizan un grupo miliciano de la comuna de Aranjuez. Con el Movimiento 

Independiente Revolucionario-Comandos Armados, se firman acuerdos en 1998. El resto de 

grupos fueron derrotados, apartados o absorbidos tras la consolidación del proyecto paramilitar, y 

la Operación Orión en 2002 (Jaramillo, 1994).  

     Los grupos armados, cuya autoridad era brindada justamente por el poder de las armas, 

empezaron a intervenir en la solución de conflictos de familias y de vecinos. Así, imponían 

sanciones que iban de trabajo comunitario a la muerte o el desplazamiento. Acorde con el 

testimonio de una joven líder social y habitante de la comuna 13, desde antes de las incursiones 

paramilitares, la comunidad solía recurrir a los grupos armados para solucionar problemas, en sus 

palabras: “Eso se veía mucho con la guerrilla porque si había un problema se llamaba al jefe 

guerrillero, porque tenía autoridad, autonomía y creíamos en ellos, por su misma edad, por su 

postura frente a la comunidad”. De la misma forma, un líder juvenil de la comuna 13 afirmó que: 

“por ejemplo las afectaciones de la guerrilla en la población se daban con las prácticas punitivas; 

que si consume droga se abre o lo matamos, si roba lo mismo.” (Barajas et al., 2012). Este 

fenómeno, fue la génesis de los combos (Alcaldía de Medellín, 2004).  

     El proceso de violencia en el Valle de Aburrá, desde la década de los 80, se emparejó al 

crecimiento del narcotráfico, la creación de su propia normatividad y al uso de formas de violencia 

enfocadas a que la eficacia de los negocios ilícitos fuera asegurada. Los factores más relevantes 

de la materialización de los aparatos de violencia del narcotráfico fueron el sicariato, el aumento 

de bandas, los escuadrones de la muerte, la creación de comandos (unidades militares entrenadas 

para tareas altamente especializadas y de accionar sorpresivo, clandestino y retaliatorio), los Pepes 

y la reorganización de la mafia en torno a las oficinas. Estas últimas fueron heredadas del esquema 

de la Oficina de Pablo Escobar por Diego Fernando Murillo “don Berna”, del entonces Bloque 

Cacique Nutibara, en las que se recibían quejas y reclamos; y acorde a las normas de la mafia, se 

                                                
3 Las diferentes milicias y sus conexiones con las diferentes guerrillas, las trata en detalle Jaramillo (1994, p. 118). 
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arreglaban los problemas o las contrariedades que pudiesen surgir en el negocio (Alonso et al., 

2007). 

     Respecto a los Pepes, es importante resaltar que el cumplimiento de su objetivo tuvo grandes 

consecuencias sobre la evolución del conflicto en la ciudad. Dada la guerra que Pablo Escobar 

tenía librada en contra del gobierno, brotaron los Pepes –Perseguidos por Pablo Escobar– cuyo fin 

era acabar militarmente con el Cartel de Medellín. En esta organización confluyen los organismos 

de seguridad del Estado, los jefes del Cartel de Cali, los disidentes de los Galeano y los Moncada, 

los hermanos Castaño Gil y las Autodefensas del Magdalena Medio. Esta asociación es importante, 

dado que fue la primera manifiesta de su tipo; puesto que, se articulaban mafiosos, autodefensas, 

paramilitares y fuerza pública alrededor de un mismo objetivo militar. Los efectos resultantes 

fueron: 1. La atomización de los grupos dedicados al narcotráfico. Pero como este negocio no da 

cabida a sostenerse a partir de formas microempresariales, se coordinaron redes para encaminar la 

eficacia comercial y violenta del negocio; 2. La consolidación de las oficinas que, desde dinámicas 

estructurales de delincuencia organizada tanto mafiosas como empresariales, controlan y regulan 

los negocios ilícitos, y eliminan o absorben la competencia existente. 3. La alianza de don Berna 

y los hermanos Castaño Gil. 4. La expansión de las bandas presentes en la ciudad, por lo tanto, fue 

mayor la oferta de organizaciones armadas en condición de proveer un portafolio delictivo (Alonso 

et al., 2007). 

     El monopolio de la fuerza no resultó de la desarticulación del Cartel de Medellín, como se 

suponía, sino que se fragmentó. En el año 2002 había: alrededor de 650 bandas armadas; tres 

bloques de autodefensas (José Luis Zuluaga, Bloque Metro y el Bloque Cacique Nutibara); el ELN 

hacía presencia con dos frentes, un proyecto y una estructura urbana; un grupo miliciano 

independiente, Comandos Armados del Pueblo; y las FARC figuraban con diversas estructuras, 

provenientes del Bloque José María Córdova (Sierra, 2005). De hecho, acorde con las condiciones 

internacionales, que están pensadas para países enteros, el Valle de Aburrá cumplía las 

características de un conflicto armado (Eck, 2004). Lo anterior configura la crisis de violencia del 

20024 (Ramírez, 2008). 

     Así, se tiene que, primero, se popularizó el rechazo al ataque represivo al narcoterrorismo y al 

sicariato, esto es, que en los barrios no estuviese bien visto que el Estado dominase de forma 

                                                
4 Modalidades de zonas rurales en urbanas y ataques a representantes del Estado, véase Ramírez (2008, p. 102). 
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violenta a los integrantes de las oficinas. Por lo que las comunidades, en respuesta, debían hacer 

funcionar la seguridad y la justicia, a manera de autogestión participativa y concertada, es decir, si 

bien se rechazaba la contestación del Estado, entonces las soluciones debían nacer de entre la 

comunidad y de forma consensual; las consecuencias de esto se abordarán más adelante en este 

mismo apartado. Segundo, dada la percepción de que la violencia de la ciudad no tenía su génesis, 

ni era exclusiva del Valle de Aburrá, el gobierno local no era responsable de resolverla. Y tercero, 

en la década de los noventa, diferentes administraciones5 municipales instrumentalizaron acuerdos 

con los grupos armados en aras de la gobernabilidad, asimismo, incentivaron diferentes modos de 

privatización de la seguridad (Pérez & Vélez, 1997). 

     Todo lo anterior, favoreció a que las organizaciones armadas estuvieran en disposición de 

prestar servicios de justicia y de seguridad en los barrios. La cuestión es que las bandas, las 

milicias, las autodefensas y las guerrillas, al aplicar legalidades que difirieron de la estatal, 

respondieron con inmediatez a las necesidades de las comunidades (Vélez, 2001). A tal punto, que 

el siglo XXI en el Valle de Aburrá comenzó con que el Estado local, aparte de no haber sido capaz 

de tener el monopolio de la fuerza, aparentemente había abdicado de la intención de tenerlo –lo 

que también implicó desmonopolización sobre la ley y las finanzas (Rivas, 2003). 

     Los actores armados del país incursionan hacia los centros urbanos para usarlos como: redes de 

apoyo, lugar de acciones logísticas, escenario de “guerra sucia”, permanencia barrial con cierto 

control territorial, terreno de combates esporádicos y objetivo de operaciones terroristas (PNUD, 

2003). El Valle de Aburrá ha sido el destino de lo anterior por más de 40 años pues es el epicentro 

del Antioquia, departamento que tiene la mayor cantidad de unidades de todos los actores armados 

del conflicto, además de los grupos narcotraficantes (Gobernación de Antioquia, 2002). 

Conjuntamente, la urbanización de la guerra fue mucho más rápida y eficaz, por las 

particularidades de esta zona, con respecto a su desarrollada infraestructura de bandas, combos y 

milicias (Vélez, 2001).  

                                                
5 La administración de Luis Alfredo Ramos (de 1992 a 1994), por ejemplo, instituyó tácticas de tolerancia, 
participación y consenso en las que participa una porción significativa de las milicias; además, se esgrimía que a “la 
comunidad […] le corresponde en primera instancia la salvaguarda de las condiciones básicas de seguridad en su 
entorno”, por su parte, el Estado debe “controlar [...] las situaciones que excedan la capacidad de control de seguridad 
por parte de la comunidad”. Asimismo, la administración de Sergio Naranjo (de 1995 a 1997) creó la Asesoría de Paz 
y Convivencia, que apoyaba los diálogos, la negociación y la reinserción de los milicianos; también promovió que la 
sociedad participara de forma directa para lograr la seguridad pues argüía que “la seguridad es asunto de todos” 
(Alonso et al., 2007). 
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     Estos últimos resultaron fortaleciendo la presencia guerrillera y paramilitar en el Valle de 

Aburrá; dado que fueron sometidos a la dinámica regional y nacional, de manera que se 

concertaron las formas de violencia. En los barrios y comunas predominaban las bandas o las 

milicias, pero eran pequeñas y el territorio que ocupaban era escaso, en cambio, los actores del 

conflicto nacional desplegaban gran poderío; lo que resultaba en que desplazaban a las primeras 

de practicar el dominio, las subordinaban a sus proyectos, copaban su oferta de seguridad y se 

insertaban en la vida cotidiana, de los barrios y comunas, como reguladores y como agentes de 

sujeción política (Alonso et al., 2007). 

     Es aquí donde resulta relevante lo mencionado anteriormente, respecto de los programas de 

seguridad de las administraciones locales en la década de los 90. Las consecuencias de promulgar 

tolerancia con los violentos, alocuciones conciliadoras y discursos compasivos hacia los 

delincuentes resultaron a favor de los grupos armados no estatales para fortalecerse y expandirse. 

Asimismo, lo anterior facilitó la instauración de actores nacionales del conflicto armado, en el 

Valle de Aburrá6 (Ramírez, 2008). Este proceso hizo que se disolvieran los límites entre las 

organizaciones armadas con negocios ilícitos, los grupos “societales” armados barriales, y las 

unidades de guerrillas y de autodefensas. Así, cualquier transformación posible se intensificó como 

de sicarios en autodefensas, guerrilleros en paramilitares, bandidos en milicianos, o cualquier otra 

que se concibiera (Uribe, 1997). 

     En contexto, la ofensiva paramilitar en la zona comenzó de parte del Bloque Metro de las AUC, 

en 1997. Para entonces, hubo transferencias masivas de los grupos guerrilleros, en especial del 

ELN, hacia las AUC. En el Valle de Aburrá, el Bloque Metro tuvo considerable éxito y para el año 

2000 se sustentó en algunas cooperativas de seguridad “Convivir” y subcontrató con bandas como 

la Terraza, respondiendo al escalamiento de la guerra en el país. Sin embargo, se encontró con las 

lógicas de mafia que se impusieron con las oficinas (en especial la de Envigado y la Floresta) y 

esta confrontación hizo fracasar la estrategia que Carlos Castaño Gil tenía con el Valle de Aburrá 

hasta entonces (Alonso et al., 2007). 

                                                
6 Lo hicieron de tres formas: el Bloque Metro de las AUC y los frentes Carlos Alirio Buitrago y Bernardo López del 
ELN, por la vía tradicional, es decir que aproximaron grupos rurales a la periferia de la ciudad-región; las FARC usó 
la vía de la ocupación, desplazando experimentadas unidades de guerrilla campesina de los frentes 9 y 34 hacia las 
zonas nororiental y centro occidental de Medellín; y el Bloque Cacique Nutibara de las AUC transformando y 
articulando estructuras puramente urbanas (Ramírez, 2008, p. 106). 
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En otros momentos, el ex militar Doblecero [comandante del Bloque Metro] sostenía que 
no había logrado sus objetivos en Medellín porque no quería mezclar su operación 
antisubversiva con intereses del narcotráfico, un propósito absurdo si se trataba de cooptar 
el mundo de las bandas en la ciudad. Más bien, lo que sucedía, era que los jefes de bandas 
duras no estaban dispuestos a ayudarle, ya que querían guardar autonomía, o porque así lo 
exigía Berna, a espaldas de su colega. (Martin, 2014, p. 384) 

     Por tanto, las AUC apelaron a aliarse con las oficinas y los grupos armados del narcotráfico 

que pudieran establecer un proyecto hegemónico de control social en el Valle de Aburrá. Así, se 

consolidó una estructura de carácter reticular en el año 2001 denominada Bloque Cacique de 

Nutibara7 cuyo objetivo fue “la extracción de rentas mediante medios criminales y el desarrollo de 

una estrategia de control social”. La Oficina de Envigado, específicamente, surgió de entre el resto 

de sus pares y aunque se fusionó con el BCN, no dejó ser reconocida como la Oficina (Alonso 

et al., 2007). 

     En el 2003 se hizo el proceso de desmovilización del BCN con el gobierno; empero, el 

adyacente Bloque Héroes de Granada no se desmovilizaba aún. Lo anterior, hace entrever que el 

BCN no puede ser entendido de forma holística y su caracterización resulta pobre si se hace 

integralmente. Y aunque el proceso de paz con las AUC desmovilizó a los paramilitares, las redes 

de organización delincuencial siguen conteniendo antiguos integrantes (Rozema, 2007).  

     Así, el dominio paramilitar no tuvo cambios significativos tras la desmovilización –aunque sí 

disminuyeron los homicidios en general, continuaron los homicidios selectivos de líderes 

(Memoria Histórica, 2010). Pues, “suponer que con las desmovilizaciones realizadas se puede 

desmontar el proyecto paramilitar equivale a decir que es posible recoger con los dedos la gota de 

mercurio que cae sobre el piso” (Alonso et al., 2007). Desde el 2008, año de la extradición de don 

Berna, la Oficina –aún hegemónica en el Valle de Aburrá– pierde su líder por lo que empiezan a 

subir los desplazamientos intraurbanos, resultado de los conflictos entre sus diferentes facciones 

por dominar el narcotráfico y otros negocios ilícitos (Memoria Histórica, 2010). 

     En resumen, se ha puesto en manifiesto que los primeros grupos de autodefensa barrial, que se 

remontan a la década de 1970, se dedicaban a contrarrestar el actuar de las bandas delincuenciales. 

                                                
7 El BCN pudo ser considerado una red –dada la “pluralidad constante de sus elementos [...], de tal manera que no es 
posible la reducción de ella a una estructura de mando centralizada y unificada” (Hardt & Negri, 2004)– más que una 
estructura federada jerárquica e ilegalmente armada con unos objetivos, intereses e historia en común. Fue plural en 
tanto confluyeron: autodefensas urbanas, dada la crisis respecto de los grupos milicianos; narcotráfico, en figura de la 
Oficina que encabezaba don Berna; las bandas; y la contrainsurgencia militar, representada por el desaparecido Bloque 
Metro y de las células guerrilleras (Alonso et al., 2007). 
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Sin embargo, no es sino hasta la incursión de las guerrillas que comienza la intromisión de los 

grupos armados en temas como los conflictos vecinales, familiares o el consumo de droga; 

entonces, se transforma la injerencia de los grupos armados en la sociedad. Una vez entra el 

paramilitarismo en el panorama, éstos continúan resolviendo problemas de seguridad y 

convivencia en los territorios que copan, pues como dice el antes citado líder juvenil de la comuna 

13, éstas “eran prácticas tanto de la guerrilla como de los paramilitares” (Barajas et al., 2012). Sin 

embargo, dado el auge del narcotráfico, el paramilitarismo no pudo vencer a las oficinas y las AUC 

sólo encontraron vía hacia la hegemonía en el Valle de Aburrá a través de la fusión con las 

organizaciones ya establecidas; a través del BCN. Hecho este recorrido, sólo entonces se entiende 

la importancia de los combos, pues en palabras de un jefe de los mismos: 

La paz, la guerra, los tiroteos, los muertos, las extorsiones vaya por su cuenta y ve que lo manejan 
los combos. No lo manejan la Policía, no lo manejan la Alcaldía, no lo manejan las cifras. (“La 
disputa de combos”, 2014) 
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2. Los muchachos de la esquina: organización y descripción de los combos 

     Como se dijo en el apartado anterior, adyacente a su accionar militar los paramilitares ejercían 

funciones de justicia y convivencia en los territorios que controlaban. Las oficinas establecidas, 

por el contrario, tenían fines netamente delincuenciales. Y cuando estas últimas son articuladas y 

transformadas al BCN, los efectivos de las AUC en el de Aburrá dejaron de ser exclusivamente 

individuos con entrenamiento militar, sino también integrantes de las organizaciones de los 

narcotraficantes. Consecuentemente, la regulación del orden social en los barrios es asumida por 

la expresión local y atomizada de los carteles: los combos. 

     Para empezar, es importante tratar su ubicación actual en una visión macro del conflicto en el 

Valle de Aburrá; esto es, entender la configuración de los combos entre las organizaciones 

delincuenciales. La Oficina divide el Valle de Aburrá en zonas, y cada zona tiene un coordinador 

a quien rinden cuentas los jefes de las bandas de varios barrios; este coordinador responde a una 

suerte de junta directiva de capos (Mejía, 2017). De igual forma, la mayoría de los combos están 

subordinados, regulados y coordinados por bandas –aunque hay algunos independientes, 

excepcionalmente (Medellín Cómo Vamos, 2018). Las bandas son una forma de agrupación 

delincuencial que:   

Cuenta con una organización militar, económica y jerárquica definida, por lo general son personas 
mayores de edad, con una situación económica buena, sus líderes casi nunca viven en los barrios 
donde se acentúan y poseen sus vehículos propios, trabajan directamente para el narcotráfico, los 
paras o la guerrilla, casi nunca trabajan directamente sino que subcontratan con los combos las 
actividades a realizar, la mayoría de sus miembros han estado detenidos o se encuentran sindicados 
(Alcaldía de Medellín, 2005). 

     “Las bandas reconocidas en 2003 eran 200 y disminuyeron en una proporción muy importante, 

hasta 150 en 2004 y, finalmente, hasta 100 en 2005” (Ramírez, 2008). Las bandas, considerada la 

“delincuencia seria”, subcontratan a los combos –que tienen un nivel de profesionalización menor– 

y procuran no incurrir en los excesos en los que incurren los integrantes de los combos (Jaramillo 

& Perea, 2014, pp. 132–133). Ahora, los combos significan la manifestación corpórea de las 

organizaciones delincuenciales en la comunidad, pues se encargan de hacer presencia en los 

barrios. Los combos “cuentan con un reconocimiento delincuencial en el barrio donde se ubican, 

tienen un mínimo de jerarquía y se dedican a alguna actividad ilícita para conseguir dinero” 

(Alcaldía de Medellín, 2005).   
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     Este tipo de organización está compuesta de hasta 30 personas, reconocidas en su zona y 

mantienen exigua jerarquía entre sí (Alcaldía de Medellín, 2004). Asimismo, se dedican a 

autodefenderse, autofinanciarse, y a prestar servicios a terceros (Alcaldía de Medellín, 2005). Los 

integrantes de los combos habitan el barrio y ejercen control territorial sobre un sector específico, 

sus estructuras son inestables, tanto por la acción policial como por la variación en las alianzas 

(Botero, 2017). Los conflictos entre combos de diferentes bandas no son habituales, pero de combo 

a combo de una misma banda suele haber violencia, por la repartición de dineros (Medellín Cómo 

Vamos, 2018). 

     Ahora bien, resulta importante contrastar este tipo de organización con el pandillaje, ya que 

suele ser el fenómeno con el que se vincula. Así, Carlos Mario Perea conceptualiza las pandillas 

poniendo a consideración dos elementos para su definición: el elemento estructural y el 

sociológico. Respecto del primero, que significa el “tiempo paralelo”  de la pandilla, y que dista 

del tiempo social establecido, afirma que consta de tres rasgos: la ruptura con la vida institucional, 

el llenamiento de esta ruptura con la protección –transgresión y la conversión en respeto del miedo 

que los empujó a llegar a la pandilla. El segundo elemento se determina por el territorio, la edad, 

el sexo, la clase social y lo urbano, que se traducen en las condiciones sociales específicas de la 

pandilla (OEA, 2006). Asimismo, Perea (2004) se refiere con el título de pandillas a los combos 

del Valle de Aburrá, y asevera que estos grupos tienen diferencias entre sí, que son resultado del 

lugar y del momento de su génesis específica. 

     Sin embargo, llama la atención que Perea encajase a los combos dentro de la definición de 

pandillas, toda vez que estas células de la delincuencia en el valle de Aburrá no cumplen a 

cabalidad con el primer rasgo del tiempo paralelo, y consecuentemente tampoco con el segundo. 

Dado que, los “muchachos de la esquina” no se caracterizan por ese “distanciamiento de todo 

aquello que sifgnifique participación en la cosa pública” (OEA, 2006, p. 35); por el contrario, los 

combos inciden permanentemente en el devenir social de los territorios que ocupan. 

     De manera analógica a Perea, para Rodgers y Baird (2016) los combos también son pandillas, 

cuya violencia debe ser entendida como parte de una clase de conflicto urbano de múltiples capas; 

toda vez que sus vínculos no sólo se establecen con la delincuencia organizada sino con grupos 

armados del conflicto político. En contraste, Jaramillo y Perea (2014) esgrimen que si bien los 

combos tienen similitudes con las pandillas, dado que tienen un espacio específico de socialización 

y de construcción de sus identidades, se distancian en tanto los combos están articulados a 
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estructuras delincuenciales complejas como la Oficina de Envigado. De igual manera, un elemento 

distintivo es que no son comunes los conflictos entre los combos. De esta forma, este tipo de 

agrupación parece no encajar del todo en la definición de pandilla, empero, tiene rasgos de las 

mismas que también los distancian de otras estructuras armadas. Uno de estos rasgos de los combos 

es la cotidianidad que significa su presencia para las comunidades, rasgo que se identifica en las 

pandillas.  

      Lo anterior lo demuestra una encuesta que se hizo a 229 personas en 80 sectores, que analiza 

la permanencia de las organizaciones delincuenciales en los barrios, se identificó la fuerte 

presencia de los combos, quienes son considerados a agosto de 2018 como “poco comprendidos 

(al menos por fuera del espectro punitivo)” por la alianza institucional Medellín Cómo Vamos. 

Entre otras preguntas, se inquirió “¿Qué tanto ve a los siguientes grupos de personas cuando visita 

el sector?”, y las respuestas demuestran que la comunidad identifica con alta frecuencia la 

presencia de los combos –por encima del Personal de la Alcaldía y de la Policía [véase Anexo 2] 

(Medellín Cómo Vamos, 2018). 

     Desde la década de 1950, datan grupos en Medellín con las características propias de los 

combos. En la década de 1980 se estructuraron y cogieron fuerza dada la influencia del narcotráfico 

y las milicias. Cuando la estructura armada de don Berna, la Oficina, monopolizó la delincuencia 

en Medellín cerca de la totalidad de los combos se subordinaron a ésta (Botero, 2017). Y una vez 

Don Berna fue extraditado, la organización se quedó sin mando. En las palabras de un coordinador 

de área de la Oficina que se encarga de 10 barrios: 

La primera guerra que empezó después de don Berna fue la de Valenciano [Maximiliano Bonilla, 
poderoso narcotraficante internacional] con Sebastián [Erick Vargas, que contaba con la lealtad de 
muchas bandas y combos, ambos de la Oficina]8 y se acaba esa guerra, pero ya estaba viniendo otra 
guerra que era con Los Urabeños. (“La disputa de combos”, 2014) 

     Sebastián estaba emergiendo como el ganador de la guerra, lo cual se selló con el arresto de 

Valenciano en 2011 (McDermott, 2013). “Los poquitos combos que quedaron, unos tiraron para 

el ala de la Oficina y otros tiraron para el ala de los Urabeños9 y sigue su guerra [....] más que 

                                                
8 (InSight Crime, 2018a) 
9 La génesis de este grupo data de 2006, cuando Vicente Castaño se desligó de la desmovilización de las AUC; cuando 
éste es asesinado, en 2007, Daniel Rendón Herrera alias “Don Mario” heredó la red y dos años más tarde es capturado. 
Los hermanos Úsuga asumieron el mando y, en 2012, Darío Antonio Úsuga, alias “Otoniel”, resulta como máximo 
líder tras el asesinato de su hermano. Se autodenominan Autodefensas Gaitanistas de Colombia y el gobierno les 
denomina Clan del Golfo (InSight Crime, 2018b). 
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vacunas, que plazas, es el territorio el que se pelea, no se pelea nada más” (“La disputa de combos”, 

2014). Pues los combos sostienen la autonomía sobre sus territorios (Botero, 2017). Sebastián fue 

arrestado en 2012 y Juan Carlos Mesa Vallejo, alias Tom asumió el liderazgo de la organización. 

Sin embargo, esta estructura había perdido paulatinamente la acentuada jerarquía que había 

establecido don Berna, y Tom era sencillamente la voz que más influía. El 13 de julio de 2013 se 

hizo un pacto de no agresión entre la Oficina y los Urabeños; desde este acuerdo la Oficina accedió 

a rutas de tráfico internacionales, y los Urabeños, por su parte, se apoderaron de territorios en 

Medellín. Lo que significó una caída radical en el número de homicidios [véase Anexo 3] (InSight 

Crime, 2018a; McDermott, 2013). A tal punto que en octubre del mismo año de la tregua hubo 44 

asesinatos, toda vez que el mismo mes de 2012 hubo 121; de hecho, la Alcaldía rememoró que 

hace 30 años no se daba una cifra de tal cuantía (El Tiempo, 2013). 

     Tom fue capturado en diciembre de 2017 y a noviembre 16 de 2018 ya ha habido 547 asesinados 

(El Mundo, 2018). El apresado dejó encargado a Juan Carlos Castro, alias Pichi Belén, empero, 

pocos integrantes de la Oficina le obedecieron; además, también fue capturado en agosto de 2018. 

Entonces, esta es una organización que, a diciembre de 2018, se encuentra sin líder. Al respecto, 

un coordinador de la banda La Terraza, en una llamada interceptada por la Fiscalía, dijo: “no, a 

todo mundo le está dando güevonada, no ve que todo el que se mete allá [de jefe de la Oficina] se 

cae (...) Ya les da miedo” (Matta, 2018). 

     Por otro lado, están los Urabeños que, si bien en principio eran una organización netamente 

militar y rural, en aras de expandirse desarrollaron un modelo operacional en el que absorben 

estructuras delincuenciales locales a los que les otorgan una autonomía limitada (InSight Crime, 

2018b). Su modus operandi en el país en general, se basa en asesinar al jefe de una pandilla 

[combo, en el caso del Valle de Aburrá] para enviarle el mensaje de reclutamiento al resto de la 

agrupación (Valencia & Ávila, 2018). Al respecto, un líder barrial del corregimiento de Altavista 

aseguró, sobre la incursión de Urabeños en su barrio, que: “uno sabía cómo actuar frente a los 

pelados del combo, porque todos eran del sector. Los conocíamos. Ya no. El que manda ahora en 

mi sector es un tipo raro, nadie sabe de dónde es”, acorde, un habitante del corregimiento San 

Cristóbal aseveró: “como no conocen a la gente [los Urabeños], se mantienen atropellándola 

diciendo que quién es y para donde va. ¡Y vaya hágales algún reclamo pues!” (Agencia de Prensa 

IPC, 2011). 
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     Consecuentemente, se evidencia que el espectro de la presencia de las organizaciones en los 

barrios se divide entre quienes integran la Oficina y quienes integran a los Urabeños. Sin embargo, 

a la luz de esta investigación y dado el lineamiento histórico de su existencia en el Valle de Aburrá, 

sólo se abordarán los combos de la Oficina.  

     Otro punto es que, el análisis de los combos trasciende el panorama organizacional al que 

responden. Así que, es conveniente puntualizar que actualmente los combos responden a grupos 

que no tienen evocaciones ideológicas; factor que sí se identificaba en sus predecesores, las 

organizaciones subversivas y paramilitares. Así lo asegura un líder social y comunitario de la 

comuna 13, en sus palabras: 

Ellos [los combos] tienen una connotación más económica y más de dominio del territorio para 
acceder a asuntos económicos. Por ejemplo, la guerrilla hacía reuniones o campañas con mensajes 
de lo que venían posicionando en la ciudad. Los paramilitares también hacían reuniones. Entonces 
ahí hay una clara condición de generar adeptos para el movimiento. Pero ahora esa no es la 
intención, por el contrario, lo que menos quieren los combos es generar enemigos en el territorio. 
(Barajas et al., 2012) 

     Ahora bien, describir a los integrantes de los combos resulta útil para el análisis. Suele 

considerarse que consumir droga, usar ropa ancha y gorras, así como andar con parlante para 

escuchar música, hacen parte de los comportamientos propios de estos grupos. Sin embargo, a 

cualquier muchacho que se identifique con una subcultura urbana, aunque no pertenezca a un 

combo, le pueden ser propias estas actitudes (Barajas et al., 2012). Por lo tanto, quien hace parte 

del combo “necesariamente no tiene unos parámetros de conducta y comportamiento muy 

delineados, se mimetiza fácilmente en el conjunto de la población juvenil”, acorde con la antes 

citada líder social y habitante de la Comuna 13. De la misma forma, un líder social y comunitario 

del mismo sector, asevera que los combos “están integrados por personas muy jóvenes, incluso 

niños desde los 12 hasta los 18 años” (Barajas et al., 2012). Así, a la hora de describir a los 

integrantes de los combos, se tiene que el único patrón que se rescata de entre los relatos es el de 

ser joven en edad. 

     El aumento de la delincuencia agrupada de menores es analizado por la sociología criminal. Se 

explica que la causa es el hogar, pues dado el aumento de madres que trabajan resultado de la 

segunda guerra mundial, sus hijos buscan compañía en sus semejantes. De tal forma, el menor 

resulta más vinculado al grupo que al hogar mismo, así, las órdenes de los líderes son obedecidas 

en oposición a las normas de educación y a la ley positiva (Romero & Salazar, 1998). 
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     Congruente a lo anterior, se tienen estos testimonios: 

Los denominados muchachos de esquina [integrantes de los combos] son personas que 
aparentemente son del común, visten normal, tratan de manejar sus cosas con mucha prudencia, 
tienen sus familias, algunos con hijos y superficialmente aparentan llevar una vida normal. Estos 
muchachos normalmente son muy queridos por la mayoría de la gente del barrio, saludan a la 
mayoría de la gente, y así, son personas que muchas veces pasan desapercibidas. (Milton, entrevista 
virtual, 6 de noviembre de 2018) 

Ellos [integrantes de los combos] no tienen pinta de delincuentes, gente muy bien organizadita, 
muy bien vestida, con sus carros, sus motos, con sus familias, ya se acostumbraron, ya han tenido. 
Digámolo que, dentro de la calle, tienen un nombre, ¿cierto? Uno hay veces ni cree, ni cree que 
puedan hacer las maldades que han hecho, ¿si me entiende? No parece, no parece. (MC, entrevista 
virtual, 1 noviembre de 2018) 

     Por otro lado, los combos no se limitan a actuar delincuencialmente, sino que pretenden 

provisionar cuatro bienes “escenciales” a la comunidad: 1. Protección: se erijen como defensores 

en tanto se encargan de salvaguardar la vida y los bienes de los locales ante la gente de afuera; 2. 

Intermeciadión de conflictos: los pobladores acuden a sus integrantes para resolver pugnas desde 

económicas hasta familiares; 3. Mediación de la actividad comunitaria: dan su visto aprobarotio 

ante cualguier agente “externo” que pretenda entrar al bario (instituciones estatales, ONG, 

políticos e incluso obras de beneficencia); 4. Actividades festivas: entre los sectores populares es 

de gran valor la existencia colevtica que se materializa, en días como el de la madre o la navidad, 

en fiestas en las que se entrega licor y viandas (Jaramillo & Perea, 2014). 

     Esta intromisión en la comunidad, que trasciende a su accionar delincuencial, puede explicarse 

desde la anomia de Merton. El argumento básico de esta teoría es que a menudo existe dentro de 

una sociedad una discrepancia, o disyunción, entre sus objetivos culturales y su sistema de medios 

legítimos para alcanzar esos objetivos –la anomia se define por esta disyunción, toda vez que la 

misma afecte a un gran número de personas. Las reacciones o adaptaciones a un estado de anomia 

pueden variar dentro de una sociedad, y estas respuestas se describen en términos de aceptar o 

rechazar objetivos culturales o medios estructurales.  

     Las posibles reacciones, acorde con esta teoría, son: 1. Conformidad; 2. Innovación; 3. 

Ritualismo; 4. Apatía; y 5. Rebelión. La primera no es una reacción desviada. En la segunda –la 

cual es desviada, junto con el resto–, hay una aceptación de los objetivos culturales, pero un 

rechazo de los medios legítimos. En la tercera, los objetivos se rechazan a veces, mientras que los 

medios se obedecen rígidamente. En la cuarta, tanto los objetivos como los medios son rechazados; 
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y en el cuarto, no solo hay rechazo sino un deseo de sustituir nuevos objetivos y medios en lugar 

de los establecidos (Shoemaker, 2010).  

     Ahora bien, teniendo en cuenta que la teoría de la anomia asume la delincuencia como causada 

primariamente por factores sociales, es posible un análisis del fenómeno de los combos a la luz de 

Merton. De tal forma y respecto de la intromisión de estas agrupaciones en los conflictos vecinales, 

aparentemente los “muchachos de la esquina” aceptan los objetivos culturales de conservar la 

convivencia y la seguridad; sin embargo, se rechaza el medio legítimo para la solución de estas 

situaciones, que son las fuerzas del Estado. Así, teniendo en consideración esta teoría, es posible 

enmarcar a los combos dentro de la categoría de delincuentes cuya reacción desviada es la 

innovación. Lo anterior se robustese con el resumen que Aguirre (2001) hace sobre la respuesta 

de innovación de Merton: “la persona […] “corta camino” y en vez de medios lícitos utiliza medios 

“eficaces”. Buena parte de la conducta delictiva se explica con base a este tipo de respuestas a los 

problemas de ajuste”. 

     Y es que los combos no asumieron la provisión de seguridad y convivencia de forma 

espontánea; por el contrario, en el trasegar histórico el germen de este accionar se puede 

circunscribir a la década de los años 70 –como se abordó en el apartado anterior. En ese entonces, 

la respuesta de crear grupos de autodefensa barrial podría considerarse “natural”, dadas las 

condiciones del entorno desorganizado; evocando la terminología de la teoría de la 

desorganización social. De tal forma, los valores y tradiciones del delito, en este caso 

desmonopolizar ilegalmente el uso de violencia estatal, reemplazan los convencionales; y este 

proceso se perpetúa en el tiempo (Shoemaker, 2010). Así, los combos han heredado principalmente 

tres funciones de Estado, que desarrollaban sus predecesores: 

- Justicia: Arreglan contrariedades de convivencia, así como conflictos de violencia 

intrafamiliar; imputan sanciones económicas, represiones violentas, y 

desplazamientos forzados. 

- Seguridad: Hacen las veces de policía en tanto patrullan, reciben denuncias –

aunque informales–, buscan y persiguen ladrones y violadores; limitan y controlan 

el consumo de algunas sustancias, como el bazuco. 
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- Tributación o extorsión: gravan hogares y negocios con periodicidad establecida; 

incluso, parte de los combos entregan recibos al respecto. (Medellín Cómo Vamos, 

2018) 

     De igual forma, en algunos barrios regulan, controlan o hasta monopolizan ciertos mercados de 

bienes, el grado de esta intromisión en la economía varía bastante de sector a sector. Huevos, 

cilindros de gas, gaseosas, carne, arepas, transporte público, obras de infraestructura, venta de 

tierras informales, compra de deudas informales (inclusive con la puesta en marcha de una hipoteca 

por incumplimiento) son algunas de las lonjas que intervienen (Medellín Cómo Vamos, 2018). 

     Y es a través de los testimonios, donde es posible visualizar la forma como los combos realizan 

funciones del Estado en medio de la cotidianidad.  Por ejemplo, “si algún día María tiene un roce 

con un vecino o un familiar por deudas, violencia, música a alto volumen, chismes y hasta por 

insultos, sabe que puede acudir a los combos de su barrio para que hagan justicia”. En las propias 

palabras de María, habitante de la Comuna 5 Castilla: “Eso no es nuevo, la gente confía más en 

los combos que en el Estado. Al fin de cuentas los ‘muchachos’ siempre han sido del barrio, 

crecieron aquí́ y estudiaron con nuestros hijos.” (Pareja, 2016). Asimismo, la Personería de 

Medellín, reconoció que “Los combos se convirtieron en una falsa justicia social, resuelven los 

problemas entre vecinos y familiares con sanciones económicas y castigos como abandonar el 

barrio.” (Pareja, 2016). 

La intervención de un grupo armado no estatal en la localidad para reducir el crimen, proporcionar 
servicios básicos y regular conductas que a muchos no les gustan puede traer consecuencias 
beneficiosas para los residentes locales. Al adjudicar disputas, el actor armado facilita la interacción 
social y reduce el conflicto. Al observar estos cambios, los civiles pueden formarse creencias sobre 
el grupo armado que los lleva a reconocerlo como una autoridad. (Arjona, 2019, p. 100, traducción 
propia) 

     Y al supuesto de reconocer los combos como autoridad, se le suma que en los testimonios se 

recoge una suerte de desaire hacia la autoridad del Estado, que en el caso de Medellín y los 

municipios aledaños, se manifiesta a través de la Policía: “Yo le temo a los policías más que a los 

combos […] la policía siempre llega en la actitud arrogante y abuso de su autoridad. […] Acá 

nunca hemos creído en ellos” dijo Uriel Amaya, presidente de la Junta de Acción Comunal de San 

Pedro, vereda La Loma, San Cristóbal, antes de ser asesinado (Análisis Urbano, 2015) o “La 

verdad es que la policía no me gusta y no me gusta es que la policía es muy corrupta […] me 

parecería muy pelle que estén regidos, pues, bajo la policía, pues, los barrios […] la policía es muy 

cochina” (Lina, entrevista virtual, 19-29 de octubre de 2018). 
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     Sin embargo, –si bien los combos a menudo transforman la vida cotidiana de quienes viven en 

las áreas donde operan– su coerción, violencia y desorganización de las instituciones formales e 

informales pueden generar desorden. La situación de desorden se puede dar debido a: 1.  La 

indisciplina interna del grupo armado; 2. La competencia armada; ó 3. Los cambios macro en la 

guerra (como una inminente negociación de paz). En el primer caso, los integrantes de la 

organización [combo, en este caso] pueden actuar sobre sus propios intereses en lugar de los de su 

organización. En esta situación, el desorden surge no porque el comandante [quien posea mayor 

jerarquía en el combo, para este trabajo] haya ordenado a los combatientes [“muchachos de la 

esquina”] operar de esta forma, sino porque los combatientes desobedecen a su comandante. 

Respecto de la segunda causa de desorden, se da cuando diferentes organizaciones disputan entre 

sí. En el Valle de Aburrá –como ya se mencionó– puede haber enfrentamientos entre diferentes 

combos por intereses económicos; esta competición se manifiesta en copar violentamente los 

territorios y negocios de otros combos. Por su parte, el tercer motivo se refiere a variantes externas 

que influyen en el contexto local. Un ejemplo de este caso es la desmovilización de los 

paramilitares y la subsecuente conformación de los Urabeños, quienes luego se incorporaron en el 

escenario delincuencial de la capital de Antioquia. Por otro lado, este escenario de desorden puede 

tener su génesis en la comunidad propiamente, toda vez que los actores locales rechacen lo 

establecido por los combos. Empero, cualesquiera sean las causas del desorden, los locales 

experimentan altos niveles de incertidumbre en estas circunstancias (Arjona, 2016, 2019).  

     En consecuencia, es posible afirmar que los combos –específicamente– son un mecanismo de 

socialización que implican retos para la ciudad y en particular para la administración local, dadas 

sus características, sus dinámicas y el papel que han desempeñado en el fenómeno de la violencia 

y la delincuencia. “Para 2003, el número de combos en la ciudad era de 6.300 y, a partir de allí, 

empezaron a disminuir hasta 5.900 en 2004, para bajar tendencialmente a 4.000 en 2005” 

(Ramírez, 2008). En 2011 se identificaron 250 combos en el área metropolitana de Medellín, sin 

embargo, Jairo Herrán Vargas, el entonces Personero de Medellín, aclaró que esta cifra era 

estimada, pues no se sabía con precisión la cantidad de este tipo de agrupaciones (Monroy, 2011). 

     A lo largo de este apartado, se caracterizaron los principales rasgos y los protagonistas de la 

delincuencia en el Valle de Aburrá. Lo anterior, con el propósito de comprender cómo las 

estructuras de los combos se articulan con esta dinámica delictiva, así como su posición dentro del 

espectro delictivo del Valle de Aburrá. Se precisaron también los roles que desempeñan y las 
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acciones que suelen protagonizar. Algunas de ellas, funciones propias del Estado. Finalmente, se 

configuraron las principales características de estos grupos para entrar en mayor detalle en las 

implicaciones de su accionar en el siguiente capítulo. En efecto, una comunidad pobre es 

desordenada, desde una mirada superficial y etnocéntrica; sin embargo, tiene en realidad un 

sistema de reglas alternativas que la ordenan socialmente (Whyte, 2015). 
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      3. Una mirada al barrio desde adentro, los combos regulando el orden social 

     A continuación, se analizará el accionar de los combos y la percepción que en consecuencia 

generan en la comunidad, tomando como guía las incursiones del autor en el campo (razón por la 

que, seguido, se hablará en primera persona) y las entrevistas que fueron realizadas a habitantes 

de diferentes barrios. Lo anterior se contrastará con tres enfoques teóricos, principalmente: la teoría 

del orden social que desarrolló Talcott Parsons, la tipología de orden social que formuló Arjona, 

la exégesis de legitimidad que expuso Jürgen Habermas, y la corriente del Derecho que plantea el 

Pluralismo Jurídico. 

     El Valle de Aburrá no ha sido ajeno a mi persona. Laura10, mi madre, es bogotana, pero su 

madre nació en Don Matías, Antioquia y vivió en Bello por 16 años, y mi abuelo es caldense. Así, 

he convivido con la cultura paisa desde que nací, en el año de 1991. Ricardo, mi padre, bogotano 

y de ascendencia tolimense y nortesantandereana, era fiscal, razón por la que luego de que nací en 

la capital, nos fuimos a vivir en San Andrés y luego en Medellín. En la capital de Antioquia estuve 

de los 3 a los 6 años; vivíamos con mis padres en un apartamento en el barrio Buenos Aires de la 

comuna 9, y en ese entonces nació mi hermana. También, en la misma ciudad vivía el hermano 

mayor de mi padre, Ramiro, junto a su familia, desde entonces él trabaja en el CTI (la policía 

judicial de Colombia)11.  

     Ahora bien, aparte de viajes esporádicos o estadías de paso hacia la costa, mi relación con el 

Valle de Aburrá se suspendió hasta el año 2015 cuando por trabajar en una productora de eventos, 

me fue asignado realizar el concierto de Nach, un rapero español, en Medellín. Viajé faltando 

menos de dos meses para el evento, ese tiempo pernoctaría en la casa de JJ. Él trabaja en el CTI y 

residía entonces con sus hijos, de menor a mayor, Jaime, Jairo y Jina, en una casa en el barrio Las 

Palmas de la comuna 1012. De ellos me acuerdo desde que viví por vez primera en Medellín. La 

ex esposa de JJ lo había dejado hacía unos años, consecuentemente, Jina había asumido el rol de 

ama de casa: poco se hacía sin su autorización o guía. Así, me indicó que compartiría cuarto con 

Jairo y luego ella me dijo algo que me hizo entender, desde ese temprano momento de mi estadía, 

que las cosas allá no eran como yo estaba acostumbrado a que fueran: 

                                                
10 Laura es un seudónimo, así como todos los nombres que se seguirán en el resto del texto. 
11 Las anteriores menciones tienen una clara razón de ser en mi relato, que se comprenderá más adelante. 
12 En el mapa [Anexo 4] se distingue geográficamente este punto, junto con el resto de lugares de mi inmersión. 
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- Si va a salir tarde, les da la razón a los muchachos de la esquina. –aseveró Jina. 

- ¿Qué es la razón? ¿cuáles muchachos? –repliqué inmediatamente. 

- ¿Cómo así? Pues los muchachos de la Oficina –y al ver mi expresión se impugnó a 

sí misma:– ¿No sabe qué es la Oficina? Pues la Oficina de Envigado –con cierta 

expresión de sorpresa, como quien habla de lo que es obvio–, ellos están por casi 

todo Medellín. En la esquina de la tienda se hacen los muchachos de la Oficina, y 

si sale tarde, les cuenta qué va a salir a hacer. 

     Si tenía que rendirle cuentas a alguien significaba que, en términos sociológicos, había un orden 

establecido. Y si era a los “muchachos de la Oficina” a quienes “la razón” debía ser dirigida, 

significaba que ellos se encargaban de las circunstancias que hacían posible el equilibrio, la 

permanencia y la estructuración de su territorio. De modo general, el problema del orden 

aparentemente se arraiga al antagonismo entre el individuo y la sociedad, así como en su loable 

mediación; esta última resulta cuando la sociedad se impone sobre el individuo, o cuando el 

individuo determina trascendentalmente su entorno (Gonnet, 2015). Así, “la razón” se daba para 

enterar de la actividad que una persona haga, por lo que sí “la razón” no era dada o se hacía algo 

diferente a la que se dio, a través de la loable mediación de los “muchachos de la Oficina”, la 

sociedad se impondría sobre el individuo. 

     En el momento no indagué más y simplemente asumí lo que Jina me dijo con la mayor 

naturalidad posible. Como el presupuesto no era basto, decidimos desarrollar una estrategia en la 

que les permitimos a los fans entrar al concierto y conocer a Nach, a cambio de su ayuda en 

publicitar el evento. Había 4 medios para conseguirlo: repartiendo volantes, haciendo flashmobs 

(bailes espontáneos sobre música de Nach en lugares públicos), perifoneando (caminar por la calle 

escuchando música de Nach y contándole a la gente sobre el concierto), o pegando afiches. En 

medio de esas actividades conocí a quienes me brindaron testimonios muy valiosos para considerar 

en este estudio. Lina del barrio Aranjuez en la comuna 4, Daniel del barrio Las Lomas No. 1 en la 

comuna 14, Milton del barrio Alcalá en el municipio de Envigado y MC del barrio El Diamante 

en la comuna 7. Recorrí mucho la ciudad, pues yo lo único que delegué fue el volanteo y la pegada 

de afiches en un par de pueblos aledaños, de resto estuve siempre en los perifoneos, en los 

flashmobs y pegando afiches.  
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     Así, conocí bastante el Valle de Aburrá y también conocí lo que significa “parchar”13. Por 

ejemplo, entré en contacto con Casa Kolacho –colectivo de hip hop– en el barrio San Javier No.1 

de la comuna 13, que recorrí completa, caminando y en teleférico. Me contaron parte de su historia, 

de lo peligroso que llegó a ser. Pero no me hablaron de su presente, y en retrospectiva, percibí que 

en Casa Kolacho procuran no tratar el tipo de violencia que aún se vive. “Medellín no es Pablo 

Escobar” he visto en sus publicaciones de Facebook, lo que me hace entender el hecho que no 

estuvieran dispuestos a ser entrevistados para este trabajo. Sin embargo, actualmente en la comuna 

13 “en donde ciertos combos mandan, ahí no se puede robar” (Daniel, entrevista virtual, 19-29 de 

octubre de 2018) lo que se refuerza con una anécdota que tuvo lugar en San Javier No. 1: 

Yo laboraba en una emisora local […] y estábamos probando sonido un sábado en la tarde, para 
hacer el evento en la noche, y el ladrón […] le robó el celular como a dos o tres muchachas que 
iban ahí y el hombre se alzó a correr […] y todo el mundo pues la famosa frase: cójalo, cójalo. Yo 
salgo con el man que estaba instalando los equipos, miro, y al man [al ladrón] le llegan dos manes 
en moto: ¡quieto! Tal cosa. Y el man [el ladrón]: no, no me vaya a matar. Osea, eso fue lo único 
que el man alcanzó a decir. Al man le dieron pata, le dieron palo, de todo, ya lo alcanzó hasta el 
berraco. Entonces, el rumor de todo el mundo fue: no vayan a llamar a la Policía. Al man le daban, 
le daban; y obviamente, salieron señoras de por ahí de… vivientes de… de ahí de ese barrio [San 
Javier No. 1, comuna 13]: ya no le den más, ya no le peguen más. En fin, en cuestión de, osea, tres 
minutos es mucho, en cuestión de tres minutos habían por ahí de 10 a 15 motos y, osea, fue 
apareciendo gente que en realidad ni que la brotara la tierra. Y entonces, ellos utilizan, no sé si 
todavía, utilizan mucho esta frase para referirse al cabecilla principal o al jefe de la banda, por 
llamarlo así, o de la organización, acá en Medellín se le utiliza la frase: Cucho apá. Oh! Dígale a 
Cucho apá. Entonces, indagaba a ese man bien golpeado: ¿y vos de dónde sos? Y tal cosa, que al 
barrio no te volvés a meter, que tal. Ya después de que al tipo lo dejaron, quien sabe [risa] de qué 
manera, llegaron y empezaron a prender sus motos y ahí si ellos mismos: ahora sí llamen a la 
policía. Listo, los manes se fueron. […] Por ahí a los 10 minutos llegó la Policía y [risas] el famoso 
dicho, ah no: ¿este man qué? ¿ah, estaba robando? ¿quién lo vio? [preguntó la Policía]; no, no 
sabemos nada, lléveselo [replicaron en la comunidad]; ¿quién vio? [inquirió la Policía]; no, nadie 
vio nada [respondieron en la comunidad]. (Milton, entrevista virtual, 19 de octubre de 2018) 

     Asimismo, en la música se transmiten las vivencias de la cotidianidad que se vive en los barrios. 

Por ende, el relato anterior compagina con la canción Anestesia local (Episodio 2) de una 

agrupación de hip hop de la comuna 4, que dice “Policía llega tarde y sí, bla bla bla bla bla, aquí 

no denunciamos señora, ¿por qué será? será porque las cosas aquí se arreglan de otra manera” 

(Alcolirykoz, 2015). 

                                                
13 “Parchar” es una expresión muy usada en el Valle de Aburrá, a manera de verbo conjugable, se refiere a pasar 
tiempo una o varias personas o en algún lugar. Es acompañada por la expresión “parche” en forma de sustantivo que 
significa grupo de gente.   
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     La anécdota de Milton hace evidente una tensión entre el actuar socialmente coordinado y los 

intereses individuales, este tipo de tensión fue identificada por Hobbes desde 1951 en el Leviatán; 

y desde el sentido sociológico de la cuestión, Parsons inmortaliza esta concepción del problema 

(Gonnet, 2015). Para Parsons, los choques de intereses son resultado de la falta de armonización 

de los ideales de diferentes miembros de una sociedad; por lo que entre mayor sea la conjunción 

de la conducta individual con las necesidades del grupo, mayor será el nivel de orden social 

(Giddens, 2012). Al analizar este relato a la luz de lo escrito por Hobbes, el ladrón tenía el interés 

individual de lucrarse con los celulares robados, sin embargo, la comunidad respondió 

coordinadamente al llamado del “cójalo”. Entonces, la tensión que identifica este autor yace con 

la consecuencia que debe sufrir el ladrón. Y desde el enfoque de Parsons, habría habido un choque 

entre los intereses de este individuo y los del resto de la sociedad allí presente; y se puede 

interpretar que el hecho de no llamar a la policía –factor que la agrupación Alcolirykoz de hecho 

generaliza–, golpearlo, advertirle que no vuelva y sólo entonces llamar a la policía, es como 

procura esta comunidad armonizar las diferencias en los ideales de los diferentes miembros.  

     Otra tipología del orden social la establece Arjona (2016), que se basa en un contrato social 

entre el grupo armado y los residentes locales. El contrato social significa que ambas partes han 

compartido expectativas sobre su comportamiento, en este caso los integrantes de los combos y la 

comunidad. Si bien este contrato rara vez es explícito, cada orden social se basa en una noción 

implícita de los deberes o compromisos tanto del gobernante como del gobernado; esto es, la 

existencia y cumplimiento de reglas de conducta, que permiten la previsibilidad. Estos contratos 

sociales no se basan necesariamente en el consentimiento de los civiles; de hecho, rara vez lo 

hacen. Desde este punto de vista (y en aras de modelar la teoría al relato de Milton), tanto la 

comunidad como los integrantes del combo están siguiendo unas reglas claras de conducta, lo que 

permite que surjan patrones estables de comportamiento e interacción –y no una armonización que 

resulte de los choques de intereses a los que se refirió Parsons.  

     Retomando el relato, me hice amigo de MC –reconocido rapero en el Valle de Aburrá– quien 

ha vivido por 10 años en el barrio El Diamante de la comuna 7. Vive a media cuadra de un parque 

que funciona como mirador. La primera vez que fui a su casa llegamos en un taxi junto con una 

fan de Nach, cuando nos bajamos vi varios hombres que parecían estar alrededor de los 20 años, 

de pie y charlando afuera de otra casa cuya puerta estaba cerrada y las luces apagadas. No entramos 

directo a su hogar, sino que estuvimos un rato en el parque porque ellos iban a fumar. Tan pronto 
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llegamos al parque se nos acercó una persona de unos 18 años que estaba con los otros hombres, 

y aunque saludó a MC, yo me tensioné y me sentí inseguro: su apariencia, su mirada, su forma de 

hablar y de expresarse hacían creer que era delincuente, que “tenía calle” (como se le dice en los 

barrios). Yo no entendía bien qué pasaba, ni qué hacía él con nosotros pues se quedó todo el tiempo 

que estuvimos en el parque, pero a cierta distancia. Terminaron de fumar y el muchacho se fue a 

una esquina y nosotros entramos a la casa de MC. Le pregunté quién era el joven que nos acompañó 

en el parque, y me respondió que era un “pelado” que nos estaba cuidando. 

     Era un integrante del combo de este barrio, es decir, se nos estaba prestando el servicio de 

seguridad. Se evidencia, entonces, una de las funciones de Estado que ejercen estas organizaciones, 

descritas en el anterior capítulo. En esta oportunidad hicieron las veces de policía, pero más allá 

de patrullar se nos fue brindada una suerte de servicio de acompañamiento. Difícilmente podía 

llegar a verse nuestra integridad en riesgo, dado que nos acompañaba un integrante de la 

representación corpórea de las organizaciones delincuenciales en el Valle de Aburrá. Además, él 

no estaba sólo, en cuestión de un chiflido (que es como suelen comunicarse cuando no están lejos, 

de lo cual di cuenta en diferentes oportunidades) llegaría el resto de los muchachos que estaban 

una cuadra más arriba. Mi vivencia anterior se refleja en la canción de hip hop Castilla de la 

comuna 5:  

No hay esquinas como en el barrio, salir tranquilo y poder fumar. De tantos cuentos que vende el 
chino, ninguno de estos vas a comprar. Ven a mi cuadra, velo tú mismo, parchar tranquilo y todo 
normal. Deja el visaje y también la duda, que hay gente buena y de calidad. (Lupann Feo, 2018) 

     Parché mucho con Jina, sus amigas y su novio, sin embargo, viví a su lado una noche que nunca 

olvidaré. Estábamos tomando, como de costumbre, en su casa con un amigo y dos amigas de ella. 

Una vez terminamos la botella fuimos a la tienda de la esquina, en la que se hacían los muchachos, 

a comprar más. Una vez allá, todos se saludaron con los muchachos pues como me dijo Jina en 

otro momento “yo los conozco desde pequeña”. Empero, percibí que una de las amigas de Jina, 

tenía cierta relación con uno de los muchachos por la coqueta forma en la que se miraron. Ellas 

nos insistieron en tomar allá y no encerrarnos, el hombre que quedaba accedió, y a mí la verdad 

me daba igual. En un momento, la misma amiga de Jina me abrazó por detrás y la cara de Jina 

cambió, la quitó a la fuerza de mí y le dijo “no lo meta en esto parce, que él no tiene nada que ver”. 

Entendí bien de qué se trataba: ella tenía algo con uno de los muchachos, y Jina no quería que por 

celos a mí me fuera a pasar algo. Yo me preocupé por la situación y le dije a Jina que me iba a 
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dormir, pero se me acercó otro de los muchachos y me dijo “fresco, que mientras que respete, todo 

está bien, fresco”. Le hice caso, sin embargo, lo peor estaba por venir.  

     Más adentrados en la noche (y después que la amiga de Jina fuera voluntariamente llevada en 

moto por su pretendiente del combo) llegó otro hombre a la esquina, pero a éste lo trataban 

diferente. Aunque tenía la misma edad, unos veintitantos el resto parecía tratarlo con respeto. Yo 

en ese momento me estaba casi gritando con el amigo de Jina con el que llegamos a la esquina, 

todo por cuestiones de trago. De lejos el recién llegado dice “trátense pasito”, y mi interlocutor 

bajó el volumen de su voz, en cambio yo no. Y mientras que se me acerca el que trataban como 

jefe, escuché que Jina me dice al oído “haga lo que él diga”, y seguido, él mismo, se para frente a 

mí –nuestras narices estaban a no más de 2 centímetros. El sonido en general de las conversaciones 

se silenció casi absolutamente, y enseguida me dijo “¿no me distingue, cierto?” tras responderle 

negativamente, él se alejó. Respecto de esta jerarquía que identifiqué, MC me contó tiempo 

después que: 

Hoy en día los combos tienen mandos y mandos por sectores, y hay sectores en los que no se puede 
robar porque primero te pegan, osea, entre varios te pegan, te cascan, como se dice. Y si tú sigues, 
ya la cosa se pone fuerte, es como una advertencia que le hacen. Entonces, ya todo está más 
controlado, todos los barrios tienen su propio líder; y cuando entre los líderes no se caen bien y de 
un combo a otro combo ahí es donde se empiezan a formar las guerras. La mayoría de guerras son 
por territorio, y por la venta, la distribución de drogas, porque todos quieren tener las drogas para 
venderlas lo que les deja muy buen dinero. (MC, entrevista virtual, 29 de octubre de 2018) 

     Además, llama la atención el hecho de que se nos dijera que nos tratáramos “pasito”. Es decir, 

fue evidente la intercesión de este integrante del combo en la convivencia. La loable mediación 

para conservar el equilibrio de esa esquina se nos fue impuesta a través de una palabra con 

diminutivo. Si bien un diminutivo atenúa, disminuye o resta intensidad a lo que denota el vocablo, 

nos sería impuesto el orden social conjuntado de no armonizar nuestras conductas al mismo –en 

términos de Parsons. Sin embargo y desde la perspectiva contractualista, las organizaciones 

delincuenciales además de crear incentivos para que la comunidad obedezca por temor al castigo, 

el contrato social también puede promover la obediencia voluntaria de las reglas. Como con 

cualquier otro gobernante, un actor armado es más capaz de controlar el comportamiento de sus 

súbditos si al menos algunos de ellos lo aceptan voluntariamente. Así, se ofrece otra explicación 

para la forma sutil (al menos en términos lingüisticos) en la que se nos fue llamado al orden: el 

fomento de la obediencia voluntaria (Arjona, 2016). 
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     Seguíamos todos en la esquina, incluido el aparente jefe, y un rato después, alcancé a ver que 

media cuadra arriba iba bajando una persona que en apariencia se veía como un habitante de calle. 

Dos de los muchachos se acercaron a él y le dijeron palabras que no escuché, y se quedaron unos 

segundos esperando, seguido lo empujaron cuadra abajo. La persona se quedó tirada en el piso, 

aunque por voluntad y no por consecuencia del empujón pues no se veía adolorido. Al ver esto, 

otros dos se acercaron, lo agarraron de los pies y lo arrastraron media cuadra abajo, aún teníamos 

visibilidad. Entonces, bajó el que parecía tener más jerarquía que el resto, se acercó –con la 

tranquilidad propia de alguien que va a tomar agua– sacó un cuchillo, y se lo clavó apuntando al 

esternón. Ese sonido seco y vacío tal vez nunca lo olvide, pues jamás había visto a alguien morir. 

Una vez esto pasó Jina y sus dos amigas gritaron tan fuerte que parecían aullidos…. ellas viven 

permanentemente ese contexto, sin embargo, no se debe ser fácil acostumbrarse a la muerte. Dos 

de los muchachos siguieron arrastrando el cuerpo moribundo calle abajo hasta que dejamos de 

verlo. 

     Nunca supe si lo mataron por ser habitante de calle o por la conversación que tuvo con los 

muchachos, o por haberse quedado tirado en el piso en vez de irse, si eso fue lo que le demandaron, 

o tal vez no era la primera advertencia la que yo presencié. Sin embargo, Daniel me contó que “en 

[el municipio de] Envigado, por ejemplo, de cierta zona para arriba nadie puede robar porque la 

Oficina mata a los ladrones” (Daniel, entrevista virtual, 19-29 de octubre de 2018); asimismo, 

Milton, pertinentemente, me habló respecto del rol de los muchachos por ese mismo sector: 

Los barrios de Envigado tienen quien los mande, este sector lo manda x persona, aquel sector x 
persona, entonces, es algo muy complejo porque, osea, si a vos te van a robar, a vos el ladrón no te 
va a llegar a decir: ve! Yo vivo en tal lado. No, no no. Osea, si el man pasó en su moto, dio tiros, 
robó y salió y se fue, pare de contar. Pero digamos que se presente […] una disputa entre dos 
vecinos y que hay uno que tiene la razón, obviamente porque siempre va a haber alguien con la 
razón. Y da la casualidad de que una de esas dos personas sea allegada a los famosos muchachos 
de la esquina o los muchachos del barrio; pues inicialmente esta gente ¿con qué empieza? pues con 
un llamado de atención verbal: ey! Venga, ¿qué está pasando? Hagámonos pasito, deje la cosa 
quieta. O en fin. O ya digamos que se han presentado casos de que un man cayó en las drogas, en 
fin, toda la vida fue del barrio y empezó a desatinarse, como le decimos acá vulgarmente, y empezó 
digámoslo así a robar, osea vió una bicicleta por ahí o yo que sé, una moto, un carro y le robó un 
retrovisor. Y al man lo ven, tal cosa y tal otra, y le dicen a los muchachos, su pela [golpearlo 
fuertemente entre varios] se la lleva, no vamos a decir que lo matan, pero su pela se la lleva […] 
todo el mundo se cansó de que un ladrón, cójalo, llévelo a la policía, si no lo denuncian no hay 
nada; y los jueces no condenan a nada, osea, siempre es lo mismo, no presenta un peligro para la 
sociedad, simplemente robó por necesidad dele casa por cárcel, eso es como lo máximo. (Milton, 
entrevista virtual, 19 de octubre de 2018) 
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     Entonces, a los ojos de los “muchachos de la Oficina” el habitante de calle o el ladrón son 

individuos desviados (o problemáticos) sociales, en tanto no fueron capaces de internalizar la 

sociedad misma; esto es, el orden social que se establece en ella –en términos de Parsons. Así, el 

orden social “es asumido como el problema de la regulación de la arbitrariedad individual, y la 

solución consiste en algún tipo de armonización o integración de los intereses individuales de los 

actores” (Gonnet, 2015). Entonces dada la arbitrariedad de su comportamiento, éste debe ser 

regulado y en este escenario, son los “muchachos de la esquina” quienes encaran esta función. Por 

lo que ciertas convenciones, o sistemas de referencia, han de ser generalizados para que se pueda 

establecer el orden social, así, el problema radica en la integración y la regulación (Parsons & 

Shils, 1968). Por lo tanto, para establecer el orden social por el que pugnan estas organizaciones, 

ciertas convenciones deben generalizarse; convenciones como no robar, no violar, no consumir 

droga cerca de niños o no matar sin la mediación del combo. Por lo que el dilema yace en la 

integración y la regulación. 

     Por ejemplo, en los casos de disputas vecinales, se suele integrar y armonizar, ya que, a manera 

de jueces, los integrantes del combo deciden el proceder de las reyertas en aras de la convivencia. 

Empero, en los casos de ladrones, por ejemplo, se regula ya que los amenazan, golpean o los betan 

del territorio. Esta situación es sintetizada muy bien en la canción de hip hop Gotta Get Paid: “En 

la Oficina ponchao y en la limpieza parao, desde la esquina pegao” (Doble Porción & Yung Sarria, 

2018).  

     Al respecto, un análisis de este contexto, a la luz de la teoría del contrato social, implica que el 

combo tiene incentivos para conservar el orden, porque conduce a una mayor cooperación y 

obediencia de la comunidad. Por su parte, los locales están mejor bajo un contrato social, porque 

pueden adaptar su comportamiento para evitar salir heridos. De tal forma, para incentivar la 

disposición a obedecer, el combo puede establecer reglas que los locales aprueban, incluso si esas 

reglas no aumentan directamente la capacidad de los combatientes para controlar el territorio 

(Arjona, 2016). Lo anterior, ofrece otra explicación sobre el hecho que los combos solucionen 

problemas de seguridad y convivencia; pues, este accionar estimula la obediencia de la comunidad, 

más allá de si responde a iniciativas propias de los locales o de los “muchachos de la esquina”. 

     También, en palabras propias de un integrante de un combo de la zona nororiental de Medellín: 

“Hacemos un trabajo social, ¿cómo? con los negocios, las tiendas, los niños drogadictos, la gente 
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que es dueña de lo ajeno, y que todo esté bien, en calma” (Benítez, 2012). Asimismo, un miembro 

de la Junta de Acción Comunal del mismo sector afirmó:  

Y son los mismos combos y bandas que manejan esa situación [la regulación del orden social] [...] 
yo digo que a donde haya ausencia del Estado, tiene que haber asistencia de otra cosa, ¿como qué? 
como eso que estamos hablando, bandas y toda esa cosa. (Benítez, 2012) 

     El concierto finalmente se llevó a cabo. Hasta ahí llegó esa inmersión que tuve en la ciudad de 

Medellín, la cual me permitió conocer de cerca las lógicas barriales del Valle de Aburrá. Un par 

de años después logré una inmersión a profundidad en el mundo de los combos. En esta ocasión 

no sólo percibí su accionar como foráneo, lo que me hizo entrever el apoyo de la comunidad hacia 

su accionar regulador. 

     A comienzos de abril 2017 fui a visitar en moto a mi abuelo a Aguadas, Caldas. De ida paré en 

Manizales, donde vivía entonces mi tío Ramiro. A mi tío le cambié unas sandalias que yo tenía 

por un canguro, a ambos nos gusta “cambalachar” como él lo llama, empero, el canguro decía CTI. 

Su hijo, mi primo, vendía mercancía que traía de china, cigarrillos electrónicos, entre otras cosas; 

hicimos un pequeño negocio, y me llevé parte de su mercancía hacia Aguadas. Una noche, estando 

en la plaza principal del pueblo, le ofrecí lo que vendía a un grupo de hombres que lucían como 

de mi edad. Uno de ellos, ya tomado, cogió uno de los productos y lo tiró a la basura; 

inmediatamente reaccioné y lo iba a encarar, pero me frenó un tipo que estaba con ellos (con el 

que había hablado el día anterior) y me dijo en tono de preocupación por mí: “pilas que él está con 

los paras”. No me quedó otra opción que recoger mi producto de la basura e irme de la plaza. De 

vuelta a la casa de mi abuelo, me contó que en aguadas “manda Guadaña”. Volví a Manizales, 

pero seguía pensando que, aunque en Medellín yo había vivido cosas fuertes, considero que 

siempre fui respetado ¿por qué en Aguadas fue tan diferente? 

     Estando en Manizales me contacté con la fan de Nach, con quien estuvimos años atrás en el 

parque cerca de la casa de MC. Sin muchas ganas de volver a Bogotá, decidí ir por unos días a 

Medellín. Me iba a quedar en la casa de ella, que vivía en el barrio Andalucía de la comuna 2. Sin 

embargo, mi celular se mojó en la carretera y cuando llegué a la ciudad no tuve cómo comunicarme 

con ella. Además, el efectivo se me acabó en la carretera, pero tenía tarjeta, con la que había estado 

poniéndole gasolina a la moto. Sin embargo, por instinto, llegué a su cuadra y estaba tranquilo. Ya 

puesto en su cuadra, junto al polideportivo del barrio, empecé a tratar de identificar la casa, pero 

la calle aparentaba haber tenido una remodelación y no la identificaba con certeza.  
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     Se me acercó un niño de unos 10 años, preguntándome a quién buscaba, le respondí y me 

aseguró que ahí no vivía nadie llamado así, pero que fuera una cuadra más arriba a preguntar. Subí 

en la moto, identifiqué lo de antes, personas con apariencia de delincuentes, pero que tratan 

amablemente: eran muchachos de los combos. Les conté a qué iba, quién era yo y a quién buscaba, 

me dijeron que ya preguntaban por el barrio si alguien la conocía, y que si quería una cerveza 

mientras. Acorde con esta situación que viví, años después Daniel me aseguró que: 

Normalmente cuando lo abordan a uno [los muchachos de los combos] no son groseros, pues que 
uno no es de allá y le preguntan es como: ¡ey parcero! ¿Y usted qué? ¿por quién viene o qué?. Pero, 
¿si me entendés? sin ser ahí pirobo ni nada, sino: ¿pa’ donde quién venís o qué?. Y usted ya dice 
pa’ donde quién, y ya. Lo dejan tranquilo. (Daniel, entrevista virtual, 19-29 de octubre de 2018) 

     Mi relato, junto con el de Daniel, evidencian que generalmente los muchachos de la Oficina 

procuran tratar con respeto y amabilidad a las personas en su territorio, a pesar de ser delincuentes. 

Pues, por lo que me fue dicho en las entrevistas realizadas, así como lo que puedo extraer de mi 

vivencia –todas aquellas micro experiencias que no se pueden reducir a las palabras que oí o las 

cosas que ví, sino que descansan meramente en mi interpretación fenomenológica como 

etnógrafo–, los integrantes de estos grupos emprenden un trato que puede dar cuenta de su interés 

de arraigar su imagen como “protectores” del barrio 

     Les conté que no tenía efectivo, aunque sí quería la cerveza; al muchacho le pareció muy simple 

la solución: se la pagaba con gasolina. No le vi problema, él me dio una cerveza y yo le daba unos 

dos mil de gasolina, era justo. Sin embargo, después que el muchacho procedió a desconectar la 

válvula de gasolina de mi moto y ya vertiendo la gasolina en una botella, se le acercó un tipo 

robusto y le ordenó que parara. Le pidió que le contara lo que pasaba, tras lo cual ordenó que me 

fuera devuelta la gasolina, y yo –intentando honrar el trato previo– despegué la botella de cerveza 

de mi boca. Pero me dijo que me la tomara tranquilo y me ofreció fumar. El tipo que aparentaba 

ser un jefe local, indagando sobre la situación me dijo que la podía contactar por una red social (lo 

cual yo ya lo había pensado, pero por respeto no lo había hecho, prefería dormir en un hotel y 

pagar con tarjeta) y me prestó su celular. El contacto fue exitoso, me dijo que se había trasteado, 

pero que ya era tarde para recibir visita, que nos viéramos al otro día en su universidad. Me estaba 

terminando mi cerveza, y el niño que me recibió estaba merodeando en mi moto desde hacía un 

rato y descubrió debajo de un buzo el canguro del CTI. 

     Apenas el niño le contó al tipo robusto, me inquirió si yo era del CTI, lo cual negué por 

supuesto. No le dije la verdad tampoco, sólo le dije que la había “cambalachado” por mercancía –
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sobre la cual ya ellos estaban enterados. El tipo no parecía desconfiar, presupongo que yo no tenía 

la pinta de ser un agente del CTI encubierto, y si lo fuera no llevaría insignias de la institución. 

Empero, me pidió que me fuera del barrio y dijo “antes agradezca”. Este distanciamiento que tuvo 

el combo con la insignia de la policía judicial, se relaciona con el relato de Milton: 

Obvio no debería ser así [respecto de que los combos solucionen disputas y robos] pero la 
corrupción de este país en general y de algunos miembros de sus entidades de seguridad, llámese 
Policía, Ejército, Gaula, CTI, Fiscalía, etc. al no realizar bien su trabajo y cumplidamente, éstas son 
las consecuencias […] lo que sucede es que la ciudadanía está cansada de la inseguridad que se 
vive en el país en general, entonces omiten el daño que hacen estos grupos sólo por ver cómo, entre 
comillas, cuidan el barrio. (Milton, entrevista virtual, 19 de octubre de 2018) 

     Justamente esta disputa con las instituciones del Estado es precisada por Skocpol (2007) al 

afirmar que el Estado no es más que una abstracción, en realidad, quienes asumen su 

representación y sus desafíos normativos en el día a día son los actores sociales; a través de 

estimulaciones y tácticas que se forman en campos con tendencias ocupacionales heterogéneas. 

De igual forma, Tapias (2010) considera que la “autoorganización del mundo social no se sitúa en 

el Estado, en la economía política o cualquier superestructura abstracta, sino en las actividades 

prácticas de la vida cotidiana de los miembros de la sociedad o sistema social”. Siguiendo esta 

línea, Nicolás Vélez, integrante de la Mesa de Derechos Humanos de la comuna 6 aseguró: 

La realidad de los combos en la ciudad es que están mandando en todas las comunas, ellos están 
haciendo lo que no hace la autoridad [...] las quejas les llegan a ellos de problemas intrafamiliares, 
hurtos en el sector y ellos se encargan de mantener el sector realmente en paz. (Benítez, 2012) 

     Pero es la Policía el cuerpo armado institucional más cercano a la vida cotidiana de habitante 

del Valle de Aburrá, al respecto Lina dijo: 

No estoy de acuerdo con que existan [los combos], pero tampoco estaría de acuerdo con que la 
Policía rigiera todo. Simplemente, si alguien se va a hacer cargo de las cosas, pues como de las 
leyes y de lo que no sea la Policía, pues tampoco deberían cometer tantos otros delitos […] los 
combos tienen su propio reglamento y saben cómo actuar bajo ese régimen que tienen […] las cosas 
podrían funcionar mejor con un combo, pues, que ponga las cosas en orden. (Lina, entrevista 
virtual, 19-29 de octubre de 2018) 

     Lina identificó, explícitamente, el orden sobre el que ya se trató desde la teoría social. Empero, 

la entrevistada usó las palabras “leyes” y “reglamento”; y por el contexto, no se refiere a las leyes 

del Estado. Para explicar lo anterior, la teoría del pluralismo jurídico puede acercarse a la 

comprensión de estos actores como reguladores del orden social de Medellín. Esta teoría considera 

otras formas de derecho parte de la matriz originaria del derecho, con el fin de responder a las 

emergentes prácticas comunitarias (Fagundes & Wolkmer, 2016). Es decir, que el derecho positivo 
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es sólo una de sus formas, y no estrictamente la dominante; según esta teoría, el derecho concurre 

en diferentes entornos: en las instituciones, en las asociaciones, o en sistemas sociales de orígenes 

y volúmenes disímiles. Por lo que, para Gurvitch, el análisis del derecho requiere una concepción 

fenomenológica. Esto es que, a los problemas más importantes de la integración social, las ideas 

jurídicas tengan respuesta. “El derecho incluye no sólo sus formas oficiales y positivas, sino 

también las informales e intuitivas” (Cotterrell, 2010). Acorde con esto, las organizaciones 

delincuenciales y su manifestación barrial, los combos, que contestan al fenómeno de la regulación 

del orden social, tienen un ordenamiento jurídico, aunque éste no sea positivo. Si a esto se le suma 

que frecuentemente se rechaza la policía, que es la fuerza de ley estatal, se tiene que en los barrios 

el derecho preponderante es el de los combos. 

     Retomando mi relato, considero que todo el trato fue respetuoso, a pesar de la despedida 

obligada tras encontrar mi prenda del CTI. Seguía pensando en lo diferente que fueron las cosas 

con los tipos de Aguadas, y sentía frustración por no poder hacer nada al respecto. Un ciudadano 

suele buscar la forma de escalar los casos que considera injustos, pero entendiendo que tanto los 

“muchachos” de Aguadas como los de Medellín eran delincuentes, las instituciones privadas o del 

Estado no me brindarían solución. 

     Me fui a un hostal que recibía tarjeta, pero casi no dormí por pensar en lo que había pasado con 

el combo de Andalucía. Al día siguiente llegué puntual a la cita con mi amiga, sin embargo, 

esperándola fuera de la universidad, me entró el cansancio del trasnocho y la carretera. Me quedé 

dormido recostado en un árbol, y en ese momento se me acercó un muchacho y me dijo “ey pa, no 

te durmás ahí que eso está muy mal visto”. Charlé con él, cada vez sentía menor la distancia entre 

los muchachos de los combos y yo. Le dije de muy buena forma, para que no me malinterpretara, 

que yo era “bien” que cuál era el problema de dormir un rato. Me dijo que para eso estaban los 

parques, o que si quería que me fuera a la plaza del Periodista, que era a unas cuadras.  

     Yo sabía, desde mi anterior ida a Medellín, que era común llamarle “plazas de vicio” a los 

lugares en los que los combos venden droga, además de ser zonas de tolerancia a su consumo. No 

esperé más a mi amiga, sino que me fui directo al parque el Periodista, que queda en la intersección 

entre el barrio La Candelaria y el barrio Boston, ambos de la comuna 10. Estas plazas no están mal 

vistas por los jóvenes, se toma y se consumen drogas “suaves”. Es decir que no porque sea una 

zona de tolerancia, se permite el consumo de drogas como bazuco o pegante. En el día es normal 

que se consuma marihuana, y en la noche también “perico” (cocaína rebajada). 
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     Me quedé toda la tarde ahí, intentando identificar entre tanta gente, quiénes eran del combo. 

Quería acercarme a ellos, sentía que ese era el único camino para no repetir la frustración que me 

causaron los muchachos de Aguadas. Me di cuenta que el que vendía la droga, estaba aislado, pero 

a ratos se comunicaba con otro tipo. Casi en la madrugada, ya quedaban muy pocas personas en el 

parque, y aparentemente cambiaron de turnos porque ya no estaba ninguno de los que estaba antes, 

empero se seguía vendiendo. Para entonces, la que parecía ser la jefa improvisó letras sobre música 

rap (freestylear) y yo alcé la mano como quien aprueba en la cultura de Hip Hop. Ella sonrió, tenía 

una apariencia tosca, brusca, se vestía masculinamente, y tenía una mirada desafiante; al rato me 

fui al hostal.  

     Al día siguiente volví a esa esquina, ella llegó poco después. Al rato, me reí de un comentario 

de los muchachos, consecuentemente, ella se me acercó y mirándome a los ojos, me dijo “sólo es 

que lo distingan”. A pesar que no entendí si era bueno o malo el significado de sus palabras, la 

sensación que tuve me gustó, y continué con la rutina. 

     Pasaron unos días más y poco a poco los muchachos se iban acostumbrando a mi presencia. Un 

par de días después, vi que dos muchachos del combo bajaban media cuadra, bajé con ellos pues 

ya me “distinguían” en cierta medida. Iban a ayudar a una señora que se le había trabado la puerta 

de metal que protegía la vitrina de su negocio. Mientras la alzábamos me dijo uno de ellos que de 

vez en cuando me diera una vuelta a ver si todo estaba bien. Esta no era una instrucción, era un 

consejo. 

     Y así fue, empecé a darme vueltas por las cuadras alrededor, empecé a saludar a una que otra 

persona de los negocios aledaños. En especial recuerdo una señora rubia de unos 40 años que 

trabajaba en una peluquería una cuadra al oriente de la esquina. Siempre se mostró de mirada 

amable cuando yo pasaba por el local. Un día, mientras ella miraba en sentido opuesto al que yo 

caminaba y estando recostada sobre el riel de la cortina metálica que daba entrada al negocio, dijo 

en voz alta algo que no parecía estar diciéndole a ningún compañero de trabajo, tal vez lo decía 

para que yo la oyera: “eso está muy bien, sentir uno que están pendientes del barrio”. Después de 

haber dicho esto, buscó mi mirada y me sonrió. Esto se relaciona con algo que Lina afirmó: “es 

bueno que tengan cierto control sobre la ciudad solamente que pues yo supongo que es lo mínimo 

que deben hacer tras todo el daño que hacen, porque pues angelitos no son” (Lina, entrevista 

virtual, 19-29 de octubre de 2018).  
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      Esta última acotación que hizo Lina se basa en que los combos encuentran mucha contestación 

en la comunidad por el hecho de que vendan drogas –lo que consecuentemente genera adictos–, 

por la tributación forzada a cambió de seguridad o extorsión y también por el hecho que algunos 

combos monopolicen o regulen ciertos mercados de bienes. Estos funcionamientos –adyacentes a 

su regulación del orden social– generan inconformidad en los barrios. Lo que significa en una 

relación paradójica, pues no hay plena armonía, pero tampoco enemistad; es una coexistencia 

connivente. 

A la gente no le gusta vivir con alta incertidumbre –valoran el orden sobre el desorden, incluso 
cuando se les impone. [...] provocar una situación de desorden es una estrategia deficiente para los 
grupos armados [...] porque crea menos incentivos para que los civiles cooperen, por lo que hace 
más difícil preservar el control territorial. (Arjona, 2016, p. 50, traducción propia) 

     Ahora bien, el rol regulador estos actores es aceptado en algunos sectores de Medellín. Su actuar 

emana de la necesidad (por parte de los habitantes) de rapidez y efectividad en la solución de 

conflictos barriales, con respecto de la complejidad y lentitud que significa poner en movimiento 

los brazos del aparato estatal a la hora de juzgar y capturar ladrones, o resolver disputas entre 

vecinos (De León, 2014). En palabras de un habitante: “es mucho más efectivo que ellos [los 

combos] se encarguen de la seguridad” (Daniel, entrevista virtual, 19-29 de octubre de 2018). 

Asimismo, Carlos Arcila, coordinador de la Mesa de Derechos Humanos, afirmó que: 

Los grupos armados tienen una trayectoria muy larga, la cual tiene una influencia económica, 
política, armada y social. Esto incide mucho en el control social del territorio y que, precisamente, 
están muy legitimados de sectores sociales en las comunas [...] en algunas comunas se ve que hay 
tranquilidad, entre comillas, pero lo que hay es reemplazo de la institucionalidad donde son estos 
grupos los que prestan el servicio de seguridad y resuelven todos los conflictos inter-vecinales. 
(Benítez, 2012) 

     Congruentemente, Gerardo Mesías Castro, Vicepresidente de la Junta de Acción Comunal del 

barrio La Divisa en la comuna 13, afirmó que: “pues [los combos] lo manejan bien [al regular el 

orden social], y lo que es la Policía y el Ejército no manejan las cosas pues como se deben de 

manejar” (“La disputa de combos”, 2014). Un testimonio como el anterior, se relaciona con la 

siguiente afirmación de Habermas: “los órganos establecidos para la creación y la aplicación del 

derecho en modo alguno se encuentran legitimados por la legalidad de su procedimiento, sino, 

igualmente, por una interpretación general que sustenta al sistema de poder en su conjunto” 

(Habermas, 1999, p. 123). 

          En efecto, la idea de un buen gobierno que sustente un orden político legítimo se basa en la 

producción. Cuando el gobierno se muestra confiable y transparente, el ciudadano está dispuesto 
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a remitirse a las instituciones estatales de policía, tribunales y departamento de impuestos. El 

proceso de legitimación se sustenta a través de la provisión de un buen gobierno y la reclamación 

de legitimidad se respalda a través del cumplimiento de sus prácticas (Duyvesteyn, 2019). 

     Se abre entonces espacio para lo que Habermas entiende como legitimidad “el hecho de que un 

orden político es merecedor de reconocimiento” (Habermas, 1983). Ahora bien, el orden político 

no se refiere a la concepción estatal sino al equilibrio entre el mando y la obediencia (Negro, 2003). 

Extrapolando, el mando puede ser liderado por las organizaciones delincuenciales, en forma de 

combos en los barrios, y la obediencia el resto de la comunidad. Por tanto,  pueden ser considerados 

órdenes políticos los contextos de los barrios donde hay combos imperantes, aun cuando están 

insertados en órdenes políticos mayores. Ahora, este orden político es reconocido por los 

habitantes, quienes lo viven. Juan Antonio Gómez García, explica de manera muy práctica el 

pensamiento de Habermas al respecto: 

Habermas califica a las actuales sociedades con el adjetivo de post-seculares. En términos 
generales, éstas se caracterizan por la aplastante pluralidad de intereses de los grupos sociales y de 
los individuos que las componen, donde se considera como legítimos [...] toda aspiración e 
inclinación humanas (de los varones, de las mujeres, de los divorciados, de los jóvenes, de los 
homosexuales, de los deportistas, de los obreros, de los campesinos, etc…) con respecto a algún 
fin determinado –llegando a constituir de este modo, incluso su propia identidad, su entidad 
subjetiva en el ámbito social–. (Gómez, 2014, p. 165) 

     Paralelamente, acorde con la teoría del contrato social, la legitimidad puede surgir como 

resultado del establecimiento del orden social. De manera que, la creación del orden social es un 

medio mediante el cual actor responsable adquiere legitimidad. Para el actor no estatal, la coerción 

puede llevar a la seguridad que puede resultar en orden. Asimismo, el establecimiento del orden 

es el proceso de legitimación y la participación en el orden, confirma la existencia de la legitimidad 

(Duyvesteyn, 2019). Sin embargo: 

La legitimidad debe distinguirse analíticamente del ‘apoyo’, que parece ser una categoría mucho 
más amplia. Por diferentes razones, la legitimidad y el apoyo no siempre van de la mano. En primer 
lugar, las poblaciones locales, los actores transnacionales y los gobiernos de los estados vecinos 
pueden tener motivaciones muy diferentes para apoyar a un grupo armado no estatal. Su apoyo 
material o político no requiere necesariamente una creencia en la justicia de la causa del grupo. El 
apoyo puede ser de naturaleza puramente táctica, motivado por la expectativa de beneficios a corto 
plazo o dado por amenazas, temor o intimidación. Segundo, la legitimidad no se traduce 
necesariamente en apoyo activo. (Schneckener, 2019, pp. 135–136, traducción propia) 

     Cabe resaltar que la aspiración barrial resultado de la conjunción de las inclinaciones de los 

habitantes del Valle de Aburrá de autodefenderse se remonta a la década de los 70, y si bien, en el 

presente los combos tienen más y diversos roles, siguen actuando como reguladores del orden 
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social. Ahora, la cuestión de si este tipo de organización es apoyada o legitimada por la comunidad, 

resulta problemático. Por un lado, el apoyo se evidencia toda vez que su conceptualización incluye 

un amplio espectro sobre su naturaleza, así que difícilmente se escapa algún sector de la comunidad 

de apoyar a los combos. Por otro lado, la legitimidad de estos grupos no se descarta, empero, 

afirmarla compelería a esta investigación a desafíos metodológicos que extralimitan su naturaleza. 

     De tal forma, el apoyo de las comunidades hacia los combos, visto holísticamente, no se puede 

afirmar –dado que de barrio a barrio varía el nivel de control sobre algunos bienes, así como varía 

la tributación o extorsión. Empero, hay un fin determinado vigente que emana, actualmente, de los 

combos: regular el orden social. A través de este actuar, se puede considerar que se construye la 

identidad subjetiva de la población de la capital de Antioquia. En resumen, los combos tienen su 

propio derecho –visto de una forma pluralista– y además la comunidad apoya su actuar como 

reguladores del orden social.  

     Ahora bien, se hicieron aproximaciones a las visiones que los locales tienen de las fuerzas 

gubernamentales. Sin embargo, resulta válido plantear un breve debate sobre la legitimidad del 

Estado –autoridad máxima nacional–, toda vez que esta condición en los combos no se puede 

demostrar. En principio, en el testimonio del integrante, ya citado, de la Junta de Acción Comunal 

del nororiente de Medellín se refleja el sopeso que hace entre la Ley, el Estado y los combos: 

El Estado tiene un problema muy grande y es que el Estado para cobrar impuestos, para llegar con 
los servicios públicos bien caros, para pagar catastro, para decir que los tienen en jurídica, que en 
cobros coactivos; presionando a las comunidades, ahí sí. Para eso sí hay ley, para eso sí la ley los 
apoya y para eso la ley está a favor del Estado. Pero la ley para a favor de la comunidad o del 
ciudadano raso, nunca está a favor. El Estado no ve que ellos [integrantes de los combos] también 
hacen obras sociales, que ellos también obran en favor de las comunidades. (Benítez, 2012) 

Toma lógica, entonces, que Habermas haya argüido que: 

La creencia en la legitimidad, en modo alguno basta, como fácilmente se advierte, aducir que el 
Estado tiene el monopolio de la aplicación y creación del derecho de acuerdo con un sistema de 
reglas racionales sancionadas. Un procedimiento, como tal, no puede producir legitimación; más 
bien, la sanción misma necesita ser legitimada. (Habermas, 1999, p. 122) 

     Sin embargo, es crucial resaltar que “la democracia es vista como un importante mecanismo de 

legitimación. [...] la celebración de elecciones es el acto recurrente de confirmar la legitimidad del 

orden político” (Duyvesteyn, 2019, p. 11). Por lo cual, si bien es válido examinar cuán legítimo es 

el Estado a en las perspectivas locales; carece de validez científica aseverar su ilegitimidad en el 

caso colombiano. 
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     Ahora bien, para Habermas “el consenso cumple la función justificante: de una imagen del 

mundo legitimadora del poder” (Habermas, 1999, p. 124). Es incierto cuán apoyado es el poder en 

una connotación amplia, hablando de los combos. Empero, respecto del rol específico sobre el que 

gira este trabajo: el poder que tienen “los muchachos de la esquina” para frenar robos, violaciones 

y resolver disputas entre vecinos, sí es consensuado. Los testimonios rescatados de internet, las 

entrevistas hechas, y sumo mi perspectiva, critican diferentes aspectos de los combos, sobre todo 

se hace hincapié en las “vacunas”; pero su actual rol como reguladores del orden social hizo eco 

de aprobación. Sin embargo, esto se contrasta con que:  

Mediante su conexión hacia arriba [a las bandas a las que responden, es decir, a las que los combos 
se subordinan] los combos –pese a su profunda inserción local–, no dependen en exclusivo de los 
moradores. Su necesidad de “consenso” es baja y su violencia alta. Los costos de la aplicación de 
la violencia respecto a la relación con la población se tornan secundarios. (Jaramillo & Perea, 2014, 
p. 41) 

     De tal forma, estas organizaciones castigan la desobediencia de las reglas del contrato social, 

es decir que la comunidad se puede ver afectada por el orden social establecido. Una forma en la 

que los patrones establecidos son violados, es cuando los actores locales le proporcionan 

información al “enemigo” (Arjona, 2016). En otras palabras, “Los habitantes de las zonas donde 

actúan sienten hacia ellos un gran temor por su arbitrariedad y sus excesos, pues no hacen más que 

“dar bala a lo loco”, lo que les ha valido el calificativo “asados””(Jaramillo & Perea, 2014, p. 133). 

     Este temor se basa en sanciones económicas, así como en desplazamientos forzados, pero en 

especial, en las represiones violentas. Estas son las formas en las que los combos materializan sus 

castigos; sin embargo, lo más preocupante es que esta caracterización se limita al repertorio de 

violencia en estado de orden social. Es decir, cuando el contrato social está pactado y las partes se 

encuentran adaptadas al comportamiento establecido. Empero, en las situaciones de desorden 

social –sobre las que se trató en el segundo apartado– las formas de violencia son impredecibles, 

por tanto son deliberadas. A lo anterior, se le suma la forma tendencial en la que se produce el 

desorden: 

Es probable que los combatientes indisciplinados rompan el contrato social con las poblaciones 
locales porque tales contratos imponen restricciones que disminuyen los beneficios a corto plazo 
de los combatientes. Incluso los combatientes que se preocupan por los resultados a largo plazo 
tienen incentivos “free ride” para satisfacer sus preferencias a corto plazo; si son parte de una 
organización que no puede garantizar que sus miembros cumplan con sus reglas, el “free riding” 
se generaliza y el desorden surge independientemente de la competencia y las condiciones locales. 
(Arjona, 2016, p. 169) 
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     Sin embargo, mi relato no ha concluido y es apropiado proseguir. No contaba el tiempo que 

pasaba, así que no estoy seguro de la distancia exacta entre los hechos, empero, en eso de una 

semana, yo seguía parchando ahí todo el día, ya me charlaba con uno que otro. Una mañana 

acompañando al que parecía ser el jefe de turno, se hacía llamar “Zarco”. Hablamos toda la 

mañana, era muy amable. Al contarle yo de la vida que tenía en Bogotá, y que a pesar de eso la 

estaba dejando por estar allá, me respondía “no es fácil, esto no es fácil”. Lo repitió muchas veces 

entre cerveza y cerveza, entre “pase” y “pase” (oler perico). Me contó que él era el convivir, que 

por plaza había alguien que se encargaba del vicio y un “convivir”. Yo por la academia sabía de 

qué se trataban las Convivir, pero le pregunté como si no tuviera idea. Me dijo que era la persona 

encargada de la convivencia de la plaza, el que “se para duro” por la seguridad de todos. Él tenía 

botas militares, y una presencia bastante militar, por su corte de pelo, su postura, y su ímpetu. 

Podrían ser mentiras lo que decía, pero un factor me hizo creerle: no pagaba el perico. 

     Pasado el mediodía, Zarco se emborrachó y drogó tanto que empezó a quedar inconsciente en 

el parque. Se paró y se fue. No habían pasado 20 minutos cuando llegó la policía y se llevaron al 

que se encargaba de vender droga. Nunca sabré si fue consecuencia de que el autodenominado 

“convivir” se haya dormido. En el día no eran bastantes los muchachos del combo los que había 

en el parque, y yo no identificaba a nadie. Aparentemente la esquina, con el vicio escondido 

(porque la policía solo se llevó al muchacho con un par de cigarrillos de marihuana), se había 

quedado sin gente del combo. Entonces, tomé la decisión de adoptar postura firme militar y 

pararme en la esquina. 

     Media hora después llegaron personas mayores en motos de alto cilindraje. El más joven tenía 

unos 30 años, entre ellos estaba un calvo que había ido al parque hacía unos días, se me acercó y 

empezó a cantar una canción en inglés mientras se golpeaba el pecho. No le entendí nada. Al rato 

volvió el tipo que se encargaba del vicio. Ya me encontraba yo sentado, y se me acercó el anglo-

cantante con un tipo grueso que lo acompaña; el primero me agarra del pecho. El otro me da una 

cachetada muy suave y me hace con su mano seña de que mire para abajo, miro y se veía la cacha 

de una pistola. Yo los seguí mirando a los ojos como si nada. Ya sabía en lo que me estaba 

metiendo. Más tarde, me dice que si estoy dispuesto a “entregarle un marrano” y le digo que sí. En 

el momento supuse a qué se refería… debía matar a alguien. Esto no alcanzó a pasar, pues Jina me 

había visto (aunque yo no a ella) por aquellos días en esa esquina y les había contado a mis padres 
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en lo que yo estaba. Llegaron a Medellín por mí tan pronto como pudieron y me convencieron, 

aunque no inmediatamente, de volver a Bogotá. 

     Ya puesto en la capital, fue complicado retomar las ganas de vivir la vida que en mi entorno se 

considera normal. Ahora, desde un escritorio y un computador, y lejos de las armas que estuve tan 

cerca de tomar, procuro entender el fenómeno. No se trata de un montón de delincuentes 

organizados: son, además, personas del mismo barrio que responden a necesidades que el Estado 

no puede. La alcaldía de Medellín ha expresado que la inversión social debe acompañar la ofensiva 

contra las organizaciones delincuenciales. Sin embargo, en los barrios del Valle de Aburrá hay un 

ambiente de costumbre a la forma en la que funcionan las cosas, que hace creer que siempre ha 

sido así y que no va a cambiar. Congruentemente, Milton dijo:  

Lo ideal sería hacer las cosas por la vía legal, pero eso se sabe de que es muy difícil de que pase, 
no imposible, pero es muy difícil que pase, es muy difícil de que todo esto se acabe. Esto es una 
cosa que no lleva ni días ni meses, esto lleva demasiados años. Uno va a ser realista y eso no lo van 
a acabar de la noche a la mañana. (Milton, entrevista virtual, 19 de octubre de 2018) 

     Esta intención de regular el orden social empezó como milicias y hoy día se expresa en forma 
de combos. Al respecto, Lina aseguró: 

Si lograran desarticular todos los combos y todas esas cosas, pues yo no creo que la cosa mejore 
porque entonces ya… ya no va a ser un combo como tal el que esté delinquiendo, sino personas, 
me imagino pues, que personas particulares. Porque el crimen no va a dejar de existir porque dejen 
de existir los combos, sólo se comenzaría a manifestar de otra forma tal vez más incontrolable. 
(Lina, entrevista virtual, 19-29 de octubre de 2018) 

     Respecto de la desarticulación los combos, la Alcaldía de Medellín se propuso en 2015 una 

respuesta cercana y participativa para responder a las necesidades que la comunidad exige de los 

combos. Sin embargo, el foco ha sido el incremento de fuerza pública, y las acciones netamente 

represivas que intentan los gobiernos locales para controvertirlos, no son las más efectivas dada la 

horizontalidad y el repertorio de acciones que permiten que estos grupos regulen el orden social 

(Concejo de Medellín, 2015; Y. Hernández, 2018). 

     Pues, la rapidez y la efectividad que reclaman las personas en los barrios, a la hora de solucionar 

conflictos como hurtos y problemas de convivencia (De León, 2014), no son viables con las leyes 

actuales, pues implicarían por ejemplo violar el derecho al debido proceso de una persona que 

roba. Asimismo, cuando se está en un barrio del Valle de Aburrá en el que hay combos, a pesar 

que no hay un muchacho en cada esquina: de forma idiosincrática las calles se conectan. Esto se 

da porque inclusive las personas que no son del combo, y que son de todas las edades, transmiten 

información que colabora con la seguridad y la convivencia del sector. Es difícil imaginarse cómo 
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podría un grupo de agentes uniformados del Estado hacer algo parecido, y aún más difícil, cómo 

podrían retomar la confianza de la gente, tras casi medio siglo –suponiendo que en algún momento 

la tuvieron. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



47 
 

Conclusiones 

     Los combos se configuran como los agentes actuales de la expresión de autodefensa barrial en 

el Valle de Aburrá. Esta investigación indagó sobre los mismos y la comunidad en la que se 

desarrollan, para comprender el panorama de una sociedad cuyo orden social es regulado. Ahora 

bien, este estudio es tan solo una primera aproximación al bulbo de dicha regulación, pues se trata 

de un fenómeno de múltiples aristas y de alta complejidad. Sobresale aquí un relato etnográfico 

que tuvo la pretensión de caracterizar en detalle un universo social que arroja cada vez más 

preguntas que respuestas absolutas.  

     Esta investigación inició inquiriendo sobre el proceso de regulación del orden social 

emprendido por los combos en el Valle de Aburrá. Para lo cual resultó necesario establecer una 

narrativa que delineó la trayectoria histórica de las organizaciones delincuenciales en el Valle de 

Aburrá hasta que la descripción misma de la cuestión obligó a desglosar la importancia de los 

combos. Así, se indagó por la génesis de la regulación en esta área, y la respuesta fue 

desconcertante: comenzó hace cerca de medio siglo. Los altos y crecientes niveles delincuenciales 

en la capital antioqueña encontraron resistencia entre los barrios en la década de los 70. De tal 

forma, fueron los grupos armados de autodefensa barrial quienes se volvieron la autoridad de facto 

en los barrios respecto de la seguridad, después, comenzaron a resolver problemas de convivencia. 

Fue entonces que comenzó el proceso de regulación del orden social. 

     Pocos años más tarde, se hizo inevitable la intromisión del conflicto armado en las ciudades. 

Las guerrillas en los años 80 se entremetieron en Valle de Aburrá, y procuraron cooptar las 

milicias; y continuaron con la regulación del orden social. Sin embargo, algunas milicias 

permanecieron independientes. Para contrarrestar el auge guerrillero, en los años 90 el 

paramilitarismo irrumpió en el área con el Bloque Metro, y prosiguieron a encargarse de la 

seguridad y la convivencia en los territorios que controlaron. Sin embargo, dada la resistencia que 

encontró en las oficinas potenciadas por el auge del narcotráfico, las AUC mutaron su proyecto en 

esta zona al Bloque Cacique Nutibara. 

     Don Berna cooptó, alió y fusionó a las organizaciones delincuenciales ya establecidas en una 

remanente y hegemónica estructura binomial: BCN y Oficina de Envigado. La regulación del 

orden social era una de las funciones que ejercían los paramilitares en los territorios que ocupaban, 

sin embargo, dada la fusión los integrantes de las extinguidas oficinas continuarían con este rol. Y 
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son los combos la representación corpórea de la Oficina en los barrios, toda vez que el BCN se 

desmovilizó. 

     Este fue el proceso de cómo llegó, a manos de los integrantes de los combos, el cometido de 

preservar la seguridad y la convivencia de las comunidades de sus territorios. Sin embargo, más 

allá de hacerlo y respecto de las implicaciones en relación, se evidenció que la insuficiencia del 

Estado –y las falencias que presenta como institución facultada para proteger los derechos y 

garantías sociales– fue la razón de que en un principio la comunidad comenzara a autodefenderse. 

Asimismo, se reflejó el apoyo de la comunidad hacia el ejercer de los combos como reguladores 

del orden social. 

     Esta afirmación se basa en los relatos recaudados, pues se recogía una aprobación analógica y 

consensual sobre el consentimiento de su rol –en cuanto a la solución de problemas locales de 

seguridad y convivencia. Líderes sociales, personas del común, raperos y hasta funcionarios de la 

alcaldía fueron protagonistas de lo que conllevó a verificar la hipótesis. No reconocen 

jubilosamente que los problemas de las comunidades sean solucionados por los muchachos de la 

esquina, pero nadie negó el fenómeno. Empero, los combos también pueden generar desorden toda 

vez que se enfrenten a situaciones como indisciplina interna, competencia armada con otros 

combos o cambios macro externos. En estos escenarios, la comunidad experimenta altos niveles 

de incertidumbre. Sin embargo, a la hora de apoyar su accionar se alude a una suerte de necesidad; 

con base en la experiencia y en los relatos, para justificar lo anterior unos inculpan a la falta (o 

disfunción) del Estado y otros al desaire que les representan las instituciones facultadas, como la 

Policía.  

     De tal forma, el argumento se desarrolló con base al lineamiento cronológico de las inmersiones 

en campo del autor –y con inusitado esfuerzo por proporcionar la esencia de la situación 

observacional, esa que no es dada por el estudio del sujeto sino del observador–, se procuró enlazar 

las entrevistas realizadas y los testimonios recolectados, siempre buscando la explicación que la 

academia y la literatura pudiere ofrecer ante los microfenómenos relatados; “como si de una 

película se tratara” (Tapias, 2010). Fue en el verdadero campo, que el fenómeno de la regulación 

del orden social por los combos, cautivó el interés de este investigador y que fue testigo de cómo 

los combos tenían relación con la mayoría de las personas del barrio. A los ojos de quien escribe 

se reguló el orden social. Este fenómeno es real, y se percibió no desde un pupitre, sino en la calle, 

en las comunas. 
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     Y resultado de los elementos que se conjugaron, se evidenció que los combos en sus territorios 

regulan el orden social con el apoyo de la comunidad. Los integrantes de estas organizaciones 

hacen presencia permanente y visible en las calles, tanto así que frecuentemente se les denomina 

“muchachos de la esquina”; quienes ejercen algunas de las funciones del Estado, aún en los barrios 

donde ya hay presencia policial. De tal manera, persiguen ladrones, limitan en consumo de ciertas 

sustancias en ciertas zonas y solucionan problemas de convivencia entre vecinos. Además, dado 

que no responden a la ley positiva, la eficacia y rapidez a la que solucionan los conflictos no puede 

ser equiparada a la del Estado; razón por la que cuando hay problemas, la comunidad suele recurrir 

a los combos y no a la Policía. Sin embargo, el apoyo que tienen a la hora de regular el orden 

social, se ve contrastado con el rechazo que generan otros de sus roles como su empoderamiento 

sobre el microtráfico en el área, el cobro forzoso que aplican a cambio de la seguridad que prestan, 

que fuercen a que –por conveniencia– en sus territorios sólo se vendan bienes de ciertos 

productores y la aplicación de su repertorio de violencia –y el subsecuente temor que genera. 

     Sin embargo, respecto de las implicaciones ulteriores: preocupa la visión general que tiene la 

comunidad del Estado y de sus instituciones. Esta perspectiva, generalizada en los relatos, 

evidencia desaprobación; lo anterior, puede deberse a que las soluciones institucionales a los 

problemas no son rápidas como las que los combos pueden generar. Si se aúna esto al hecho de 

que, en muchos sectores de Medellín, la autoridad de facto lleva varias décadas siendo no estatal, 

se tiene que: son inciertas las consecuencias de la desarticulación de las organizaciones 

delincuenciales en el Valle de Aburrá. Esto significa que –además que los procedimientos y 

políticas que usan las alcaldías del área son represivas, lo cual distancia más al Estado de la 

comunidad– la función de regular el orden social puede estar, de turno, en las manos de los combos. 

En otras palabras, en el Valle de Aburrá las organizaciones de autodefensa barrial –que preceden 

incluso a los primeros grupos paramilitares– pueden ser la primera representación de una 

convicción de esta comunidad: regular el orden social. 

     Al desarticular las organizaciones delincuenciales, los combos se descomponen, pero: ¿Qué 

hace creer que este fenómeno regulador acaba subsecuentemente?, ¿Qué impediría que las 

comunidades ejerzan funciones de Estado, aun sin combos?, ¿el panorama estatal ha cambiado lo 

suficiente para que no se repitan las organizaciones de autodefensa barrial? Además, si se tiene en 

cuenta la acepción de que el Estado reclama para sí el monopolio de la violencia legítima, según 

Weber, y también se tiene en cuenta que –a la luz conceptual de Habermas–, son legítimas las 
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inclinaciones humanas respecto de un fin determinado, ¿Qué faculta al Estado para tener razón 

sobre su derecho al monopolio de la violencia en el Valle de Aburrá?, ¿qué podría hacer el Estado 

para convencer a una comunidad de que no se defienda a sí misma, aún si el Estado mismo no va 

a alcanzar a defenderla con la rapidez que ésta está acostumbrada a ser defendida en la actualidad?, 

¿es el Estado legítimo en la capital de Antioquia?...¿son los combos legítimos? 

     Ante tantos interrogantes, se requiere seguir caracterizando a profundidad este fenómeno 

complejo y posibilitar acciones conjuntas entre la academia y los tomadores locales de decisión. 

Tales acercamientos pueden conducir a intervenciones más acertadas y conscientes de las 

múltiples aristas de esta realidad social. Finalmente, aunque este texto es un medio que posibilita 

la consecución de un título universitario, siempre tuvo la pretensión de ir más allá, aquí se refleja 

el intercambio de experiencias –propias y ajenas– en una etnografía ávida de que sus inquietudes 

sean atendidas en el tiempo. 
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Anexos 

Anexo 1 

 
Elaboración propia con base en datos de Ramírez (2008) 
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Anexo 2 

 
Elaboración propia con base en datos de Medellín Cómo Vamos (2018) 
 
 
Anexo 3 

 
Elaboración propia con base en datos de El Mundo (2018) 
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Anexo 4 

 
Edición propia de mapa tomado de la Alcaldía de Medellín (2017) 
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