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Meditaciones sobre el bachillerato

Recuerdo que en los tiempos en que fui alumno de
nuestros liceos oi a un viejo inspector general de la
Universidad, M. Lacheller, recomendar a nuestros pro-
fesores que no recargasen demasiado nuestra memoria.
<«Los conocimientos técnicos que habran de ser necesa-
rios a cada hombre en el curso de su vida, decia, los
adquirira facilmente si desde luégo tiene el espiritu
bien formado..... El encargo de la ensefianza secundaria
es ‘el de formar el juicio y dotar a los jovenes de un
método y un vocabulario.... Napoledn decia: ‘Se ense-
flard principalmente el latfz y las matemdticas....’ y tenia
razon. El latin y las matematicas, bien ensefiados, bas-
tan para asentar los fundamentos sobre los cuales el
hembre habra de construir mas tarde».

Pensaba yo el otro dia en ese agrio inspector, cha-
pado a la antigua, vigoroso y sensato, al leer los te-
mas de composicién impuestos a los candidatos al ba-
chillerato en 1931, y al compararlos con los que se nos
exigian hacia 1902.

jCuan complejos son estos temas!, me decia para
mis adentros; pruebas mas numerosas, programas mas
pesados.... (Habremos de concluir que la raza humana
bhace progresos increibles ? ;A la vuelta de veinticinco
aflos el cerebro de los adolescentes se presenta tan des-
arrollado que, problemas que nos hubieran amedrentado
y vencido, hayan venido a ser para ellos cosa de un
facil juego? Confieso que no lo creo. Un cuarto de siglo
es bien poco en la evolucién de un tipo animal. Puede
que la guerra, lo dificultoso de los tiempos hayan avi-
vado las curiosidades ; pero la fuerza de espiritude un
nifio de quince afios permapece hoy casi lo mismo que
era doscientos afios ha. Y aun me pregunto si el régi-
men de sobrealimentaci6n intelectual que se impone hoy
a los nuéstros no tiende mas bien a destruir esa fuerza?
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¢ Quién sostendra que nuestras graduadas en bachille-
rato son mas cultivadas que lo fueron, de nifias, Ma-
dama de La Fayette o Madama de Sevigné?

Lo cierto, seglin me parece, es que es inftil para
un adolescente conocer un gran nimero de hechos; lo
importante para él es conocer ue corto nfimero, pero
conocerlos gerfeclamente, comprendiendo las relaciones que
los unen y montar en el espiritu una buena armazén
y solidos cuadros en los cuales vengan luégo a tomar
su puesto los conocimientos que se adquieran en el cur-
so de la vida. Se ha hecho burla de ciertos métodos
de ensefianza de antafio; ellos tenian empero su lado
bueao. En historia, era excelente obligar a los nifios a
aprender de memoria algunos restimenes, a repetir hasta
la saciedad algunos datos que venian a constituir pun-
tos estables de referencia. Guardo un profundo recono-
cimiento por dos hombres: un profesor de matematicas
que me constrii6 a familiarizarme perfectamente con
los cuatro primeros libros de geometria, y un profesor
de fisica que me hizo escribir cien veces bajo su dic-
tado las grandes leyes de la pesantez, de la optica y
de la electricidad. El resultado ha sido que, después de
treinta afos, todavia le oigo dictar: «A una misma tem-
peratura (subrayad cuatro veces, lo vais a olvidar el
dia del examen), los voltimenes de una misma masa de
gas...» Si yo conservo un gusto vivo por las discipli-
nas cientificas, si hallo graan placer en tratar de com-
prender los nuevrs descubrimientos de la fisica, lo debo
a esos dos hombres qu~ me ensefaron, por medio de
sencillos ejemplos, la gramatica de la ciencia.

Se echara de ver aiin mas la agobiante complejidad
de los programas cuando uno hace, objetivamente y con
sinceridad, el balance de lo que sobrevivira de ellos en el
tiempo de la madurez del espiritu. Y no hablo de conoci-
mientos adquiridos después del liceo. Los mis de entre
nosotros, que han consagrado su vida a cierto tipo de
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actividad, se han provisto como convenia, en vista
de esa actividad. Pero ¢qué queda en nosotros de los
conocimientos que la vida no nos ha impuesto la pre-
cisionyde reconquistar? ¢Cuantos hombres, y quiero ha-
blar s6lo de los mas cultivados, serian capaces de so-
portar la prueba de su bachillerato a los sesen'ta aﬁf)sP
¢Cull es el gran quimico que hiciera su versi’on latina
o el grande escritor que diera con la soluciéon de un
problema de fisica? Se me ha referido que un profesor
de la Sorbona, encargado de examinar a los_ candidatos
para el bachillerato, tuvo una de esas noches un suefio
medroso: le tocd el turno de ser examinado y un exa-
minador severo le propuso cuestiones faciles, apremian-
no pudo respooder.
tes'I\Tyosotr(fo)s todos Fs)omos ese profesor. ¢ Qué sabe de la
historia de Francia el francés que ha llegado al medio
de la edad? Algunos datos: Carlomagno coronado Em-
perador el afio de 80o; la batalla de Marignan el 15
de septiembre de 1515; el tratado de Westfalig en 1848
(y aun esto es de seguro ignorado por no pocos de esos
franceses); la toma de la Bastilla el 14 de julio de 17809;
la caida de Napoleén en 1815... Y algunas ideas gene-
rales que, por lo comin, son falsas.... ¢Qué sabe de la
historia de Alemania, de Inglaterra o de Rusia? Casi
nada. -
iQué sabe de la geografia de los paises quie no ha
visitado? ¢Doénde estd el hombre de cuarenta anos que
sabria disefiar aproximadamente el curso del Volga ?
;Donde, los papas que pueden resolver los problemas
de espitas de un alumno de séptima o calcular el volu-
men del tronco de piramide? Seria bien divertido escri-
bir la enciclopedia del hombre en plena mitad de la
vida, en donde se hiciese figurar solamente lo que todo
el mundo sabe: ciencias, letras y artes cabrian en vein-

ticinco paginas.



+Un padre de familia de mis amistades decia a un
hijo suyo que acababa de fracasar en el bachillerato:
«Pero, infortunado, si ti no te resuelves a aprender
nada, ¢como te las habras luégo para olvidarlo todo?»

La palabra es profunda. No prueba, ciertamente, que
no hay que aprender nada, sino, al contrario, que hay
que aprender poco pero bien, para olvidar lo menos po-
sible. Sumergir un espiritu no es formarlo. «Se ensefa-
ra principalmente el ‘atin y las matemdticas....» Si nues-
tros bachilleres, al salir del liceo, saben traducir un
texto latino sin contrasentidos, en un francés impeca-
ble y resolver bonitos problemas de geometria elemen-
tal con precisiéon de lenguaje, yo estaré tranquilo acerca
de su porvenir intelectual. La educacion tiene por uni-
co objeto forjar el instrumento; las obras nacerin mas
tarde si ese instrumento es bueno y el obrero sabe tra-

bajar.
ANDRE MAUROIS

(Traducido por F. M. Renjifo, de Le journal de Pa-
ris, numero 14,146, del 11 de julio de 1931).






