
,.. 

-

Las escuelas y las reacciones literarias 

(Especial para la "Revista del Rosario") 

En literatura como en todas las actividades humanas, el 
presente vive en una perpetua reacción contra el pasado. De 
aJlí nace un saludable movimiento progresista que anula la 
quietud estacionaria, el estancamiento y ruina por consun­
ción que es una de las formas más melancólicas de la muer­
te. El espíritu de la imitación y la inconformidad con lo 
existente determinaron el perfeccionamiento del idioma y 
de las formas poéticas desde los juglares y trovadores en los 
siglos XII y XIII hasta los poetas del siglo de oro. 

Mas esa tendencia juvenil de innovación debe obedecer 
a necesidades de libertad dentro de un orden indispensable 
y estar sujeta a un plan sabiamente basamentado sin pre­
tender romper normas eternas de claridad, de armonía y de

ética porque de lo contrario esas innovaciones, que suelen 
tener un momento de auge, caen por su propia inanidad, por 
su intransigencia y por su pobreza ideológica, en un olvido 
rápido cuando no en la hiriente emboscada del ridículo. 

La poesía castellana viene haciendo ensayos de renova­
ción hace tres siglos, sin que veamos un resultado sensible 
de esos ensayos que vaya más allá del avance natural por 
razón del progreso del idioma. Desde Garcilaso, Fray Luis 
de León, Rodrigo Caro, Lope y Quevedo hasta hoy se ha pa­
sado por un sinnúmero de escuelas sin qae se hayan llegado 
a superar las Eglogas de Garcilaso, las odas horacianas de 
Fray Luis, la famosa Elegía a las ruinas de Itálica de Rodri­
go Caro, los sonetos y roma!}ces de Lopé Y. los sonetos de

Quevedo, y mucho menos ese incomparable anónimo sevilla­
no conocido con el nombre de Epístola Moral. Y en fluidez 
y armonía de prosa, ¿ quién ha ido más allá, en las tres úl­
timas centurias, de la cima a donde llegaron los Luises, pa­
ra sólo citar dos nombres de la edad de oro? 

Aún remontándonos cien años atrás del siglo XVI has­
ta don Jorge Manrique (1440 a 1478) y releyendo su incom­
parable Elegía (aquí el adjetivo incomparable tiene el va­
lor de integridad absoluta que no es el que el uso diario le
asigna), cabría preguntar si en fondo poético, en contenido
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de doctrina, en riqueza de léxico y en gallardía artística hay 
entre los modernizantes sin plan y sin programa de hoy, 
quien pueda, a pesar de la millonaria abundancia actual del 
idioma, no superarle, pero ni siquiera igualarle. Mas lo que 
sí hay, contra el concepto del maestro de los poetas de hace 
siete lustros, es quienes se propongan asombrar al burgués, 
deslumbrar al principiante ingenuo y "martirizar el pensa­
miento en potros de palabras". EsQ con sus consecuenciales 
manifestaciones de desdén para nombres y obras ilustres de 
antaño como si el talento literario tuviera edad, y como si 
los enanos de hoy pudieran-nuevos Davides-con su locua­
cidad incontenible herir en la frente apolínea a los gigan­
tes del pasado y deshacerse como de estorbosos, o por lo me­
nos incómodos elementos, de dioses que, aunque menores, 
brillan con luces suficientes para eclipsarlos. 

Yo no conozco-talvez por causa de mi ignorancia- un 
metro, un ritmo, una estrofa nueva, una manifestación de 
sensibilidad distinta, si se exceptúa la del paisaje, y eso que 
ya existe en parte en el Quijote, que haya enriquecido la li­
teratura española del año de 1650 para acá. 

No estimo como una novedad la estrofa que empleó Nú­
ñez de Arce en el "Idilio", "La Pesca" y otros de sus poemas, 
porque esta estrofa no pasa de ser una agradable combina­
ción de endecasílabos y heptasílabos, hoy en desuetud. 

Las innovaciones métricas del primer cuarto del siglo 
XVI no son una auténtica originalidad de ese siglo, ya que 
antes de los sonetos del Marqués de Santillana y mucho an­
tes de las poesías de Boscán y Garcilaso, el infante don Juan 
Manuel (nacido en 1282), empleó en el final de sus apólogos 
del "Libro de Patronio" o "El Conde de Lucanor", para la 
moraleja o sentencia de muchos de ellos, endecasílabos. Oi­
gámosle: 

No aventures mucho tu riqueza 

por consejo del home que ha pobreza. 

Non te espantes por cosa sin razón, 

mas defiéndete bien como varón. 

En ese metro está escrita casi toda la poesía catalana 
de los siglos XIV y XV. 

Ni siquiera fue en Toscana, cuna del lenguaje y de la 
literatura italianos, donde se escribió el primer verso ende­
casílabo. Antes que Dante y Petrarca lo nacionalizaran y lo 
divulgaran, había rimado en ese verso Catulo en el latín áu-
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reo del ciclo del emp d A 

H . era or ugusto, y aquel otro gran líri-
c0- orac10-que era pa Q . t·1· 
1 . ra um i iano el más perfecto de 

P
os

l 
cantores latmos, Y que hacía las delicias de Menéndez y 

e ayo: 

Dulce et decorum est pro patria mori. 
. . . . . . . . . . . . 

Jam satis terri; -�i-vi -�t��� ·di;��· 

1 :l hexámetro fue ensayado con éxito brillante en Co­
om_ 1ª por José Eusebio Caro antes de que lo hiciera Rubén 

Dano, que habla de él d como e una novedad metrica en cas-
tellan� (manes de don Esteban Manuel de Villegas) en su 
prefac10 � los "Cantos de Vida y Esperanza". 

d �
l mismo Darío, que puso en boga el eneasílabo aban­

on_� 0 0 por lo menos poco usado en su tiempo en España 
cop10 e1: su "Canción de otoño en primavera" a nuestro Ca� 
ro ('J ose Eusebio) · ·t, l , e irm o a enorme y multicorde Rafael 
Pombo, autor desde 1853 1 · . , , a os veinte anos, de unos mara-
villosos eneasilabos no inferiores en nada a los de Caro 

Caro escribió: 

Cua7:do tenemos despreciamos, 
sentimos después de perder, 
Y entonces ,aquel bien lloramos 
que se fue para no volver. 

Y Darío, medio .siglo más tarde: 

Juventud, divino tesoro 
¡ya te vas para no volv:r! 
cuando quiero llorar no lloro . . . .

Y a veces lloro sin querer. 

Las cost�mbres, las lenguas y hasta los modos de 'pen­sar y de senti: evolu;ionan, pero el alma es eterna y el arte co�o su marufesta�ion externa lo es de igual manera. ¿Por que la Venus de Milo o la Victoria de Samotracia el Moi , o Los Esclavos de Miguel Angel, la Gioconda deÍ Vinci 
s
:�

�
u

�
dro de Las Meninas de Velásquez, El Descendimiento' deu ens o La Ronda de la noche de Rembrandt no son ve�e�a?l�s antiguallas, sino obras de incomp;rable be�:

as 

casi irumitables? 
· za 

Lo detestable es "la mulatez intelectual , la chatura es-
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tética" disimulada muchas veces con el uso y abuso capricho­
so y deforme de libertades que rompen la armonía interior 
y exterior del verso o de la prosa, de imágenes rebuscadas 
y del sutil enlace de las ideas, la rebeldía sin fundamento 
contra los moldes clásicos, productos lógicos de la sabiduría 
de los siglos. Y en cuanto a las innovaciones de audaz ato­
londramiento es cuando menos una locura pretender, co­
mo el niño: del poema de Julio Flórez, romper con una pe­
drada el cielo. "El verdadero artista, ha dicho Darío, com­
prende todas las maneras y halla la belleza bajo todas las 
formas". 

"Andan por el mundo tnntas flamantes teorías y ense­
ñanzas estéticas. . . Las venden al peso, adobadas de cien­
cia fresca", escribió en una hora de agria sinceridad el mis­
mo autor. 

Las escuelas desaparecen, los pretendidos innovadores
mueren, sólo quedan la obra de arte vivificada por el alien­
to del espíritu, la obra sentida y perfecta, la verdadera 

poesía. 

Esto escribí no há muchos meses. Hoy llega a mis ma­
nos un sustancioso estudio de Benjamín Cremieux, en el 
que trata de precisar con plausible claridad las tendencias 

de la nueva poesía, y por consiguiente, las diferencias de 

ella con la obra anterior al momento actual, estudio al que 
quiero referirme en unas líneas que serán un complemento 
oportuno y necesario de los conceptos anteriormente ex­
presados. 

"El carácter esencial de la poesía moderna, escribe 
Cremieux, es el de librarse, por una parte, de la versifica­
ción tradicional, y por otra, de hacerse totalmente inde­
pendiente del discurso lógico reservado a la prosa". Es de­
cir, que a más de querer reaccionar contra las formas tra­
dicionales de la versificación, lo que no estaría mal si se 

nos hubieran traído algunas formas mejores o por lo me­
nos, iguales, no se quieren admitir en la poesía los elemen­
tos esenciales del · razonamiento .. Se aspira a extraer del
tema escogido una poesía ·acrisolada, sin mezcla alguna de 

intelectualismo1 y desp�jada del ímpetu elocuente tan gra­
to a los románticos. El motivo anecdótico o fantástico narra­
tivo de los más grandes poetas de la edad dorada queda 
de hecho eliminado. Por eso escribe el mismo señor Cre­
mieux: "La diferencia entre la viej a y la nueva poesía re­
side talvez, muy s�ncillamente, eri que el elemento intelec-
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tual de la vieja poesía era más aparente, que se la compren­
día antes de ser:\,tirla, en tanto que hoy la poesía se hace 
sentir primero, comprender luégo, y aún no siempre". Y 
como el factor claridad es indispensable en toda buena obra 
literaria, poética o nó, el mismo autor dice más adelante: 
"La verdadera cuestión, que no se tiene el derecho de es­
camotear, es la de saber en qué medida esa poesía es inte­
ligible para otra persona que su creador, en qué medida es 
comunicable al lector". Y necesariamente concluye: "Esta 
negativa a aceptar la poesía diluída en los versos, en no 
verterla en los poemas sino en altas dosis, en soluciones tan 
concentradas que el espíritu de un lector medio no consigue 
ni absorberla ni asimilarla, ha precipitado 21 divorcio en­
tre el gran público y el poeta". 

Se ha ido pues muy lejcs, para decir lo menos. 
Es natural y conveniente aspiración, ya lo dejé dicho, 

la de mejorar lo existente, la de ir siempre de cara al fu­
turo, la de la rebelión contra lo antiguo cuando se trae un 
bagaje de novedades digno de reemplazar usuales procedi­
mientos, y se aportan formas nuevas más bellas y armonio­
sas que las existentes, ideas provistas de fuertes alas para 
tocar la cima de esbeltas eminencias. No todos los días na­
ce para una lengua y para toda una historia literaria, un 
renovador genial como Rubén Darío. 

Justo anhelo de jóvenes y bien pertrechadas mentali­
dades es el de buscar orientación en el brillo de remotas y 
luminosas estrellas. Quien no tiene por ideal en sus verdes 
años un astro esplendoroso, no pasará jamás el límite 'de 
una apacible medianía. 

Pero si se debe tender al perpetuo perfeccionamiento, 
a la eliminación de vicios consuetudinarios, a la depura­
ción permanente, no es posible hacer tabla rasa con el pa­
sado porque entre él y el presente haya considerables di­
ferencias; ni las obras que hoy no se hubieran escrito en 
la misma forma porque todo cambia, favorablemente las 
más de las veces, no siempre, han de ser por eso miradas 
con un injustificado desdén. Todas las épocas tienen sus 

_ .faracterísticas tendencias, sus modos de pensar colectivos 
•_'l,, su predilección por determinadas formas. 
_-,, Una poesía sin base ideológica, aintelectual, que des­
deña, por prosaica, la historia o la anécdota, una poesía 
fragmentaria que obedece a lo inconsciente y quiere sólo 
despertar un sentimiento, todo lo hondo e inefable que se 
quiera pero sólo un sentimiento, poesía vaciada en versos 
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,caprichosos, ininteligibles casi siempre, y ajenos a toda re­
_gla de métrica, es algo que mi pobre int(;?lecto no compren- . 
,de y mi voluntad, por dispuesta que se halle a la b:nevolen: 
cía, no puede aceptar. Para algo ha�. corrido �os siglos, y si 
-en comunicaciones materiales, auditivas y visuales vamos 
por el avión, el radio y la televisión, no es aceptable �ue en 
la literatura que es la exteriorización hablada o escrita del 
.alma, se quiera retroceder a las edades primitivas. 

ALBERTO CARVAJAL 
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