Las escuelas y las reacciones literarias

(Especial para la “Revista del Rosario™)

En literatura como en todas las actividades humanas, el
presente vive en una perpetua reaccion contra el pasado. De
alli nace un saludable movimiento progresista que anula la
quietud estacionaria, el estancamiento y ruina por consun-
cion que es una de las formas mas melancélicas de la muer-
te. El espiritu de la imitaciéon y la inconformidad con lo
existente determinaron el perfeccionamiento del idioma y
de las formas poéticas desde los juglares y trovadores en los
siglos XII y XIII hasta los poetas del siglo de oro.

Mas esa tendencia juvenil de innovaciéon debe obedecer
a necesidades de libertad dentro de un orden indispensable
v estar sujeta a un plan sabiamente basamentado sin pre-
tender romper normas eternas de claridad, de armonia y de
ética porque de lo contrario esas innovaciones, que suelen
tener un momento de auge, caen por su propia inanidad, por
su intransigencia y por su pobreza ideolégica, en un olvido
rapido cuando no en la hiriente emboscada del ridiculo.

La poesia castellana viene haciendo ensayos de renova-
cion hace tres siglos, sin que veamos un resultado sensible
de esos ensayos que vaya mas alla del avance natural por
razon del progreso del idioma. Desde Garcilaso, Fray Luis
de Leodn, Rodrigo Caro, Lope y Quevedo hasta hoy se ha pa-
sado por un sinnumero de escuelas sin que se hayan llegado
a superar las Eglogas de Garcilaso, las odas horacianas de
Fray Luis, la famosa Elegia a las ruinas de Italica de Rodri-
go Caro, los sonetos y romances de Lope y los sonetos de
Quevedo, y mucho menos ese incomparable anénimo sevilla-
no conocido con el nombre de Epistola Moral. Y en fluidez
y armonia de prosa, ;quién ha ido mas alla, en las tres ul-
timas centurias, de la cima a donde llegaron los Luises, pa-
ra s6lo citar dos nombres de la edad de oro?

Aun remontandonos cien afios atras del siglo XVI has-
ta don Jorge Manrique (1440 a 1478) y releyendo su incom-
parable Elegia (aqui el adjetivo incomparable tiene el va-
lor de integridad absoluta que no es el que el uso diario le
asigna), cabria preguntar si en fondo poético, en contenido
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de doctrina, en riqueza de 1éxico y en gallardia artistica hay
entre los modernizantes sin plan y sin programa de hoy,
quien pueda, a pesar de la millonaria abundancia actual del
idioma, no superarle, pero ni siquiera igualarle. Mas lo que
si hay, contra el concepto del maestro de los poetas de hace
siete lustros, es quienes se propongan asombrar al burgués,
deslumbrar al principiante ingenuo y “martirizar el pensa-
miento en potros de palabras”. Eso: con sus consecuenciales
manifestaciones de desdén para nombres y obras ilustres de
antafio como si el talento literario tuviera edad, y como si
los enanos de hoy pudieran—nuevos Davides—con su locua-
cidad incontenible herir en la frente apolinea a los gigan-
tes del pasado y deshacerse como de estorbosos, o por lo me-
nos incémodos elementos, de dioses que, aunque menores,
brillan con luces suficientes para eclipsarlos.

Yo no conozco—talvez por causa de mi ignorancia— un
metro, un ritmo, una estrofa nueva, una manifestacion de
sensibilidad distinta, si se excepttaa la del paisaje, y eso que
ya existe en parte en el Quijote, que haya enriquecido la li-
teratura espanola del afio de 1650 para aca.

No estimo como una novedad la estrofa que empled Nu-
nez de Arce en el “Idilio”, “La Pesca” y otros de sus poemas,
porque esta estrofa no pasa de ser una agradable combina-
cion de endecasilabos y heptasilabos, hoy en desuetud.

Las innovaciones métricas del primer cuarto del siglo
XVI no son una auténtica originalidad de ese siglo, ya que
antes de los sonetos del Marqués de Santillana y mucho an-
tes de las poesias de Boscan y Garcilaso, el infante don Juan
Manuel (nacido en 1282), empleo6 en el final de sus apologos
del “Libro de Patronio” o “El Conde de Lucanor”, para la
moraleja o sentencia de muchos de ellos, endecasilabos. Oi-
gamosle:

No aventures mucho tu riqueza
por consejo del home que ha pobreza.

Non te espantes por cosa sin razom,
mas defiéndete bien como vardn.

En ese metro esta escrita casi toda la poesia catalana
de los siglos XIV y XV.

Ni siquiera fue en Toscana, cuna del lenguaje y de la
literatura italianos, donde se escribi6 el primer verso ende-
casilabo. Antes que Dante y Petrarca lo nacionalizaran y lo
divulgaran, habia rimado en ese verso Catulo en el latin au-
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reo del cic.lo del emperador Augusto, y aquel otro gran liri-
co—Horacio—que era para Quintiliano el mas perfecto de

los cantores latinos, y que hacia las delicias de Menéndez y
Pelayo:

Dulce et decorum est pro patria mori.

Jam satis terris mivi atque dirae

El hexametro fue ensayado con éxito brillante en Co-
lompia por José Eusebio Caro antes de que lo hiciera Rubén
Dario, que habla de €1 como de una novedad métrica en cas-
tellano (manes de don Esteban Manuel de Villegas) en su
prefacio a los “Cantos de Vida y Esperanza”.

El mismo Dario, que puso en boga el eneasilabo, aban-
dona’do 0 por lo menos poco usado en su tiempo en Espaiia,
copio en su “Cancién de otofio en primavera” a nuestro Ca-
ro (José Eusebio), e imité6 al enorme y multicorde Rafael
Pombo, autor desde 1853, a los veinte afios, de unos mara-

villosos eneasilabos no inferiores en nada a los de Caro.
Caro escribio:

Cuando tenemos despreciamos,
sentimos después de perder,

y entonces aquel bien lloramos
que se fue para no volver.

Y Dario, medio siglo mas tarde:

Juventud, divino tesoro,

iYa te vas para mo volver!
cuando quiero llorar no lloro. . ..
Y a veces lloro sin querer.

Las costumbres, las lenguas y hasta los modos de pen-
sar y de sentir evolucionan, pero el alma es eterna y el arte
como su manifestacién externa lo es de igual manera. ;Por
que la Venus de Milo o la Victoria de Samotracia, el Moisés
0 Los Esclavos de Miguel Angel, la Gioconda de] Vinei, el
cuadro de Las Meninas de Velasquez, El Descendimiento de
Rubens o La Ronda de la noche de Rembrandt, no son unas
ver%erables antiguallas, sino obras de incomparable belleza
casi inimitables? -

Lo detestable es “la mulatez intelectual, la chatura es-
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tética” disimulada muchas veces con el uso y abuso capricho-
so y deforme de libertades que rompen la armonia interior
y exterior del verso o de la prosa, de iméagenes rebuscadas
y del sutil enlace de las ideas, la rebeldia sin fundamento
contra los moldes clasicos, productos logicos de la sabiduria
de los siglos. Y en cuanto a las innovaciones de audaz ato-
londramiento es cuando menos una locura pretender, co-
mo el nino: del poema de Julio Florez, romper con una pe-
drada el cielo. “El verdadero artista, ha dicho Dario, com-
prende todas las maneras y halla la belleza bajo todas las
formas”.

“Andan por el mundo tantas flamantes teorias y ense-
hanzas estéticas... Las venden al peso, adobadas de cien-
cia fresca”, escribié en una hora de agria sinceridad el mis-
mo autor.

Las escuelas desaparecen, los pretendidos innovadores
mueren, s6lo quedan la obra de arte vivificada por el alien-
to del espiritu, la obra sentida y perfecta, la verdadera
poesia.

B

Esto escribi no ha muchos meses. Hoy llega a mis ma-
nos un sustancioso estudio de Benjamin Cremieux, en el
que trata de precisar con plausible claridad las tendencias
de la nueva poesia, y por consiguiente, las diferencias de
ella con la obra anterior al momento actual, estudio al que
quiero referirme en unas lineas que seran un complemento
oportuno y necesario de los conceptos anteriormente ex-
presados.

“El caracter esencial de la poesia moderna, escribe
Cremieux, es el de librarse, por una parte, de la versifica-
cién tradicional, y por otra, de hacerse totalmente inde-
pendiente del discurso logico reservado a la prosa”. Es de-
cir, que a mas de querer reaccionar contra las formas tra-
dicionales de la versificacion, lo que no estaria mal si se
nos hubieran traido algunas formas mejores o por lo me-
nos, iguales, no se quieren admitir en la poesia los elemen-
tos esenciales del ‘razonamien_to. Se aspira a extraer del
tema escogido uha poesia acrisolada, sin mezcla alguna de
intelectualismo, y despojada del impetu elocuente tan gra-
to a los romanticos. E1 motivo anecdoético o fantastico narra-
tivo de los mas grandes poetas de la edad dorada queda
de hecho eliminado. Por eso escribe el mismo senor Cre-
mieux: “La diferencia entre la vieja y la nueva poesia re-
side talvez, muy sencillamente, en que el elemento intelec-




64 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO

tual de la vieja poesia era mas aparente, que se la compren-
dia antes de sentirla, en tahto que hoy la poesia se hace
sentir primero, comprender luégo, y ain no siempre”. Y
como el factor claridad es indispensable en toda buena obra
literaria, poética o no, el mismo autor dice mas adelante:
“La verdadera cuestion, que no se tiene el derecho de es-
camotear, es la de saber en qué medida esa poesia es inte-
ligible para otra persona que su creador, en qué medida es
comunicable al lector”. Y necesariamente concluye: “Esta
negativa a aceptar la poesia diluida en los versos, en no
verterla en los poemas sino en altas dosis, en soluciones tan
concentradas que el espiritu de un lector medio no consigue
ni absorberla hi asimilarla, ha precipitado 2l divorcio en-
tre el gran publico y el pocta”.
Se ha ido pues muy iejcs, para decir lo menos.
Es natural y convenicnte aspiracién, ya lo dejé dicho,
la de mejorar lo existente, la de ir siempre de cara al fu-
turo, la de la rebelién contra lo antiguo cuando se trae un
bagaje de novedades digno de reemplazar usuales procedi-
mientos, y se aportan formas nuevas mas bellas y armonio-
sas que las existentes, ideas provistas de fuertes alas para
tocar la cima de esbeltas emihencias. No todos los dias na-
ce para una lengua y para toda una historia literaria, un
renovador genial como Rubén Dario.
Justo anhelo de jovenes y bien pertrechadas mentali-
dades es el de buscar orientacién en el brillo de remotas y
iuminosas estrellas. Quien no tiene por ideal en sus verdes
anos un astre esplendoroso, no pasara jamas el limite de
una apacible mediania.
Pero si se debe tender al perpetuo perfeccionamiento,
a la eliminacién de vicios consuetudinarios, a la depura-
ciéon permanente, no es posible hacer tabla rasa con el pa-
sado porque entre él y el presente haya considerables di-
ferencias; ni las obras que hoy no se hubieran escrito en
la misma forma porque todo cambia, favorablemente las
mas de las veces, no siempre, han de ser por eso miradas
con un injustificado desdén. Todas las épocas tienen sus
~ caracteristicas tendencias, sus modos de pensar colectivos
-y.su predileccién por determinadas formas.

+. Una poesia sin base ideoldgica, aintelectual, que des-
defia, por prosaica, la historia o la anécdota, una poesia
fragmentaria que obedece a lo inconsciente y quiere sélo
despertar un sentimiento, todo lo hondo e inefable que se
quiera pero s6lo un sentimiento, poesia vaciada en versos
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caprichosos, ininteligibles casi siempre, y ajenos a toda re-
gla de métrica, es algo que mi pobre intelecto no compren-
de y mi voluntad, por dispuesta que se halle a la benevolen-
cia, no puede aceptar. Para algo han corrido los siglos, y si
en comunicaciones materiales, auditivas y visuales vamos
por el avion, el radio y la televisién, no es aceptable que en
la literatura, que es la exteriorizacion hablada o escrita del

.alma, se quiera retroceder a las edades primitivas.
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