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El silencio como rebelién metafisica: analisis del silencio en las relaciones victima-
victimario
“Toda la desgracia de los hombres viene de la
esperanza que les arranca el silencio de la
ciudadela, que les arroja a las fortificaciones en
espera de la salvacion. Estos movimientos no

razonables no tienen otro efecto mas que el de
volver a abrir llagas cuidadosamente vendadas ™.

Albert Camus

“El vuelo desde Punta Arenas hasta la base
antartica de Arturo Prat estuvo lleno de peligros
gue estuvieron a punto de costarle la vida. Cuando
los periodistas le preguntaron a su regreso cudl
habia sido el mayor, contestd que atravesar el
silencio (...). El silencio es como el canto de las
sirenas de Ulises, dijo, pero si lo atraviesas como
un hombre ya nada malo puede ocurrirte”.

Roberto Bolafio

Introduccion

Uno de los medios que permite identificar el caracter inaprehensible del silencio se presenta
como una paradoja: cuando se habla de este (o siquiera se le nombra), inevitablemente
desaparece. Dicha inaprehensibilidad es el motivo por el que adquiere formas especialmente
ambiguas. El silencio puede ser la quintaesencia del sabio, un instrumento de tortura o,
incluso, una invitacion a la reflexién. El acto de callar algunas veces es interpretado como un
gesto de cobardia, mientras que en otras es asumido como uno de admirable resistencia. ES
mas: el individuo silencioso puede pasar tanto por rencoroso (cuando la afrenta es tal que se
vuelve imposible dirigir la palabra a aquel que ha infligido la herida) como por quien tiene
un impresionante dominio de si mismo (cuando el dolor se deja en un lugar que estd muy

lejos de la expresion del propio Rostro).

Un ejemplo de la vida cotidiana con el que se puede ilustrar lo dicho es el del papel que puede
asumir lo silente en las relaciones de pareja. Si ha sobrevenido una pelea, lo coman es que el
silencio sea percibido como algo incomodo. Los amantes pueden constatar como, segundo a

segundo, el ambiente se enrarece y se torna tenso. De hecho, bajo este supuesto, es posible ir



tan lejos como para afirmar que la incomodidad, ya patente en lo silencioso, se extiende hasta
el punto de impregnar todo lo circundante. En el silencio que acontece después de la disputa

nada parece estar a gusto.

Pero el silencio también puede constituir la atmdsfera perfecta para que los enamorados
reconozcan la comodidad que sienten al estar el uno con el otro. Cuando todo esta bien,
callarse puede ser la manera mas apropiada para dejar que el idilio hable por si mismo. Aqui,
tal como sucede con el caso completamente opuesto, la armonia, ya presente en el mutismo,
parece abarcarlo todo. En este silencio, a diferencia del otro, todo parece estar como debe

estar.

El silencio, entonces, es un evento escurridizo, de dificil determinacién. Si puede ser todas
estas cosas, su naturaleza se convierte en algo muy complicado de escudrifiar. Este escrito
puede leerse como un intento de desenmarafiar este ser de lo silente. Para esto, pone a tal
suceso en un contexto muy especifico: el de la violencia. La tesis que da sentido a este trabajo
es que, al ubicar al silencio en este escenario, se hace evidente que este tiene una funcion
reveladora. En medio de un agravio, el silencio pone en primer plano al Rostro que se
lastima. Al hacer esto, le revela al victimario que el Otro* al que agrede es un ser que sufre,
es decir, que es una singularidad doliente. Esta revelacién es una que toma por sorpresa al
victimario. Si agrede a la victima, es precisamente porque, hasta su presentacion en lo silente,
asumia que esta contaba con ciertas caracteristicas que hacian excusable la ofensa. El
victimario, entonces, trastoca la naturaleza del Otro que se le presenta y, en esta operacion,

desdibuja u oculta? la condicion de singularidad doliente que ostenta la alteridad.

1 En el transcurso de este escrito, usaré la expresion Otro (con mayuscula) para referirme a aquella alteridad
que se presenta como singularidad doliente. Del mismo modo, aludiré al Rostro (también con mayuscula)
siempre que quiera denotar aquella manifestacion de la alteridad que revela el ser del Otro, su condicion de
existir como singularidad. En este entramado, sostengo que el caracter privilegiado del silencio se manifiesta
como sigue: sélo en él, la alteridad (el Otro) se presenta como simplemente eso. En el silencio, el Rostro se me
presenta como puro Rostro, esto es, como expresion (0 gesto) inexplicable si no es por el Otro que se expresa.
No sobra destacar que en la aplicacion de este recurso estilistico sigo la senda demarcada por Levinas en
Totalidad e infinito.

2 Uso la palabra ocultar en un sentido heideggeriano. Asi, con este término quiero expresar que el victimario (o
verdugo) oscurece la naturaleza del Otro como singularidad doliente sobreponiendo a esta la del Otro como
mera carne. Esta superposicion es condicion necesaria (aunque no suficiente) para la ofensa ya que presenta al
Otro como un agente extrafio y peligroso que, a raiz de estas condiciones, merece ser castigado y agredido. El
oscurecimiento del Otro, siendo asi, excusa el dafio que se le inflige. El victimario sabe que el Otro desfigurado
sufre, pero considera que ese sufrimiento lo tiene bien merecido. Por eso lo lastima. Que el victimario, en la



Este escrito se ocupa del rol emancipatorio que el silencio puede asumir en las relaciones de
conflicto o violencia. La propuesta, para defender tal capacidad emancipatoria, es que en
tales escenarios la experiencia silente puede fungir como medio en el que el Rostro se
presenta exclusivamente como Rostro. Esta afirmacion supone que, en el silencio, el Otro se
ofrece en su desnudez y en su precariedad. La aparicion del Otro bajo estas condiciones des-
oculta su ser como singularidad doliente. Y sostengo que des-oculta porque, si el contexto
del silencio es el de la ofensa, esta no puede suceder méas que oscureciendo u ocultando el
ser del Otro. En oposicién a este ocultamiento, el silencio y el Rostro que en este surge
revelan una alteridad que es conmovedora y que, en consecuencia, invita a aquel que es
interpelado por su encuentro a hacerse cargo de esta. Su llamado, el pedido de clemencia que
se encuentra fijado en su carne, es inapelable. Por esta circunstancia, tal como lo enuncia
Emmanuel Levinas, el Otro es un atisbo de la infinitud insondable: el encuentro que provoca
es tanto el de la inconmensurable vulnerabilidad como el del llamado que no da espera. Su

sufrimiento es vocativo, y en la experiencia silente se presenta como esto y nada mas.

Pero que el Otro aparezca desnudo como singularidad doliente y como puro Rostro no quiere
decir que su manifestacion sea una que se encuentra desprovista de todo contenido. Si bien
la epifania del Rostro es atematica, esto no implica que sea estéril. EI asunto, mas bien, es
que lo presentado en el Rostro del Otro no puede expresarse en palabras y, mas adn, no
puede ponerse en los términos de aquel que lo experimenta. Este aspecto, de hecho, es el que
muestra la condicion singularisima del Otro. Su sufrimiento y su emocién solo es expresable

con justicia en la manera que toma forma en su Rostro. Esto, por supuesto, no supone que el

revelacidn del Rostro, des-cubra al Otro como singularidad doliente quiere decir que quita el velo de la mera
carne para encontrarse nuevamente con el sufrimiento del Otro, esto sin mediacion alguna que lo justifique. El
ocultamiento del Otro puede llevarse a cabo a través de multiples mecanismos. En la Alemania nazi, por
ejemplo, un mecanismo de oscurecimiento fueron las llamadas Leyes de Nuremberg por las cuales los judios
perdieron la calidad de alemanes. Incluso, para no ir mas lejos, puede traerse a colacion el caso del conflicto
armado colombiano donde una forma comun de oscurecer al Otro era la superposicion de calificativos como
“guerrillero” o “colaborador”. Sea cual sea el caso, la finalidad de estos mecanismos de oscurecimiento del
Otro es siempre la misma: presentarlo como un mero trozo de carne que s6lo contingentemente es humano, o,
lo que es lo mismo, que es indigno de ser humano. Asimismo, es fundamental resaltar que esta labor de
oscurecimiento procede tanto por reduccion del Otro como por sublimacidn de la causa esgrimida. La primera
sucede cuando se degrada al Otro a mera carne; la segunda, cuando se alega que el ideario que se defiende
justifica todos los dafios posibles. En la Conquista, por poner un caso, se violentaba a los indigenas porque su
cristianizacién debia lograrse por cualquier medio posible. De hecho, en este Gltimo ejemplo, la reduccién y la
sublimacién sucedian simultdneamente: mientras que se sublimaba la evangelizacidn, se reducia la condicion
del indigena a la de mera bestia.



testimonio que la victima puede brindar de su dolor corresponde a una version distorsionada
0 injusta de su padecimiento. Lo que quiere decir, mas bien, es que el testimonio de la victima
hace parte de su sufrimiento. En otras palabras, al igual que el Rostro, es una expresion de su

singularidad.

A pesar de todo, el deseo de este escrito no es el de llevar a cabo una exaltacion romantica
del silencio. Sin duda, en muchos contextos existen posibles modos de emancipacion mucho
mas eficientes que el mero callarse. Por esto, a partir de las reflexiones desarrolladas por Jean
Francois Lyotard en El diferendo3, se delimitaran aquellas circunstancias en las que el
silencio puede comprenderse como un efectivo gesto de rebelion. Desde ya, es importante
destacar que el mutismo sera emancipatorio cuando se trate de una conducta no deseada (y,
por tanto, no esperada) por el victimario. Si el silencio ha sido impuesto o responde a la
impotencia de aquel que calla, mal se haria al catalogarlo como un gesto de rebelion. El uso
dado por los prisioneros de los campos de concentracion alemanes a la palabra “musulman”*
puede ilustrar este ultimo punto. Si el “musulman” es la victima que, a raiz de los vejamenes

padecidos, se ha vuelto ddcil y doblegada, seria inadecuado catalogar su silencio como

rebelde.

Ya con la delimitacién de las circunstancias en las que el silencio puede ser emancipatorio,
resultard posible estudiar el contenido de tal liberacion. La solucion a tal interrogante se
esconde detras de la siguiente pregunta: ¢qué es lo patente en el silencio de aquel que sufre?
Y la respuesta que se ofrece es, como ya se menciond, que lo patente es su Rostro. Esto, sin
embargo, no excluye la posibilidad de que existan otras interacciones en las que el Rostro del

Otro se rev(b)ele. Lo que distingue al silencio de estas otras interacciones es que solo en este

3 A pesar de que Alberto Bixio, en su traduccion editada por Gedisa, prefiri6 titular a la obra de Lyotard como
La diferencia, he decidido usar El diferendo porque el titulo original del libro es Le Différend. En la bibliografia,
por obvias razones, este titulo estaré referenciado como La diferencia. A pesar de mis preferencias personales,
no me es posible cambiar el titulo que fue asignado por el traductor y por la editorial.

4 En Si esto es un hombre, Primo Levi designa con el término “musulman” a aquellas personas que, debido a
los sufrimientos padecidos en los campos de concentracion alemanes, se habian vuelto incapaces para
desarrollar cualquier tipo de labor. Este término no fue creado por Levi. Para el momento en que llegd a
Auschwitz, los veteranos de los campos eran quienes lo utilizaban. Aunque Primo Levi confiesa no conocer el
origen del término, la Escuela Internacional para los Estudios del Holocausto Yad Vashem menciona que, segin
la opinion de multiples intelectuales, el término surge debido a: “la similitud entre el estado cercano a la muerte
del Muselmann de un campo de concentracion y la imagen de un musulman postrandose en el suelo para rezar”
(Yad Vashem, 2017, p4g. 1). A continuacion, transcribo la referencia que Levi hace sobre tal expresion: “[c]on
el término Muselmann, ignoro por qué razén, los veteranos del campo designaban a los débiles, los ineptos, los
destinados a la seleccion” (2017, pag. 119).



el Otro aparece exclusivamente como Rostro. Esto Gltimo quiere decir que en lo silente el
Rostro aparece como aquello que llanamente es y no como otra cosa que en él es expresada.
La revelacién del Rostro, a pesar de esto, no es vacua. En el Rostro como Rostro hay algo, y
ese algo es la condicion del Otro como singularidad doliente; esto es, como ser que sufre y,
especialmente, como uno que lo hace a su manera. Esta manera es la expresada en su Rostro
y su silencio. De hecho, es la expresada en todas sus muestras (sean verbales o performativas)

de dolor.

Alguien podria sostener, contrario a lo que hasta aqui se ha afirmado, que lo revelado en el
silencio y en el Rostro del Otro no es una singularidad doliente sino una singularidad
sintiente. En el Rostro del Otro no solo es patente como sufre, sino también como se da su
felicidad, su sorpresa o, incluso su tristeza. A juicio de este texto, sin embargo, la revelacion
del Otro como singularidad doliente es anterior a la del Otro como singularidad sintiente.
La razon por la que se afirma esto es porgue todas estas formas particularisimas del sentir no
son dables si no se afronta primeramente el dolor del Otro. Mientras se crea que aquello que
se encuentra en frente es algo que no sufre o que tiene bien merecido su sufrimiento, lo que
vendria a ser su sonrisa o su llanto aparecerian como una mera desfiguracion del Rostro (si
es que algo puede ser llamado asi en estas condiciones). Es gracias al sufrimiento que toda
expresion es asumida como gesto y no como simple contorsion. El dolor, al ser una auténtica
puerta de entrada a la vulnerabilidad de la alteridad que aparece, es el asiento del Rostro. La
comunidad doliente, en consecuencia, es a su vez la comunidad de todo aquel que puede
sentir. Esto Gltimo explica por qué cominmente se acude a la categoria de lo inhumano (o
subhumano) para desconocer al Otro como singularidad doliente. Esta operacion es el primer
paso para distanciarse o rehuir del llamado presente en el Rostro, es decir, para transformar

(u ocultar) el gesto de dolor en una mera contorsion.

La revelacion del Rostro, a raiz de su tremenda potencia, es también una forma de aquello
que Albert Camus catalog6 como rebelion metafisica®. En la revelacion del Rostro, la victima

subvierte el orden establecido por aquel que lo violenta. A la desfiguracion del Rostro

5> El sentido de esta expresion serd esclarecido en la tercera seccion de este escrito. Por ahora, basta con afirmar
que con “rebelién metafisica” me refiero al movimiento por el cual el ser humano se levanta contra un orden
que asume como injusto. Este levantamiento, por lo general, también se hace en contra del perpetrador de tal
orden injusto.



antepone su real naturaleza y, como consecuencia de ello, des-oculta su ser. Dicho en otros
términos, el Rostro manifiesto resiste el artificio del victimario que busca presentarlo como
un simple trozo de carne que, de vez en vez, se contorsiona. La victima, para sobreponerse a
tal artificio, antepone la realidad de su propio dolor, esto es, su singularidad. Y esta
singularidad, patente en el Rostro, es una que no puede atribuirse tan sélo a la carne. El
victimario ve reducido a nada su artificio. Por esto, en esta subversion del orden y en esta
afirmacion de si mismo que realiza la victima, aquel que sufre se consagra como rebelde. La
rebelién anunciada es metafisica, precisamente, porque se opone al orden que el victimario
pretende instaurar. En el Rostro y el dolor, la victima afirma un estado de cosas insostenible
dentro del artificio que excusa la violencia perpetrada por el victimario. En esto es en lo que

consiste su subversion.

El problema central de este trabajo hace indispensable el transito por ciertos autores Ya se
indico, por una parte, que las consideraciones desarrolladas por Lyotard en relacion con la
sinrazon son fundamentales para delimitar los supuestos en los que el silencio de la victima
puede ser emancipatorio. Igualmente, los postulados filoséficos de Levinas en Totalidad e
infinito son especialmente relevantes para caracterizar al Otro como singularidad doliente y
al Rostro como revelacion en la que se presenta esta naturaleza. Asimismo, es innegable que
las nociones de rebelde metafisico y rebelion metafisica se deben a Camus y a su obra El
hombre rebelde. De hecho, uno de los objetivos de este ensayo consiste en robustecer el
contenido de la rebelion metafisica. Parte de esta tarea empieza al reconocer el poder
emancipatorio del Rostro y el caracter del silencio como medio idoneo que expresa este

poder.

La estructura de este texto, por tanto, puede sintetizarse como sigue: el primer capitulo tiene
como objeto analizar la sinrazon para asi poder delimitar los supuestos en los que el silencio
puede ser emancipatorio; ya con esto, el segundo capitulo estudiara la naturaleza de aquello
que emerge en el silencio, es decir, el Rostro y la singularidad doliente manifiesta en su
revelacion; el tercer capitulo, una vez alcanzado todo esto, analizara las potencialidades
emancipatorias del Rostro presentado como puro Rostro, o sea, del Rostro en el silencio. En
tal acapite se sostendra que lo rev(b)elado en el Rostro es una rebelién metafisica. Esta Gltima

afirmacion se debe a que, como ya se indicé en esta introduccion, cuando la victima



manifiesta su Rostro en lo silente, opone esta manifestacion a los artificios del victimario que
pretenden presentarlo como mera carne. La singularidad doliente le revela al victimario que,
contrario a lo que se asume por sus artificios, no hay sufrimiento del Otro que se encuentre
justificado. En esta revelacion hay una subversion del artificio en el que se afinca la
posibilidad de lastimar que ostenta el victimario. Es en esta subversion que reside el

contenido metafisico de la rebelion.

En las conclusiones del trabajo se hace un especial énfasis en que el silencio no es la Gnica
rebelion metafisica posible. La victima puede tener alternativas muy diferentes a lo silente
para des-ocultar su ser como singularidad doliente. La denuncia, por poner un caso, puede
ser mas efectiva que el mero callarse. Mas alla de todo, el silencio es el objeto de estudio de
este trabajo porque, por lo menos intuitivamente, se puede creer que es una alternativa servil.
Aqui se reconoce que efectivamente en muchos casos es asi. Empero, no todos los sucesos
silentes caen en tal descripcion. El silencio, como la denuncia y la movilizacion, tiene

potencialidades emancipatorias.

Queda, a pesar de todo, una ultima explicacion. Debido al desarrollo del texto, es necesario
indicar las razones por las que el asesinato y la tortura han sido seleccionadas como las
ofensas privilegiadas para evaluar el rol del silencio en las interacciones entre la victima y el
(o los) victimario(s). EI motivo principal es que ambas formas de violencia revelan
condiciones estructurales que, por regla general, explican la valoracién que presenta el
agravio como algo admisible. En esta medida, es posible sostener que el asesinato o la tortura
no se agotan en el mero acto de acabar con (o0 socavar) la vida de Otro. Lo que podria decirse,
mas bien, es que la simple viabilidad de llevar a cabo este tipo de conductas sin repercusion
alguna es algo que remite a un estado de cosas que, precisamente, estatuye las condiciones
de posibilidad de la ofensa. Limitarse a estudiar la “técnica de interrogacion mejorada”® o el
fusilamiento de manera aislada es insuficiente para dar cuenta de la l6gica interna que estas
dos conductas violentas esconden. Ambos hechos, de maneras totalmente diferentes, dan
pistas de un andamiaje institucional (tanto politico como social) que avala la comision del

agravio.

6 En el marco de la llamada “guerra contra el terrorismo”, los estadounidenses han usado este eufemismo para
aludir a las técnicas de tortura aplicadas a los presos politicos de los que se busca una confesién.
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Igualmente, es importante destacar que el silencio, s6lo en apariencia, es abordado de manera
tangencial en este escrito. La inaprehensibilidad de lo silente exige que se le elucide a través
de rodeos. Por tanto, muchas veces, para lograr su efectiva determinacion, debe apelarse a
las circunstancias en las que sucede antes que al fendmeno en si mismo considerado. Mejor
aun: para dar cuenta de aquello que el silencio es en si, se requiere ocuparse de lo que sucede
a su alrededor cuando aparece. Esto es lo que motiva que, en buena parte de la exposicion,
los conceptos centrales sean el Rostro, la alteridad, la singularidad doliente, la rebelion

metafisica y muchos otros.
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1. Elsilencioy la expresividad: apuntes desde El diferendo

“Pero luego basta un color, por ejemplo, o la
forma de un objeto, o... la cara de un hombre que
pasa, eso es, las caras..., las caras pueden llegar a
ser tremendas, ¢no es cierto?, hay algunas caras,
de vez en cuando, tan verdaderas, me parece como
si fueran a saltarme encima, son caras que gritan,
¢comprendéis lo que quiero decir?, te gritan
encima, es horrible, no hay modo de defenderse, no
hay... modo...”

Alessandro Baricco

En medio de situaciones de violencia existen tres formas de silencio posibles: la de aquel que
calla por conviccion, la de quien enmudece por coaccion’, y, por Gltimo, la de la persona que
lo hace por resignacion. De estas tres formas, la mas relevante para los propositos de este
ensayo es aquella que surge debido a la conviccion. Aqui es fundamental tener presente que
la conviccion que se analiza es la de la victima y no la del victimario. Si el énfasis fuese el
contrario, la conviccién del victimario posiblemente se traduciria en un silencio de la victima
debido a la coercidn o, incluso, la resignacion. Debe saberse, ademas, que, para la imposicion
de un silencio por obligacién o por resignacion, la conviccion no basta. Al victimario no le
es suficiente la sola pretensidn de atacar a la victima. Requiere, mas alla de lo anterior, del
direccionamiento efectivo de sus intenciones hacia la realizacion de un dafio, en otras
palabras, ha de producirle una ofensa intencional a la victima. Pero aun asi el silencio de la
victima no es cosa asegurada. Que se produzca el dafio no supone que la victima se calle. Es

aqui donde reside la potencialidad fundamental del silencio de la victima: mientras que a esta

7 Los supuestos de hecho que pueden entrar dentro de la coaccidn son de indole muy variada. Supongo, por
ejemplo, que los casos en los que la victima calla por imposibilidad fisica 0 mental de hablar (aun después de
sucedida la afrenta) caben en dicha categoria. Mientras tanto, los casos en los que el que calla lo hace por
indignacion o resentimiento pueden resultar mucho més dificiles de calificar. Desde mi parecer, tales silencios
se encuentran entre la coaccion y la conviccion: lo sufrido puede ser tan inadmisible para la persona que lo
padece que no queda otra alternativa distinta a callarse. Creo que esta formulacion deja claras las partes
volitivas (la afrenta es inadmisible para quien la padece) y coactivas (no hay otra posibilidad diferente a callar)
que se encuentran detras del silencio por indignacion o resentimiento. En cualquier caso, creo que este ejemplo
evidencia que las clases de silencio que aqui se exponen corresponden a tipos ideales. Esto quiere decir que, al
aplicarlos a la realidad, se encontrard que las mas de las veces habra mdltiples interacciones entre estos
tratdndose de un Unico caso. Una persona puede callar convencida de que su silencio es la mejor forma de
proceder. Sin embargo, puede ser que esta consideracion se deba a que sus circunstancias de vida le han
provocado un profundo menosprecio por la palabra.
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le basta con la conviccion de callar, al victimario, si es que quiere imponer el silencio, le es
necesario algo mas. Y aun si ese algo (la ofensa) sucede, ello no es garantia de que la victima
se calle. Este es el motivo por el que se considera que el silencio como alternativa para la
victima es fundamental. A pesar de que la conviccidn de esta puede coexistir con la del
victimario, sélo la suya por si misma puede truncar la del ofensor. A pesar de todo, es claro
que esta forma de andlisis es en exceso optimista. Al fin y al cabo, si el victimario se
encuentra inmerso en una red criminal (sea esta comun o estatal), le resultara facil acudir a
sus complices para suprimir la conviccion de la victima. Ademas, muchas veces, a pesar de
que el ofendido tenga toda la intencion de callarse, la magnitud de la afrenta puede causar
que el hablar (la confesion) se imponga. Lo que se desea, méas alla de todos estos
impedimentos, es destacar los pocos medios que requiere la victima para materializar su
conviccidn. Inicialmente, basta con su genuina renuencia para que esto suceda. El victimario,

si quiere lastimar a la victima, requerira mucho mas que el mero querer hacer dafio.

Existe ain otro modo del silencio: aquel que sélo sobreviene con la muerte. Pero, en este
punto, lo vital es preguntarse si ese silencio se distingue en algo de aquel que surge por
obligacion. Al fin'y al cabo, morir es estar obligado a no decir mas y a que la palabra proferida
sea la Gltima. La muerte, entonces, es el caso limite del silencio por obligacién. Mas aun: es
el Unico supuesto en el que la conviccidn del victimario, sumada al dafio infligido, trunca de

manera ineludible la de la victima.

*k*x

El problema del que este escrito se ocupa no es algo nuevo en la historia de la filosofia.
Lyotard, en su obra El diferendo, destina buena parte de sus consideraciones al problema del
silencio de las victimas. En especial, este autor se ocupa del uso oportunista y de mala fe que
diversos negacionistas del holocausto como Robert Faurisson han hecho de la falta de
testimonios directos (esto es, de personas afectadas) sobre las cAmaras de gas. Para esta clase
de intelectuales, que no existan declaraciones de victimas supone que las cAmaras de gas no
existieron en absoluto. Se soslaya, con conocimiento de causa, la terrible eficiencia de tales
artefactos. EI meollo, entonces, es que no es posible que haya testimonios de victimas por el
simple hecho de que todas murieron por la misma existencia y uso de las camaras de gas. Al

poner las cosas en este contexto, queda claro que el argumento del negacionista se vuelve tan
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ridiculo como el de aquel que afirma que un accidente sin sobrevivientes no ocurrio porque

no queda ningun tripulante que pueda dar fe de su existencia.

El centro del problema radica en que Faurisson exige la existencia de un testigo presencial®
de las camaras de gas. Dado que no lo encuentra, declara la inexistencia de este instrumento

de aniquilacion. Pero, como bien destaca Lyotard, dado que:

[h]aber “visto realmente con sus propios 0jos” una camara de gas seria la condicién que da
la autoridad de decir que la camara existe y persuadir asi al incrédulo [,] (...) [aJun hay que
probar que la camara estaba en el momento que se la vio. La Unica prueba aceptable de que
mataba es que uno esté muerto. Pero si uno estd muerto no puede atestiguar que lo esté a

causa de la camara de gas (1999, pag. 15).

Faurisson recrimina a las victimas por su silencio, pero este convenientemente omite por qué
callan. El asunto, entonces, es reconocer la razon detras del silencio de las victimas. En otras
palabras: “[s]i los sobrevivientes no hablan, ;se debe ello a que no pueden hacerlo o a que
usan la posibilidad de no hablar que les da la capacidad de hablar? ;Se callan por necesidad
o lo hacen libremente, como suele decirse? ;O la cuestion esta mal planteada?” (Lyotard,

1999, pag. 23).

Pero “la cuestion” en El diferendo puede reformularse en los términos usados en este ensayo.
Al final, el problema recae en saber si las victimas callan porque estan obligadas a hacerlo o,
mas bien, lo hacen debido a que han perdido toda fe en la palabra dicha o, por el contrario,
porque encuentran en el silencio un refugio para su resistencia (e incluso, tal vez, para su
propia identidad). La pregunta queda como sigue: ¢aquel que calla es una victima derrotada

0, Mas bien, se trata de alguien que decide callarse y, es mas, puede callarse?

Con lo anterior no se pretende soslayar a la victima doblegada o resignada. Su silencio no es
insignificante porque, entre otras cosas, revela el poder de que aquel que lo ha sumido en tal
estado. Al pensar sobre casos de este tipo es inevitable recurrir a Primo-Levi. ¢Es el silencio

del “musulman”, aquel sobre quien Levi se pregunta si es 0 no un humano, el que ha captado

8 Aunque en un principio la expresion “testigo presencial” parece redundante, lo cierto es que no lo es. En
derecho es comUn distincion entre el testigo presencial y el de oidas. Mientras que el primero conoce de primera
mano los hechos, el segundo los conoce debido a que alguien le contd. Como ha de suponerse, el testigo
presencial es mas fiable que el de oidas.
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la atencion de este trabajo? La respuesta a este interrogante es no, y es posible encontrar la
razon de esta negacion en la pregunta misma. Detrés del silencio del alienado, dificilmente
ha de encontrarse al mas alla del poder de quien lo doblega. Con esto no se quiere decir que
el “musulman” es indigno de estudio y que tan so6lo se trata de un despojo despreciable
acontecido en, quiza, la época mas cruenta de la humanidad®. Lo que se sostiene mas bien es
que, en el caso concreto, puestos en la relacion entre la victimay el victimario, el silencio del
“musulman” es una imposicion, y, antes que una posibilidad, es una necesidad. Basta con su
expresion, su contextura o su sola mirada para reconocer que se encuentra derrotado, incluso,

tal vez, que se encuentra arrojado a los confines mas oscuros de lo que puede ser un humano.

Pero el “musulman” no ha llegado a ese abismo porque asi lo ha querido: alguien lo ha puesto
ahi, y ese alguien es responsable de la muerte que se avizora en su mira. El “musulman” es
alguien que ha sido traicionado, tras de si se encuentra alguien que, ante su peticion de
cuidado, le preparo su sepultura y lo condend, si asi puede decirse, a una muerte en vida. Es
por esto que el “musulman” es uno de los paradigmas del diferendo al que tanto se refiere
Lyotard. Es la obra perfecta del victimario, toda la sumision gque este desea de su victima. En
pocas palabras: el silencio por del “musulman” no emerge por conviccion; mas bien, se debe

a una mezcla macabra entre la coaccién y la resignacion.

Cuando Lyotard define los contextos en los que puede suceder la sinrazén dice mucho sobre

estos dos modos del silencio. Asi, indica que esta emerge:

si la victima queda privada de la vida o de todas las libertades o de la libertad de hacer
publicas sus ideas o sus opiniones o simplemente del derecho de testimoniar 0 aln mas
simplemente si la proposicion del testimonio esté ella misma privada de autoridad. En todos
estos casos, a la privacion que constituye el dafio se agrega la imposibilidad de ponerlo en

conocimiento de los demés y especialmente de un tribunal (1999, pag. 17).

Con esta exposicion queda claro que la sinrazén acontece cuando el agravio padecido por la

victima se enmarca en un escenario de opresion. Asi, no basta con la sola ofensa para

% En relacion con esta afirmacion, considero conveniente recordar las siguientes palabras de Camus: “[q]uiza se
estime que una época que, en cincuenta afios, arranca, sujeta a esclavitud o mata setenta millones de seres
humanos debe solamente y en principio ser juzgada” (1962, pag. 696). Es posible que Camus tenga razén y
que, sobre todo, el enfoque de la culpabilidad en las dos Guerras Mundiales haya sido equivocado. Era necesario
condenar a los responsables, de eso no hay duda, pero tal vez era aun mas importante condenar a la historia. Y
condenarla, en este caso, significa fijarla en la memoria.
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constituir esta condicion. Se requiere, ademas del dafio, que todo un estado de cosas avale,
implicita o explicitamente, aquello que se ha sufrido. Se podria decir, siendo asi, que la
sinrazdn solo puede suceder cuando la sociedad en su conjunto (y el Estado en particular)
simpatiza con la ofensa. Esto acarrea que cualquier manifestacion de simpatia hacia la
victima sea autométicamente desautorizada por la institucionalidad y por el sentir de la
mayoria. El ofendido, en tales condiciones, no encontrard méas que la denegacion, no solo de
la justicia, sino también de la ocurrencia misma del menoscabo, y esto porque se le considera
justificado. En la sinrazon, toda persona asume que el dafio es “legitimo” y que, por esto
mismo, quien lo sufre no tiene derecho a quejarse. La victima se lo tenia bien merecido vy,
como consecuencia de esto, el padecimiento se vuelve incomunicable. El agravio, a los ojos
de la sociedad y de las instituciones, s6lo se considera tal cuando es contemplado como un

castigo injusto, esto es, cuando es ilegitimo.

Nuevamente, las dindmicas del conflicto armado colombiano pueden esclarecer la forma en
la que se instaura una sinrazén. En el marco de la llamada “seguridad democratica”
promovida por el expresidente Alvaro Uribe Vélez acontecieron maltiples ejecuciones
extrajudiciales que recibieron el nombre de “falsos positivos”. En estas, varios miembros de
las fuerzas militares presentaron civiles como “bajas en combate” con la pretension de recibir
beneficios prestacionales y pecuniarios. En uno de estos episodios, once jovenes de la ciudad
de Soacha (Cundinamarca) fueron ejecutados y trasladados a Ocaria (Norte de Santander)
para ser expuestos por el Ejército como muertos en combate. Cuando este hecho alcanzé una
repercusion nacional debido a su difusién en diferentes medios de comunicacion, el
expresidente Uribe Vélez, a través de su secretario de prensa César Mauricio Velasquez,
sostuvo que las victimas ejecutadas “no salieron con el propoésito de trabajar o recoger café”
(El Espectador, 2008) (EI Nuevo Siglo, 2012). El objetivo de estas declaraciones no es otro
diferente a exponer a las victimas como sujetos “no tan inocentes”. Si fueron ajusticiados por
el Ejército, esto se debié a que guardaban fines siniestros, incluso delincuenciales. Al
presentar el hecho victimizante de esta manera, la institucionalidad (encabezada por el
expresidente) pretende mostrar la ofensa como un hecho justificado. Las madres de los
jovenes asesinados, bajo tal ldgica, no pueden quejarse de lo sucedido. Sus hijos eran
delincuentes, por tanto, su muerte es un evento legitimable. Se desea presentar a las victimas

como miembros de un grupo armado ilegal, para esto, se tiene que acudir a algun tipo de
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afirmacion que sugiera que las victimas fueran reclutadas. Este objetivo se alcanza al indicar
que las personas ejecutadas salieron de sus casas con fines dudosos. Con esta operacion, lo

sucedido se presenta como algo que se ajusta a la ley.

Este no es el Unico hecho del conflicto que ha sido abordado de este modo. El 21 de febrero
de 2005, a raiz de una incursion conjunta del Ejército y los paramilitares, ocho personas
fueron asesinadas en el municipio de Apartadd (Antioquia). Este evento, a raiz del
corregimiento en que sucedio, fue denominado como la masacre de San José de Apartado.
Unos cuantos dias después de acontecido el siniestro, el expresidente Uribe indicé que “en
esta comunidad de San José de Apartadd hay gente buena, pero algunos de sus lideres,
patrocinadores y defensores estan seriamente sefialados (...) de auxiliar a las FARC y de
querer utilizar la comunidad para proteger esta organizacion terrorista” (Semana, 2013). Los
dichos del ex jefe de Estado tenian como fundamento una declaracién de un supuesto
desmovilizado. Este asegurd que los responsables de la masacre fueron guerrilleros que, por
un ajuste de cuentas, arremetieron en contra de las personas ejecutadas. Tiempo después se
pudo comprobar que, contrario a lo afirmado por el exguerrillero y en consonancia con lo
indicado al comienzo de este parrafo, los autores materiales del hecho fueron miembros de
la Brigada XVI11 del Ejército Nacional y paramilitares del Bloque Héroes de Tolova (Semana,
2013). En el rapido recuento de los sucesos que componen este hecho victimizante, se
constata que la pretendida justificacion de Uribe es, en esencia, idéntica a la esgrimida en el
caso de los falsos positivos. El “truco” consiste en presentar a las personas violentadas como
“colaboradoras” o, incluso, miembros de la guerrilla. Para sostener este dicho se acude a una
premisa de origen dudoso (para este caso, la declaracién del presunto desmovilizado). Ya
con esto es posible justificar el padecimiento causado: como eran guerrilleros o
“colaboradores” el agravio se vuelve legitimo. Quienes sobreviven a sus muertos, a raiz de
esta argucia, tienen que enfrentarse a una institucionalidad que niega que el dafio deba

repararse porque quienes lo sufrieron no eran inocentes?,

10 El caso de la masacre de San José de Apartadd sera retomado en el segundo capitulo de este escrito debido a
que dos de los asesinatos cometidos en el marco de este hecho pueden analizarse como ejemplos del
oscurecimiento del Rostro del Otro. Para comprender mejor lo sucedido el 21 de febrero de 2005, es importante
tener presente que, desde el afio 1997, en el corregimiento de San José de Apartadd opera una comunidad de
paz que se declaré como espacio neutral en relacién con el conflicto. En consonancia con esto, tal comunidad
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En los dos casos referenciados, la institucionalidad revela una misma estrategia para provocar
la sinrazon. Se dice que la muerte como producto del combate es legitima y, mas aun, se
sostiene que el asesinato de un guerrillero es siempre un evento justificado. Entonces, si para
la institucionalidad esto es asi, el sufrimiento de todo aquel que llora a su muerto-
guerrillero!! es uno que no es susceptible del reconocimiento oficial, en otras palabras, no es
digno de ser resarcido en tribunales y no resulta admisible para el régimen discursivo juridico.
Aquellos que sobreviven a sus muertos-guerrilleros, por tanto, ademas del duelo que supone
el deceso de uno de los suyos, tienen que afrontar la condena a una sinrazon. Su dolor es
incomprendido porque la ofensa tenia razon de ser, y esto tanto para la institucionalidad como

para la sociedad.

Pero no toda sinrazén sigue este modus operandi. La elucubracion de Faurisson sobre las
camaras de gas, por no ir mas lejos, al analizarse metodoldgicamente, resulta muy distinta a
lo sucedido con los falsos positivos, las victimas de la masacre de San José de Apartadd y
los muertos-guerrilleros en su conjunto. En uno de los casos (el de las camaras de gas), se
pone en duda la existencia misma del hecho victimizante; en los otros dos, en contraste, lo
que se pone en cuestion es la ilegitimidad de la ofensa recibida. Tanto en la masacre de San
José de Apartaddé como en los falsos positivos, los cadaveres encontrados dan fe de lo
sucedido. El destino de los afectados (la muerte) es algo irrebatible. Entonces, como lo
sucedido no se puede negar, la duda se desplaza al caracter inmerecido del castigo recibido.
La sinrazdn, en casos como estos, toma la siguiente forma: “si, los hechos ocurrieron, pero
quienes los padecieron obraron de tal forma que se lo tenian merecido”. Se gestan, tal como
lo revela el andlisis presentado, dos formas por las que el dafio se vuelve incomunicable a los
demas: mientras que en una se pone en duda la existencia misma de este, en la otra lo que se

cuestiona es su ilegitimidad.

le exigio a los diferentes actores armados (Ejército, guerrilleros y paramilitares) que abandonasen sus territorios.
De las ocho personas asesinadas en la masacre, dos eran reconocidos lideres de la Comunidad de Paz. Sus
parejas, como ellos, también fueron asesinadas. El caso de Alfonso Tuberquia Mufioz, uno de los lideres
ejecutados, es especialmente escabroso porque sus hijos, de 2 y 5 afios, también perecieron en medio de esta
masacre.

11 El uso de la expresién muerto-guerrillero no responde a una estigmatizacion de estas victimas. Lo que se
quiere, mas bien, es resaltar que la condicién misma de guerrillero es la que legitima su muerte (a los ojos de
la institucionalidad). Por esto, considero conveniente presentar el hecho significante como indisociable de la
caracteristica de quien lo padece. Esto es lo que explica la expresién muerto-guerrillero.
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Los sucesos en los que el dafio mismo es negado se someten por ello a una doble barrera. Si
por algun motivo se logra demostrar que este sucedid, queda por recusar la supuesta
legitimidad que muy seguramente alegara la autoridad. Por esto, desde muchos aspectos, los
casos en los que se aniquila a la victima (esto es, se le desaparece sin dejar rastro alguno de
su existencia'?) son muy diferentes a aquellos en los que lo que se arrebata es la mera
posibilidad de testimoniar. En los hechos que caen dentro de este Gltimo supuesto, queda la
sensacion de que algo puede hacerse; en contraposicion, si ha sucedido la aniquilacién, todo
parece estar perdido. En otras palabras, mientras la sinrazén acontecida debido a la
aniquilacién parece ser practicamente definitiva, la que sucede debido a la ilegitimidad del
testimonio presentado parece reversible. A fin de cuentas, cabe la posibilidad de legisladores
mas benignos, o, incluso, de transformaciones sociales que supongan la insostenibilidad de
seguir considerando el testimonio de la victima como invélido. Llegado a este punto, a lo
mejor es posible afirmar que sinrazones de este ultimo tipo pueden revertirse. Cuando se
deslegitima al testimonio, no es la capacidad de expresion de la victima la que ha sido
arrebatada, sino que, por el contrario, lo que se ha quitado es la capacidad de comprension
por cuenta de los deméas. En la aniquilacion, como el silencio se impone (y es en esa
imposicion que se puede negar la existencia misma del hecho que habria de consolidar el
dafo), resulta poco elocuente. Por su parte, cuando la expresion misma no ha sido aniquilada,
el silencio, conforme a que hay alguien que lo sostiene, conserva toda su elocuencia. Incluso,
este puede lograr la restitucion de la comprension negada al testimonio o, lo que es o mismo,

revelar la injusticia misma de la condena a una sinrazon.

Aqui, una reflexion sobre el caso expresado por Simon Wiesenthal'® en su obra The
Sunflower: On the possibilities and limits of forgiveness puede resultar conveniente. En tal
libro, Wiesenthal narra la terrible confesiébn de un nazi moribundo arrepentido. Lo

especialmente interesante es que esa confesion es realizada ante un judio. El nazi, que asume

12 En la historia de la humanidad, multiples hechos victimizantes han aniquilado a quienes los han padecido.
Lo sucedido con las camaras de gas, por ejemplo, se corresponde con esta forma de matar. Asimismo, es posible
pensar en los vuelos de la muerte aplicados en las dictaduras del Cono Sur o en las fotos trucadas de la Unién
Soviética. En todos estos hechos, el objetivo es el mismo, disponer del muerto de forma tal que resulte verosimil
sostener que nunca existio. Esta forma de proceder, de hecho, es la que permite que sostener que el dafio nunca
sucedio resulte plausible.

13 Vale la pena recordar que Wiesenthal fue un famoso caza-nazis. Tras la terminacidon de la Segunda Guerra
Mundial, se dedico a rastrear y capturar multiples oficiales nazis con el objeto de que fuesen judicializados por
Sus actos.
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su sinceramiento como una penitencia, espera que el judio (que no es nadie distinto a
Wiesenthal) lo perdone y redima. En la conversacion, el asesino asume el sufrimiento
causado ante el Otro, y es debido a tal asuncién que solicita el perddn. Pero, més alla de la
confesién, Wiesenthal no ha dejado de ser una victima. Mé&s aun, es debido a tal situacion
que el nazi moribundo acude a él para expiar sus faltas: como el judio es una victima,

entonces es alguien digno de recibir su disculpa.

Cuando el nazi se disculpa, la sinrazén padecida por Wiesenthal se resquebraja, asi sea sélo
parcialmente. La confesion del nazi esconde un reconocimiento del dafio causado. Por esto,
lo padecido se hace nuevamente comunicable. Una vez finalizado el relato del nazi, el judio
podria haber aludido a su sufrimiento particular sin el peligro de que su interlocutor lo tomase
por algo distinto a lo que el testimonio mismo habria afirmado. El oficial de las SS sabe la
falta que ha cometido. Es este reconocimiento de culpa el que le impide figurar el sufrimiento
del Otro como otra cosa. Cuando Wiesenthal afirma que ¢él, “un subhumano indefenso, habia
contribuido a aligerar la carga de un superhombre igualmente idenfenso”* (2008, pag. 49)
no hace mas que hacer evidente que el victimario ha reconocido el dafio causado y que, por
tanto, la superacion de la sinrazon (por lo menos en la intima relacion establecida entre
Wiesenthal y el nazi arrepentido) ha sucedido. En el reconocimiento del sufrimiento y, mas
importante aun, de que el Otro ha sufrido, el victimario es capaz de dar cuenta del ser de la
victima, de que aquel que se encuentra en frente suyo es irreductible a la totalizacién que,
hasta antes de la confesidn, escondia su mirada. La superacion del diferendo se manifiesta en
la posibilidad de un auténtico cara a cara y, sobre todo, en la capacidad de resistirse al
designio caprichoso de cualquiera de las partes puestas en encuentro. Wiesenthal, a sabiendas
de esta potestad recuperada gracias a la comprension restituida, se marcha y calla ante la
confesién del nazi. Este, ante un interlocutor que se le escapa y que ha recuperado su voz
debido a la asuncion del dafio, sufre el silencio como un rechazo. Al reconocer el dolor de la
victima en los términos de lo efectivamente sufrido por esta (y no en los de la desfiguracion
del dolor que la Alemania nazi pretende presentar) esperaba el perdén, pero a cambio no ha
recibido mas que un silencio que le puede parecer indolente. Es posible que lo sucedido le

haya causado dolor. Se ha sabido culpable, pero el perdon y la redencion aun estan lejos.

14 Traduccion libre del inglés.
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Con lo dicho hasta este punto no se pretende defender un silencio rencoroso por cuenta de la
victima. La defensa se dirige, por el contrario, a la idea de que todo silencio por conviccién
pone en entredicho la legitimidad misma de la sinrazén. El silencio que se gesta en (y por)
la victima, aun cuando alberge rencor (e incluso por ese mismo rencor), permite atisbar la
humanidad que sufre tras el cuerpo impavido. Puede que el violentado no diga nada, pero
una mirada hecha fuego y un cuerpo en posicién de batalla dan fe de que aquel que calla
sufre. En su mutismo, el martir dice que no hay recurso discursivo o ideoldgico posible que

justifique la violencia que padece.

A pesar de lo dicho, es claro que no todo silencio cuestiona la legitimidad de la sinrazon.
Que en el parrafo precedente Unicamente aluda al silencio por conviccion es algo que permite
prever esto. Hay mutismos que, antes que poner en duda, confirman la sinrazén. En Ser y
tiempo, Heidegger afirma que “callar no significa estar mudo. El mudo tiene, por el contrario,
la tendencia a “hablar”. Un mudo no s6lo no demuestra que puede callar, sino que incluso
carece de toda posibilidad de demostrarlo”® (2016, pag. 183). Puede que el mudo no pueda
expresarse con palabras, pero esta incapacidad lo arroja a la incesante necesidad de
expresarse a partir de todas las otras formas posibles. EI mudo cree suplir su carencia a partir
de una expresividad que se antoja compulsiva. Y lo que termina por suceder es que su
compulsividad no hace mas que atestiguar que la palabra le es esquiva. Incluso, puede
decirse que la tragedia del mudo es doble: atn si supera su tendencia a “hablar”, jamas sera
posible saber si su silencio es genuino. Dado que nunca se ha expresado con palabras, no se
puede saber si calla porque asi lo quiere, o si, mas bien, su paroxismo ha hecho que no tenga
nada mas por decir. EI que calla habiendo caido en la sinrazén se parece mucho al mudo: en
realidad, no puede parar de hablar en nombro de aquel que a través de la violencia lo ha
sometido. Lo que no dice en palabras, lo revela un cuerpo que esta en posicion de derrota y

sumision.

15 En este punto, una elucidacion en torno a lo que Heidegger entiende por hablar y por discurso puede resultar
conveniente. Para este autor, el discurso es condicién de posibilidad de cualquier lenguaje en la medida que
articula una apertura del ser que se hace patente en la forma de presentacion de aquello que muestra o designa,
esto es, en la expresion que manifiesta. El hablar, siendo asi, es una condicién que delata la aperturidad del ser
y que revela su profunda vocacion significante. Esto, sin embargo, no hace de todo hablar un discurso. El
“hablar” degenera en habladuria cuando en vez de des-velar esconde la naturaleza (o el ente de lo expresado).
Para mayor claridad sobre este punto, resulta recomendable la lectura de Ser y tiempo y, muy especialmente,
del acapite 34 titulado “Da-sein y discurso: El lenguaje”.
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Pero quiza se ha ido demasiado lejos y demasiado rapido. En el supuesto que se ha analizado
la victima ya ha sufrido el dafio que la ha convertido en tal. Ha tenido la posibilidad de hablar
y ha decidido callarse. La sinrazén que denuncia Lyotard, por lo menos en un sentido, ha
sido superada: el victimario ha reconocido el dafio por el dafio (y como dafio) y a raiz de este
reconocimiento ha abierto la puerta a que la victima se exprese y a que lo expresado valga
por siy por lo que es. Sin embargo, la victima sigue estando sometida a la potestad de aquel
que le ha ofendido. Volviendo al ejemplo, el dafio sufrido por Wiesenthal sélo es reconocido
cuando el victimario decide hablar con él y expiar sus culpas. Quiza haya que volver la
mirada y remitirse al tiempo en el que la ofensa estaba sucediendo. Resulta imperativo que
la moral del ofendido no esté doblegada, que su silencio no se origine en el estar obligado a
callar o en el estar resignado. Es ahi donde la victima puede defender su legitimidad por si,
sin necesidad de someterse al arbitrio del ofensor. Hay que buscar el escenario en el que el

reconocimiento de la victima se impone a raiz de la expresion del Rostro que sufre.

No estar obligado quiere decir que se cuenta con la posibilidad de hablar o de callarse. Indicar
esto no es sinénimo de establecer que no hay una sinrazén o que esta ya ha sido superada.
Como ya se dijo, la sinrazén puede causarse o0 bien negando la ocurrencia misma del hecho
victimizante o bien deslegitimando el testimonio del dafio padecido. La sinrazén no depende
exclusivamente de la capacidad de hablar o de callarse que tiene el ofendido; depende
también de la figuracidn que se puede hacer de lo dicho y de que esta figuracion respete el
género narrativo en el que la victima expresa su padecimiento. Aquel que es violentado puede
hablar todo lo que desee, incluso puede gritar dia y noche, pero si el victimario no hace mas

que burlarse o desfigurar lo dicho, realmente es como si nunca hubiese hablado?®.

No puede hacerse la pregunta por la expresividad del silencio si no se ahonda a la vez sobre
aquello que el agresor pretende del agredido. Callare resultara inane si aquello que desea el
victimario es, precisamente, esa conducta. Esto, de hecho, explica por qué el ofensor puede

acudir a la muerte’. ;Para qué dejar abierta la posibilidad de que el sobreviviente brinde

16 Esto se corresponde con lo que Lyotard llama locutor de mala fe. Asi: “la mala voluntad o la mala fe 0 una
creencia ciega (la ideologia de la Liga por la Patria Francesa) pueden impedir que la verdad se manifieste y que
se haga justicia. No. Lo que se llama mala voluntad, etc., es el nombre que damos al hecho de que el adversario
no tiene como objetivo establecer la realidad, al hecho de que no acepte las reglas de formacion y de validacion
de las proposiciones cognitivas, de que su objetivo no es el de convencer” (1999, pag. 32)

17 Incluso explica recursos mucho mas radicales que el de dar muerte pura y simplemente. Los ejemplos
aniquiladores, a los que he aludido con anterioridad en este trabajo, son una muestra de ello.
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testimonio de lo vivido? La I6gica macabra indica que es preferible asesinar que asumir ese

riesgo.

Si, como dice Lyotard: “[1]Jo que esta sujeto a la amenaza no es un individuo identificable
sino que es la capacidad de hablar y de callarse” (1999, pag. 23), el victimario cuenta con
dos deseos posibles respecto a su victima: que calle (que no pueda referir el agravio sufrido)
0 que lo diga todo (que exprese aquello que el victimario desea escuchar). A juicio de este

texto, el silencio expresivo surge cuando la intencion del victimario es que se confiese todo.

Cuando el deseo del victimario es el de silenciar a la victima, callarse puede ser un gesto
servil. El victimario seguramente traducira este silencio a una expresion que, al ponerse en
los términos de su género narrativo, rezara mas o menos como sigue: “me callaré tal como tu
lo deseas. Esté claro que tal traduccion no le hace justicia al silencio de la victima, pero, si
sucede, no hay modo en el que pueda evitarse. La reduccion que esconde la traduccion del
silencio al género narrativo del victimario no encuentra ninguna resistencia si el resultado
esperado de la ofensa es, precisamente, privar a quien la recibe de la capacidad de dar cuenta
del dafio. Mientras tanto, cuando la victima calla en el momento en que se espera su
confesion, el silencio puede presentarsele al victimario como el gesto de resistencia que
efectivamente es. El mutismo, en estas condiciones, se “traduce” como un “no har¢ eso que
deseas que haga”, y esto es precisamente lo que supone. Callarse, en esas circunstancias, es

oponerse. Ese acto puede ir més alla del puro y simple negarse.

La victima renuente a hablar cuando lo que se desea es que lo confiese todo resulta, en
esencia, un rebelde. Lo antedicho ocurre porque, como ya se indico, el silencio del agredido
no es una mera aquiescencia. Camus sostiene que un rebelde es aquel que dice no, “[p]ero si
niega, no renuncia; es también un hombre [ser humano] que dice si, desde su primer
movimiento” (1962, pag. 705). La victima rebelde es aquella que calla porque esta
convencida del silencio que lanza. Su “movimiento” va mas alla de un mero callarse. Niega
el poder de quien le ofende (le dice “no lograras que hable” callandose) y se declara duefio
de si mismo. Se declara capaz de hablar, pero también de negar la palabra si quiere. En el
silencio por conviccion, aquel que calla es un rebelde metafisico. Y este callarse es, a la vez,

un silencio genuino.
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La victima puede llevar su mutismo hasta las tltimas consecuencias (la muerte), pero todo
esto bajo el supuesto de que el victimario cuente con el poder suficiente para violentarlo hasta
ese punto. El silencio del ofendido supone entonces un choque de fuerzas: es el que tanto
puede agredirse contra el qué tanto se puede resistir. Si sobreviene la muerte del agredido, el
proyecto del victimario se frustra en la medida que no ha obtenido la confesion esperada. La
mayor expresion de violencia no es nada distinto a la mayor impotencia. El agresor es
consciente de que ha perdido, entonces mata. Al mismo tiempo, el silencio se extiende

eternamente, el rebelde ha proferido su no rotundo.

Con lo dicho, no se pretende condenar a la victima confesora al trato que se le da a un
cobarde. Lo fundamental recae en comprender que la confesion sucede, no por el agredido,
sino por el agresor y la gravedad de su ofensa. En su célebre texto sobre la tortura, Jean
Améry reconoce que no sabe muy bien qué es lo que permite a un ser humano resistir.
Analiticamente, es facil realizar la distincion entre la resistencia moral y la fisica, pero
facticamente tal separacion se torna difusa. Al final, es dificil reconocer su la victima soporta
el dolor porque no le agobia lo suficiente o porque considera que es su deber hacerlo. En

palabras de Amery:

[n]uestros cuerpos reaccionan de modo diverso al dolor y a la tortura. Pero esta constatacion
no nos resuelve el problema de la capacidad de resistencia y tampoco nos ofrece ninguna
respuesta concluyente a la pregunta por la influencia que pueden tener los factores morales y
fisicos. Si aceptamos el reduccionismo fisioldgico, corremos el riesgo de disculpar a la postre
cualquier clase de sensibleria y cobardia fisica. Pero si colocamos todo el acento sobre la
denominada resistencia moral, tendriamos que medir con el mismo rasero al fragil estudiante
de diecisiete afios que se rinde ante la tortura y al obrero atlético de treinta afios, avezado en
la dureza del trabajo manual (2001, pag. 105).

Entonces, puede que el acento se esté poniendo en el sujeto equivocado. Antes que
preguntarse si la victima que confiesa es 0 no cobarde, lo que hay que saber es que el
victimario siempre lo es. A la afirmacion del Otro, necesaria para la vida en comunidad,
antepone una filosofia negativa que prefiere transformar al Otro en mera carne que se le
ofrece para ser rebanada. Por este motivo, al reflexionar sobre la psique que avala el
sufrimiento, Améry resalta que en la tortura “[e]l prdjimo (Otro) se reduce a carne Yy

degradandolo a carne se lo transporta a los umbrales de la muerte; en cualquier caso, €s
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exiliado, a la postre, al reino de la nada, mas alla de los confines de la muerte” (2001, pag.
100). El verdugo es cobarde porque rehlye del encuentro con aquel que tiene frente a frente.
La transformacion del Rostro en mera carne es tan solo un sintoma de esta operacion. Y,
aunque esta clara que aquel que se rinde sin el m&s minimo amague de ofensa también lo es,
resulta injusto calificar a todo el que confiesa de ese modo. A fin de cuentas, si se acepta que
en el resistir hay algun tipo de incidencia de lo fisico (si, por ejemplo, se exculpa al frégil
estudiante delator), también se acepta que hay algo en el acto de callar que no se debe

propiamente a la victima resistente.

Que aquel que calla cuando se le ordena que diga todo sea un rebelde no excluye que el caso
contrario, es decir, aquel que lo denuncia todo cuando se le ordena que calle, no lo sea. Este
sujeto también niega, y, por tanto, también se rebela (sostiene que quien lo violenta no cuenta
con el poder suficiente como para garantizar su silencio). Sin embargo, no es el caso que en
este trabajo se analiza porque resulta ser demasiado claro. Su grito ya denota aquello a lo que
se estd oponiendo y frente a quién lo hace. Por supuesto, puede que en la denuncia queden
cosas sin decir (porque se torna dificil decirlas o bien porque la capacidad misma de decirlas
se ha perdido), pero algo evidente queda en la palabra. El caso del silencio no es tan “facil”.
A simple vista (y con poco analisis) se podria juzgar a aquel que calla como un cobarde; no
obstante, ya se ha visto que el silencio va mucho mas alla de eso y que, al contrario, quien lo

profiere puede ser un rebelde.

Callarse puede ser fundamental para la victima en la medida de que el silencio, muy
seguramente, sera lo Ultimo que lograra aprehender el victimario. EI mutismo se convierte
entonces en un refugio. Se trata de ese Unico lugar en el que la victima es: si sale de este, se
encontrard a merced de un victimario que lo niega por todos los medios. Es posible pensar al
“musulméan” como aquel sujeto al que su silencio le ha sido arrebatado. Calla, eso es cierto,
pero ese callarse le pertenece al victimario y no a él. Antes de su “conversion”, el
“musulmén” podia ser aquel sujeto al que le habian despojado su cultura o su dignidad, pero
solo con el extrafiamiento ante su propio mutismo se alcanza la destruccion total de su
identidad.

Améry identifica en el nazismo una soberania absoluta de la maldad, pero a ese régimen

nefasto no le basta con apoderarse de la palabra dicha para consolidarse puesto que ademas
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requiere aduefiarse del silencio de las victimas. Esto le es harto mas dificil. El “musulman”,
bajo este presupuesto, es la fantasia de todo proyecto politico que suponga la negacion del
ser humano y la alteridad debido a que su silencio se ha vuelto servil y vacio. Este proyecto
puede llevarse a cabo méas facilmente con la palabra dicha. Para los tribunales y la sociedad
esta resulta mas maleable: admite reformulaciones que pueden ponerse en contra de aquel
que habla. En contraposicién, el silencio del rebelde, como es soberano, resulta intraducible
y frustrante para el victimario. La afirmacidn que sucede cuando la victima rebelde calla es
tan fundamental que no hay otra forma posible de formularla. El encuentro primigenio con
el Otro es uno que sucede siempre en la revelacion de su Rostro. Este siempre aparece

desnudo, es decir, como puro Rostro®8,

En lo dicho queda claro que, en el silencio, la relacion que se tiene con el Otro se torna
fundamental. Al indagar sobre las causas que suscitan el relato que las personas construyen
sobre si mismas, Judith Butler concluye que este no surge si no hay otro (un “td”) que
interpela a aquel que lo constituye. Rebatiendo a Nietzsche, Butler establece que tal
interpelacion puede surgir sin el deseo inquisitorial que exige una sancién o un castigo. El
Otro no so6lo interpela cuando desea ajustar cuentas o saber por qué se le ha lastimado,

también puede proceder de tal modo por la simple curiosidad de querer saber delante de quién

18 Esto no quiere decir que el silencio sea el Ginico medio en el que el Rostro del Otro se presenta. Lo que quiere
decir, mas bien, es que todas las formas de asuncion del Otro como Otro se cimientan sobre este primer
encuentro: aquel que se gesta en lo silente. Un didlogo genuino con el Otro parte de un dejar ser a su expresion.
Este “dejar ser” supone que el dicho de aquel con quien se conversa se toma por lo que es y que, en
consecuencia, en la interpretacion no se intenta desfigurar lo testimoniado para presentarlo como si fuese otra
cosa. Considero que aquello que Paul Ricoeur denomina atestacion consiste precisamente en eso: se cree en
aquello que el Otro presenta, y que se crea en la expresion del Otro no es nada distinto a asumir el dicho tal
como es, sin aditivos o sustracciones que no hacen mas que hacer de lo afirmado otra cosa.

La idea, sin embargo, no es realizar una alabanza de la ingenuidad. La sospecha, como contracara del crédito o
la confianza que se tiene en el Otro, es también necesaria. La expresién que denota sinceridad se opone a una
que parece fingida y que, por esto, no ofrece garantia suficiente para asegurar nuestra fidelidad a lo estrictamente
afirmado. Por esta razon, Ricoeur afirma que “no queda mas recurso contra el falso testimonio que otro
testimonio mas creible; y no hay mas recurso contra la sospecha que una atestacién mas fiable” (2006, pag.
XXXVI). En el dicho del Otro, no hay recurso en el que sostenerse diferente a la expresividad manifiesta en el
Rostro. Por esto, en estos casos, la pretensién que se tiene es mucho mas modesta que la certeza. En esta medida,
la atestacién, aunque es una creencia, resulta muy distinta de la doxa u opinién. Mientras que esta Gltima se
encuentra en una relacién de subordinacién con la episteme (la ciencia o, si se quiere, el conocimiento) debido
a que es inferior a esta; la atestacion no tiene como relacionarse directamente con el saber epistémico porque
no pretende, precisamente, convertirse en un conocimiento cierto y absoluto. En palabras del mismo Ricoeur:
“del crédito que se vincula a la triple dialéctica de la reflexion y del andlisis, de la ipseidad y de la mismidad,
del si y del otro, no se puede recurrir a ninguna instancia epistémica mas elevada” (2006, padg. XXXV). La
atestacion supone un conocimiento sui generis en la medida de que no puede ubicarse en esa escala del saber
que empieza en la doxa y termina en la episteme.
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se encuentra. Pero, por supuesto, ante esta interpelacién siempre cabe la posibilidad de

callarse, y este silencio, como bien indica Butler, es diciente. Asi:

El silencio pone en cuestion la legitimidad de la autoridad invocada por la pregunta y el
interrogador, o bien intenta circunscribir un dominio de autonomia en el que este ultimo [el
interrogador] no puede o no debe inmiscuirse. La negativa a relatar no deja de ser una relacion
con el relato y la escena de interpelacién. Al negarse, el relato rechaza la relacion presupuesta
por el interrogador o bien la modifica, de modo que el indagado rechaza al indagador (2009,
pag. 24).

El silencio, en consecuencia, puede erigirse como recurso que pone en cuestion la legitimidad
de la autoridad invocada y también demarca un dominio de autonomia en el que aquel que
inquiere no tiene cabida. Cuando estas condiciones se cumplen es que, precisamente, se pone
en cuestion la legitimidad de la sinrazon. Por tanto, en escenarios de violencia como el de
una tortura que busca la confesion, el silencio debe desarrollar las dos funciones enunciadas
por Butler. La victima calla, y con esto declara que la soberania del verdugo resulta
insuficiente para aduefiarse de su silencio. A la vez que hace esto, expresa que la decision de
callar le pertenece y, de tal manera, rescata su autonomia. Estas declaraciones no son mas
que dos de las aseveraciones que se encuentran detras de la negativa a hablar. Y, sin embargo,
no son esa afirmacion elemental que se encuentra detrds del silencio. De hecho, puede
sostenerse que es el Rostro el que permite sostener estas dos aseveraciones. Este, por tanto,
es la asercidn primera que se esconde en lo silente. EI Rostro, en cuanto testimonio vivo del
caracter inasible de la alteridad para la mismidad, es el primer y Gltimo reducto de la
autonomia. Mas aun, que este sea inasible quiere decir que es un refugio insuperable para el
victimario. La expresion del Rostro no puede suprimirse sin mas, por esto, el que ofende
superpone la mera carne. Dado que no puede borrar, tiene que contentarse con difuminar

anteponiendo una mascara a la alteridad que se expresa.

Se ha indicado que el victimario, en abierta oposicion a una filosofia que reconoce el
sufrimiento del Otro, prefiere desfigurar el Rostro, asiento en el que el dolor se afinca, hasta
transformarlo en un mero trozo de carne. La victima que calla sabe, porque ha sido testigo
directo de la inhumanidad del verdugo, que esta es la operacion que anima su pensar. El
silencio, en estas circunstancias, se ofrece como la Gnica instancia en la que el Rostro puede

rev(b)elarse como Rostro y, por tanto, como atestacion del Otro como singularidad doliente.
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La victima, callandose, le revela al victimario lo méas fundamental y primigenio de lo humano
y con esto, a su vez, denuncia la imposibilidad de reducir al Otro a mera carne. El silencio
permite que el Rostro (y nada méas que el Rostro) aparezca. A este le es inherente una
vulnerabilidad que impone la asuncién de una alteridad que requiere que cuide de ella. La
virtud del silencio, tal como lo indica Heidegger, recae en “que es precisamente de ¢l de
donde proviene la auténtica capacidad de escuchar y el transparente estar los unos con los
otros” (2016, pag. 183). El silencio es transparente porque sélo en este (y nada mas que en
este) es posible rev(b)elarse como puro Rostro. Y en esa revelacion, sélo queda espacio para

que aquel que lastima reconozca el dolor que se inflige.
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2. Elsilencioy el Rostro rev(b)elado

“Cuando uno mira con detencion a un hombre o a
una mujer, siempre llega a sentir piedad (...).
Cuando mirais las arrugas junto a los 0jos, la

forma de la boca, el modo de crecer el pelo, es
imposible odiar. El odio no es mas que un fracaso
de la imaginacion”.

Graham Greene

Se ha sostenido que el Rostro se revela en el silencio. Pero esta revelacion sélo sera posible
siempre que, en el encuentro y el cara a cara, el Rostro sea asumido precisamente como
Rostro y no como otra cosa. Si aquel que tiene que vérselas con alguien mas ha pasado toda
su vida en medio de una jauria de lobos y no conoce a otro humano diferente a si mismo, es
de esperar que tal sujeto reaccione agresiva o temerosamente. En cualquiera de las dos
posibilidades, la interaccion sucede por sustraccion: no es que el agresivo o temeroso se
ponga en relacion con aquel que tiene en frente; es que, de hecho, rehlye a la posibilidad de
tal vinculo, bien sea atacando (a la espera de acabar con lo que sea que tiene en frente o, en
su defecto, de que aquello se retire para no tener que lidiar con algo asi nunca mas) o
replegadndose (con la expectativa de que el cara a cara se acabe y que el Otro lo deje
tranquilo). La razon que explica el obrar del hijo de los lobos es la siguiente: el Rostro de
aquel al que se encuentra estd desdibujado debido a la amenaza que representa. En este caso,
el Rostro del Otro no aparece como aquello que efectivamente es, sino que se le presenta

como la manifestacion de un peligro inminente.

Pero la interaccion del humano feral con el Otro puede hacerse positiva: es posible que el
hijo de los lobos empieza a relacionarse con aquel que se muestra frente a él porque deja de
asumirlo como una amenaza. La superacién de esa asuncion inicial radica, precisamente, en
la potencia de un Rostro que, de presentarse como amenazador, pasa a revelarse como el puro
Rostro que efectivamente es. Esta operacion implica la superacion de una reduccion
epistémica inicial llevada a cabo por el individuo feral. El Otro, en toda su complejidad e
infinitud, es reducido a una preconcepcion: a saber, aquella que puede presentarlo como una

amenaza.
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No es facil dar con un caso en el que el encuentro de un humano con otro de su especie resulte
similar al del sujeto feral. Sin embargo, si se analizan detenidamente los escenarios de
violencia, es posible encontrar ciertas similitudes con el supuesto antedicho. En efecto, en
tales eventos también sucede una reduccion del Otro. Con el objeto de anticiparse al
encuentro con el Rostro de la victima, los victimarios anteponen a este una preconcepcion
que, en vez de revelar al Otro como la singularidad doliente que es, lo presenta como una
amenaza que merece ser erradicada. La preconcepcion antepuesta, a diferencia de lo que
sucede con el hijo de los lobos, es artificiosa porque el ofensor sabe que aquel que tiene en
frente es una alteridad. El verdugo estd familiarizado con la vida entre la gente y no puede
alegar el extrafiamiento (que si padece el humano feral) como causa de la preconcepcion que
antepone al Rostro del Otro. Entonces, cuando se sostiene que el agresor desfigura a la
victima y la transforma en mera carne, lo que se quiere afirmar es que el torturador sabe que
aquel al que somete es una singularidad doliente, pero que esto no le importa demasiado. El
verdugo oculta la naturaleza del Otro. Para esto, pone sobre la singularidad doliente la

apariencia de mera carne.

En este punto, lo fundamental es reconocer el modo en el que el Otro aparece como
singularidad doliente. Igualmente, es vital comprender la naturaleza y las implicaciones de
tal aparicion. Autores como Emmanuel Levinas y Maurice Merleau-Ponty pueden ser de gran
utilidad a la hora de realizar tal clarificacion. Si el primero permite identificar la profunda
potencia del Rostro como atisbo de la infinitud patente en el Otro, el segundo es de gran
ayuda para comprender al gesto como testimonio o prueba de esa condicion. En otras
palabras, la importancia de tales autores recae en que son ellos los que permiten comprender
que el Rostro es la puerta de entrada al reconocimiento del Otro, una ofrenda en la que se

afinca la revelacion de su caréacter inconmensurable (o infinito).

*k*k

Para Levinas, el Otro es infinito, no porque resulte avasallante para la mismidad que lo
enfrenta, sino porque es inconmensurable e inabarcable en el encuentro que provoca. El
Mismo, enceguecido por las condiciones del cara a cara, puede intentar descifrar la alteridad
manifiesta. En este intento de desciframiento, la mismidad subsume a la alteridad en una

categoria que provoca que el Otro sea, por lo menos en apariencia, cognoscible. A través de
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este proceso, lo que se manifestaba como algo inasimilable ahora aparece como una especie
de cierto género. EI Mismo determina a la alteridad como alguna cosa (cualquier que esta
sea), y en esta determinacion cree que ha dado con el ser del Otro determinado. Esta
operacion, sin embargo, es inevitablemente infructuosa porque reduce la otredad a una
caracteristica que la mismidad cree encontrar en ese Otro que tiene frente a frente. En pocas
palabras, sin importar la definicion que se intente, la alteridad es siempre méas que aquello
por lo que se le intenta determinar. Mas aun, muchas veces, lo determinador no termina
siendo méas que una pista falsa, y eso que se piensa que habita en el Otro en realidad no es
una caracteristica suya. Alguien dicta que ese extrafio que se avecina es una amenaza porque
camina con sigilo y como queriendo ocultarse. A la final, ese Otro determinado como
amenaza no es mas que un anciano que se moviliza con disimulo porque tiene miedo. La
determinacion, que ya por simplista es inadecuada, ni siquiera responde a caracter alguno de

esa alteridad valorada (o juzgada). La equivocacion sucede por partida doble.

En Totalidad e infinito, Levinas sostiene que la reduccién del Otro es inherente a cualquier

intento de dar cuenta de la alteridad de manera episemoldgica. Por esto, subraya que:

[e]l deseo metafisico®® de lo absolutamente otro que anima al intelectualismo (o al empirismo

radical que confia en la ensefianza de la exterioridad) despliega su en-ergia en la visién del

19 Para los efectos de este escrito, el deseo metafisico puede entenderse como aquella disposicién que anima el
encuentro con el Otro. Este deseo, a pesar de anidarse en la mismidad, es causado por el Otro que se ofrece. El
talante metafisico de tal disposicion radica en que surge por un deseo de aprehension de la alteridad o, si se
quiere usar otros términos, de “ver el mundo a través de los lentes del Otro” o que, por lo menos, tal experiencia
(que responde a la pregunta de cémo es ver el mundo desde los ojos del Otro) sea cognoscible.

A pesar de lo dicho, la vitalidad (o experiencia vital) del ser vivo Otro sera siempre inabarcable para la mismidad
que le atisba. Por esto, Levinas afirma que el Otro es siempre infinitud. Su vida, lo que ha hecho de este trasegar
mundano, resulta inasimilable para la mismidad. Este hecho justifica que el Otro sea concebible como un
semejante (tal como lo han hecho ciertas religiones y filosofias), pero jamas como un idéntico. La otredad puede
entenderse como una inevitable cercania que, sin importar cuan cercana, jamas podré traducirse en igualdad
con el Mismo. A lo mejor, mientras se camina por una calle, uno, en calidad de mismidad, ha experimentado el
deseo de saber lo que se siente vivir la vida de los Otros. Aunque tal disposicion sea real, las otras vidas son
fatalmente inaprehensibles. En este orden de ideas, que para Levinas la deidad del Mismo sea el Otro es algo
que tiene perfecto sentido: al final, se trata de aquello que se experimenta constantemente a pesar de su
naturaleza inexplicable. La infinitud del Otro no supone una condicién despotica, sino, mas bien, una entidad
inevitablemente ajena para la mismidad que la experimenta. Esta ajenidad jamas debe entenderse como
extrafieza. Si asi fuese, no tendria sentido hablar de un “deseo metafisico de lo absolutamente otro”, y mucho
menos de una posible comprensién de su naturaleza como préjimo o semejante.

Puestos en el lugar en el que nos encontramos, considero que es necesario aclarar lo siguiente: si bien, como ya
se menciono, ciertas corrientes filoséficas (como la hermenéutica de si de Ricoeur) y religiosas (como el
cristianismo) han subsumido al Otro a la condicién de semejante, en este escrito he preferido abstenerme de
realizar tal salto y, por tanto, limitarme a presentar al Otro como una singularidad doliente. La raz6n que explica
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rostro, o en la idea de infinito. La idea de infinito rebasa mis poderes, no cuantitativamente,
sino (...) poniéndolos en cuestion. No proviene de nuestro fondo a priori y, por ello, es la

experiencia por excelencia (2016, pag. 217).

Cosmovisiones filosoficas como el intelectualismo o el empirismo radical se afincan en el
atisbo que la alteridad ofrece de si misma a través del Rostro. Elucubraciones de ese tipo,
aunque meritorias por su inventiva y desarrollo tedrico, son futiles debido a que, embriagadas
de Rostro, pretenden sustraerle a este su potencia a través de una explicacion de caracter
cognitivo. El efecto de la explicacion es la asimilacién de la alteridad. Lo Otro, por medio de
engorrosas construcciones tedricas, se presenta como algo dimensionable por el Mismo. Se
puede, dicen este tipo de teoricos, echar mano de ciertos recursos para elaborar una imagen

fidedigna de la otredad.

Pero lo cierto es que tal suefio es un imposible y todo modelo supuestamente exhaustivo del
Otro no es mas que un espejismo. Tanto intelectualistas como empiristas han llevado su
“deseo metafisico” demasiado lejos. La insaciabilidad de este los ha conducido a un alivio
que, aungue aparentemente efectivo, es mentiroso. El Otro, sin importar los recursos a los
que se apele, jamas serd totalmente explicable para el Mismo. En toda explicacion que
pretenda dar cuenta de la alteridad habré algo de esta que se resiste y rehlye. Todo esto se da
por una verdad que, bien analizada, resulta elemental: el Otro es un permanente rehuir del
Mismo. Lo que siempre, méas all4 de las artimafias y los intentos de asimilacion, le serd

distinto.

Lo dicho explica por qué la infinitud patente en el Rostro prescribe tan eficientemente. El
encuentro con el Otro es ineludible debido a que la relacion que se instituye es inmediata v,
por tanto, solo puede romperse a través de una superposicion que convierte lo que es
superpuesto en un artificio. Como es imposible desviar la mirada cuando se esta frente al
Otro, el Unico recurso que queda es el de desdibujarlo, o sea, oscurecer la singularidad

doliente que manifiesta en su Rostro. Esto se puede llevar a cabo a través de construcciones

mi prudencia es bastante simple: la comprensién del Otro como préjimo, aunque optimista con la alteridad, no
deja de ser una reduccion de este. Se define a la otredad a través de ciertas caracteristicas, a saber, aquellas que
justifican la idea de que uno se encuentra ante un igual. Mientras esto sucede, todo el resto constituyente de lo
que el Otro es se olvida.
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ideoldgicas; no obstante, es una operacion que también puede suceder como efecto de un
estado de alteracion emocional en la mismidad que desdibuja?’. Al comienzo de este capitulo
se ofrecié un ejemplo para cada caso. Mientras que el nifio feral oculta la singularidad
doliente por el temor (alteracién emocional) que padece; el verdugo que se lanza contra la
victima lo hace porque se encuentra inmerso en un discurso que presenta al Otro como un

enemigo mortal que merece la muerte.

Cuando el oscurecimiento responde a una ideologia, el discurso que habria de referir al Otro
se vuelve habladuria?, y, a cuenta de ese mismo oscurecimiento, termina por no afirmar
nada que valga la pena. Una de las formas tipicas de la habladuria sobre el Otro es aquella
que asumen los discursos de odio. El uso de construcciones linglisticas que esconden
concepciones xendfobas, homofobas o racistas no tiene otro objetivo distinto al del
enmascarar el Rostro del Otro. Tal enmascaramiento acarrea la desfiguracién del Rostro y su
transformacion en mera carne. El aplazamiento del reconocimiento del Otro sucede, no por
haber desviado la mirada con desidia, sino porque se ha desfigurado al Rostro y se le ha

transformado en algo que aniquila su imprecacion.

Pero la respuesta a la pregunta sobre como es que el Rostro revela la condicion de

singularidad doliente del Otro aln se encuentra irresuelta. Para zanjar este interrogante, es

20 Cuando se es victima de una falta, es dificil pensar en el Otro mas alla del agravio que ha causado, o, lo que
es lo mismo, es dificil pensar en el Otro como alguien distinto a aquel que ha sido capaz de realizar la agresion.
Precisamente a estas circunstancias es a las que aludimos cuando afirmamos que se puede desdibujar el ser del
Otro por un estado de alteracién emocional. Este tipo de situaciones, aunque suponen el mismo efecto en el
Rostro del Otro, difieren considerablemente de las construcciones ideoldgicas porque, a diferencia de estas
ultimas, es de esperar que con el cese de la alteracién emocional cese también el oscurecimiento u ocultamiento.
Se podria afirmar, siendo asi, que el oscurecimiento del ser del Otro a través de las construcciones ideoldgicas
tiene una vocacién de permanencia mucho mayor que aquel que responde a una alteracion emocional.

Ahora, los dos supuestos que aqui se enuncian no son taxativos. Por tanto, no agotan la totalidad de supuestos
facticos posibles en los que el oscurecimiento del Otro puede suceder. De hecho, es posible pensar en formas
benignas de oscurecimiento. Se me ocurren, por ejemplo, las que responden a una ciega veneracion o, incluso,
las que se deben a las instituciones. Asi, en medio de las organizaciones sociales, el progenitor no se contempla
como ese sujeto de carne y hueso que es sino como el padre. Lo mismo sucede en tantisimas otras
circunstancias, desde “el presidente” hasta “el funcionario”. Las instituciones, se diria, estdn contempladas
precisamente para eso. Por obvias razones, el contenido de este trabajo no se dirige en contra de estas.

21 Nuevamente, uso esta palabra en el sentido en que lo hace Heidegger. Asi, entiendo la habladuria como aquel
modo de ser del discurso en el que la relacion con el mundo se encuentra oscurecida (ocultada) hasta el punto
en el que se pierde la relacién con cualquier tipo de referente. En este hecho, por tanto, sucede una disrupcion
entre el mundo y el discurso, entendido este como el modo en el que un Dasein usa el lenguaje (y lo funda a
través de tal uso). La habladuria es la jerga del Uno, aquella forma estandar del ser humano que es sinénimo de
una vida inauténtica, es decir, aquella a la que la pregunta por el ser le queda vedada. Si el lector quiere ahondar
mas en este punto, recomiendo revisar la primera seccidn de la primera parte de Ser y tiempo, principalmente
los acépites 25 y 35.
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necesario enfocarse en la gestualidad del Rostro, o, lo que es lo mismo, en su expresividad.
Lo que debe afirmarse en relacién con este punto es lo que sigue: el Rostro es el gesto, o,
para ser mas exactos, es lo gestual. Asimismo, en la medida de que el gesto, como fenémeno
prelingistico, supone un principio de comprension entre los seres humanos que es necesario
para todo leguaje, este abre la senda de la expresion y la expresividad. La gestualidad, por
tanto, es un aspecto revelador de la potencia del Rostro como puro Rostro. Una breve mirada
a La fenomenologia de la percepcion de Merleau-Ponty clarificard el sentido de esta

afirmacion.

Tanto Levinas como Merleau-Ponty coinciden en caracterizar como artificioso a cualquier
sistema filosofico que pretenda realizar una separacion tajante entre el sujeto cognoscente y
el objeto que es conocido. La realidad, dicen ambos autores, es que aquello que inicialmente
aparece como objeto por conocer tiene algo por decir. Los objetos, bajo estas circunstancias,
son dadores de sentido, y es su caracter interpelativo lo que permite que se les refiera con
cierta eficacia. Por ello, Merleau-Ponty comprende a la palabra que refiere como extension

del objeto mismo que es referido. Asi:

[e]l mundo linglistico e intersubjetivo ya no nos asombra, no lo distinguimos ya del mundo,
y es en el interior de un mundo ya hablado y hablante que reflexionamos. Perdemos
consciencia de cuanta hay de contingente en la expresion y la comunicacion (...). No
obstante, esté claro que la palabra constituida, tal como se da en la vida cotidiana, supone ya
consumado el paso decisivo de a expresion. Nuestra vision del hombre [ser humano] no
dejara de ser superficial mientras no nos remontemos a este origen, mientras no encontremos,
debajo del ruido de las palabras, el silencio primordial, mientras no describamos el gesto que

rompe este silencio. La palabra es un gesto y su significacién, un mundo (1993, pag. 201).

Hay, por tanto, que remontarse al mundo que precede a la palabra y la clave, como dice
Merleau-Ponty, esta en el gesto que permite vincularla con el objeto al que refiere. Y es
cuando se entra a pensar el gesto que uno se inmiscuye en aquella relacion en la que la
distincidn entre el sujeto cognoscente y el objeto que es conocido se torna radicalmente difusa
(y artificiosa). El gesto supone alguien que gesticula y, en consecuencia, implica un sujeto.
Pero su expresion, si alguien se encuentra alli, no se dirige a la nada sino al sujeto interpelado,
y es en esta interaccion que el sentido, ya fijado por la contorsién propia del Rostro, es

comprendido. No es que el gesto sea vacio y que a partir de la interpretacién adquiera un
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sentido. Cuando el Otro se lastima y queda patente en su Rostro el gesto de dolor (o, lo que
es lo mismo, su dolor), la operacion no sucede a la manera del Dios que al nombrar llena de
sentido y realidad a las cosas. El significado del gesto de dolor se impone, y es en estas
condiciones que aquello que inicialmente aparecia como objeto a descifrar termina por ser
dador de su propio sentido. Cuando Levinas afirma que Dios es el Otro, lo hace porque este
es el artifice del mundo constituido a través del lenguaje: su expresion (gesto) es la lengua

de fuego gue termina cerniéndose sobre las cabezas para dotarlas con el don de la palabra.

Pero Merleau-Ponty tampoco considera que signo (sea gesto o palabra) y referente se
encuentran fatalmente ligados. Si este fuere el caso, no habria razén para la diversidad de
lenguas y, de hecho, la humanidad entera tendria que contar con un solo idioma universal.
Pero si el vinculo entre referente y signo no es logicamente necesario, si lo es
existencialmente. El signo surge como extension de su referente a raiz del mundo circundante
y, mas especificamente, del gesto que se transforma en fonema. En palabras de Merleau-
Ponty: “los vocablos, las vocales, los fonemas, son otras tantas maneras de cantar el mundo
y (...) estan destinados a representar a los objetos no (...) en razoén de una semejanza objetiva,
sino porque de ¢l extraeran (...) su esencia emocional” (1993, pag. 204). El ser humano
extrae del objeto aquello que le conmueve y sobre tal extraccion funda su lenguaje y su

cultura.

Lo arriba mencionado ilustra que el encuentro con el Otro s6lo es un caso limite del
resquebrajamiento de la separacion entre sujeto y objeto. La realidad es que todo uso del
lenguaje (atn cuando el Otro no esta presente) y toda interaccion prelinguistica con las cosas
supone tal quiebre. Se dice comdnmente que los humanos son duefios de las palabras que
pronuncian. Pero la verdad es que, la mayoria de las veces, al sumergirse en el discurso que
se habita es facil constatar que son las palabras las que terminan hablando por sus hablantes.
El peso de las expresiones ya dichas se vuelve tan grande que, a la final, son estas la que
terminan determinando el curso de aquello que se esta afirmando. Esa es la razon por la que
una persona puede aparecer como brillante cuando, en realidad, tan sélo una idea genial se

ha apoderado? de esta. Las cosas conmueven a aquel que tiene que vérselas con estas. Por

22 Aqui, de manera intencionada, he hecho uso de una terminologia bastante similar a la presentada por Ma
Stirner en su obra El Gnico y su propiedad. Para este autor el “poseido” es todo individuo que se ha sometido a
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tanto, las cosas seducen y arrojan al sujeto cognoscente a su encuentro. En estos casos, el

sefiorio de los sujetos cognoscentes no es claro en lo mas minimo.

Una analogia con la musica (y con todas las artes) puede resultar conveniente para ofrecer
una imagen mas nitida de este punto. La relacion entre la musica y la tierra de la que emerge
suele ser mucho mas evidente que la que se forma entre las palabras y sus hablantes. Se puede
llegar tan lejos como para pensar que, si las dunas lanzasen su canto al aire, el sonido seria
idéntico a aquel que compone la musica del desierto. La cuestion, en realidad, no funciona
del todo en este sentido. Tal como sucede con la palabra, aguel que canta extrae de la cosa
que se le ofrece la expresividad que le conmueve transformandola en canto. Ademas, la
musica del desierto no reside exclusivamente en la duna, sino que también se nutre de todo
aquello que compone el paisaje. Es, en resumidas cuentas, la expresion sonora de la
idiosincrasia de un paraje que, en este caso, es el desierto. Y cuando uno observa una
partitura de musica arabe que sube y baja al modo en que lo hace la duna, se saber que no es
s6lo esta la que oscila, sino que también lo hace la joroba del camello y la vida en transito
del viajero que cruza la estepa. Es por eso que, cuando Merleau-Ponty hace referencia al

intérprete y a su relacion con el instrumento, indica lo que sigue:

[p]ara cada juego y para cada pedal, lo que aprende [el intérprete] no son unas posiciones en
el espacio objetivo, ni es a su “memoria” que los confia. Durante el ensayo, lo mismo que

durante la ejecucion, los juegos, los pedales y los teclados no le son dados més que como

una “idea fija”. Asi, todo aquel que ha supeditado su actuar a “fantasmas” (o “fantasmagorias”) como el Estado,
la moral o incluso Dios es un “poseido”. Queda claro que “la posesion” es valorada en un sentido peyorativo.
Mi pretensidn, no obstante, es la de presentar una mirada reivindicatoria de este fendmeno a la vez que objeto
que tales “fantasmas” son, de hecho, bastante reales.

Al adentrarse en El Gnico y su propiedad uno descubre que la perspectiva de Stirner se debe a que concibe el
mundo como una ilusién. Lo unico real soy yo (0 mi mismidad) y lo que poseo. Pero, cuando el autor afirma
que “la “ajenidad” es un signo de lo sagrado [y que] en toda cosa sagrada hay algo siniestro (...) en lo que no
nos sentimos coémodos y en casa [y que, continta] [I]Jo que para mi es sagrado no me es propio, y si la propiedad
del otro no fuese sagrada para mi, la consideraria mia y me la apropiaria en cuanto tuviese la oportunidad (...)”
(2013, pag. 70), termina por delatarse a si mismo. La Unica razon por la que el mundo no es real es porque no
le pertenece (0, lo que es lo mismo, por su “ajenidad”), y la unica propiedad posible para Stirner es aquella que
implica el goce irrestricto del objeto por parte del sujeto. La cosa, en consecuencia, deber ser mansa, y no
ofrecer la mas minima resistencia a quien se hace con ella. Esto, sin embargo, equivale a enmudecerla y a
convertirla en una mera presencia que se ofrece para cualquier cosa, o, lo que es igual, para ninguna, puesto
que se le ha desconocido como efecto mismo de la apropiacion total. El sefiorio deseado por Stirner termina
estableciendo una profunda ironia: a la expectativa de un perfecto dominio del sujeto le corresponde un
extrafiamiento hacia la cosa y una vuelta al mundo ilusorio del que se pretendia huir. Uno puede afirmar, incluso,
que Stirner es también un “poseido” y que la “idea fija” que se ha apropiado de ¢l es la de la libertad. En su
obra, quedan claras las consecuencias de tal “posesion”.
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potencias de un valor emocional o musical y su posicion como los lugares por los que este
valor aparece en el mundo. Entre la esencia musical del fragmento, tal como viene indicada
en la partitura, y la musica que efectivamente resuena entorno del 6rgano, se establece una
relacion tan directa que el cuerpo del organista y el instrumento no son mas que el lugar de
paso de esta relacion. En adelante la musica existe por si y es por ella que existe todo lo
demas (1993, pags. 162-163).

En tal sentido, cuando Merleau-Ponty afirma que en el ser humano todo es cultura, no lo hace
al modo del relativista que afirma que todo esta sujeto a la interpretacién (que puede ser
cualquiera) que le asigna la comunidad y el individuo. Su punto, méas bien, se encuentra en
el hecho de que todo objeto que se ofrece lo hace en razén de una interpretacion que les
inherente y que, por asi decirlo, hablar por él. Pero, como ya se ha visto, tal interpretacion
no ha de ser cualquier, sin que, de hecho, debe guardar una conexién intima con las
posibilidades existenciales del pueblo (y el sujeto) que interpreta. Mé&s adn, la afirmacion que
realiza el relativista es la antipoda del pensamiento de Merleau-Ponty. Mientras que el
primero afirma que la comunidad llena la significatividad del objeto a placer, el segundo
sostiene que hay una sensibilidad propia de la cosa que es ineludible, y esto es asi porgue tal
sensibilidad le habla a la comunidad de la suya propia. Esta simbiosis que involucra al sujeto
con la cosa es la causa de su singularidad y la razon de que su canto no sea cualquier ruido,

sino que se trate del suyo propio. El ruido singular, entonces, es siempre un canto.

Este tipo de apreciaciones hacen pensar que, llegado a este punto, Merleau-Ponty toma
distancia de los postulados de Heidegger. Efectivamente, la distincién anunciada en El origen
de la obra de arte entre mundo y tierra parece oponerse a la afirmacion de que todo es
cultural. Si Heidegger pone en pugna al mundo con la tierra, y si “es en la tierra (...) en donde
la apertura del espacio abierto encuentra su mayor resistencia y, por lo mismo, el lugar de su
estancia constante en la que debe fijarse la figura [del mundo]” (2010, pag. 50), entonces la
tierra no es otra cosa que aquello que se resiste a convertirse en mundo para el pueblo, pero,
por esto mismo, es el espacio en el que tanto mundo como pueblo se erigen. La cuestion es
que hay algo del objeto que se resiste a la cultura y que, por tanto, contrario a lo que afirma
Merleau-Ponty, no todo en el ser humano puede ser cultural. La verdad histérica de un pueblo
debe asentarse en un terreno firme e imperturbable, que a cada sacudida que reciba vuelva a

cernirse sobre si mismo, a reconstituirse. Decir que todo es cultura, como supuestamente hace
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el fenomendlogo francés, es también dejarla sin asiento real alguno vy, por lo tanto, es
condenarla a un perpetuo estado fluctuante que no significa nada. La expresividad que el
mundo comunica variaria segun el capricho del sujeto y la tirania del pensar relativista
volveria a aparecer. No obstante, al pensar de este modo se esta olvidando que Merleau-Ponty
asienta la cultura en un cimiento que puede ser tanto o mas fuerte que la tierra. EI gesto es el
lugar de origen de la cultura y es también la primera significacion posible. Ahora, dado que
el Rostro es el asiento de la gestualidad, esto equivale a afirmar que es en este en donde el
lenguaje se origina y tiene su refugio. Si de la palabra hay que remitirse al gesto, y del gesto
hay que remitirse al “silencio primordial” que este rompe, entonces, siendo el Rostro el hogar
de lo gestual, hay que poner a este Gltimo como el origen de lo linglistico y lo fundante de

la comunicacion humana.

Levinas no es ajeno a esta concepcion del lenguaje y el gesto. De hecho, para explicar la
potencia del Rostro, remite incesantemente al lenguaje, y, al mismo tiempo, a Merleau-Ponty.
De hecho, de este afirma que “entre otros, y mejor que otros, mostrd que el pensamiento
desencarnado, que piensa la palabra antes de hablarla, el pensamiento que constituye el
mundo de la palabra agregandola al mundo (previamente constituido por significaciones, en
una operacion también y siempre trascendental) era un mito” (2016, pag. 229). Y el desmonte
de la palabra desencarnada origina una necesaria remision al mundo en el que la palabra se
origina, mas especialmente, al Otro con el que (y por el que) sucede la interlocucion. Es

precisamente en el marco de esta interpelacién que Levinas sostiene que

[e]l ser de la significacion consiste en poner en cuestion, en una relacion ética, a la propia
libertad constituyente?®. El sentido es el rostro del otro, y todo recurso a la palabra se sitta
ya en el interior del cara a cara original del lenguaje. Todo recurso a la palabra supone la
inteligencia de la primera significacion: una inteligencia que, antes que dejarse interpretar
como “conciencia de”, es sociedad y obligacion. La significacion es lo Infinito; pero lo
infinito no se presenta a un pensamiento trascendental, ni siquiera a la actividad con sentido,
sino en el Otro: él se encara conmigo y me pone en cuestion y me obliga por su esencia de
infinito. Este “algo” que se llama significacion surge en el ser con el lenguaje, porque la

esencia del lenguaje es la relacion con el Otro (2016, pag. 231).

23 Las cursivas estan presentes en la versién original.
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Esta verdad es, precisamente, la que muestra el silencio de la victima. EI mutismo del Otro,
cuando es emancipatorio, rev(b)ela al Rostro como origen de todo lenguaje. Los significados
usurpados por la habladuria aparecen como suyos a través de lo silente que des-cubre al Rstro
como Rostro, despojandolo del enmascaramiento al que lo ha condenado el artificio
discursivo del victimario. El callarse, como Unico recurso por el que el Rostro se ofrece
desnudo, presenta a este como cimiento de toda cultura y significacion posible. Aqui aparece
como una raiz todavia mas potente que la propia tierra a pesar de que el motivo de su potencia
sea completamente distinto. Si la tierra aparece como el cimiento de la obra debido a su
impenetrabilidad, el Rostro lo hace a raiz de su aperturidad que, en la herida, revela su ser
esencialmente fragil. La aperturidad revela también la especial plasticidad del Rostro que se
ofrece auténticamente, no solo en un gesto, sino en una infinidad de estos. Y la infinitud del
gesto se corresponde con una infinitud de significados posibles que se fijan por el Rostro que
aparece. La posibilidad de la herida, sin embargo, obliga al Mismo a hacerse cargo tanto del
Rostro como del Otro que le porta. Es asi como la fragilidad y la potencia confluyen en el
Rostro. El gesto es la primera obra, y también el Medium?* en el que confluyen todas las

demas.

Que el silencio del Otro sea emancipatorio no quiere decir otra cosa distinta a que le
pertenece. El acto de callarse no es impuesto, sino que se origina en una conviccion propia.

El silencio es auténtico® sélo en estas circunstancias; de lo contrario, la victima ha sufrido

24 Uso la expresion Medium porque, a diferencia del aleman, el espafiol no tiene una palabra especifica que
refiera al medio entendido como espacio especifico (y propicio) para la manifestacién de algo. En Sobre el
lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos, Walter Benjamin antepone la palabra Mittel (que
refiero al medio instrumental, a la cosa que Unicamente se usa con el objeto de significar otra) a la palabra
Medium, de la que ya he explicado su sentido. Creo que esta diferenciacion puede resultar relevante para lo que
se estd analizando en este texto en la medida de que el gesto no e estd comprendiendo como Mittel o mero
recurso para presentar otra cosa. Mas bien, lo que se afirma es que el gesto es el Medium o lugar de la expresion.
De hecho, podria aventurarme a afirmar que el victimario es el quien comprende el gesto como Mittel y no
como Medium.

25 Con la expresion “silencio auténtico” quiero referir a aquel que, al sucederse, expresa una alteridad. Algo
clave de este concepto es que no toda alteridad es necesariamente humana. Més alla de que este ensayo se
enfoca en la alteridad humana, es necesario comprender que existen alteridades animales y naturales. Piénsese,
por ejemplo, en el silencio que capta el rumor de una cascada o el leve siseo de las hojas movidas por el viento.
El espectador que calla ante estos eventos se encuentra con la naturaleza. A través de su silencio, se pone en el
limite que le permite hallar algo que le es absolutamente distinto y que le supera.

A pesar de que aqui me enfoco casi que exclusivamente en la alteridad humana, o, como también puede
Ilamarsele, en la otredad, esto no quiere decir que las demas alteridades no sean importantes. Al contrario, son
vitales, y la razén por la que mi énfasis es el del estudio de la otredad es Gnicamente de enfoque.
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su despojo y habra que adjudicarle la autoria del mutismo al Mismo-victimario. En estas
condiciones, la posibilidad de la rebelion metafisica ha sido franqueada por este camino y

habra que buscar otras vias para consumarla.

Que la experiencia del Rostro sea inmediata supone también que es atematica. No hay
concepto intermediario entre la expresion y su captacion, simplemente se impone. Pero la
atematicidad del Rostro puede parecer una desventaja de la expresividad del silencio (y del
Rostro que aparece en él) si se le compara con el discurso. Al Rostro lo acompafia una
opacidad que, aunque jamas es superada por completo, si se atentia considerablemente en la
expresion linglistica. El gesto, cuando aparece al modo de la pantomima, es mucho menos
claro que la palabra y puede provocar profundos equivocos?. Empero, la epifania del Rostro
no se da a la manera de la pantomima. EIl gesto no es fruto de un esfuerzo por expresarse y
no se siente fingido. Si se dice que lo que acontece en el Rostro es auténtico, ello se debe a
que, precisamente, aparece con naturalidad. Al Rostro le va la expresion que acontece en su
semblante. Y esta expresion es la que fija un sentido en la palabra que la mismidad atina a
decir por el gesto presentado. La palabra es una ofrenda producto de un vis a vis, el regalo

del Otro que se manifiesta en el gesto que no puede suceder mas que en el Rostro.

Es posible ir tan lejos como para afirmar que, cuando el Rostro se rev(b)ela a la mismidad,
el Otro saca provecho de la opacidad de su gesto. La plasticidad del Rostro o, lo que es lo
mismo, su ser circense, no puede dejarse de lado. Cuando esta caracteristica entra en contacto
con la mencionada opacidad, se gesta una verdadera polivalencia, cosa que no es nada
diferente a la sujecion del gesto a la historia de vida del Otro que lo materializa. EI Rostro y
su expresion no pueden ser sacados de contexto, no tanto porque estén inmersos en €l, sino
porque este Gltimo es la referencia ineludible de tal asociacién. El oscurecimiento del Otro

empieza a desmontarse para el momento en el que se presenta como la singularidad doliente

26 |_a palabra, aunque quiza en menores proporciones, también se presta a equivocos. No en vano, Tarrou afirma
en La peste: “he comprendido que todas las desdichas de los hombres [seres humanos] provenia de que no
tienen un lenguaje claro” (1961, pag. 419). A pesar de lo anterior, la claridad deseada ha arrojado a Tarrou a
cierto tipo de laconismo. Es por esto que también declara: “[h]e abrazado el partido de hablar y obrar claramente,
para colocarme en el buen camino. Por consiguiente, digo que hay calamidades y victimas, y nada mas” (1961,
pag. 419). En el interregno de sus afirmaciones esta el silencio, y en medio de este una verdad que, por inasible,
no puede ser expresada.
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que es, hecho que tiene como efecto que su identidad se torne inapelable. La habladuria de

la mera carne se desmorona, y, en este proceso, el Rostro tras la cabeza vuelve a emerger.

Que el Otro sea inexpugnable (y esto es fuente del deseo metafisico que invoca) no evita que,
en su manifestacion como Rostro, ofrezca un atisbo de su infinitud. Este atisbo es suficiente
para fijar un sentido que sale del Rostro para posarse en la boca de la mismidad. Pero esta
puede hacer como si el lenguaje no hubiese sido dado por el Otro, y, como no puede rehuir a
la mirada, elabora fabulaciones que ocultan el ser de este Gltimo y, en su lugar, lo re-presentan
como mera carne. EI movimiento por el que el Otro vira al silencio trae consigo la restitucion
del Rostro al lugar que le corresponde, es decir, aquel en el que es origen de todo lenguaje y
cultura posibles. Decir esto equivale a sostener que el Rostro es previo a toda cultura y esto
es lo que precisamente da cuenta de su atematicidad. El silencio no puede dejar de invocar al
Mismo vy, gracias al Rostro que se manifiesta, le solicita su comparecencia. El Otro, vuelto
Rostro (y s6lo Rostro) rev(b)ela a la mismidad que ha perdido el rumbo y que ha caido en la
habladuria. Le ofrece, ademas, un camino de vuelta a la palabra con sentido. Este camino,
sin embargo, se cierra cuando el Mismo oscurece el Rostro del Otro enmascarandolo. Al
realizar esta operacion, trastoca el gesto que aparece y lo vuelve una pura contorsién de un
material extrafio. Ademas, desvincula todo su discurso de cualquier referente necesario para
dotarlo de un lenguaje con sentido. Si la expresion de la mismidad se debe a la otredad que
se ofrece en el Rostro, enmascararla equivale a convertir el lenguaje en algo artificioso. “Si
el cara a cara funda el lenguaje, si el rostro aporta la primera significacion, si instaura la
significacion misma en el ser, es que el lenguaje no esta sélo al servicio de la razén, sino que
es la razon” (Lévinas, 2016, pégs. 231-232). El victimario, en la habladuria, se condena
entonces a una racionalidad que es sélo aparente. Por esto, si la epifania del Rostro en algin
punto vuelve a encontrarle, no le queda de otra que aprender otra vez a hablar, procurando
que en esta oportunidad el mundo realmente le conmueva. Esto no se logra si no es

permitiendo que el Otro haga mella en las fibras més internas de su ser.

*k*x

Cuando se trajo a colacion el caso de la masacre de San José de Apartadd, se afirmd que este
caso iba a ser transversal a todo el ensayo. Pues bien, dado que se ha finalizado la exposicion

que corresponde a este segundo capitulo, a lo mejor es momento de retomar este sucedo.

41



Como ya se menciond, en esta masacre fueron asesinadas ocho personas, todas relacionadas,
directa o indirectamente, con la Comunidad de Paz de San José de Apartadd, un proyecto
comunal que se declard territorio neutral en el marco del conflicto armado. Entre las victimas
del hecho hubo dos menores de edad: Santiago Tuberquia (de 21 meses) y Natalia Tuberquia
(de 5 afos). Jorge Luis Salgado, paramilitar desmovilizado que participd en la comision de

la masacre, al referirse al asesinato de estos menores afirmé que:

[1os nifios estaban debajo de la cama. La nifia era muy simpatica, de unos 5 6 (sic) 6 afios y
el peladito también era curiosito (...)?". Propusimos a los comandantes dejarlos en una casa
vecina pero dijeron que eran una amenaza, que se volverian guerrilleros en el futuro (...)%

‘Cobra’ tom¢ la nifia del cabello y le paso el machete por la garganta (El Espectador, 2008).

Los victimarios, cuando contemplan a los niflos como lo que son, se despojan de esa
habladuria que les remite a un eterno enfrentamiento entre dos bandos enemigos, y, movidos
por un extrafio sentimiento de piedad, abogan por la supervivencia de estos. La restitucion
del sentido se resquebraja, sin embargo, cuando el superior apela nuevamente a la habladuria.
Los menores no deben contemplarse como menores, y es imperioso olvidarse de ese
imaginario que los presenta como inofensivos. No hay que ser cortos de miras, el tiempo no
para y se requiere anticiparse al futuro. Si los nifios sobreviven, se llenaran de rencor y se
convertiran en guerrilleros. Por eso, hay que matarlos. Los subalternos salen de su letargo y
vuelven a las construcciones que hacen mas soportable el asesinato. El relato de “Cobra”, por
intricado, revela su caracter artificioso. Para los paramilitares, a pesar de lo dicho, el
razonamiento aparece como bastante simple, y es que a la larga etiquetas similares a
“guerrillero” funcionan como un atajo. En estos casos, no hay que enfrentarse a la realidad y
a la potencia del gesto, puesto que, de un tajo, es posible anticiparse a la potencia expresiva
del Otro declarando que es un miserable y que su sufrimiento es merecido, 0, como en este
caso, corresponde a una legitima defensa que so6lo se ha anticipado unos cuantos afios. Sin

esta operacion, el agravio es imposible, el Rostro ruega un cuidado que no se puede negar.

27 Estos tres puntos se encuentran en el original.
28 Estos tres puntos se encuentran en el original.
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3. Elsilencio como rebelion metafisica

“Estos hombres simples 'y Su denegacion absoluta
solo pueden despertarnos aborrecimiento a la
autoridad. Rehusarse a someterse al trabajo y la
autoridad o, en realidad, negarse a la servidumbre
voluntaria, es el comienzo de una politica
liberadora™

Michael Hardt y Antonio Negri

En El hombre rebelde, Camus asume la rebelion metafisica como la accion llevada a cabo
por el ser humano en contra de una creacion que juzga injusta y del creador que la ha
consumado. Es posible tomar aspectos de tal oposicion para dilucidar la rebelién de la
victima. Al aludir a la insurreccion metafisica, Camus afirma que, en esta, el rebelde “se
levanta sobre un mundo para reclamar su unidad. Opone el principio de justicia que hay en
él al principio de injusticia que ve en el mundo. No quiere, pues, otra cosa, primitivamente,
mas que resolver esta contradiccion (1962, pag. 718)”. La renuencia del rebelde metafisico
no es exclusivamente negativa en cuanto responde a una comprension de lo que es justo que
se resiste al estado de cosas en el que se vive. Se juzga el orden del mundo como algo que
debe superarse y se aspira a una realidad adecuada a las aspiraciones que se tienen. Esas
aspiraciones son las que animan la rebelion, en otras palabras, son la razon detras del

levantamiento.

Pero, en su mutismo, la victima también se levanta en contra de una condicion que asume
como injusta. Por esto, no es casualidad que, para explicar al rebelde metafisico, Camus
remita al otrora esclavo que se subleva. Aguel que se declara libre (a pesar de su amo)
también es un rebelde, y esta rebelion es bastante similar a la llevada a cabo por aquel que se
levanta ante Dios y la creacion. En ambos supuestos, se denuncia el orden que ha sido
establecido por aquel que tiene el poder para configurarlo. En tal proceder, tanto el rebelde
metafisico como el esclavo emancipado oponen un nuevo estado de cosas que, a diferencia
del anterior, si es asumido como justo. Lo interesante es que, si el rebelde metafisico no se
contenta con la mera destruccion del orden antecedente, aquel que se opone también resulta

justo para el victimario que, inicialmente, lo lastimaba.
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Tanto el amo como el victimario requieren de artificios que hagan “digerible” la herida que
se causa. Del mismo modo en que resulta admisible lastimar al esclavo porque es mas animal
que humano, también es deseable que el verdugo lastime a la victima porque encarna al
enemigo (y el enemigo, en cierto sentido, no es humano). En ambas situaciones, la
“bestialidad” del esclavo y la enemistad con la victima se anteponen a la singularidad
doliente manifiesta en el Otro (y en su Rostro). No es casualidad que ambas maquinarias
tengan como consecuencia la negacién de la humanidad del ofendido. Los artificios que
oscurecen la singularidad doliente del Otro tienen como efecto la imposicion de una barrera
ante aquello que deberia ser necesariamente acuciante; a saber, el sufrimiento del Otro (y el

Otro mismo).

Pero si resulta posible desarrollar un paralelo entre el esclavo y el rebelde metafisico, también
es posible establecer uno entre lo que Camus cataloga como rebelde sadico y los
perpetradores del orden injusto. En efecto, victimario Dios y amo sostienen un estado de
cosas que legitima o permite (en el caso de Dios) el sufrimiento infligido al Otro. Tanto el
victimario como el amo se encargan de velar por un andamiaje que se sostente en (o tiene
como finalidad) el sufrimiento intencionado del Otro. Dios, por su parte, no interviene en el
mundo para detener a aquel que lastima. El sujeto atacado, es decir, la victima o el esclavo,
puede asumir, con toda razén, que el orden que permite la afrenta es inadmisible a raiz de la

injusticia que lo funda.

Estos aspectos pueden relacionarse con aquello que Camus cataloga como el rebelde-sadico.
Aqui debe tenerse en cuenta que, mientras que el rebelde metafisico antepone un orden justo
al estado de cosas injusto con el que se encuentra, el rebelde sadico se contenta con la simple
y llana destruccion de la injusticia a la que tiene que enfrentarse. El sadico, como el marques
que lo inspira, no erige ninguna orden. Para él, la mera destruccion es suficiente. Mientras
que el insurrecto metafisico afirma algo a partir de su negacion primera (la de no someterse
al orden injusto con el que se encuentra), el rebelde sadico se queda en la pura negacion y
mas alla de la creacion injusta no puede erigir nada. Por ello, en la diatriba que lo obliga a

elegir entre la injusticia y la nada, el s&dico se decanta por esta ultima.

Ahora, a pesar de lo dicho, es vital tomar en consideracion que, a los ojos de Camus, el

rebelde sadico corresponde a una etapa germinal de lo que termina siendo la rebelién
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metafisica. Contrario a lo que podria pensarse en un inicio, es posible establecer una
continuidad entre el sadico y el metafisico. Y el motivo reside en que, en desmedro de lo que
se afirmo apenas unas lineas arriba, el rebelde sadico si afirma algo en su negacion. Eso que
afirma es, precisamente, el impulso que lo anima a destruir a eso-Otro que se desea. Por esto,
Bataille, al referirse a la filosofia del Marqués de Sade (y al marqués mismo) en La literatura
y el mal, sostiene que se trataba de “uno de los hombres mas rebelde[s] y mas iracundo([s]
que jamas hayan hablado de rebelion y de rabia; un hombre, en una palabra, monstruoso, al
que poseia la pasion de una libertad imposible” (1981, pag. 85). En Sade, entonces, se
encuentra la afirmacion de una libertad sin medida, una que, de ser necesario, ha de recurrir

al crimen para saciarse.

Que Bataille oponga la operacion del juez al desenvolvimiento de Sade es algo que tiene
perfecto sentido. Aquel que administra justicia encuentra que cada uno de sus procederes se
encuentran minuciosamente reglados. Al fallar, su funcion es la de dosificar y, por tanto, su
decisién debe sujetarse a la ley. En otras palabras, al administrar justicia debe mesurarse y
supeditar su sentencia a lo que dictamina la norma legal. Y esa supeditacion, precisamente,
es todo lo contrario a la filosofia del Marqués. Su obra consiste en, por decirlo en una palabra,
una oda al desafuero y el exceso. Por este motivo, al ocuparse del contrapunto entre el juez

y Sade, Bataille sostiene que:

El acto del juez tiene un caracter glacial, lejos de cualquier deseo y carente de riesgo, que
encoge el corazén. Pero dicho esto, y considerando a Sade resueltamente como lo opuesto al
juez, hay que reconocer que no hubo en él ni moderacion, ni rigor que permitan reducir su

vida a un principio (1981, pag. 89).

Esto es lo que explica que el pensamiento de Sade sea tan dificil de reconstruir. “[N]ada seria
mas inutil que tomar a Sade al pie de la letra (...). Sea cual sea el aspecto bajo el cual se le
aborde, siempre se nos habra escabullido. De las diferentes filosofias que presta a sus
personajes no podemos quedarnos con ninguna”®® (Bataille, 1981, pag. 88). Los
planteamientos de Sade resultan tan dificiles de reconstruir porque ello corresponderia a un

intento de captura del deseo a través de la razon.

29 Las cursivas son propias del original.
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No se puede afirmar el deseo a la manera en que Sade lo hace si no se afirma a la vez una
libertad irrestricta. Y esta libertad, en el Otro que se resiste, encuentra un obstaculo para su
consumacion. Al marqués le interesa el Otro cuando se le aparece como objeto de deseo, su
condicion de sujeto solo le interesa si, al final, a pesar de la resistencia, puede someterle. Es
en este contexto que las palabras de Klossowski referidas por Bataille cobran perfecto
sentido. Este es el motivo por el que el primero afirma que “el alma sadiana (...) no toma
conciencia de si misma mas que por medio del objeto que (...) la constituye en estado de
virilidad exasperada, [lo] que (...) pasa a ser también una funcion paradojica de vivir: sélo

se siente vivir en la exasperacion” (Klossowski en Bataille, 1981, pag. 92).

Para clarificar los conceptos, Bataille remite inmediatamente a lo que debe entenderse como

el objeto de deseo del sadiano. Es por esta via que llega a afirmar que:

el objeto de que se trata, comparable a Dios (...) no es dado, del mismo modo como Dios se
da al devoto. El objeto como tal (un ser humano) seria entonces indiferente: hay que
modificarle para obtener de él el sufrimiento deseado. Modificarle, es decir, destruirle®
(1981, pag. 92).

El objeto de deseo de Sade s6lo puede ser un humano porque es lo Unico que se puede destruir
auténticamente. Las demas cosas, cuando son el objetivo del desafuero sadiano, tan sélo se
transforman en el golpe. El sadiano s6lo puede acudir al resto de la humanidad si es que desea
sentir que su libertad ha sido consumada, en las otras cosas se enfrenta a un constante
remanente que no hace nada distinto a causarle un sentimiento de impotencia. Es asi como
este “[s]6lo posee un medio para escapar a esos diversos limites: la destruccion de un ser

semejante a nosotros” (Bataille, 1981, pag. 97).

A los ojos de Améry, la psicologia que se esconde detras del victimario (y del nazi en
particular) es precisamente la del sadico. Por esto, acude a Bataille para explicar el proceder
de sus torturadores. En perfecta consonancia con la descripcion brindada por este ultimo,
Améry define al sadico-torturador como aquel que encarna “la negacion radical del otro, (...)
la negacion al mismo tiempo del principio social y del principio de realidad” (2001, pag.

100). La negacion es radical, no porque el torturador sea un solipsista que asume al Otro

30 as cursivas son propias del original.
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como una entidad inexistente, sino porque desfigura la condicion del sujeto para

transformarlo en pura cosa que se somete a su goce desaforado.

Al reflexionar sobre el suplicio que los miembros de la SS le infligieron, Améry se pregunta
si “quien es capaz de reducir a un hombre completamente a cuerpo y a quejumbrosa presa de
la muerte, /no se asemeja a un dios o al menos a un semidios?” (2001, p4g. 101). Y el asunto
aqui no pasa por elevar al marqués y a sus (a diferencia de él) irreflexivos seguidores al rango
de dioses omnipotentes y supremos. La reflexion de Améry, mas bien, se dirige al hecho de
que el victimario, en la tortura y en la ofensa, adquiere un pleno dominio sobre la humanidad
de aquel al que agrede. En esta medida, el victimario se le presenta a la victima como un dios
(o un demonio). En sus manos, a raiz de los cruentos mecanismos que tiene a su disposicion
para lastimar, se encuentra el destino. Es esta circunstancia, precisamente, la que alimenta su
deseo y, a su vez, la que inclina su animo al dafio. Para el sadico, el deseo s6lo se consuma

si el otro se ve reducido a objeto, es decir, a puro cuerpo.

Detras de todo victimario se encuentra un principio de sadismo y, por tanto, en estricto
sentido, todo victimario es un sadico. Améry afirma que la esencia del nazsimo es el sadismo
por una sencilla razén: en la Alemania de la Segunda Guerra Mundial el acento no se pone
en un ideal de ser humano, sino, més bien, en el de un antihumano. El torturador, miembro
de las SS, hace su trabajo inmerso en una habladuria que desdibuja el Rostro del Otroy
oscurece su ser como singularidad doliente. Su antihumanidad se consuma a partir de esta
conducta. El ideal de la Alemania nazi es antihumano porque niega cualquier forma de
cultura posible al negar su centro de origen que es el Otro aperiente. El nazi es el aniquilador
de lo des-semejante y empieza su destruccion rehuyendo de la alteridad. Es para esto que

requiere de la habladuria.

Al final, la pregunta clave es la siguiente: ;,coOmo puede existir ese sujeto capaz de reducir el
cuerpo a puro objeto de violencia si no es en la forma del sadico? Y la respuesta es, por
supuesto, que tal sujeto no puede existir si no es en esa forma. Una vez se asume al victimario
como semidids de la destruccién, se asume a su vez que su naturaleza es la del sédico. Y,
como habra de verse, el sadico de Améry y el rebelde-sadico de Camus guardan considerables

semejanzas, sin ser por esto idénticos. Del sadico no queda mas que el deseo que consume
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(sin consumarse) y esto es, precisamente, lo Gnico que se pretende afirmar. El resto queda

reducido a la nada.

La rebelion metafisica de Sade es, a los ojos de Camus, la negacion préacticamente absoluta.
Esta consiste, resumidas cuentas, en la negacion del ser humano (principio de realidad) y de
su moral (principio social). En el movimiento del rebelde-sadico, tal como lo ilustra Bataille,
la Unica potencia afirmativa es la del exceso del propio deseo. Por esto, al relacionarse con
el mundo de los vivos, la rebelion del sadico so6lo se queda en el no; niega la vida de aquel a
quien agrede, e, incluso, va tan lejos como para negar la vida propia. A los ojos de Bataille,
un hecho particular de la vida de Sade da cuenta de este apetito por la negacion radical de la
vida: su ultima voluntad, la inquebrantable expectativa de que su existencia se perdiese en el
olvido. En efecto, antes de morir, al referirse a su futuro deceso, el marqués expreso lo

siguiente:

La fosa, una vez recubierta, serd sembrada de bellotas, para que después, al encontrarse el
terreno de la citada fosa guarnecido de nuevo y el monte cubierto como lo estaba antes, las
huellas de mi tumba desaparezcan de encima de la superficie de la tierra como me ufano de
que mi memoria desaparezca de la memoria de los hombres® (Sade en Bataille, 1981, pag.
88).

Pero la filosofia sadiana no es idéntica al sadico. Es cierto que, cuando Camus se refiere a las
tecnologias de terror que Sade imaginaba para su Republica, es posible realizar un paralelo
entre estas y los refinados mecanismos de tortura que suele utilizar el victimario. Esto explica
que, en consonancia ccon Bataille®?, Camus asuma el reino del crimen ideado por el marqués
como uno demasiado repetitivo. “El reglamento, modo de empleo de la mecanica, da su sitio
al todo. Estos conventos infames tienen su regla, significativamente copiada de las
comunidades religiosas (...). Pero el indice cambia: “si su conducta es pura, es censurado™
(1962, pag. 739). El victimario es mecéanico, pero a diferencia de su inspirador es un sujeto
irreflexivo. Su violencia, a diferencia de la de Sade, no responde a una conciencia que,

lastimada por la distancia insalvable que lo separa del objeto que desea, no tiene otro remedio

31 Bataille, al mismo tiempo, obtiene esta cita de Apollinaire.

32 En relacion con esto, tal autor resalta que: “[e]se hombre que, en sus cartas, es inestable, chistoso, seductor
o violento, apasionado o divertido, capaz de ternura y tal vez de remordimientos, se limita en sus libros a un
ejercicio invariable (...)” (1981, pag. 93).
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diferente que recurrir a las mis diversas fabulaciones para que, paraddjicamente, la
mencionada distancia termine lastimandole todavia mas®. No, el sadico tiene el objeto que
desea justo en frente. Y, a pesar de que hay matices que lo diferencian del marqués, lo cierto
es que, una vez el Otro se encuentra a su alcance, procede tal como lo exije el canén de la
filosofia sadiana. La operacion del sadico es, en pocas palabras, el negativo de la filosofia
levinasiana. Si uno ensalza la infinitud, y por esta infinitud consagra al sujeto-Otro como
algo que se encuentra por fuera de su alcance, el otro pretende rebajarlo a mero objeto, con
la expectativa de que esta desesperada artimafia le permita asirlo finalmente. Pero esta
pretendida reduccion no sucede ni reflexiva ni conscientemente. Contrario a Sade, el
victimario no persigue su deseo. El, en palabras simples, “tan solo sigue 6rdenes”. El rebelde
metafisico (que, en este estudio particular, es la victima silente) va mas alla de la rebelion
simplemente deseante de Sade. Su revuelta es propositiva y, por tanto, mas alla del “no”,

edifica el renido que se encuentra en el corazon de su deseo.

El rebelde-victima empieza su empresa a partir de no inmutarse. Su proeza es también un
juego con la impotencia del victimario que, segun las palabras de Améry, se le presenta como
un dios de la destruccion. La impotencia del victimario, en sintonia con su raigambre sédico,
sucede debido a la existencia de algo que no se doblega a su apetito de destruccion. El
victimario es testigo de coémo su victima se convierte en un obstaculo infranqueable, uno que
calla'y que no le brinda la confesion deseada. El silencio de la victima, como ya se constatd
en los capitulos anteriores, puede significar muchas cosas. Pero su primer movimiento es uno
de abierta resistencia al verdugo que todo destruye, es, por tanto, un quedarse en pie. Tal

conducta s6lo quiere decir algo y que la victia no caen en la sinrazén porque, precisamente,

33 A lo mejor, este es el motivo por el que Camus no excluye a Sade de la “historia” de la rebelion metafisica.
Contrario a lo que se podria pensar intuitivamente, para Camus, Sade es un rebelde metafisico. El asunto es que
se trata de un autor que corresponde a una fase germinal de esa rebelion. Esa fase, en El hombre rebelde recibe
el nombre de negacion absoluta. Creo que en el siguiente extracto puede encontrarse la razén por la que Camus
cataloga de este modo a la rebelion llevada a cabo por Sade:
“Por muy meticuloso que sea el Reglamento no llega a preverlo todo. Puede destruir, no crear. Los
amos de estas comunidades torturadas no encontraran en ellas la satisfaccion que ambicionan. Sade
evoca frecuentemente “el dulce habito del crimen”. Nada hay aqui, sin embargo, que se parezca a la
dulzura; mas bien una rabia de hombre encarcelado. Se trata, en efecto, de gozar, y el maximo goce
coincide con el méximo de destruccion. Poseer lo que se mata, acoplarse con el sufrimiento; he ahi el
instante de la libertad total hacia el que se orienta toda la organizacion de los castillos. Pero desde el
instante en que el crimen sexual suprime el objeto de voluptuosidad, suprime la voluptuosidad que no
existe mas que en el momento preciso de la supresion. Hay que someter entonces a otro objeto y
matarlo de nuevo, otro mas, y, después de ¢él, la infinitud de todos los objetos posibles” (1962, pags.
739-740).
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da con el género narrativo que el agresor no puede aprehender al ser el menos comprensible
para él. Su victima calla mientras que €l es puro estruendo. Y lo interesante es que ese genero
narrativo, en el supuesto que este ensayo analiza, no deja de ser el mas diciente. Ningun grito
habria de resultar tan efectivo como el silencio al que la victima se entrega. Esta edifica su
verdad a través de la renuencia y afirma su sobreposicion a los intentos del victimario por
dominarle. Bajo esta operacion, subvierte el orden, y el agresor se hace presa de sus mismos
intentos por hacer que revele algo. EI movimiento del rebelde metafisico, por tanto, consiste
en convertir al victimario sadico en victima de su propia tecnologia de destruccién. Es en
este movimiento deonde el Otro construye su propia realidad callandose y se pone por encima
del victimario. Aqui, vale la pena recordar las palabras de Améry en medio de sus primeras
confrontaciones con los medios de tortura: “bien, a fin de cuentas resulta soportable, seguid

golpeandome, no os servira de nada”3* (2001, pag. 92).

No obstante, y este es el principal problema de la rebelion metafisica silenciosa, la victima
no denuncia al victimario a través de lo silente, su rebelién es personal y, por tanto, el orden
no cambia sino para una Unica persona: el mismo. Ademas, el agresor aln tiene la posibilidad
de matarlo y condenarlo a ese silencio eterno que es la muerte. Lo dicho implica que, si es
que hay una resolucién feliz en este mundo, el silencio no es la unica forma de rebelion y
que, a todas luces, bajo ciertos escenarios puede no ser la mas efectiva. El punto, a pesar de
esto, es que el silencio puede encarnar la rebelién mas chocante para el rebelde-sadico: no
hay proceder que revele con mayor claridad lo ridiculo e injusto de su empresa. No hay que
olvidar gque en la rebelion metafisica silente la victima le rev(b)ela a su ofensor lo espurio de
su ideal antihumano. Le espeta que se trata de algo que oscurece el ser del Otro y que, al
dejar al lenguaje sin asidero, convierte al discurso por el cual se oculta la condicion de
singularidad doliente en mera habladuria. El lenguaje se afinca en el Otro que sufre (y siente)
genuinamente. La distorsion de esta realidad destroza la significatividad de todo lenguaje

posible.

34 No pretendo ser tramposo en este punto. Reconozco que la fortaleza de Améry se debe a que, para ese
entonces, tan sélo habia vislumbrado las posibilidades de la tecnologia de la destruccion dispuesta por la
Alemania nazi. Sin lugar a duda, puede haber instancias posteriores en donde la doblegacion del espiritu del
rebelde-victima es inevitable.
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Respecto a lo anterior, resulta crucial lo planteado por Rithy Panh en su libro (coescrito con
Christophe Bataille) La eliminacién. En esta obra, Panh narra los padecimientos por los que
paso su familia en medio del régimen totalitario de la Kampuchea Democratica de Pol Pot.
Particularmente, existe un fragmento de especial belleza referente a la muerte del padre de
Panh. Es curioso que, en este caso, el autor funja como una victima que se siente culpable
por la forma en que abandona a su padre (que, en el marco del genocidio camboyano, también
es una victima). Al abandono (y a la revolucion jemer), el padre responde de una forma

bastante peculiar: con el silencio y una huelga de hambre.

En la rebelion del padre, lo mas cautivamente se esconde detras de las razones. Su rebelion
empieza por un autorreconocimiento de su propia valia. Tal ejercicio, evidentemente, no
resulta comprensible para los jémeres rojos, sus victimarios. El padre informa “[y]o no como
lo que no se parece a comida para seres humanos”, aun sabiendo que al hablar de ese modo
se gqueda sin comer y, por tanto, se condena a si mismo a la muerte. Su oposicion, mas que
politica, es personal, y su decision proviene de una reflexion sobre las consecuencias del
cambio del régimen: él “[h]abia comprendido que el nuevo poder seria implacable y que el
proceso de deshumanizacion no se detendria: que la ideologia podria con todo” (2013, pégs.
84-85).

En el reconocimiento de la maquinaria y el reglamento destructivo de la naciente Kampuchea
Democréatica, mas que una resignacion, existe la edificacion de una novedad que,
lamentablemente, no puede aniquilar la maquinaria del dios-sadico sin destruir también al
rebelde-metafisico que busca acabar con ella. El padre de Panh acude a la huelga de hambre
porgue reconoce que de ese modo no se somete a la disciplina mortal de los jémeres rojos.
En este sentido, el padre se vuelve creador y su rebelion supone una muerte no prevista por

los jémeres. Para ellos, esto configuraba cierto tipo de perversion®. No sobra decir que los

35 Sobre esta Ultima apreciacion destaco, para quien se encuentre interesado, el siguiente pasaje del libro La
eliminacion.
“En el S-21 la disciplina del Angkar era absoluta: el prisionero confesaba haber traicionado la
revolucion, firmaba una confesion detallada; ésta era confiada al pueblo en la palabra de Duch, que
informaba directamente al Comité permanente de Pol Pot. Una vez realizado este trabajo de seguridad,
se daba paso a la justicia. Con los ojos vendados, el culpable era conducido a Choeung Ek, donde era
ejecutado, enterrado y borrado para siempre” (2013, pag. 81).
El metodismo coincide nuevamente con la frialdad del reglamento. La l6gica del aniquilamiento se vuelve
infalible y no admite tuerca que escape de su andamiaje.
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jémeres rojos, como los nazis, tenian lugares especialmente destinados para la muerte y la
explotacion, es decir, contaban con sus propios campos de concentracion (siendo el S-21% el
caso mas conocido). Una muerte por fuera de este espacio resultaba un imprevisto cuando

todo debia estar estrictamente bajo control.

Pero en la literatura tampoco faltan conductas que encubren una rebelion metafisica. El
cuento Bartleby, el escribiente de Herman Melville puede funcionar como ejemplo de esto.
De Bartleby, a la hora de analizar la relaciéon victima-victimario, hay mucho por destacar.
Incluso, no es desatinado afirmar que todo el cuento se desarrolla bajo la premisa de la
resistencia-reticencia de Bartlebt. Igualmente, tampoco corresponde a una exageracion el
sostener que la manera en la que se desarrolla esta resistencia es el silencio. No obstante, en
esa obra, lo silente sucede bajo ciertas particularidades que deben destacarse. Estas
constituyen y permiten la rebelion metafisica que, en el fondo, es el centro de la propuesta

de este escrito.

Bartleby gira en torno de un amanuense de un importante abogado. Lo que fue del escribiente
es contado a modo de anécdota y el abogado (de quien nunca se llega a conocer el nombre)
no puede evitar narrar lo acontecido sin evocar su extrafieza y peculiaridad. Como puede
entreverse, lo extrafio de lo sucedido tiene como eje central a Bartleby. EI amanuense calla,
pero su silencio no es uno cualquiera. Su mutismo es gentil, y, mientras su boca se mantiene
cerrada, la ausencia de respuesta mientras lo increpan viene acompariada de una firme pero
amable oposicion. Bartleby cumple a cabalidad su funcion, pero en cuanto se le pide que
corrobore la concordancia entre lo que él ha pasado a mano y el documento original responde
“preferiria no hacerlo”. Acto seguido, y con la misma comodidad con la que brinda su
respuesta, se queda quieto, negandose a reanudar cualquier tipo de labor. Es cierto que
Bartleby no siempre esté callado, pero cuando tal es su deseo procede de tal manera. Ademas,
su constante respuesta (“preferiria no hacerlo”) termina por ser repetida tantas veces que deja

de tener sentido para aquel que la escucha.

El abogado no entiende la reticencia de Bartleby. Su falta de comprension se manifiesta a

través de la impotencia y la estupefaccion. El “preferiria no hacerlo” se convierte en una

36 El S-21 fue el mayor campo de concentracién de la Kampuchea Democratica. Actualmente, la estructura
funciona como un museo de los crimenes genocidas Ilamado Tuol Sleng.
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modalidad del silencio para el abogado. Tales palabras, en la boca del escribiente, son
totalmente vacuas. El que no entiende queriendo entender es él. Al mismo tiempo, la sinrazon

ha sido trasladada: ahora es él quien se enfrenta a la singularidad que calla.

Para colmo de males, el abogado se ve infectado (sin notarlo en un principio) por el silencio
de su empleado. En su lenguaje, la palabra “preferiria” aparece entrometida. El silencio de
Bartleby empieza a ser una experiencia compartida y se vuelve parte de la ya mal lograda
existencia del abogado. Ahora, es cierto que este no ostenta la calidad de victimario para
Bartleby: de hecho, lo trata con deferencia y gentileza. Aunque, si el rumor de que el
amanuense trabajo en la oficina de cartas muertas®’ es cierto, es posible que el escribiente
vea en el abogado el reflejo de toda la miseria del ser humano. A lo mejor, esa es la razon
por la que lo ataca. Aqui, antes de seguir con la exposicion, un simil entre la congoja de

Bartleby y la filosofia de Levinas puede resultar interesante.

A primera vista, la reaccién de Bartleby puede parecer exagerada. A fin de cuentas, sélo ha
tenido gque vérselas con unas cuantas cartas que no llegaron a su destinatario. El asunto, asi
narrado, parece menor. Y, a pesar de todo, su caso puede ser indicio de una honda sensibilidad
a la alteridad. En la oficina de cartas muertas, Bartleby se ha vuelto testigo de confidencias
que, por no llegar a quien estaban destinadas, han sido frustradas y transformadas en
infidencias. Este tipo de acontecimientos pueden ser supremamente similares a aquellos en
los que el Rostro y su gesto son incomprendidos. La cosa puede empezar como un voto de
confianza que es depositado en una mismidad que, sin embargo, no lo capta. En estas
circunstancias, la espontaneidad se rompe tanto o mas que la palabra. El Rostro del Otro se
desencaja y la decepcidn no tiene donde ocultarse. Mientras Bartleby quema la carta, piensa

en la expresion propia de un mensaje sin respuesta® y, a falta de una réplica mejor, opta por

37 La oficina de cartas muertas es el lugar al que va a parar toda la correspondencia que no puede ser enviada a
su destinario debido a que la direccidn escrita es invalida. Ademas de lo antedicho, las cartas mencionadas no
cuentan con direccion del remitente, por tanto, no hay posibilidad alguna de devolucion.

38 |_as palabras que el abogado profiere al final de la historia pueden acercar al lector al drama de Bartleby:
“;Cartas muertas!, ;jno se parece a hombres [seres humanos] muertos? Concebid un hombre por
naturaleza y por desdicha propenso a una palida desesperanza. ¢Qué ejercicio puede aumentar esa
desesperanza como el de manejar continuamente esas cartas muertas y clasificarlas para las llamas?
Pues a carradas las queman todos los afios. A veces, el palido funcionario saca de los dobleces de papel
un anillo- el dedo [al] que iba destinado tal vez ya se corrompe en la tumba-; un billete de banco
remitido en urgente caridad a quien ya no come, ni puede ya sentir hambre; perdon para quienes
murieron desesperados; esperanza para los que murieron sin esperanza; buenas noticias para quienes
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callar. El abogado, al final de la historia, parece compadecerse de Bartleby. Esta comprension
no puede suceder mas que con la adopcion de las expresiones del amanuense. El circulo de
incomprension se rompe vy, para el gesto de Bartleby, surge una respuesta. Ante esto, el

abogado no puede mas que reflexionar, por esto, dice:

[n]ada exaspera mas a una persona seria que una resistencia pasiva. Si el individuo resistido
no es inhumano, y el individuo resistente es inofensivo en su pasividad, el primero, en sus
mejores momentos, caritativamente procurard que su imaginacion interprete lo que su

entendimiento no puede resolver (Melville, pag. 9).

Este fragmento, como ningun otro, muestra la intima relacion entre la reflexion del abogado
y el epigrafe del segundo capitulo de este ensayo®. El Rostro del Otro es la ofrenda que
resuelve la brecha de incomprensién en la que se encuentra inmersa la mismidad. Aquello
que el intelecto no puede resolver por si mismo es brindado por la alteridad expresa en lo
silente. El victimario, por mas que pretenda ocultar su odio, no puede negar que su habladuria
se encuentra (in)fundada en este. Su agresion nunca responde a la fuerza sino a la impotencia.
Al final, el verdugo es un sujeto con la imaginacion atrofiada, la disciplina con la cual
destruye y oculta el ser del Otro como singularidad doliente es prueba irrefutable de esta
circunstancia. En contraposicion, la victima-rebelde reconoce las potencialidades del gesto
que se expresa en el Rostro, es en tal condicion que edifica su reino. EI Otro es su verdad.
Por esto reconoce (sin aprehender) lo que su Rostro esconde, es decir, la expresividad
genuina que soporta toda autenticidad posible. El mundo del victimario peca por artificioso,
es tan sintético que ha perdido todo vinculo con el mundo. Si quiere recobrarlo, tendra que
volver la mirada al Rostro como Rostro (y no como mera carne). Para esto tendrd que
renunciar a su rebelién y acogerse a la de la victima. Con esto volvera la imaginacién perdida
y el lenguaje que se traduce en un discurso auténtico y no en la pura habladuria. El Rostro es
el atisbo del infinito en el que el mundo del Mismo puede encontrar algo de sentido. Pero,

sin imaginacion, nada de esto es posible. Y es por el Otro que el Mismo imagina.

murieron sofocados por insoportables calamidades. Con mensajes de vida, estas cartas se apresuran
hacia la muerte” (Melville, pags. 26-27).
39 “Cuando uno mira con detencion a un hombre o una mujer, siempre llega a sentir piedad (...). Cuando mirais
las arrugas junto a los ojos, la forma de la boca, el modo de crecer el pelo, es imposible odiar. El odio no es mas
que un fracaso de la imaginacion”.
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Conclusiones y diagnostico del ocultamiento

Lo propuesto en este ensayo puede sintetizarse en tres afirmaciones. La primera es que el
silencio es emancipatorio siempre que la victima apela a este como recurso para evitar la
sinrazén poniéndola en entredicho, es decir, deslegitimandola. Lo silente, si se le compara
con otros regimenes discursivos, tiene la ventaja de que es inaprehensible. Lo habitual es que
la facultad de callar sea lo dltimo que quede por arrebatar del ofendido. En este sentido, el
silencio se convierte en la Gltima conquista del opresor, y, tal vez, en la mas importante y
representativa de su poder. Que la victima deje de ser duefia de lo que calla se convierte en
signo del sefiorio absoluto del victimario. El “musulman” de Primo-Levi, al igual que los
hundidos, es una fuerte prueba de esto. En tales circunstancias, el ofendido no calla porque
asi lo desee; mas bien, lo hace porque ha perdido la esperanza en la palabra, o, también,
porque no le queda fuerza alguna para hablar. En cualquiera de los dos casos, esto es, en el

silencio por obligacién y por resignacion, toda emancipacion se encuentra vedada.

Pero esto no es igual a afirmar que la Gnica insurreccién posible es la silente. La victima, si
se le limita Gnicamente a lo relacionado con el silencio y la palabra que lo quiebra, también
puede acudir a la denuncia. Esta, mas alla de que se encuentra supeditada al debido dominio
tanto de lo que se calla como de lo que se dice, puede ser mas efectiva que el mutismo. Por
esto, cabe la posibilidad de que existan multiples escenarios en los que tendrd mas sentido
optar por este camino que por el de la rebelion silenciosa. A pesar de esto, el motivo por el
que este escrito se intereso por este Ultimo caso en vez del de la denuncia se encuentra en que
el ser de su rebelién resulta mucho menos claro. El proposito de este texto, por tanto, puede
asumirse como una elucidacion al respecto, en donde lo elucidado no es nada distinto a
aquello gque se encuentra patente en lo silente, es decir, el Rostro del Otro y su ser como
singularidad doliente. De hecho, esta revelacion puede asumirse como la segunda afirmacion
de este escrito: el silencio es el medio en el que se expresa el Rostro del Otro como puro
Rostro. Y es en esta expresion que se des-cubre su ser como singularidad doliente. Pero si el
ser del Otro ha sido des-cubierto, esto quiere decir que hasta ese entonces se encontraba

oculto por la habladuria del victimario.

En medio de la afrenta, el Rostro del Otro se aparece ante aquel que lo lastima. Pero esta

aparicion es también una oportunidad para restituirle el sentido a un mundo que el verdugo
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ha encontrado roto y que, a falta del empefio necesario para unirlo, ha optado por destruir en
su totalidad. La habladuria que anima al victimario se superpone al Rostro del Otro, y, en tal
superposicion, oscurece su ser o, lo que es igual, oculta su condicién de alteridad y
singularidad doliente al asignarle otra nueva (y ficticia) naturaleza. En otras palabras, el
victimario demoniza y enmascara al Otro. Con esto, se anticipa a su encuentro hasta el punto
de evitarlo. El Rostro, sin embargo, es una segunda oportunidad, una ofrenda de sentido que,
si no es capturada por la habladuria en la que se encuentra inmerso el victimario, habra de
restituir la autenticidad de la palabra, o, lo que es igual, la encausara hasta el gesto y el mundo
en el que se asienta. En el movimiento por el que el victimario se encuentra con el Rostro
que se le ofrece, el sufrimiento del Otro se vuelve evidente. Por esta razén a lo largo de este
escrito se sostuvo que lo revelado en el Rostro es una singularidad doliente. En el
padecimiento, la humanidad del Otro, con lo particularisimo de su gesto de dolor, se vuelve
ineludible siempre que se le contemple sin habladuria alguna que medie. Es esta singularidad
doliente la que permite identificar al Otro como ser que, al igual que el victimario, sufre. El
Rostro le revela al verdugo que el gesto de dolor es el sufrimiento mismo y no una simple
contorsion. Esta verdad es la que se oculta en la reduccién del Otro a mera carne. Tal artificio

se desvirtla a través del puro Rostro, es decir, de su aparicion silente y desnuda.

La tercera afirmacion se refiere a la naturaleza de la emancipacion silenciosa patente en el
Rostro. Se ha sostenido que se trata de una rebelion metafisica porque, a través de esta, la
victima subvierte un orden: a saber, aquel que ha sido instaurado por el victimario. Que este
instaure un orden quiere decir que gesta o se inmiscuye en una empresa del crimen. En el
padecer de la victima, el ofensor aparece como un sadico debido a que, animado por el deseo,
asume como Unica verdad aquella que lo invita a la destruccion. Sin embargo, hay algo que
distingue al sadiano (y a Sade) del sadico o el verdugo, y es que este Gltimo adorna
discursivamente la aniquilacion del “objeto” deseado hasta el punto de hacerla parecer un
ideario afirmativo. En esta artimafia se revela que el proyecto del victimario se asienta en una
habladuria: mientras que el sadiano reconoce que su forma de asumir el mundo no afirma
més que el deseo que lo anima, el victimario hace como si en su violencia hubiese una
aspiracion diferente a la consumacion de su deseo desaforado. Es aqui donde se miente, y

para mentirse necesita de la habladuria.
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El modo en el que lo rev(b)elado/ creado por la victima sobrevive a la pretension destructora
del sédico es el siguiente: en el Rostro, y en el silencio que permite que se le vislumbre, el
ofendido le muestra al victimario lo pueril del artificio que lo capacita como destructor. En
el Rostro, la victima no sélo revela su Rostro, a través de este queda también patente que el
Mismo debe su expresion al Otro, y que esta deuda es inevitable e infinita. Es por el Otro que
el Mismo obtiene la capacidad de dar sentido a las cosas, y esta deuda se hace palmaria
gracias a un Rostro que restituye el origen de la significatividad a su expresion. Por esta
epifania, el victimario comprende que el discurso que le permite lastimar al Otro no es nada
distinto a una pura habladuria. Lo que le queda, entonces, es restituirle la autenticidad a su

palabra. Para empezar con esta tarea, el Otro ofrece su Rostro.

*k*k

Este escrito no puede terminar sin antes aludir a dos clarificaciones fundamentales. La
primera tiene que ver con el estado de cosas actual en el que el desdibujamiento del Rostro
del Otro es asunto de todos los dias. La segunda, mientras tanto, se refiere al rol que el Rostro,
como materia fundante de lo humano, tiene en el proyecto “global” o, si se quiere, tomando
prestada la expresion de Michael Hardt y Antonio Negri, multitudinario. Ambas
clarificaciones pueden relacionarse como sigue: si la primera corresponde a un diagndstico,
la segunda es una solucién (o una propuesta de solucién) que funcionaria al modo de un

tratamiento para el diagndstico.

Habréa que empezar, entonces, por el problema. En la introduccion de este escrito se hicieron
dos comentarios que funcionan como aclaraciones metodoldgicas. Por una parte, se sostuvo
que la inaprehensibilidad del silencio obliga a que se le aborde a través de un largo rodeo.
Por otra, se indic6é que la seleccion de escenarios que implican la tortura y el asesinato se
debe, principalmente, a que estos casos limite de la violencia que se inflige a la alteridad
revelan, precisamente por su circunstancia liminal, condiciones estructurales que trascienden
la mera comision del hecho victimizante. El diagndstico a presentar tiene que ver con esta

segunda aclaracion metodoldgica.

Curiosamente, quien enuncia con mayor lucidez la gravedad de lo que actualmente se vive

no es un filésofo sino un matematico que se ha vuelto literato. Diario de un mal afio es una
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novela de J.M. Coetzee que se desarrolla a partir de tres registros simultaneos®°. La primera
parte de la novela, ademas de ocuparse del argumento propiamente dicho, recoge textos que,
se supone, apareceran en una antologia de ensayos en la que participara el narrador principal
de la obra. En uno de esos escritos, mas exactamente, en el sexto (“Sobre los sistemas de
orientacion”), Coetzee ofrece una aguda reflexion sobre la manera en la que los guerreros del
bando enemigo son asumidos en los conflictos actuales. Al contrastar el estado de cosas

actual con tiempos pretéritos concluye que:

[e]n otros tiempos hubo guerras (la de Troya, por ejemplo, 0 mas recientemente la guerra
anglo-boer) en las que se reconocieron, admiraron y recordaron las valerosas hazafias del
enemigo. Ese capitulo de la historia parece haberse cerrado. En las guerras de hoy no hay
aceptacion, ni siquiera en principio, de que el enemigo puede tener héroes. En Occidente se
considera a los terroristas suicidas en el conflicto entre Israel y Palestina o en el Irak ocupado
en un plano inferior al de simples guerrilleros: mientras que del guerrillero puede decirse que
por lo menos presenta cierto enfrentamiento marcial, el terrorista suicida lucha (si es que

puede Ilamarse lucha a lo que hace) de un modo sucio.

A uno le gustaria seguir sintiendo cierto respeto por cualquier persona que prefiere la muerte
al deshonor, pero en el caso de los terroristas suicidas islamicos no resulta facil sentir respeto
al ver la cantidad de ellos que hay y, en consecuencia (mediante un paso légico que puede
estar muy viciado, que simplemente puede expresar el viejo prejuicio occidental contra la

mentalidad gregaria del Otro), lo poco que deben valorar la vida (2007, pag. 42).

En la cita apenas referenciada, Coetzee podra aludir unicamente a los miembros del Estado
Islamico que se inmolan, pero existen casos pretéritos (como los kamikazes de la Segunda
Guerra Mundial o los guerrilleros vietnamitas que llevaban a cabo su ofensiva con gran

temeridad*') que ya dan cuenta de este fendmeno en el que los miembros del bando al que

40 En la obra, la accion, que tiene como centro a una version ficcionalizada del mismo Coetzee (bautizada como
sefior C.) y a Anya (su vecina), se presenta en dos segmentos de pagina en los que se plasma el flujo de
conciencia de ambos personajes. Ademas, un tercer segmento de hoja se encarga de reproducir dos cuadernos
de apuntes del “sefior C.”. El primero, titulado Opiniones contundentes, recoge una serie de ensayos que Anya
le ha transcrito al reputado novelista. Esta primera serie de textos aborda temas que tradicionalmente se han
considerado “profundos” (las matematicas, la politica, la musica, la ciencia, la religion, etc.). El segundo
cuaderno, que no tiene un nombre especial (en la novela simplemente se le menciona como Segundo diario) se
ocupa de temas mas “personales” (los suefios, la vida cotidiana, la sexualidad, etc.). En el transcurso de la
novela, como se puede prever, hay un cambio en la forma en la que el sefior C. contempla y se enfrenta al
mundo.

41 Estos dos ejemplos son abordados por Coetzee un par de paginas antes de la cita seleccionada.
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las potencias “democraticas” se enfrentan son comprendidos como incapaces de heroismo,
o, incluso, de cualquier emocion “noble”. Ante este panorama, la pregunta por las
condiciones que impiden que Occidente contemple en el Otro a un igual es mas que legitima.
Pues bien, la respuesta, en consonancia con los desarrollos de este texto, es que esta
civilizacién se enfrenta a un ocultamiento generalizado del Otro y de su manifestacion (el
Rostro). Puede afirmarse que en la guerra este ocultamiento adquiere su cara méas cronica;
sin embargo, esto no quiere decir que tal circunstancia no esté patente en el curso de la
cotidianidad. Es cierto que este escrito ha analizado las formas mas radicales en las que
sucede este ocultamiento. Igualmente, también es cierto que, de haberlo deseado, habria sido
posible acudir a las cuestionables practicas de las potencias politicas para dar cuenta del
modo en el que el problema abordado sucede. Pero todo lo dicho tampoco quiere decir que,
por fuera de todos estos escenarios, el Rostro aparezca pristino. La urgencia de analizar este

enmascaramiento se deriva, precisamente, de su insistente generalidad.

En la introduccién de este escrito se evocd el fendmeno de las “técnicas de interrogacion
mejoradas”. Pues bien, ese caso es uno que revela de una manera muy adecuada, no solo el
ocultamiento generalizado del Otro, sino también el potencial “ilustrativo” de los casos de
tortura. La Bahia de Guantanamo, con todos sus presos politicos, pone de presente, ademas
del sufrimiento particular de cada uno de los sujetos que se encuentra recluido en esta, un
estado de cosas estructural que hace permisible ese padecimiento. Lo que Coetzee denuncia
al sostener que Occidente se niega a la posibilidad de un enemigo gallardo se encuentra en
tal linea de pensamiento. En pocas palabras, Guantanamo es la consecuencia de una
mentalidad que menosprecia, no la peligrosidad de ese Otro al que asume como enemigo,

sino su valia.

Ahora, si se quiere superar esta “enfermedad”, es fundamental pensar el desocultamiento del
Otro como uno de los flancos por los que se empieza la labor de reescribir el lenguaje de lo
politico, o, mejor aun, de la vida en comunidad. En este sentido, el desocultamiento del Otro,
mas que un destino, es un principio. La labor empieza por la restitucion de una interaccion
inmediata entre los dolientes. Esto se logra por medio de un nuevo lenguaje, uno revelador
de la alteridad presente. Por esto, la articulacion de este escrito a la propuesta de Hardt y

Negri puede resultar provechosa. No hay que olvidar que, en La fabrica de porcelana, Negri
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insiste en la urgencia de un nuevo lenguaje politico. De hecho, en el apéndice del capitulo 9
(“La soberania imperial”’) de Imperio, estos autores, al analizar personajes como Bartleby o
Michael K*, concluyen que el homo tantum no debe asumirse como el ideario de los tiempos
venideros, sino que, mas bien, corresponde al comienzo de una nueva subjetividad: el

homohomo. Es asi como Hardt y Negri afirman que:

[e]sta denegacion es ciertamente el comienzo de una politica liberadora, pero es solo el
comienzo. La negativa en si misma es una actitud vacia. Bartleby y Michael K pueden ser
almas bellas, pero sus seres, en su absoluta pureza, estan supeditados al borde de un abismo.
Sus lineas de fuga de la autoridad son completamente solitarias y se dirigen continuamente
al borde del suicidio. En términos politicos también la denegacion en si misma (ante el
trabajo, la autoridad y la servidumbre voluntaria) solo conduce a un suicidio social (...). Lo
gue tenemos que hacer es crear un nuevo cuerpo social y este es un proyecto que va mas alla
de rehusarse. Nuestras lineas de fuga, nuestro éxodo, deben ser constituyentes y deben crear
una alternativa real. Mas alld de la mera denegacién, o como parte de esa denegacion,
debemos construir ademas un nuevo modo de vida y sobre todo una nueva comunidad. Este
proyecto no conduce hacia la vida desnuda del homo tantum, sino al homohomo, la
humanidad al cuadrado, enriquecida por la inteligencia colectiva y el amor a la comunidad*®
(Hardt & Negri, 2012, pag. 324)

El rebelde silencioso, uno de los tantos tipos posibles del rebelde metafisico, es insuficiente
si se aspira a una emancipacion global. Ya en el tercer capitulo de este ensayo se afirmé que
la rebelidn de la victima silente, por personalisima, sélo transforma la situacion de aquel que
se levanta contra el agravio particular en el que se encuentra. Si la opresion es una experiencia
colectiva, lo que hace la victima por los Otros es muy poco. No obstante, y esto es algo que
tanto Hardt como Negri admiten sin mayor problema, hay algo loable en el acto personal de
la victima que, en su silencio, le re(b)vela al verdugo la insensatez de su empresa. Sin duda,
hay una singularidad (distinta de la multitud) que se expresa en este gesto silencioso de
protesta. Esto explica que al ser humano denegatorio se le llame homo tantum. Como
renegado, responde a una subjetividad especial. EI nuevo lenguaje de lo politico, entonces,

parte por el reconocimiento del Otro en sus propios términos. Se trata, si se relaciona lo dicho

42 Protagonista de la novela de J.M. Coetzee titulada Vida y época de Michael K.
43 Las cursivas son propias del texto original. En este, el énfasis se encuentra invertido, es decir, lo que se
encuentra en cursivas en esta transcripcion esta en formato estandar en el original y viceversa.
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con el “diagnostico” de Coetzee, de ser justos con la otredad insubordinada y de reconocer,
mas alla del desacuerdo, su posible gallardia en el acto de resistir. La testarudez del occidental
gue se niega a reconocer al Otro, a lo mejor, es lo que explica la dificultad de llevar a cabo
el desocultamiento de este ultimo. Por esto, seria muy ingenuo postular que la revelacién del
Rostro del Otro sucede, sin mas, a través de su presentacion silente. La habladuria, en los
tiempos presentes, es una conducta tan insidiosa que, ain en estas circunstancias, puede

arreglarselas para emerger.

¢Cudl es el rol de esta singularidad siempre presente una vez inmersa en esa otra singularidad
que es la multitud? Aqui, no es posible responder de un modo distinto a como lo hacen Hardt
y Negri. En la praxis politica, es imposible anticiparse a los hechos. Por lo tanto, es muy poco
lo que se puede decir sobre la interaccion entre la singularidad doliente y la multitud. Lo que
si es cierto es que esta Gltima no sera posible si no se mira a los ojos a la otredad. A lo mejor,

es en este sentido en el que la denegacion es un comienzo.
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