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El desorden espiritual de nuestro
tiempo ©

Excelentisimo senor Presidente de la Republica, Patro-
no del Colegio, sefior Ministro de Gobierno, respetable Claus-
tro, senoras, senores:

El ano presente concluye en la forma y por los tramites
habituales, y en apariencia no se distinguen estos ritos ul-
timos de los que tantas veces han servido de coronamiento a
los diez meses de labores que constituyen el periodo lectivo.
Hoy, como en otras ocasiones, estamos reconsiderando lo que
ha sido nuestra actividad a través del tiempo y lo que con
ella adquirimos o afianzamos. Pasa el tiempo de diversa ma-
nera para los que ya empiezan a ver ensomkrecido su-hori-
zonte con las lumbres misteriosas del creptusculo vespertino,
aposentador de la ultima noche; pasa el tiempo de otra ma-
nera para vosotros los que con mas o menos conciencia de la
vida, os regocijais con su madrugada que es la nifiez o con el
sol mafianero que es la juventud. A aquéllos los pone en tran-
ce de meditacidén, siempre grave, y en ocasiones amarga, a
éstos les deja de ordinario promesas halagiienas y esperan-
zas tanto més exultantes cuanto mas remotas y cuanto me-

_ (1) Oracién pronurciada por el Ilustrisimo y Reverendisimo se-
nior Rector Dr. D. José Vicente Castro Silva en la sesidn de clausu-
ra de este Colegio Mayor.
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nos deslustradas por el contacto de la realidad prosaica. Pa-
ra los unos el tiempo que se va representa una merma de po-
sibilidades y un cercenar continuo de ilusiones; para los
otros las horas volanderas tienen voz rumorosa y secreta que
va diciendo a cada uno “Ta eres la vispera de ti mismo”. Pa-
ra unos el tiempo es carrera acelerada y sucesion tan incon-
sistente y fragil como el hilo de arena que fluia de las clep-
sidras antiguas; para vosotros las semanas y los meses son
convoyes portadores del material excelso con que manana se

labrara una existencia aventajada, aplaudida, tal vez domi--

nadora. Unos, en fin, advierten que las agujas cronométricas
al discurrir por las doce cifras enigmaticas escriben dos pa-
labras temerosas: “;Qué hiciste?” y otros leen en el mismo
cuadrante esta pregunta que exalta y que intimida: “;Qué
haras?”

Al compas de estas razones quisiera que todos nosotros

consideraramos el momento presente, que no es en realidad.

sino una tentativa de fijar en un punto la movilidad perenne
de esta vida estudiantil. Asi detiene el tejedor la lanzadera
que va y viene entrecruzando los hilos multicolores de un
tapiz para estimar qué tan justas y airosas o qué tan insigni-
ficantes e inertes son las imagenes, los trazos, las sombras
y matices que nacen en la urdimbre. Asi contempla y a la

par critica la obra realizada, para que de esta vision nazean

el propodsito que corrige, el empeno que alienta, la voz in-
terna que confirma y el anhelo tenaz y consciente de ulte-
rior perfeccion.

Los premios y menciones honorificas que aqui se distri--

buyen, apenas son el testimonio que una justicia escrupulosa
aun cuando no infalible, da y consagra a los esfuerzos y labo-
res cumplidos por vosotros. Y no seria menester otra finali-
dad para que una hora como ésta mereciera recuerdo singu-
lar y duradero. Habra quiza quien considere como vanas e
inutiles estas tentativas de retribuir el mérito con la pu-
blicacion de la alabanza y de hacer que concuerden el tra-
bajo hecho con el estipendio del aplauso racional que le es
debido. Pero es lo cierto, sefores, que todos llevamos en el
secreto del alma una exigencia de justicia que reclama al-
gan reconocimiento de la obra buena, de la recta intencioén,
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de la diligencia constante, de la victoria cotidiana sobre uno
mismo. Tan grande es este imperativo que donde no sea posi-
ble satisfacerlo estrictamente, nos contentamos con el amago
y aun con el simbolo de la apreciacion desinteresada. Mas tar-
de entendexéis cuan grande es la falta que hace un elogio
oportuno y juicioso: por no tenerlo en sazéon competente he
visto a algunos que perdieron animo y brios, a otros que se
dejaron tentar por la desconfianza o la desidia, a otros, que
se habituaron a mirar con menosprecio los frutos de la pro-
pia actividad, y no faltaron en esa visién los que por no ren-
dirse al estimulo de los galardones honorables, se empeque-
fecieron gobernandose tan s6lo por los apremios penales o
por la urgencia bravia de lo imprevisto.

Lo que estoy diciendo no es sino repeticién necesaria de
algunas ideas y normas que siempre deben inspirar y han
inspirado esta sesién de clausura de estudios. Por este aspec-
to casi no se distingue de tantas otras que se han solemni-
zado en este claustro y que nunca tuvieron otro sentido que
el que deben tener todas las ensefianzas que constituyen la
disciplina legendaria que nos legé Fray Cristobal de Torres.
Formar hombres, sehores de si mismos, que con sus grandes
letras ilustren la Republica.

La diferencia entre el dia de hoy y los demas dias fina-
les del ano escolar estd en que ni vosotros ni yo podemos pen-
sar en estos deberes de aprendizaje y educacion, que muchos
adelantan y que algunos concluyen, sin pensar también en el
mundo hacia donde nos van encaminando.

Si este mundo no fuera sino el que nos circunda y rodea
inmediatamente, el que tiene limites idénticos con el territo-
rio nacional, el que propiamente es nuéstro como patria y so-
lar, ya seria muy digno que se tomase en consideracion, a fin
de medir el alcance de nuestras obligaciones para con él y
de prevenir las fuerzas y virtudes con que hemos de engran-
decerle y mejorarle. Pero sucede que a este mundo tan nués-
tro alcanzan de muchas maneras las repercusiones y reso-
nancias de otros pueblos que siempre fueron artifices y maes-
tros de civilizaciéon y hoy, por caso amargo, se ven envueltos
en multiple 'dolor y en desconcertante confusién. Los valores
perpetuos sin los cuales la paz, la prosperidad y aun la digni-
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dad de las sociedades humanas no subsisten, padecen lejos de
nosotros extrafia contradiccién; dijérase que su certidumbre
intrinseca en vez de invocarse como se ha invocado en las
Conferencias Panamericanas, y en vez de afirmarse como tu-
tela principe del bienestar terrestre que es orden y es liber-
tad, anda en peligro de ser reemplazada por el furor de la me-
canica guerrera, por el estrépito de la prepotencia sin entra-
fas, por la demencia inconcebible que con una mano afina las
mas estupendas invenciones de la ciencia y del arte, y con
la otra prepara y dirige la destrucciéon de un patrimonio secu-
lar de divinos hallazgos y de hermosura irremplazable. De-
mencia sin ejemplo que aturde a quien se pare hoy a conside-
rar como jaméas se vio tan sutil y benéfica investigacion de
las enfermedades y dolencias que corrompen las vidas, y tan
tremenda eficacia en las artes homicidas que siembran en una
semana mas muertes y mas desolaciéon que sembro en un afio
la peste negra que enluteci6 la Europa medioeval. Demencia
sin antecedentes que ha logrado hacer de este siglo tan solici-
to de preservar y vigorizar la ninez y la adolescencia, el si-
glo en que a esos cuerpos y animos tan defendidos se les ofre-
cen en veinticinco anos dos ocasiones de quedar rotos, perdi-
dos y mutilados por millones en los campos infaustos donde
se ventilan las demasias de la multiforme concupiscencia
humana.

Estimadores y factores de nuestros propios destinos pa-
triéticos, no podemos ser indiferentes a las causas de la cala-
midad ajena. Verlas y juzgarlas es preciso para preservar de
mal esta tierra cuyo porvenir nos estd encomendado.

Mas no se piense que voy a perderme por los atajos de la
invectiva facil o a empenarme en traer a juicio algin presun-
to responsable de la remota catastrofe. A imitacién de un
autor predilecto, diré que el espantable malestar del mundo
no es sino una consecuencia del desorden espiritual que hace
anos lo viene invadiendo apresuradamente.

Al decir “desorden espiritual” quedan circunscritas estas
reflexiones familiares al dominio interior en donde nacen
primeramente los desequilibrics que luégo se manifiestan
por defuera engrandecidos y multiplicados y sobrepujantes.
Y nétese bien que en ninguna época de la historia las pertur-
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baciones y miserias que afligieron a la comunidad y a los pue-
blos fueron independientes del malestar que a escondidas va
trastornando los animos hasta determinar un clima o am-
biente sociales propicios a las crisis ruidosas que mudan la
faz de las naciones, o tuercen el curso de la civilizacién. Una
diferencia si hay entre los tiempos que hoy son y los que
fueron, y es que antano el desorden interior no tenia los me-
dios y recursos cuasi fabulosos que hoy tiene para manifes-
tarse en lo exterior; por lo cual es muy facil que, deslumbra-
dos los ojos y la imaginacion por el aparato y por los alcan-
ces de las fuerzas materiales, vayan los hombres desenten-
diéndose de que, al fin y al cabo, el desorden espiritual es el
que engendra con plazo mas o menos largo, los cataclismos
exteriores.

Mas para pensar en el desorden circundante se necesita
una cierta capacidad de concentracion y de analisis. Porque
tanto nos hemos habituado al desorden, de tal manera lo vi-
vimos, lo respiramos y lo fomentamos, que casi ha llegado a
constituir una necesidad de la existencia. Topamos con él den-
tro y fuéra de nosotros, la prensa lo protocoliza y difunde, el
trabajo sufre su influencia, las distracciones y placeres cuen-
tan con él para renovarse, el saber mismo se resiente de su in-
conexion y contradicciones. Por lo cual decia Valery —cuyas
ideas repito— que el desorden nos anima e inspira de tal suer-
te, que eso mismo que hemos creado con admirable empeno
nos arrastra, no sabemos a donde, y en todo caso hacia donde
no quisiéramos ir.

El estado presente del mundo implica sin duda un por-
venir, pero un porvenir que nadie, absolutamente nadie es
capaz de imaginar y mucho menos de antever. Falla hoy en
efecto, la maxima aquella de Cicerén que aprendimos al co-
menzar los estudios de latinidad: La historia es maestra de
la vida; y falla porque cada dia que pasa nos convence de
que ya no es posible descubrir en el pasado lumbres, image-
nes o analogias que nos permitan rastrear, con pasadera vero-
similitud, lo que el futuro nos reserva. Depende esto de que
en las ultimas decenas de afios la humanidad se dio a la tarea
de organizarse a expensas del pasado, negandolo unas veces,
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interpretandolo a su guisa otras, desvirtuando siempre el po-
derio y la continuidad de la tradicién.

A qué se anaden multiples cambios y mutaciones que nos
han sobrevenido en masa y sin intervalos notables. Ya casi
no queda rincén ni vericueto del mundo que no esté recono-
cido, explorado y sujeto a dominio; los sucesos acaecidos en
todos los puntos de la esfera terrestre se conocen universal y
simultdneamente en pocos instantes; las ideas y los poderes
que otrora tuvimos sobre la materia, el tiempo y el espacio,
se conciben y se utilizan de diversisimas maneras y de acuer-
do con teorias que de un sol a otro sol se modifican. Los pen-
sadores, los filésofos, los historiadores, aun siendo muy saga-
ces y eruditos, ya no pretenden, como solian en siglos preté-
ritos, el cargo de monitores y profetas, y persuadidos como es-
tan de que todo es misterio y sorpresa en el porvenir, apar-
tan los ojos de lo advenidero y prefieren sumirse en las fili-
granas y minucias de sus respectivas disciplinas. Como en la
Edad Media se descrismaban los sabios elucidando cuestiones
tan abstrusas como la de la distincién real mayor o real me-
nor entre la esencia y la existencia, asi hay en nuestros dias
quienes se agotan en una polémica sobre si las ideas morales
que en el siglo XII profes6 Juan de Salisbury en su Policrati-
cus, coinciden o no con las de su coetaneo Marbodio, autor de
una célebre Lapidicina. Me hace pensar esto en que alli las
eruditas sutilezas se cultivaban para suplir o entretener la
falta de datos y experiencias acerca del mundo fisico, y que
si hoy no faltan los enamorados de cuestiones tan quebradi-
zas e insolubles como esotras, es porque desconfian de poder
entender la complicadisima inestabilidad del mundo hu-
mano. Y en cuanto a los maestros en el arte de gobernar a los
pueblos y a sus riquezas ;donde estd hoy el que garantice
sus propios vaticinios, visto que hay momentos en que nadie
sabe distinguir, pero de veras, la guerra y la paz, la abun-
dancia y la ruina, la victoria y la derrota, el adelanto y el
retroceso?

Algtn viajero referia —asi lo apunta Valery— cémo na-
vegando con una escuadra poderosa entre Toulon y Brest,
presencio el caso de que seis acorazados y algo asi como trein-
ta naves subordinadas, tuvieron que inmovilizarse en un pa-

—414 —

raje mal seguro, porque una bruma impenetrable estorb6 en
un instante el libre juego de la maquinaria estupenda y la
visiéon de los hombres de ciencia, de valor y de disciplina que
presidian la escuadra con todos los recursos de precision y
de eficacia que ofrece la técnica moderna.

Un contraste hay aqui muy comparable al que nos ha
tocado presenciar en otro orden mas complicado. Encegueci-
dos e impotentes andan los hombres, a pesar de que se ha-
llan armados de conocimientos y provistos de poderes omni-
modos en un mundo equipado y organizado por ellos con tan-
to primor y solicitud que vino a convertirse en un prodigio
de complejidad y en un enredo intrincadisimo.

El espiritu trata entonces de clarificar esta amalgama
turbia, de presagiar lo que de ahi va a engendrarse, de discer-
nir en este caos las corrientes insensibles, y de precisar las
lineas cuyas intersecciones eventuales seran los aconteeci-
mientos del manana. Y otras veces ese mismo espiritu atiende
a mantener lo que le parece esencial en lo que fue, en lo
que aprendid, quiero decir, lo que estima y cree indispensa-
ble para que la vida civilizada no fenezca. Lo cual no obsta
para que también piense el desatino de que podria hacerse
tabla rasa y tal vez construir un nuevo sistema del universo
humano.

Pero aqui surge la cuestion inevitable de como hara el es-
piritu para preservarse a si mismo, para mejorar sus con-
diciones de existencia que lo son también de su desarrollo, pa-
ra esquivar los peligros que amenazan sus virtudes, sus fuer-
zas y sus bienes que son ante todo su libertad, su dignidad y
su profundidad.

Esta cuestion existe, y ya que no sea posible examinarla
a fondo entre otras razones porque es amplisima y porque
quien la estudia de cerca corre el riesgo de que la vision se
le haga mas confusa cuanto mas vecina, tendré que conten-
tarme con formularla copiando a Valery.

La mas superficial exploraciéon de los dominios genera-
les de la actividad humana, de los 6rdenes del poder y del
saber, permite observar en todos y en cada uno de ellos los
caracteres del estado critico. Empezando con la economia, y
siguiendo con la ciencia, las letras, las artes, la libertad, las
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costumbres. .. todo se halla tocado por la crisis. Sobran los
detalles para afirmar que el mundo moderno con todo su po-
derio, poseedor de un capital técnico sin precedentes, penp’-
trado enteramente por los métodos positivos, no ha pod;jo
crearse una norma ideal que se armonice con los modog de
vida que ha fabricado ni aun con las maneras de pensar que
le ha impuesto poco a poco a todos los hombres.

¢Queréislo entender? Pues fijémonos en que el hombre
mismo, ese hombre de que tratan las leyes que rigen el mun-
do civil y el mundo politico, ese que denominamos fiudada-
no, elector, contribuyente o justiciable, quiza no es de todo a
todo, el mismo hombre que algunos sistemas actuaes de bio-
logia o psicologia o de psiquiatria definen y puntualizan. De
que se sigue que unos mismos individuos aparecen ora como
responsables, ora como irresponsables, y los ¢ratemos de lo
uno o de lo otro, segin la ficcién que se adopte, segun el caso y
el momento, o, como dice alguien, segun noé hallemos en un
estado juridico en un estado puramente positivo y fenomenal.
Asi habra también casos en que un misms espiritu dé abrigo
al ateismo y a la creencia desaforada, a 17 'anarquia en los sen-
timientos y a una doctrina de orden ert las opiniones. Y aun
sucedera que muchas personas se habituaran a tener sobre un
asunto idéntico variedad de tesis o tésis de recambio que van
informando su actitud y sus juicios de un dia para otro, de
un interlocutor a otro, segin sea’la excitacién que de pre-
sente los gobierne.

Todo ello sirve para medio esclarecer la edad contempo-
ranea. Tan vano es y tan inoficioso querer representarsela
sobre un solo plano y con una sola escala, como conjeturar
lo que habra de seguirse a este desconcierto mundial basan-
donos en las lecciones de la historia. ;Quién no ve, en efecto,
que el numero y la importancia de las novedades tan presta-
mente introducidas en el universo humano, ha abolido la po-
sibilidad de comparar lo que acaeci6 hace cincuenta afios con
lo que pasa a nuestra vista? Se introdujeron energias, se in-
ventaron medios, se adquirieron costumbres tan diferentes
como imprevistas; y amaneci6 un dia en que parecieron ha-
berse anulado los valores, disociado las ideas y arruinado los
sentimientos que habian vencido veinte siglos de vicisitudes,
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sin que para expresar un estado de cosas tan nuevo, tuviéra-
mos otro lenguaje ni otras nociones que las inmemoriales
consagradas por la sensatez de aquellos mismos veinte siglos.

El mundo se halla en suma y finiquito, sujeto a condicio-
nes no s6lo extrafas, sino esencialmente movedizas porque
sufren la influencia de las creaciones e invenciones que pro-
mete el intelecto para manana; esta es, en otros términos, la
éra de las expectativas sin limites, justificadas por éxitos pas-
mosos, pero es también la éra de las decepciones inmensas y
de los presentimientos 16bregos.

{Qué es del espiritu, entre tanto? En vez de definirlo,
me limitaré a afirmarlo rotundamente. ;Con qué derecho?
con el que me da la evidencia de que mas allad de todas las
fuerzas materiales que agitan el mundo, hay otra que las
descubre y las cautiva, las opone o las conjuga entre si, y esto
no en beneficio o en dafio de otras energias de la misma con-
dicién mecénica, sino para servir a eso impalpable, a eso in-
coercible, a eso trascendente, a eso inmaterial que se llama
una idea, un propoésito, un sentimiento, una ambicién, un odio
0 un amor.

No es el espiritu un mero instinto habil para satisfacer
las necesidades inmediatas, porque, satisfechas o no, es capaz
de crear teorias, sistemas y fantasias, sobre esa misma sensi-
bilidadj A quién, si no es al espiritu, hemos de atribuir esa
trasformacién milagrosa que realizan el poeta y el musico
cuando trasponen sus afectos y entusiasmos, sus tristezas y
duelos en versos y en notas que guardan y propagan y comu-
nican todo un caudal de vida interior mediante el empleo del
artificio técnico! Cambia el espiritu los dolores en obras, cam-
bia en juegos la fatiga, cambia el estupor ingenuo en curiosidad
y la curiosidad en ansia de conocimiento. De las combinacio-
nes numeéricas se alzé a edificar ciencias en sumo grado abs-
tractas, y asi me imagino que los geémetras primitivos absor-
tos en el pasatiempo divino de medir lineas, planos y vola-
menes, jamas sofiaron que sus calculos acabarian proyectan-
dose en el firmamento y aprisionando los astros con mas se-
guridad que la red cazadora aprisiona las aves o los peces.

Y porque el espiritu es superior e inexhausta potencia
de transformacion, he aqui que se inclin6 sobre el intimo se-
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creto de los hombres que es hermandad y mixtura de amor y
de temor, y les dio poder de expresarse en el templo que es
suplica de piedra, en las agujas que penetran los cielos, en los
estadios donde se aposenta el eco del aplauso al movimiento
vivo y armonioso.

Pero también es cierto que el espiritu parece olvidarse en
ocasiones de que Dios lo hizo para regular nuestra ascencion
constante hacia la unidad y la concordia; aguijonea entonces
unilateral y aisladamente la actividad de esta o de la otra
facultad, con menoscabo del concierto a que todas deben con-
currir, y germina el desorden que un maximo pensador fran-
cés sintetiza con estas palabras: “El origen de la crisis actual
hay que buscarlo en la preponderancia del capitalismo de las
ideas y de los conocimientos sobre la conciencia del deber
moral y de la justicia trascendente”.

Crea, pues, el espiritu con frenesi y aceleracion desaten-
tados, crea y multiplica medios materiales y mecanicos de
ingente poderio, desencadena sucesos de alcance y proyeccio-
nes mundiales, modifica inopinadamente el temple de lo in-
dividual y de lo social, y todo ello se le impone a la humani-
dad sin orden, sin plan preconcebido, sin atender, sobre todo,
a la naturaleza misma, a sus destinos ulteriores, al proceso de
su desarrollo gradual, a sus limitaciones originales, a las le-
yes de su perfeccion equitativa y simétrica. Asi hemos veni-
do a contemplar una situacion en que todo lo que sabemos y
todo lo que podemos se opone a lo que somos; asi hemos lle-
gado a una época en que “se llama paz un estado de cosas en
que la hostilidad de los hombres entre si se manifiesta crean-
do, como en ese otro estado de cosas que se llama guerra, se
manifiesta destruyendo”.

En horas de perplejidad se pregunta tno si el espiritu se-
ra capaz de dominar el caos y de rectificarse a si mismo. La
respuesta serd afirmativa y sin vacilaciones a condicién de
que el espiritu comprenda y realice que mas alla de las fuer-
zas fisicas que le estan subordinadas y mas alla de su saber
incompleto y fraccionario, y mas alla de sus errores y flaque-
zas, y mas alla de sus conatos y tanteos, estd una regla de sa-
biduria incontrastable y de divina autoridad. No nos es lici-
to dudar de ella después de haber afirmado internacional-
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mente en Lima el articulo sobre defensa de los derechos hu-
manos. jDerechos humanos! Oh, y como suena alli este nom-
bre con cierta rigidez axiomatica que se avecina a la de los va-
lores absolutos. Asi es, sin duda, porque la intangibilidad de
esos derechos es una mera consecuencia de la ordenacion di-
vina e incontrastable en que se fundan. Que si alli mismo se
consagra en frase desnuda y perentoria la ilegitimidad de la
fuerza para resolver conflictos nacionales e internacionales
no puedo menos de ver en esta norma bruiida por la verdad,
una prolongaciéon maravillosa de otro divino mandato que no
permite resolver los intimos conflictos morales con los arre-
batos de la pasién famélica, sino con la templanza de la razén
augusta.

Excelentisimo Semor:

Ocupando ese puesto que os corresponde como Patrono
del Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del Rosario, no sélo es-
tais ejerciendo el cargo que garantiza y ampara las consti-
tuciones de este hogar de los proceres, sino que estais mos-
trandonos a todos como se cumplen en vuestra persona los
propositos de! fundador. Si algin elogio hubiera de haceros,
seria harto insignificante comparado con el que se puede y
se debe tejer en honor vuéstro con las propias, seculares pa-
labras del Arzobispo Fray Cristébal. Aqui, sefiores Cole-
giales y alumnos, estais viendo de bulto lo que pretendia él
cuando escribia a mitad del siglo XVII: que este Colegio ha-
bria de ser “congregaciéon de personas mayores de donde sa-
liera el honor y prez de la Republica”.

El espiritu de que acabo de hablar es el primer factor
con que debemos contar para engrandecer y servir esta Re-
publica que, en la entrafia de nuestras constituciones apare-
ce, después de Dios, como el motor supremo del trabajo que
aqui debe realizarse.

Y cuando faltara la definicion imperativa y constitutiva
de Fray Cristobal (que vemos cumplida en vos, sefior) podria-
mos reconstruirla sin error atendiendo a la historia. Porque
sabemos muy bien que en plena colonia, y saliendo apenas
de la Corte que lo reverencié por Maestro insigne, el Arzo-
bispo se desligd de su época para sefiorear el Porvenir,
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Para el futuro, joh Gran Prelado, oh Fundador vidente!
juntasteis aqui a los mejores bajo el signo del espiritu y pa-
ra que amaran la patria grande advenidera, les inventasteis
esta patria mintiscula del Claustro.
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