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D.m Josef Ig.° Ortega, y D.2 Catalina Alvatez viuda
del Cont.9or D.m Visente Narifio, desimos q.¢ condesen-
demos en el Matrimonio q.t quieren conthraer nuestros
hijos legitimos D." Antonio Nariio y D.* Magdalena
Ortega; en atencion aq.t no tenemos motibo p.2 q.¢ im-
pedirlo, o contradesirlo, y p.* q.¢ assi le conste al S.°f
Ordinario damos la presente, y firmamos en esta Ciudad
de S.22 Fee a catorse del mes de Marzo de mil, sete-
cientos, ochenta, y sinco.

Jph. Jgn.° Ortega.—Calalina Alvarez.

CZARINE O BETTY?

(Narracion de veraneo)

—Ha habido un derrumbe sobre la linea, y el dejar-
la despejada es trabajo de un par de horas por lo me-
nos, dijo el conductor de una manera perentoria.

Para los que en tiempo de lluvias frecuentan el fe-
rrocarril de Girardot, verdadero camino de montafia,
aquel no era un incidente inesperado, pero no sucedia
lo mismo para una pareja de extranjeros que se dirigia
hacia la capital. Eran el sefior M. F. de Ofigner y su
esposa, profesor el primero de lenguas sabias y de lite-
ratura oriental en un instituto de Boston, ambos de
nacionalidad francesa pero residentes alli hacia varios
afios. Viendo dificultado el viaje a Europa por cau-
sa de la guerra, habian tenido el capricho de venir a
hacer una visita a la metr6poli colombiana. Venian, pues,
de ta Atenas del Norte a la Atenas del Sur. Los pasa-
jeros se dispersaron a uno y otro lado de la via, y los
esposos Ofigner, contrariados por aquella imprevista
detencidn, resolvieron aprovecharla tomando vistas foto-
graficas del hermoso paisaje del contorno. Acompana-
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balos una linda perrita color de canario, que obedecia
a los dos nombres de Czarine y de Befty, con quein-
distintamente la llamaban. Diriase que aquella fusién de
nombres, uno francés e inglés el otro, en tan breve cria-
turita era un simbolo casero de la entente franco-inglesa.

Como los dos viajeros y su perrita despertasen
vivas simpatias, un grupo de personas los‘asedid, y
alguno mads curioso que los otros pregunté al sefior
Ofigner el origen de esa dualidad de nombres del ani-
mal. El sefior Ofigner y su sefiora entendian y habla-
ban con alguna propiedad la lengua castellana. Sentan-
dose sobre la grama, el primero hizo entonces el siguiente
relato:

x %

—0Una tarde de estio nos desmontabamos mi esposa
y yo en la pequefia estacién de Saint-Antoine en viaje
para Anneville, ameno y olvidado rinconcito que en
vano buscaréis en el mapa, residencia de las De la Tour,
primas de mi esposa, bajo cuya carifiosa hospitalidad
ibamos a buscar un poco de reposo después de un nue-
vo afio de trabajo. Mientras llegaban las cabalgaduras
que debian conducirnos al lugar de nuestro destino,
distante cosa de una hora de Saint-Antoine, entramos
en una especie de fonda contigua a la estacién para
sombrear, pues el sol era vivo, y tomar algtin refresco.
Presentésenos alli una perrita de pequefia estatura, de
piel ocre pdlida, el pecho blanco y la interesante carita
acentuada por gres puntos negros: los dos ojos y la ex-
tremidad de la nariz. Las menudas orejas, semejantes
a dos conchas, ofrecian un movimiento intencionado
cual si tratasen de identificar nuestra voz y penetrar el
sentido de nuestra conversacién. Aquel animalito pare-
cia interrogarnos con sus expresivos 0jos y con el enar-
cado movimiento de sus orejas; desde el primer mo-
mento se acercé a mi esposa. Habiéndonos parecido al
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principio un gozquecillo vulgar, acabd por interesar vi-
vamente a mi esposa, ella que nunca habia sido afecta
a los canes. ¢Porqué estaba alli esa perrita en una es-
tacién tan poco frecuentada? ¢Se le habia extraviado
a algtin viajero? ¢En qué direccién iria éste? ¢Encon-
tréd acaso cl animal alglin parecido entre nosotros y sus
perdidos duefios?

Ese pobre animalito abandonado en esa solitaria
estacion nos hizo recordar el hermoso cuadro Left be-
hind! expuesto en el salén de pintura de 1901, obra en
que el artista inglés>Carlos Arnold supo interpretar con
mano maestra una delicada escena.

Ante el espectdculo de un cielo gris y de un gris
océano que impasiblemente lo refleja, se destaca en el
muelle la hermosa figura de un perro que tiene las ma-
nos apoyadas sobre el pretil, la cola fuertemente reco-
gida entre las piernas y la cabeza, casi pensativa, vuel-
ta en direccién a un bajel que se aleja en la brumosa
distancia. Tal cual ave marina hiende los aires. Un grue-
so cable a la izquierda y un carrito a la derecha com-
pletan el cuadro. La cuerda, reventada, que pende del
cuello del animal, revela algo de lo que debiéd de su-
ceder. Un tenue encrespamiento de la superficie del
agua armoniza muy bien con el silencio que reina. iPo-
bre perro! se ha quedado en tierra, left behind!

Pero alli no estdbamos en presencia de ningtin mar
ni buque alguno habia partido; lo que teniamos delante
era una interminable carrilera y una humilde estacién
y unas casitas mas humildes atin. Evidenéemente el due-

‘flo o tal vez duefla de la perrita no estaba cerca. La
examinamos y observamos que tenia las ufias cuida-
dosamente recortadas y algunas cefliduras en los mus-
los, en el anca y en el cuello.

—No ha mucho, dijo un italianito que se habia
incorporado en el grupo, sucedié que el perro del sefior
Ubaldo Orna, cazador milanés, quien habia tomado el
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tren en Verona, donde vivia, para dirigirse a un lugar
de monteria, se extravié en una estacion intermedia, y,
convencido de que ya no podia seguir a su duefio, tom6
el primer tren que venia en direccion contraria y asi
pudo regresar a Verona para esperar al amo en su pro-
pia casa. Los diarios de mi pais comentaron largamente
el hecho.

—Eso estd muy bien, replicé el sefior Ofigner, pero
hay que convenir en que no todos los perros perdidos
se hallan en el caso del perro del sefior Ubaldo Orna.
Y prosiguié:

—Las cabalgaduras que aguardabamos llegaron por
fin; montdmos y marchdmos para Anneville; la perrita,
sin que la llamdramos, nos sigui6; tal vez alld en-
contraria su duefio. Antes de una hora estdbamos en
aquel lugar, donde las primas nos recibieron con los
brazos abiertos y nos hicieron desde ese momento Ob-
jeto de los mds exquisitos cuidados. En un h}gar tan
reducido como Anneville; pronto nos convencimos dff
que no se hallaba el duefio de la heroina. A los sobri-
nitos de las De la Tour les encanté la recién llegada
y entusiasmados la bautizaron con el nombre' de For-
tune, sin pensar en.lo inconstante de esta d('ildad- He
dicho que mi esposa jamds habia sido adicta a los
perros. i

—Tenia para ello mil razones de orden doméstico,
observé madama Ofigner. Los perros suelen ser des-
aseados, o daiiinos, o golosos; ya ladran tontamente .a
las personas que llegan a la casa, bien puedan ser ar:: :
gos o parientes; ya su misma zalameria los hace € j
palagosos, pues le destrozan o ensucian a uno los ves’
tidos con sus agasajos. De las perras no hay para Qe
hablar.

Por eso vimos con buenos ojos el carifio que los
sobrinos de nuestras primas habian cobrado a 1a ap;l-
recida, pues asi podriamos lindamente descartarnos de
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ella; pero Forfune no daba muestras de corresponder
al ‘afecto de los nifios, y antes bien se adheria cada
vez mds a nosotros, no nos abandonaba un momento,
a donde quierd nos acompaifiaba: al paseo, al bafio, al
mercado de frutas, a la humilde iglesita de Anneville.

—Llegé el dia de partir. Después del desayuno nos
despedimos de nuestras obsequiosas primas y monta-
mos a caballo para ir a tomar el tren en la estacién
de Saint-Antoine. No bien habiamos salido cuando
Fortune nos alcanz6 y se emparejé con nuestras cabal-
. gaduras, y eso que, como lo supimos después, los nifios
- la habian amarrado para retenerla, pero ella rompié sus
ataduras por seguirnos. No es fdcil encadenar la fortuna.

En la estacién de Saint-Antoine duddbamos sobre
lo que debiamos hacer con el pobre animal, pero una
buena sefiora de la vecindad nos encarecié que no lo
dejaramos porque sufriria mucho. EI tren llegé, y la
perrita irguiéndose sobre sus pies hizo ademan con
ambas manos para que la subiéramos; no habien-
do tiempo que perder y movidos por un sentimiento de
compasién, la tomamos y entramos a nuestro carro. Por
de pronto la perrita se metié6 debajo de nuestro asiento,
pero habiendo tratado de salirse en la estacién siguiente,
la envolvimos en una manta y asi permanecié inmdvil
por mds de seis horas sin recibir alimento alguno hasta
que llegamos a la estacién terminal. Nuestro regreso a
la casa llevando a la recogida causé no poca admira-
cién a mi belle-sceur conocedora del modo de pensar de
su hermana respecto de los perros en la ciudad.

Ya en casa, comenzamos a descubrir las excepcio-
nales cualidades del animal. Era sumamente sobria:
s6lo comia pedacitos de carne, galleta o pan endulzado,
y el tnico liquido que tomaba era agua; mostraba eso
si predileccién por las almendras. Sorprendentes eran
sus hdbitos de aseo; parecia dotada de algo que a
veces falta en algunos seres humanos, el sentimiento
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de la vergiienza. No se la oia ladrar, en términos de
que llegamos a pensar fuese muda, como los primitivos
perros de Ameérica. Salimos de esta duda un dia que,
sin golpear, entré a casa un amigo, y entonces la pe-
rrita dio la sefial de aviso. Gustdbale salir a la calle,
y ademds era necesario darle este gusto temiendo que
llegara a enfermar. Una gran tristeza la dominaba; ‘a
veces gruesas ldgrimas caian silenciosamente de sus
grandes ojos negros. iCémo desedbamos conocer sus
antecedentes y aventuras! iSi ella pudiera hablar! Fi-
gurdbasenos un ndufrago arrojado a una playa extran-
jera que no podia hacerse entender por lo desconocido
del idioma.

Hubo que pensar en poner nombre a la recién ve-
nida, y ello fue motivo de algunas deliberaciones. Pa-
reciéonos que le llamaban la atencién los nombres aca-
bados en ine y resolvimos escogerle uno; no pocos
desechamos por ser nombres de persona, sin parar
mientes en que no faltan damas que gastan lindos
nombres de perra; por ultimo decidimos apellidarla
Czarine, y muy en breve se acostumbrd a este titulo.

A los pocos dias de nuestro regreso, extraviéseme
una tarde en un punto muy central de la ciudad y a
gran distancia de nuestra habitacién; cuando noté la
falta, empecé a buscarla con afdn, pero después de larga
e infructuosa pesquisa, de noche ya, pensé que acaso
perterieceria a alguna persona del lugar y que o habia
tropezado con su duefio o se habia marchado a su viejo
domicilio. No sin pesar, vuelvo a la casa y tengo la
grata sorpresa de encontrarla alli: se habia vuelto sola,
pero copioso llanto inundaba sus cjos. Era légico con-
cluir que su duefio no residia en esa ciudad, y hasta
donde fue posible llevar la averiguacion no se obtuvo
noticia alguna de él.



2908 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO

*
* %

El animal se hizo cada vez mds importante, y ya
todos nuestros relacionados al enterarse de nuestra
.casa, agregaban invariablemente: «¢Y Czarine? «Una
de nuestras amigas, Mrs. Mary O’ Neale asegurd des-
cubrir en ella rastros de educacién parisiense, y a la
perrita por su parte le agradé la sefiora y le llamo
la atencién el metal de voz de su marido, quien tiene
un marcado acento del litoral maritimo. Esta amiga
le regalé un lindo collar azul con cascabel; otra le
~envié uno negro con una placa sobre la que estaba
bellamente grabado .el nombre Czarine; un joven poeta
de la vecindad, le compuso unos versos en que pondera
sus negros ojos. En fin, la perrita dio largo tema de
conversacién acerca de historias y hazafias de perros.
Algunas de éstas son bien interesantes por cierto.

Se record6 como Homero cuenta en la Odisea que
cuando Ulises, después de diez afios de aventuras y de
ausencia, regresa a sus lares, sélo su perro lo recono-
cié, y como al acariciar a su amo muri6 de placer.
En este momento, como anota Delille, el .lector, olvi-
+dando a Penélope, a Eumeo y a Ulises mismo, ve en
el fiel animal al verdadero héroe del poema.

—Esto es muy bello, observé un sacerdote, y apenas
cede a la encantadora presentacién que nos hace del
perro la Sagrada Escritura. En efecto, leemos en el
libro de Tobias: «Parti6, pues, el joven Tobias (a casa
.de Gabelo y acompafiado por Rafael), y el perro le
siguio» (Cap. VI). Y hé aqui estos 3 versiculos del
-Cap. XI en que se narra el regreso: «Ana se iba a
sentar todos los dias cerca del camino sobre la cumbre
de un monte, desde donde podia alcanzar a ver a gran
~distancia. Y como estuviese atalayando desde aquel
"lugar si venia su hijo, alcanzé a ver desde lejos y reco-
nocié inmediatamente a su hijo que venia, y corrié a dar
i1a nueva a su marido diciéndole: ‘Mira que viene tu hijo.’

¢ CZARINE O BETTY? 299

Entonces el perro, que habia ido con ellos en el viaje,
se adelantd corriendo, y, como mensajero que viene, se
holgaba haciendo halagos con la cola.» Nadie se atre-
verd a calificar de superflua esta circunstancia que, por
su dulce sencillez, despierta en el dnimo una emocion
inexplicable. }

—Persona hubo que, simpatizando un tanto con las
teorias de la metempsicosis, se aventur6 a sugerir si
la enigmdtica Czarine no seria reencarnacién de alguna
dama distinguida o quizd de algiin miembro de familia
cuya identificacién pudiera establecerse por los rasgos
fisonomicos de la perrita. Pero lo cierto es que los
libros sagrados de la India, cuna de tan extrafias teorias,
no hacen grande honor a la raza de los canes. Las
Leyes de Manii en el libro XII, que trata de la 7ras-
migracion de las almas, dicen (versiculo 55): <El asesi-
no de un brahmdn encarna en el cuerpo de un perro;
en el verso 62: «Si uno roba grano renace ratoén; si
latén, cisne; si agua, somormujo; si miel, tdbano; si
leche, cuervo; si jugo de vegetales, perro....», y en el
69 se agrega: <Las mujeres que hayan cometido cual-
quiera de los robos que se acaban de exponer, incurren
en el mismo pecado, y renacerdn en la condicién de
hembras de todos esos animales.» En nombre de la,
nobleza del linaje de los canes hay que protestar contra
tan ridiculas ficciones.

Mejor librados los deja el persa Zarathustra, el
reformador aquél que dividié el universo en dos ban-
dos irreductibles: las criaturas del espiritu del bién y
las criaturas del espiritu del mal, las de Ormuzd y las
de Ahrimdn. Uno de los capitulos de su cddigo, el
Avesta, el fargard 13 de la parte llamada Vendidad,
estd integramente dedicado al perro. «¢Cudl es, dice,
entre todas las criaturas, la que todas las noches va
a devorar las criaturas del espiritu del mal? Ahura-
Mazda respondié: ‘Es el perro de espaldas redondas
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y de cabeza delgada y larga. Si un hombre mata a un
perro, mata su alma para nueve generaciones, y el puen-
te divino le serd prohibido, a menos que haya expiado
su culpa... Si un hombre mata a un perro de pastor
0 a un perro de guarda, su alma pasara al otro mundo
gimiendo cual si se hallara en una selva donde reina
el lobo cruel. Si un hombre hiere al perro de un pas-
tor, si le corta una oreja o le quiebra un pie, y un ladrén
o un lobo penetran entonces en la granja, que el perro
ya no puede guardar, el hombre pagard el dafio causa-
do.... <De todas las criaturas del buen espiritu, el perro
es el que envejece y muere.mas rdpidamente, si no se
le nutre como es debido. Por lo tanto, que se le dé
leche y carne... El perro tiene las virtudes de un sacer-
dote, de un" guerrero, de un labrador, de un miisico,
de un ladrén, de una cortesana y de un nifio....»

Un estudiante de latinidad trajo a cuento el admi-
rable caso de fidelidad que refiere Plinio el antiguo, y
que es como sigue: «Bajo el consulado de Appio Junio
y Publio Silio se procedio por causa de Nerdn, nd el
Emperador hijo de Domicio Enobarbo sino de Nerén
hijo de Germanico, contra Ticio Sabino y su servidum-
bre. Sucedi6 que el perro de uno de los procesados
sigui6 a su amo a la cdrcel y no fue posible ahuyen-
tarlo de alli. Ejecutado el reo, el perro permanecio junto
al cuerpo expuesto en las gradas de las Gemonias lan-
zando tristes aullidos, en medio de una gran concurren-
cia del pueblo romano, y como alguien le ofreciese
alimento lo llevé en seguida a la boca del difunto.
.Arrojado éste al Tiber, el perro se echd a nado y pugs
naba por sostener a flote el caddver, con grande admi-
raciéon de la multitud que se habia- desplegado en la
ribera a contemplar la fidelidad del animal.» Este hecho
asegura Plinio que acaecid eu su tiempo y que fue con-
signado en las actas del pueblo romano.
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Ahora la escena pasa en la edad media y es una
seflora quien hace el siguiente relato: Era a comienzos
del siglo XIV cuando una terrible epidemia azotaba a
varias ciudades de Italia y entre ellas a Plasencia. Te-
meroso del flagelo un caballero llamado Gothardo se
habia retirado con su familia a un castillo que poseia
en las afueras de la ciudad a doscientos o trescientos
pasos de un solitario bosque. Estando un dia a la
mesa, uno de los perros del castillo tomé un pan en
la boca y se escap6 con él. Por de pronto, no se hizo
mucho caso de este robo; pero el dia siguiente, estando
también sentados a la mesa, repitié el perro la misma
diligencia, y ech6 a correr. Crey6 Gothardo que esto
dependia de 'que tendrian hambreado al pobre animal,
y rifié dsperamente al criado que cuidaba de los perros.
Por mds que éste protestéd que estaba bien proveida la
trahilla, no fue creido. Mas como al tercero dia el perro
hurtase nuevamente el pan de la mesa y se escapase
con él, se decidieron a seguirle, y vieron que se diri-
gi6 al bosque y penetré en una choza que demoraba
a la entrada del mismo. Alli alargé el pan a un pobre
peregrino y después de haberle halagado con la cola,
se retird. ¢Quién hubiera creido que aquel pobre era
nada menos que hijo del extinto Gobernador de Mon-
peller, ciudad del reino de Francia, que habia renun-
ciado sus bienes y su alta posiciéon por amor al Sal-
vador y servicio de sus projimos y ahora, victima de
su caridad pare\t con los enfermos, tocado de la peste,
se habia refugiado en aquel paraje? Conmoviose Go-
thardo, y asi como siguiera los pasos de su perro,
determindé seguir también los de aquel varén extraor-
dinario, que ha pasado a la posteridad con el nombre
de San Roque.

Otro de nuestros amigos, que ha hecho excursio-
nes por los Alpes, rememoré las proezas de los perros
del monte San Bernardo. Los pasos entre Saboya 'y
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‘Suiza, dijo, son muy peligrosos, y eran hasta hace me-
nos de un siglo muy frecuentados a pesar de las terri-
bilisimas tormentas a que estin expuestos. En el dia
mds sereno en apariencia, cuando la nieve brilla es-
pléndidamente, sobreviene de golpe, sin que haya sido
posible preverla, una borrasca: la nieve cae en espesos
copos y cubre con su blanco sudario los dsperos picos
del San Bernardo; el sendero queda interceptado por
los aludes; la sombra lo inunda todo, y, al soplo hela-
do de la noche, el dguila desde la cima inhospitalaria
lanza por iiltima vez su fatidico grito. Ante tan fiinebre
augurio el viajero transido de horror y de frio no se
atreve a dar un paso mds y,.sin aliento casi, agua'rda
al borde de los precipicios su ultima hora. Tal vez la
imagen de su esposa y de/ sus hijos acude a su me-
moria para redoblar sus angustias. Un adormecimiento
funesto, precursor de la muerte, invade sus ojus....
De siibito resuena el tafiido de una campana y ioh
sorpresa! una luz ha brillado en la oscuridad; ées una
ilusién? El taiiido vibra con mds fuerza y a €l se agrega
otra voz: ia de un perro que ladra, el cual abriéndose
paso por los desfiladeros se acerca al infeliz caminante:
héle ahi calentdndole con su vaho y ofreciéndole un
saquito de provisiones. El monje que le seguia ha lle-
gado también. Entonces, como dice Chénedollé, «la
muerte suelta su presa, y la caridad cuenta un prodi-
gio mas.»—Los perros del San Bernardo constituyen una
casta especial, son muy grandes, esforzados y sagaces
y de un olfato finisimo. Entre ellos hubo una dinastia
muy célebre, la de los Barrys, que salvaron la vida a
un considerable niimero de pasajeros y merecieron ser
condecorados con medallas de honor.

—EIl perro, observé un pintor alli presente, ha su-
ministrado abundante materia de estudio a los artistas
desde alguna época no muy lejana. Pintores ingleses,
alemanes y franceses no han desdefiado consagrarle
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sus pinceles. En el museo del Louvre he admirado,
dijo, la pintura en que Desportes (1661 | 1743) inmor- -
taliz6 tres de los mejores perros de Luis XIV: Bonne,
Nonne y Pomme, paies es sabido que le roi galant, le-
roi charmant, como le llamaban sus contempordneos,
era aficionado a los ejercicios de la caza.

Un estudiante de medicina hizo la siguiente expo-
sicion: EI género perro, del orden de los carniceros,.
clase de los mamiferos, comprende tres especies bien
conocidas, a saber: el perro propiamente dicho, el lobo -
y la zorra, animales caracterizados por su sistema den-
tario, su vista excelente, su oido fino y su olfato sutil;:
todos de talla mediana, pero bien proporcionados y
fuertes y dgiles a la vez. Ninguna otra especie animal
rivaliza a la del perro en el nimero de variedades o-
razas; su talla ofrece diferencias muy notables, y el
color y la calidad de su pelo varian en grado maximo.
Siendo muy tupidos los poros de su piel, no suda
jamds; cuando estd sofocado, se refresca actiyando la
evaporacién por los acecidos de su lengua; soporta sin-
peligro fuertes cambios de temperatura. El perro vive
ordinariamente 14 o 15 afios, pero se registran no-
pocos casos de individuos que han pasado de 20. La
literatura zoolégica cuenta como una pieza maestra la-
descripcién que de este animal nos ha hecho Buffon.
Hé aqui unos rasgos:

«El perro, independientemente de la belleza de su
forma, de su ligereza y su fuerza, posee por excelencia
todas las cualidades interiores que pueden atraerle los-
miramientos del hombre. Un natural ardiente, colérico,
aun feroz- y sanguinario hace al perro salvaje temible
a todos, los animales, y cede, en el perro doméstico, a
los sentimientos mds dulces, al placer de agradar y de
ser amado; viene arrastrdndose a poner su valor, su
fuerza 'y sus talentos a los pies de su dueiio, cuyas
Ordenes espera para hacer uso de ellos; le consulta, lex
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interroga, le suplica; un guifio del ojo le basta para
entender la voluntad de su sefior. Sin tener, como el
hombre, la lumbre del pensamiento, tiene todo el calor
de la sensibilidad; mds que é€l, posee la constancia en
sus afectos; ninguna ambicién, ningiin interés, ningiin
deseo de venganza, ningiin temor si no es el de des-
agradar; es todo celo, todo ardor, todo obediencia. Mds
sensible al recuerdo de los beneficios que al de los
ultrajes, no se rebela por los malos tratamientos, los
sufre, los olvida... , lejos de irritarse o de huir, se
expone a nuevas pruebas; lame esa mano—instrumento
de dolor—que acaba de golpearle, no le opone sino la
queja, y la desarma en fin por la paciencia y la su-
mision.»

En dondequiera el perro aparece asociado al hom-
bre en sus placeres y en sus trabajos. Si hasta hace
poco servia para guardar la casa, para cuidar de los
rebafios, para las faenas de la caceria, para guiar a los
ciegos, tirar de los trineos y salvar a los ndufragos,
en la época moderna ha redoblado sus servicios: hay
perros que llevan el correo, perros policias, perros con-
trabandistas, perros de la cruz roja y perros militares
que transportan piezas de artilleria. Cosmopolita como
el hombre, el perro aprende y ejerce todas las profe-
siones de su amo. Con razén dijo el naturalista Cuvier
que la domesticacién del perro «es la mds completa, la
mds singular y la mds 1itil conquista que el hombre
haya hecho jamads.»

t**

—No es maravilla, pues, presiguio el sefior Ofigner,
que el perro ocupe tan importante lugar en la historia
'y en la fdbula, en la ciencia y en el arte; es el animal
amigo del hombre. En los monumentos aparece al pie
de la mujer para simbolizar el afecto y la fidelidad, y
al pie del hombre para significar la magnanimidad y el
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valor; piisose sobre la tumba de los cruzados para de-
notar la lealtad con que ellos siguieron el estandarte de
la cruz: Pero hemos olvidado a nuestra Czarine.
Cada dia nos habiamos encarifiado mas con ella, y
como ni por medio de nuestras relaciones ni por los
anuncios de la prensa fue posible descubrir al duefio
de la perrita, ésta acabé por quedar incorporada en
nuestro hogar. Familiarizada con la vida ciudadana,
gustdbanle los coches, los tranvias, los ‘autos, la luz
artificial; .no se sorprendia con las bandas militares ni
con los disparos de cafién. Un dia que ibamos en co-
che, al cruzar cierta esquina, de repente se enderezé
sobre sus patitas y clavé fijamente la mirada en un
grupo de caballeros. ¢ Habia reconocido a alguno?
—No mucho tiempo después, afiadi6 madama Ofi-
gner, una tarde en que salimos a un almacén de la
ciudad, estando en un sitio muy central, un caballero
desconocido para nosotros, que andaba en muletas, se
me acerca y sin predmbulo alguno me dice:«—Mi sefiora,
esa perrita es mia, y en prueba de ello, agregd, Betty,
Betty, ven acdl» Cudl seria nuestra sorpresa y nuestro
desencanto al ver que la perrita se levanté sobre sus
patitas y se acercd a olfatear las manos del que se decia
su duefio; aunque sobresaltada, habia entendido aquel
nombre. «Te causa extrafieza, prosiguié el desconocido,
verme de muletas, pero soy el mismo, Betfty.» El sefior
estaba conmovido, y la perrita y nosotros no lo estd-
bamos menos. «Esta perrita, agreg6é aquél, la perdi sin
saber como en una pequefia estacién, no lejos de An-
neville, a tiempo que yo, llamado por mi gobierno, me
dirigia a prestar el servicio militar en Francia. All4, en
las jornadas del Marne, fui herido en una pierna, y a
este penoso accidente debo el habérseme permitido vol-
ver ‘antes de lo esperado al lado de mi esposa, quien

durante mi ausencia no tuvo ni siquiera el consuelo de
-4
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la compafiia de este noble animalito! 1Cudnto va a ser
‘el gusto de ella al volverlo a ver!» No era posible resis-
tir al acento de verdad de estas palabras; Czarine era
Betty, y no sin pena hubimos de aceptar lo que pare-
cia de razén y justicia. El caballero, llevado de su en-
tusiasmo, quité el collar a Czarine y nos lo entreg6, y
- ordené a un muchacho conducisle la perrita hasta su
casa. En seguida inclindndose hacia nosotros, nos alar-
g6 su tarjeta, en que se leia: Paul Serment, capitaine d’
infanterie de l’armée francaise. Y, au revoir! fueron sus
ultimas palabras.

Vueltos a casa, apenas podiamos resignarnos a la
pérdida que acabdbamos de hacer; por todas partes
veiamos a Czarine, nos hacia falta en las horas de
comer, cuando saliamos a la calle, a tiempo de acos-
tarnos; su camita ahi estaba con su cortina y sus co-
bertores. Cuando nuestros amigos nos hacian la con-
sabida pregunta: ‘Y Czarine?’, experimentibamos un
vacio interiormente. Pretender recobrarla ofreciendo com-
pra por ella era pensar en lo imposible, dado el afecto
que el sefior Serment y su ‘esposa a no dudarlo le
tenian. Invoqué ¢por qué no decirlo? al santo de Asis,
que tan tiernamente se interesaba por los animales,
para que nos devolviera la querida perrita.

Viviamos por entonces hacia el norte de la ciudad
en una quinta cuyd entrada estaba cerrada por una reja
de hierro. Hé aqui que la noche de Nochebuena oigo
un ligero ruido como de un rasgufio en la puerta de mi
alcoba; abro la puerta y veo joh maravilla! a Czarine
0 Belty que se arrastra hacia mis pies! Parecia un
suefio, y una ola inmensa de jiibilo nos invadié a todos
hasta las personas de la servidumbre. Todos pensamos
que era el Christmas-box que el cielo nos enviaba.
¢Consentirian los duefios de Betty en este envio?

—Llegé el dia de afio nuevo, continud el sefior Ofi-
gner, y resuelto a jugar el todo en el asunto, me dirigi
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a casa del sefior Serment a noticiarle lo ocurrido y
proponerle alguna cosa por la heroina. Al llegar a la
puerta vacilo algunos instantes, al fin golpeo y se me
ordena seguir. El sefior Serment estaba en cama, pero
una vez que fui anunciado se me hizo entrar. Después
de un saludo, le manifiesto el objeto de mi entrevista,
y antes de que yo le hiciera propuesta alguna, me con-
testa con el viejo proverbio inglés:—‘Love dogs and they
will love you.’ Veo que la perrita los quiere mucho a
ustedes. Ame la libertad, y la respeto hasta en mis
animales; si Befty prefiere estar con ustedes, yo no la for-
zaré a vivir con nosotros; y me alegro de que ella haya
caido en tan buenas manos. Befty es suya, puesto que
ella lo ha elegido asi.’ Di al sefior Serment gracias muy
sinceras, y, desedndole el restablecimiento de su salud
y un feliz afio, me despedi. Mejor éxito no podia de-
searse, y la noticia que llevé a casa fue tenida como
un gratisimo new-year’s gift.

Tal es la causa de que esta perrita lleve los dos
nombres de Czarine y Betty, concluyé el seiior Ofigner.

***

En @te momento la locomotora lanzé su largo
silbato de atencién. Betty o Czarine se alz6 sobre sus
patas, mir6 hacia la mdquina y empezé a impulsar al
sefior Ofigner y a su esposa hacia los carros: Ya era
tiempo: se habia comunicado que la linea habia que-
dado expedita, y, despidiéndose con presteza de los dos
viajeros, todos acudieron a tomar nuevamente su pues-
to en el tren. Un momento después éste reanudé su
marcha.

FRANCISCO M. RENJIFO





