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D.n Josef Ig.0 Ortega, y D.ª Catalina Alva1ez viuda 
del. Cont.ctor D.n Visente Nariño, desimos q.e condesen­
demos en el Matrimonio q.e quieren conthraer nuestros 
hijos legítimos D.n Antonio Nariño y D.ª Magdalena 
Ortega; en atencion aq.e no tenemos motibo p.ª q.e 'im­
pedirlo, o contradesirlo, y p.ª q.e assi le conste al S.0r 
-Ordinario damos la presente, y firmamos en esta Ciudad 
de S.ta Fee a catorse del mes de Marzo de mil, sete­
cientos, qchenta, y sfnco. 

Jph. fgn.º Ortega.-Catalina Alvarez. 

CZ-ARINE O BETTY� 

(Narración de veraneo) 
. 

-Ha habido un derrumbe sobre la línea, y el dejar-
la despejada es trabajo de un par de horas por lo me­
nos, dijo el conductor de una manera perentoria. 

Para los que en tiempo de lluvias frecuentan el fe­
rrocarril de Oirardot, verdadero camino de montaña, 
aquel no era un incidente inesperado, pero no sucedía 
lo mismo para una pareja de extranjeros que se dirigía 
hacia la capital. Eran el señor M. F. de Ofigner y su 
esposa, profesor el primero de lenguas sabias y de lite­
•ratura oriental en un instituto de Boston, ambos de 
nacionalida_d francesa pero residentes allí hacía varios
años. Vjendo dificultado el viaje a Europa por cau­
sa de la guerra, habían tenido el capricho de venir a 
hacer una visita a la metrópoli colombiana. Venían, pues, 
de la Atenas del Norte a la Atenas del Sur. Los pasa­
jeros se dispersaron a uno y otro lado de la vía, y los 
esposos Ofigner, contrariados· por aquella imprevista 
detención, resolvieron aprovecharla tomando ·vistas foto­
gráficas del hermoso paisaje del contorno. Acompañá-
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ba!os una linda perrita color de canario, que obedecía 
a los dos nombres de Czarine y de Betty, con que· in­
distintamente la llamaban. Diríase que aquella fusión de 
nombres, uno francés e inglés el otro, en tan breve cria­
turita era un símbolo casero de la entente franco-inglesa. 

Como los dos viajeros y su perrita despertasen 
vivas simpatías, Ún grupo de personas los• asedió, y 
alguno más curioso que los otros preguntó al señor 
Ofigner el origen de esa dualidad de nombres del ani­
mal. El señor Ofigner y su señora entendían y habla­
ban con alguna propiedad la lengua castellana. Sentán­
dose sobre la grama, el primero hizo entonces el siguiente 
relato: 

* 

* * 

-Una tarde de estío nos desmontábamos mi esposa
y yo en la pequeña estación de Saint-Antoine en viaje 
para Anneville, ameno y olvidado rinconcito que en 
vano buscaréis en el mapa, residencia de las De la Tour, 
primas de mi esposa, bajo cuya cariñosa hospitalidad 
íbamos a· buscar un poco de reposo después de un nue­
vo año de trabajo. Mientras llegaban las cabalgaduras 
que d�bían conducirnos al lugar de nuestro destino, 
distante cosa de una hora de Saint-Antoine, entramos 
en una especie de fonda contigua a la estacióni para 
sombrear, pues el sol era vivo, y tomar algún refresco. 
Presentósenos allí una perrita de pequeña estatura, de 
piel ocre pálida, el pecho blanco y la interesante carita 
acentuada por Jres puntos negros: los dos ojos y la ex·­
tremidad de la nariz. Las menudas orejas, semejantes 
a dos conchas, ofrecían un movimiento intencionado 
cual si �ratasen de identificar nuestra voz y penetrar el 
sentido de nuestra conversación. Aquel animalito pare­
cía interrogarnos con sus expresivos ojos y con el enar­
cado movimiento de sus orejas; des9e el primer mo� 
mento se acercó a mi esposa. Habiéndonos parecido al 
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principio un gozquecillo vulgar, acabó por interesar vi­
vamente a mi esposa, ella que nunca había sido afecta 
a l?s canes. ¿ Porqué estaba allí esa perrita en una es­
tación tan poco frecuentada? ¿ Se le había extraviado 
a algún viajero? ¿ En qué dirección iría éste? ¿ Encon­
tró �caso el animal algún parecido entre nosotros y sus 

perdidos dueños? 
Ese pobre animalito abandonado en esa solitaria 

e.stación nos hizo recordar el hermoso cuadro Left be­

hindi expuesto en el salón de pintura de 1901, obra en 
que el a f t · ¡ · C . r 1s a mg es' arios Arnold supo interpretar con
mano maestra una delicada escena. 

. Ante el espectáculo de un cielo gris y de un gris 

oceano que impasiblemente lo refleja, se destaca en el 
muelle la he'rmosa figura de un perro que tiene las ma­
n?s apoyadas sobre el pretil, la cola fuertemente reco­
gida entre las piernas y la cabeza, casi pensativa vuel­
t� en �irección a , un bajel que se aleja en la b/umosa
distancia. Tal cual ave marina hiende los aires. Un grue­
so cable a la izquierda y un carrito a la derecha com­
pletan el cuadro. La cuerda, reventada, que pende del 
cuello del animal, revela algo de lo que debió de su­
ceder. Un tenue encrespamiento de la superficie del 
agua armoniza muy bien con el silencio que reina. i Po­
bre perro! se ha quedado en tierra, left behind!

. Pero allí no estábamos en presencia de ningún mar 

m buque alguno había partido; lo que teníamos delante 

1 era una interminable carrilera y una humilde estación 
Y unas casitas más humildes aúµ. Evidentemente el due-

, ño o tal vez dueña de la perrita no estaba cerca: La 
examinamos Y observamos que tenía las uña·s cuida­
dosamente recortadas y algunas ceñiduras en los mus­
los, en el anca y en el cuello. 

. 
-No ha mucho, dijo un italianit� que se había

incorporado en el grupo, sucedió que el perro del señor 

Ubaldo Orna, cazador milanés, quien había tomado el 
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tren en Verona, donde vivía, para dirigirse a un lugar 
de montería, se extravió en una, �stación intermedia, y, 
convencido qe que ya no podía seguir a su dueño, tomó 
el primer tren que venía en dirección contraria y así 
pudo regresar a V crona para esperar al amo en su pro­
pia casa. Los diarios de mi país comentaron largamente 

el hecho. 
-Eso está muy bien, replicó el señor Ofigner, pero

hay que convenir en que no todos los perros perdidos 
se hallan en el caso del perro del señor Ubaldo Orna. 
Y prosiguió: 

-Las cabalgaduras que aguardábamos llegaron por

fin; montámos y marchámos para Anneville; la perrita,
sin que la llamáramos, nos. siguió; tal vez allá en­

contraría su dueño. Antes de una hora estábamos en 
aquel lugar, donde las primas nos recibieron con los 

brazos abiertos y nos hicieron desde ese momento ob­

jeto de los más exquisitos cuidados. En un lugar tan

reducido como Anneville; pronto nos convencimos de

que no se hallaba el dueño de la heroína. A los sobri­

nitos de las De la Tour les encantó la recién llegada

y entusiasmados la bautizaron con el nombre de For­

tune, sin pensar en. lo inconstante de esta deidad. He 

dicho que mi esposa jamás había sido adicta a los 

perros. 
-Tenía para ello mil razones de orden doméstico,

observó -madama Ofigner. Los perros suelen ser des­

aseados, o dañinos, o golosos; ya ladran tontamente a 

las personas que llegan a la casa, bien puedan ser ami- .

gos o parientes; ya su misma zalamería los hace em­

palagosos, pues le destrozan o ensucian a uno los ves­

tidos con sus agasajos. De las perras no hay para qué

hablar. 
Por eso vimos con buenos ojos el cariño que los 

sobrinos de nuestras primas habían cobrado a la apa­

recida, pues así podríamos lindamente dei:cartarnos de 
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ella; pero Fortune no daba muestras de corresponder 
al •afecto de los niños, y antes bien se adhería cada 
vez más a nosotros, no nos abandonaba un momento, 
a donde quiera nos acompañaba: al paseo, al baño, al 
mercado de frutas, a la humilde iglesita de Anneville. 

-Llegó el día de partir. Después del desayuno nos
despedimos de nuestras obsequiosas primas y monta­
mos a caballo para ir a tomar el tren en la estación 
de Saint-Antoine. No bien habíamos salido cuando 
Fortune nos alcanzó y se emparejó con nuestras cabal-

. gaduras, y eso que, como lo supimos después, los niños 

. la habían amarrado para retenerla, pero ella rompió sus 
ataduras por seguirnos. No es fácil encadenar la fortuna. 

En la estación de Saint-Antoine dudábamos sobre 
lo qµe debíamos hacer con el pobre animal, pero una 
buena señora de la vecindad nos encareció que no lo 
dejáramos porque sufriría mucho. El tren llegó, y la 
perrita irguiéndose sobre sus pies hizo ademán con 
ambas manos para que la s_ubiéramos; no habien­
do tiempo que perder y movidos por un sentimiento de 
compa�ión, la tomamos y entramos a nuestro carro. Por 
de pront_o la perrita se metió debajo de nuestro asiento, 
pero habiendo tratado de salirse en la estación siguiente, 
la envolvimos en una manta y así permaneció inmóvil 
por más de seis horas sin recibir alimento alguno hasta 
que llegamos a la estación terminal. Nuestro regreso a 
la casa llevando a la recogida causó no poca admira­
ción a mi belle-sCEur conocedora del modo de pensar de 
su hermana respecto de los perros en la ciudad. 

Ya en casa, comenzamos a descubrir las excepcio­
nales cualidades del animal. Era sumamente sobria: 
sólo comía pedacitos de carne, galleta o pan endulzado, 
y el único líquido que tomaba era agua; mostraba eso 
sí predilección por las almendras. Sorprendentes eran 
sus hábitos de aseo; parecía dotada de algo que a 
veces falta en algunos seres humanos, el sentimiento 
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de la vergüenza. No se lá oía ladrar, en términos de· 
que llegamos a pensar fuese muda, como los primitivos 
perros de América. Salimos de esta duda un día que, 
sin golpear, entró a casa un amigo, y entonces la pe­
rrita dio la señal de aviso. Gustábale salir a la calle,
y además era necesario darle este gusto temiendo que 
llegara a enfermar. Una gran tristeza la dominaba; ·a 
veces gruesas lágrimas caían silenciosamente de sus 
grandes ojos negros. 1 Cómo deseábamos conocer sus 
antecedentes y aventuras! iSi ella pudiera hablar! Fi- f 
gurábasenos un náufrago arrojado a una playa extran­
jera que no podía hacerse entender por lo desconocido 
del idioma. 

Hubo que pensar en poner nombre a la recién ve-
, nida, y ello fue motivo de algunas deliberaciones. Pa­

reciónos que le llamaban la atención los nombres aca­
bados en ine y resolvimos escogerle uno; no pocos 
desechamos por ser nombres de persona, sin parar 
mientes en que no faltan damas que gastan lindos 
nombres de perra; por último decidimos apellidarla 
Czarine, y muy en breve se acostumbró a este título. 

A los pocos días de nuestro regreso, extravióseme 
una tarde en un punto muy central de la ciudad y a 
gran distancia de nuestra habitación; cu�mdo noté la 
falta, empecé a buscarla con afán·, pero después de larga 
e infructuosa pesquisa, de noche ya, pensé que acaso 
pertenecería a alguna persona del lugar y que o había 
tropezado con su dueño o se habia marchado a su viejo.
domicilio. No sin pesar, vuelvo a la casa y tengo la 
grata sorpresa de encontrarla allí: se había vuelto sola, 
pero copioso llanto inundaba sus ojos. Era lógico cow 
cluír que su dúeño no residía en esa ciudad, y hasta 
donde fue posible llevar la averiguación no se obtuvo, 
noticia alguna de él. 

' 
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* ·
* * 

El animal se hizo cada vez más importante, y ya 
todos nuestros relacionados al enterarse de nuestra 

• casa, agregaban invariablemente: «¿Y Czarine? «Una
de nuestras a�igas, Mrs. Mary O' Neale, aseguró des­
cubrir en ella rastros de educación parisiense, y a la
perrita por su parte le agradó la señora y le llamó
la atención el metal <;le voz de su marido, quien tiene
un marcado acento del litoral marítimo. Esta amiga
le regaló un lindo collar azul con cascabel; otra le

, envió uno negro con una placa sobre la que estaba
bellamente grabado .el nombre Czarine; un joven poeta
de la vecindad, le compuso unos versos en que,pondera
sus negros ojos. En fin, la perrita dio largo tema de
conversación acerca de historias y hazañas de perros.
Algunas de éstas son bien interesantes por cierto.

Se recordó cómo Homero cuenta en la Odisea que
cuando Ulises, después de diez años de aventuras y de
ausencia, regresa a sus lares, sólo su perro lo recono­
ció, y cómo al acarici9r a su amo murió de placer.
En este momento, como anota. Delille, el . lector, olvi-

, dando a Penélope, a Eumeo y a Ulises mismo, ve en
el fiel animal al verdadero héroe del poema.

-Esto es muy bello, observó un sacerdote, y apenas
ced e a la encantadora presentación que nos hace del
perro la Sagrada Escritura. En efecto, leemos en el
líbro de Tobías: «Partió, pues, el joven Tobías (a casa

,.de Gabelo y acompañado por Rafael), y el perro le
siguió» (Cap. VI). Y hé aqµí estos 3 versículos del

, Cap. XI en que se narra el regreso: «Ana se iba a
, sentar todos los días cerca del camino sobre la cumbre
de un monte,· desde donde podía alcanzar a ver a gran

. distancia. Y como estuviese atalayando desde aquel
· lugar si venía su hijo, alcanzó a ver desde lejos y reco­
noció inmediatamente a su hijo que venía, y corrió a dar

¡ 1 a nueva a su marido diciéndole: 'Mira que viene tu hijo.'
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Entonces el perro, que había ido con ellos en el viaje, 
se adelantó corriendo, y, como mensajero que viene, se 
holgaba haciendo halagos con la cola.» Nadie se atre­
verá a calificar de superflua esta circunstancia que, por 
su dulce sencillez, despie1:ta en el ánimo una emoción 
inexplicable. 

-Persona hubo que, simpatizando un tanto ·con las
teorías de la metempsícosis, se aventuró a sugerir si 
la enigmática Czbrine no sería reencarnación de alguna
dama distinguida o quizá de algún miembro de familia 
cuya· identificación pudiera establecerse por los rasgos 
fisonómicos de la perrita. Pero lo cierto es que los 
libros sagrados de la India, cuna de tan extrañas téorías, 
no hacen grande honor a la raza de los canes. Las 
Leyes de Manú en el libro XII, que trata de la Tras­
migración de las almas, dicen ( versículo 55): « El' asesi­
no de un brahmán encarna en el cuerpo de un perro,-'l· 
en el verso 62: « Si uno roba grano renace ratón; si 
latón, cisne; si agua, somormujo; si miel, tábano; si 
leche, cuervo; si jugo de vegetales, perro .... », y en el 
69 se ag¡ega: « Las mujeres que hayan cometido cual­
quiera, de los robos que se acaban de ·exponer, incun:en 
en el mismo pecado, y renacerán en la condición de 
hembras de todos esos animales.» En nombre de la, 
nobleza del linaje de los canes hay que protestar contra 
tan ridículas ficciones. 

Mejor librados los deja el persa Zarathustra, el 
reformador aquél que dividió el universo en dos ban­
dos irredactibles: las criaturas del espíritu del biérr y 
las criaturas del espíritu del mal, las de Ormuzd y las 
• 

'de Ahrimán. Uno de los capítulos de su código, el 
Avesta, el Jargard 13 de la parte llamada Vendidad, 
está íntegramente dedicado al perro. «¿Cuál es, dice, 
entre todas las c�iaturas, la que todas las noches va 
a devorar las criaturas del espíritu del mal? Ahura­
Mazda respondió: 'Es el perro de espaldas redondas 

,-



; 
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y de cabeza delgada y larga. Si un hombre mata a un 
perro, mata su alma para nueve generaciones, y el puen­
te divino le será prohibido, a menos que haya expiado 
su culpa.... Si un hombre mata a un perro de pastor 
o a un perro de guarda, su alma pasará al otro mundo
gimiendo cual si se hallara �n una selva donde reina
el lobo cruel. Si un hombre hiere al perro de un pas­
tor, si le corta una oreja o le quiebra un pie, y un ladrón
o un lobo penetran entonces en la granja, que el perro
ya no puede guardar, el hombre pagará el daño causa­
do .... «De todas las criaturas del buen espíritu, el perro 
es el que envejece y muere ,mas rápidamente, si no se 
le nutre como es debido. Por lo tanto, que se le dé 
lec�e y carne .... El perro tiene las virtudes de un sacer­
dote, de un' guerrero, de un labrador, de un músico, 
de un ladrón, de una cortesana y de un niño .... » 

Un estudiante de .latinidad trajo a cuento el admi­
rable caso de fidelidad que refiere Plinio el antiguo, Y' 
que es como sigue: «Bajo el consulado de Appio Junio 
Y Publio Silio se procedió por causa de Nerón, nó el 
Emperador hijo de Domicio Enobarbo sino ele Nerón 
hijo de Germánico, contra Ticio Sabino y su servidum­
bre. Sucedió que el perro de uno de los procesados 

•siguió a su amo a la cárcel y no fue posible ahuyen-
tarlo de allí. Ejecutado el reo, el perro permaneció junto
al cuerpo expuesto en las gradas de las Gemonias lan­
zando tristes aullid?s, en medio de una gran concurren­
cia del pueblo romano, y como alguien le ofrecie�e­
alimento lo llevó en seguida a la boca del difunto.

. Arrojado éste al Tíber, el perro se echó a nado y pug­
naba por sostener a flote el cadáver, con grande admi­
ración de la multitud que se había. desplegado en la
ribera a contemplar la fidelidad del animal. ,. Este hecho
asegura Plinio que acaeció en su tiempo y que fue con­
signado en las actas del pueblo romano.
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Ahora la escena pasa en la edad m�dia y es una 
señora quien hace el siguiente relato: Era a comienzos. 
del siglo XIV cuando una terrible epidemia azotaba a 
varias ciudades de Italia y entre ellas a Plasencia. Te-· 
meroso del flagelo un caballero llamado Gothardo se' 
había retirado con su familia a rm castillo que poseía 
en las afueras de la ciudad a doscientos o trescientos 
pasos de un solitario bosque. Estando un día a la 
mesa, uno de los perros del castillo tomó un pan en 
la boca y se escapó con él. Por de pronto, no se hizo 
mucho caso de este robo; pero el día siguiente, estando 
también sentados a la mesa, repitió el perro la misma 
diligencia, y_ echó a correr. Creyó Gothardo que esto 
dependía de ·que tendrían hambreado al pobre animal, 
y riñó ásperamente al criado que cuidaba de los perros. 
Por más que éste protestó que estaba bien prq_veída la 
trahílla, no fue creído. Mas como al tercero díá el perro 
hurtase nuevamente el pan de la mesa y se escapase 
con él, se decidieron a seguirle, y vieron que se diri­
gió al bosque y penetró en una choza que demoraba 
a la entrada del mismo. Allí a'largó el pan a un pobre 
peregrino y después de haberle halagado con la cola, 
se retiró. ¿ Quién · hubiera creído que aquel pobre era 
nada menos que hijo del extinto Gobernador ·de Mon­
pell�r, ciudad del reino de Francia, que había renun­
ciado sus bienes y su alta posición por amor al Sal­
vador y servicio ,de sus prójimos y ahora, víctima de 
su caridad para con los enfermos, tocado de la peste, 
se había refugiado en aquel paraje? Conmovióse Go­
thardo, y así como siguiera los pasos de su perro, . 
determinó seguir también los de aquel varón extraor­
dinario, que ha pasado a la posteridad con el nombre 
de San Roque. 

Otro de nuestros amigos, que ha hecho excursio­
nes por los Alpes, rememoró las proezas de los perros 
del monte San Bernardo. Los pasos entre Saboya y 
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'Suiza, dijo, son muy peligrosos, y eran hasta hace me­
l)OS de un siglo muy frecuentados a pesar de las terri­
bilísimas tormentas a que están expuestos. En el día 
más sereno en apariencia, cuando la nieve brilla es­
pléndidamente, sobreviene de golpe, sin que haya sido 
posible preverla, una borrasca: la nieve cae en espesos 
copos y cubre con su blanco sudario los ásperos picos 

-del San Bernardo; el sendero queda interceptado por
los aludes; la sombra lo inunda todo, y, al soplo hela­
do de la noche, el águi'la desde la cima inhospitalaria
laPZa por última vez su fatídico grito. Ante tan fúnebre
augurio el viajero transido de horror y de frío no se
atreve a dar un paso más y,. sin aliento casi, aguÚda
�I borde de los precipicios su última hora. Tal vez la
imagen de su esposa y del sus hijos acude a su me­
moria para redoblar sus angustias. Un adormecimiento
funesto, precursor de la muerte, invade sus ojus ....
De súbito resuena el tañido de una campana y I oh
sorpresa! una luz ha brillado en la oscuridad; ¿ es una
ilusión? El tañido vibra con más fuerza y a él se agrega
otra voz: la de un perro que ladra, el cual abriéndose
paso por los desfiladeros se acerca al infeliz caminante:
héle ahí calentándole con su vaho y ofreciéndole un
saquito de provisiones. El monje que le seguía ha lle­
gado también. Entonces, como dice Chénedollé, «la
muerte suelta su presa, y la caridad cuenta un prodi­
gio más.» -Los perros del San Bernardo constituyen una
casta· especial, son muy grandes, esforzados y sagaces
y de un olfato finísimo. Entre ellos hubo una dinastía
muy célebre, la de los Barrys, que salvaron la vida a
un considerable número d� pasajeros y merecieron ser
condecorados con medallas de honor.

-El perro, observó un pintor allí presente, ha su­
ministrado abundante materia de estudio a los artistas
desde alguna época no _ muy lejana._ Pintores ingleses,
alemanes y franceses no han desdeñado consagrarle
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sus pinceles. En el museo del Louvre he admirado, 
dijo, la pintura en que Desportes (1661 t 1743) inmor- · 
talizó tres de los mejores perros de Luis XIV: Bonne,

Nonne y Pomme, pees es sabido que le roi galant, le·

roi charmant, como le llamaban sus conten;iporáneos, 
era aficionado a los ejercicios de la caza. 

Un estudiante de medicina hizo la siguiente expo­
sición: Ef género perro, def orden de los carniceros, . 
clase de los mamíferos, comprende tres especies bien 
conocidas, a saber: el perro propiamente dicho; el lobo· 
y la zorra, animales caracterizados por su sistema den­
tario, su vista excelente, su oído fino y su olfato sutil;: 
todos de talla mediana, pero bien proporcionados Y 
fuertes y ágiles a la vez. Ninguna otra especie animal 
rivaliza a la del perro en el número de variedades o· 
razas;' su talla ofrece diferencias muy nota�les, y el' 
color y la calidad de su pelo varían en grado máximo. 
Siendo muy tupidos los poros de su piel, no suda, 
jamás; cuando está sofocado, se refresca acti ando lá 
evaporación por los acecidos de su lengua; soporta sin­
peligro fuertes cambios de te¡nperatura. El perro vive· 
ordinariamente 14 o 15 años, pero se registran no· 
pocos casos de individuos que han pasado de 20. La 
literatura zoológica cuenta como una pieza maestra la· 
descripción que de este animal nos ha hecho Buffon. -
Hé aquí unos rasgos: 

« El perro, independientemente de la belleza de su 
forma, de su. ligereza y su fuerza, posee por excelencia 
todas las cualidades interiores que pueden atraerle los· 
miramientos del hombre. Un natural ardiente, colérico, 
aun feroz• y sanguinario hace al perro salvaje temible 
a todos .. los animales, y cede, en el perro doméstico, ª.
los sentimientos más dulces, al placer de agradar Y de 
ser amado; viene arrastrándose a poner su valor, su 
fuerza y sus talentos a los pies de su dueño, cuyas 
órdenes espera para hacer uso de ellos; le consulta, le� 
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interroga,. le supUca; un guiño del ojo le basta para 
entender la voluntad de su señor. Sin tener, como el 
hombre, la lumbre del pensamiento, tiene todo el calor 
de la sensibilidad; más que él, posee la constancia en 
sus afectos; ni.nguna ambición, ningún interés, ningún 
deseo de venganza, ningún temor si no es el de des­
agrádar; es todo celo, todo ardor, todo obediencia. Más 
sensible al recuerdo de los beneficios que al de los 
ultrajes, no se rebela por los malos tratamientos, los 
sufre, los olvida_ . . , lejos de irritarse o de huír, se 
expone a nuevas pruebas; lame esa mano-instrumento 
de dolor-que acaba de golpearle, no le opone sino la 
queja, y la desarma en fin por la paciencia y la su­
misión.» 

En dondequiera el perro aparece asociado al hom­
bre en sus placeres y en sus trabajos. Si hasta hace 
poco ser;ía para guardar la casa, para cuidar de los 
rebaños, para las faenas de la cacería, para guiar a los 
ciegos, tirar de los trineos y salvar a los náufragos, 
en la época moderna ha redoblado sus servicios: hay 
perros que llevan el correo, perros policías, perros con­
trabandistas, perros de la cruz roja y perros militares 
que transportan piezas de artillería. Cosmopolita como 
el hombre, el perro aprende y ejerce todas las profe­
siones de su amo. Con razón dijo el naturalista Cuvier 
que la domesticación del perro « es la más completa, la 
más singular y la más útil conquista que el hombre 
haya hecho jamás.» 

-No es maravilla, pues, prosiguió el señor Ofigne�,
que el perro ocupe tan importante lugar en la historia 
'y en la fábula, en la ciencia y en el arte; es él animal 
amigo del hombre. En los monumentos aparece al pie 
de la mujer para simbolizar el afecto y la fidelidad, y 
al pie del hombre para significar la magnanimidad y el 
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valor; púsose sobre. la tumba de los cruzados para de­
notar la lealtad con que ellos siguieron el estandarte de 
la cruz; Pero hemos olvidado -a nues_tra Czarine.

Cada dia nos habíamos encariñado más con ella, y 
como ni por medio de nuestras relationes ni po,r los 
anuncios de la prensa fue posible descubrir al dueño 
de la perrita, ésta acabó por quedar incorporada en 
nuestro hogar. Familiarizada con la vida ciudadana, 
gustábanle los coches, los tranyías, los autos, la luz 
artificial; no se sorprendía con las bandas militares ni 
con los disparos de cañón. Un día que íbamos en co­
che, al cruzar cierta esquina, de repente se enderezó 
sobre sus patitas y clavó fijamente la mirada en un 
grupo de caballeros. ¿ Había reconocido a alguno? 

-No muchQ tiempo después, añadió madama Ofi­
gner, una tarde en que salimos a un almacén de la 
ciudad, estando en un sitio muy central, un caballero 
desconocido para nosotros, que andaba en muletas, se 
me acerca y sin preámbulo alguno me dice:«-Mi señora, 
esa perrita es mía, y en prueba de ello, agregó, Betty,

Betty, ven ac4 ! » Cuál sería nuestra sorpresa y nuestro 
desencanto al ver que la perrita se levantó sobre sus 
patitas y se acercó a olfatear las manos del que se decía 
su dueño; aunque sobresaltada, había entendido aquel 
nombre. ,;Te causa extrañeza, prosiguió el desconocido, 
verme de muletas, pero soy el mismo, Betty.» El señor · 
estaba conmovido, y la perrita y nosotros no lo está­
bamos menos. « Esta perrita, agregó aquél, la perdí sin 
saber cómo en una pequeña estación, no lejos de An­
neville, a tiempo que yo, llamado por mi gobierno, me 
dirigía a prestar �I servicio militar en Francia. Allá, en· 
las jornadas del Mame, fui herido en una pierna, y a 
este penoso accidente debo el habérseme permitido vol­
ver·-----antes de lo esperado al lado de mi esposa, quien 
durante mi ausencia no tuvo ni siquiera el consuelo de 
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la compañía de .este noble animalito! l Cuánto va a ser 
·eJ gusto de ella al volve!lo a ver!» No era posible resis­
tir al acento de verdad de estas palabras; Czarine era
Betty, y no sin pena hubimos de aceptar lo que pare­
cía de razón y justicia. El caballero, llevado de su en­
tusiasmo, quitó el collar a Czarine y nos lo entregó, Y

. ordenó a un muchacho conducirle la perrita hasta su 
casa. En seguida ·indinándose hacia nosotros, nos alar­
gó su tarjeta, en que se leía: Paul Serment, capitaine d' 

- infanterie., de l'armée Jrg_nr,aise. Y, au revoir! fueron sus
últimas palabras.

Vueltos a casa, apenas podíamos resignarnos a la
_pérdida que· acabábamos de hacer; por todas partes
veíamos a Czarine, nos hacía falta en las horas de
comer cuando salíamos a la calle, a tiempo de acos-

' ' 

tamos· su camita ahí estaba con su cortina y sus co-
bertores. Cuando nuestros amigos nos hacían la con-
sabida pregunta: 'Y Czarine?', experimentábamos un
vacío interiormente. Pretender recobrarla ofreciendo com­
pra por ella era pensar en lo imposible, dado el afecto
que el seí'íor Serment y su 'esposa a no dudarlo le
tenían. Invoqué ¿por qué no decirlo? al santo de Asís,
que tan tiernamente se interesaba por los animales,
para que nos devolviera la querida perrit�.: 

Vivíamos por entonces hacia el norte de la ciudad
en una quinta cuyá entrada estaba cerrada por una reja
de hierro. Hé aquí que la noche de Nochebuena oigo

- un ligero ruido como de un rasguí'ío en la puerta de mi
alcoba; abro la puerta y veo ¡ oh maravilla! a Czarine
o· Betty que se árrastra hacia mis pies! Parecía un
sueño, y una ola inmensa de júbilo nos invadió a todos
hasta las personas de la servidumbre. Todos pensamos
que era el Christmas-box que el cielo nos enviaba.
¿ Consentirían los 9ueí'íos de Betty en este envío?

-Llegó el día de año nuevo, continuó el señor Ofi­
gner, y resuelto a jugar el todo en el ásunto, me dirigí 
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a casa del seí'íor Serment a noticiarle lo ocurrido y 
proponerle alguna cosa por la heroína. Al llegar a la 

• 

puerta v�ilo algunos instantes, al. fin golpeo y se me 
ordena seguir. El seí'íor Serment estaba en cama, pero 
una vez que fui anunciado se me hizo entrar. Después 
de un saludo, le manifiesto el objeto de mi entrevista, 
y antes de que yo le hiciera propuesta alguna, me con­
testa con �l viejo proverbio inglés :-'Lave dogs and they 
will !ove you.' Veo que la perrita los quiere mucho a 
ustedes. Amo la libertad, y la respeto hasta en mis. 
animales; si Betty prefiere estar con ustedes, yo no la for­
zaré a vivir con nosotros; y me alegro de que ella haya. 
caído en tan buenas manos. Betty es suya, puesto que 
ella lo ha elegido así.' Di al señor Serment gracias mu}' 
sinceras, y, deseándole el restablecimiento de su salud 
y un feliz afio, me despedí. Mejor éxito no podía de­
searse, y la noticia que llevé a casa fue tenida como 
un gratís�mo new-year's gift. 

Tal es la causa de que esta perrita lleve los dos 
nombres de Czarine y Betty, concluyó el seí'íor Ofigner. 

En lfi3te momento la locomotora lanzó su largo 
silbato de atención. Betty o Czarine·-se alzó sobre sus 
patas, miró hacia la máquina y empezó a impulsar al 
señor Ofigner y a su esposa hacia los carros: Ya era 
tiempo: se había comunicado que la línea había que­
dado ·expedita, y, despidiéndose con presteza de los dos 
víajeros, todos acudieron a tomar nuevamente su pues­
to en el tren. Un momento después éste reanudó· su 
marcha. 
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