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Introducción: 
 

 
 

Cuando me reencontré con mi viejo amigo del colegio. Juan, luego de años de estar 

incomunicados, tuvimos la oportunidad de reconectar y recordar tantos momentos de nuestra 

infancia y adolescencia. Hablamos de nuestras tardes en videollamada, haciendo tareas, 

conversando y viendo películas, series o videos en YouTube. Recuerdo cómo solíamos leer 

creepypastas1 y explorar foros de misterios y leyendas urbanas en Taringa2. Parte del encanto del 

Internet en aquel entonces era el aire de misterio que lo envolvía. Como si la web fuera un bosque 

oscuro listo para ser explorado. 

 

Ser un niño o adolescente en los años 2000 y navegar la web ofrecía una sensación de 

descubrimiento, de acceso a algo novedoso que los otros chicos discutirían en los pasillos del 

colegio al día siguiente, mientras nuestros padres no tenían ni idea, ni podían entenderlo. Había 

una intuición constante de que nuestros padres desaprobarían de lo que veíamos en ese caótico 

entorno digital. El anonimato que proveía el Internet solo aumentaba las posibilidades de expresión 

y exploración. Parecía que el cielo era el límite. 

 

Muchos jóvenes de la Generación Z, como Juan y yo, quienes hemos crecido en el mundo 

digital, identificamos a las tecnologías de la información y la comunicación [TIC] como partes 

integrales en nuestras vidas. En efecto, el estudio de la web y sus implicaciones en la sociedad se 

ha convertido en un área de investigación cada vez más importante y relevante para los 

antropólogos. Como lo explica Escobar, “los antropólogos podrían llegar a estar bien preparados 

para entender estos procesos [de producción de cultural] si están abiertos a la idea de que la ciencia 

y la tecnología son campos cruciales para la creación cultural en el mundo contemporáneo” 

(Escobar, 2005, p. 15). 

La importancia de las TIC también radica en que, según Christine Hine (2015), la distinción 

entre lo virtual y lo real se desvanece rápidamente a medida que las TIC se integran cada vez más 
 

 
 

1 Los creepypasta son relatos breves de terror que circulan en Internet, a menudo con un tono oscuro o perturbador, 

que se viralizan de manera similar a los memes (Henriksen, 2013). 
2 Taringa fue una plataforma social de contenido colaborativo originaria de Argentina, popular durante la 

primera década de los 2000, donde los usuarios compartían artículos, historias y temas de interés 

(Infobae, 2024).
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en nuestra vida cotidiana. La omnipresencia de smartphones y dispositivos conectados ha generado 

un entorno donde las experiencias virtuales y físicas se entrelazan de manera constante. Nuestra 

dependencia de estas tecnologías para la comunicación, la búsqueda de información y las 

relaciones sociales ha difuminado significativamente las fronteras entre ambos ámbitos. Por esta 

razón, resulta más preciso hablar de un mundo híbrido, donde lo virtual y lo análogo coexisten y 

se influyen mutuamente. Es común hablar del “mundo real” como si fuera opuesto al mundo 

virtual. No obstante, lo virtual en muchos aspectos se ha convertido en una extensión de nuestra 

realidad. Por ello, prefiero emplear los términos “online” y “offline” para referirme a estos dos 

ámbitos diferenciados: uno conectado a Internet y el otro no, pero ambos son igualmente reales en 

nuestra vida. 

 

El objetivo de este proyecto es analizar las trayectorias digitales cuatro jóvenes nativos 

digitales, a medida que crecen y se involucran en comunidades online. Para esto examino las 

maneras en que los cuatro jóvenes interactúan con estas comunidades. De igual manera, describo 

las dinámicas que existen en estos espacios virtuales y sus códigos internos. Todo esto con el fin 

de entender las maneras en que estas comunidades online proporcionan un sentimiento de 

pertenencia  e  identidad. Al  mismo  tiempo  que  sirven  de  entornos  para  la  autoexpresión  e 

interacción entre individuos. 

 

La antropología se encuentra particularmente bien posicionada para llevar a cabo un 

análisis profundo de las culturas virtuales. Sherry Ortner (1993) nos recuerda la valiosa 

contribución de la antropología simbólica, desarrollada por autores como Clifford Geertz y Víctor 

Turner. Esta perspectiva teórica sostiene que la cultura puede ser estudiada a través del análisis de 

los símbolos. Los símbolos, en este sentido, encarnan una visión del mundo, valores y “ethos” 

específicos de una sociedad. Al actuar como vehículos de significación, los símbolos nos ofrecen 

una ventana privilegiada para comprender las creencias, prácticas y dinámicas internas de una 

comunidad. La antropología simbólica resulta especialmente útil para analizar los nuevos lenguajes 

y sistemas de significación surgidos en la web, ya que estos ofrecen una ventana privilegiada para 

comprender las culturas que se desarrollan en este entorno. 

 

Las críticas de Akhil Gupta y James Ferguson (2008) al concepto de cultura como un 

fenómeno estrictamente localizado ofrecen una perspectiva valiosa para el análisis de las culturas 

digitales. Los autores argumentan que concebir la cultura como anclada a un espacio físico limita
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nuestra comprensión de los procesos sociales y culturales contemporáneos, los cuales se 

desarrollan en redes cada vez más interconectadas. La globalización y las tecnologías de la 

información, como internet, han desdibujado las fronteras tradicionales y facilitados flujos 

culturales transnacionales. En este contexto, el trabajo de campo antropológico ya no se limita a 

un lugar físico determinado, sino que puede extenderse a espacios virtuales. El etnógrafo tiene la 

capacidad de definir su campo de estudio, y el entorno online se presenta como un nuevo escenario 

relevante para explorar las dinámicas culturales contemporáneas, a pesar de su naturaleza 

inmaterial. 

 

La profunda integración de las TIC en nuestra vida cotidiana ha transformado radicalmente 

los espacios en donde se desarrollan nuestras relaciones sociales y procesos de significación, 

trasladándolos a cierto grado a la virtualidad. Como consecuencia, la cultura, objeto de estudio 

central para la antropología, se encuentra hoy indisolublemente ligada a las TIC. 

 

Este estudio se propone realizar un recorrido por los espacios virtuales frecuentados por los 

nativos digitales, con el objetivo de analizar el lenguaje que se desarrolla en estos entornos y, a 

partir de allí, comprender cómo estos jóvenes conciben el mundo y construyen sus sistemas de 

significados. Para esto, el análisis se centra en cuatro conceptos clave. 

 

En primer lugar, el concepto de “nativo digital”, acuñado por Mark Prensky, permite 

comprender cómo la generación Z ha crecido inmersa en un entorno digital que ha moldeado sus 

formas de pensar, comunicarse y relacionarse. En segundo lugar, a partir de Dick Hebdige, me 

dedico a explicar cómo estos jóvenes han construido una subcultura que los distingue de la cultura 

dominante, estableciendo prácticas y códigos propios. En tercer lugar, el concepto de “espacio 

social” de Bourdieu sirve para describir como estas subculturas les otorgan un capital simbólico 

particular, otorgándoles beneficios de distinción frente a los demás. Finalmente, el concepto de 

“espacio seguro” ayuda a comprender cómo estos jóvenes construyen comunidades virtuales que 

les brindan un sentido de pertenencia y protección frente a la exclusión que pueden experimentar 

en el mundo offline. 

 

Si bien las subculturas digitales, como las comunidades “Otaku”, “Gamer”, “Fandom” y 

“Troll” han sido ampliamente estudiadas por académicos como Whitney Phillips y Megan Condis, 

la mayoría de estas investigaciones se han centrado en el contexto angloparlante. Este estudio busca 

analizar casos concretos de subculturas digitales en el ámbito hispanohablante. Para ello, he



8  

seleccionado a cuatro participantes que no solo son nativos digitales, sino que también han 

mantenido una participación significativa en dichas comunidades online a lo largo de sus 

trayectorias digitales. 

 

Debido a que este estudio se enfoca en el análisis de prácticas (sub)culturales he optado por 

un enfoque metodológico cualitativo. A través de entrevistas semiestructuradas cara a cara, 

recolecté datos narrativos que fueron posteriormente transcritos y analizados de manera cualitativa. 

Este enfoque permite una interpretación en profundidad de los datos, para interpretar la 

información recogida y elaborar observaciones.
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Capítulo 1. Aprender a Caminar por Segunda Vez: Iniciación en el Mundo 

Virtual. 
 

 
 

Jóvenes de la Generación Z y Nativos Digitales. 
 

 
 

Generación Z es el nombre que reciben las personas nacidas entre los años 1993 y 2005 

(Turner, 2015). Además de esto, una “generación”, es entendida como un conjunto de eventos 

históricos y fenómenos culturales que identifican a un grupo de personas y los hace compartir una 

experiencia común (Turner, 2015). La Generación Z nació durante y después de la rápida 

diseminación de la tecnología digital que tomó lugar a finales del siglo XX (Prensky, 2001). De 

esta manera, tuvieron proximidad al Internet desde sus años formativos, gracias a las computadoras, 

las consolas de videojuegos, los celulares y demás dispositivos digitales (Prensky, 

2001). Este sería el rasgo distintivo de la Generación Z: su crecimiento en la era digital y su 

proximidad con dispositivos digitales. Dicha cercanía a la tecnología digital ha causado que la Web 

sea un entorno familiar para ellos. La Generación Z nunca experimentó la vida antes del Internet 

(Prensky, 2001). En este sentido son “nativos” de lo digital. 

 

El término “Nativos Digitales”, fue acuñado por Marc Prensky (2001), para referirse a las 

personas que han crecido con la tecnología digital como parte integral de su vida cotidiana. En 

contraposición están aquellos adultos antecesores de la Generación Z que pudieron experimentar 

la vida antes del Internet y la instalación de las tecnologías digitales en el hogar. Es decir, aquellas 

personas quienes adoptaron estas tecnologías en un punto de su vida más tardío (Prensky, 2001). 

Así pues, los antecesores de la Generación Z tuvieron que adaptarse a un mundo dominado por las 

tecnologías digitales y el Internet; algo así como “migrar hacia lo digital” (Prensky, 2001). En este 

orden de ideas, la Generación X y los Millenial, las generaciones que anteceden a la Generación 

Z (Turner, 2015), pueden ser consideradas como Migrantes Digitales. En este primer apartado 

pretendo explicar cómo estos conceptos se reflejan en la experiencia de los jóvenes participantes 

Juan, Cristian, Rafael y Camila. 

 

Iniciando con Juan, quien nació en el año 2000, en la ciudad de Bogotá. No obstante, sus 

padres son originarios de un pueblo llamado Pachavita, en Boyacá. Según Juan, sus padres 

migraron hacia la ciudad durante su juventud en busca de oportunidades laborales. Cuando
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consiguieron trabajos en la ciudad, iniciaron una familia. Juan tiene un hermano y una hermana 

mayores, quienes crecieron en la ciudad durante los años 80 y 90. Los hermanos mayores de Juan 

aprendieron a usar la computadora en una etapa más adulta de su vida y fueron ellos quienes 

introdujeron a Juan a la web, cuando él tenía 9 años; es decir, en el año 2009. 

 

De esta manera, Juan fue el primer miembro de su familia en usar el Internet desde su 

infancia. Gracias a esto último, Juan está bastante familiarizado con el uso de la computadora y el 

Internet, por lo que es él quien usualmente guía a sus padres en el uso de dichas tecnologías. Esto 

puede ser, desde pagar recibos de manera virtual, transferir dinero mediante aplicaciones móviles, 

imprimir documentos y hasta arreglar virus en la computadora. 

 

De manera similar a los padres de Juan, los padres de Cristian nacieron y crecieron en 

Boyacá, pero decidieron migrar hacia Bogotá para conseguir trabajos mejor remunerados. Una vez 

en la ciudad, iniciaron trabajando en una fábrica de motores. Cristian afirma que, gracias a sus 

nuevos trabajos, sus padres pudieron comprar un apartamento y un automóvil. Eventualmente, 

tuvieron a su primera hija: la hermana mayor de Cristian, quien estudió una carrera técnica en 

contaduría y aprendió a usar la computadora a sus 20 años. Años más tarde, más específicamente 

en el año 2000, Cristian nació en la ciudad de Bogotá y fue introducido a la web a sus 11 años, por 

su hermana mayor. Debido a su exposición temprana, Cristian se desenvuelve con facilidad en el 

uso de la computadora y él, junto a su hermana mayor, asisten a sus padres en el uso del Internet. 

 

Los padres de Cristian iniciaron una empresa de compra, venta y reparación de motores. 

Él afirma que, debido a que sus padres no sabían cómo usar una computadora, Cristian o su 

hermana mayor se encargaban de los trámites de la empresa que debían hacerse de manera virtual. 

Hasta el día de hoy, Cristian y su hermana mayor asesoran el negocio familiar, en cuanto a 

tramitología que requiera de una computadora. 

 

A diferencia de Cristian y Juan, Rafael se introdujo al mundo digital de la mano de su 

padre. Nacido en Buga, Valle del Cauca en 2001, Rafael y su familia se mudaron a Bogotá cuando 

su padre no encontró oportunidades laborales como ingeniero industrial en su ciudad natal. La 

nueva ciudad y el empleo estable permitieron a la familia adquirir una computadora con conexión 

a Internet, la cual se convirtió en una puerta de entrada al mundo digital para Rafael desde los 11 

años. Aunque su padre también aprendió a utilizar la computadora en su vida adulta, Rafael tuvo 

la ventaja de crecer con esta tecnología desde una edad temprana.
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El caso de Rafael se asemeja al de Camila, puesto que ella también fue introducida a la web 

gracias a su madre. Esto se debe a que la madre de Camila es licenciada en sistemas e informática, 

y ejerce su título como profesora de estudiantes de primaria y bachillerato. Los padres de Camila 

nacieron y crecieron en Bogotá y tuvieron tres hijos. Camila es la hija menor y nació en el año 2000. 

De acuerdo con Camila, sus padres gradualmente mejoraron su situación económica, lo suficiente 

para que en el año 2009 pudieran comprar una computadora con acceso a Internet. La madre de 

Camila se aseguró de guiar a sus hijos en el uso de la computadora del hogar. 

 

Teniendo en cuenta lo anterior, Juan, Cristian, Rafael y Camila pueden ser categorizados 

como Generación Z y Nativos Digitales, pues no solo nacieron y crecieron durante el auge de la 

era digital que inició a finales de los años 90, sino que también estaban bastante familiarizados con 

el uso de estas tecnologías. Similarmente, sus padres y hermanos mayores encajarían en la 

categoría de Migrantes Digitales debido a las circunstancias de la época en la que nacieron; es 

decir, anterior a la rápida diseminación de tecnologías digitales de finales de los años 90. 

 

Prensky (2001), afirma que una diferencia observable entre Nativos y Migrantes Digitales 

es la manera en que se desenvuelven en el uso de ciertas herramientas. Por ejemplo, un Migrante 

Digital puede pensar en leer un manual de uso, mientras que un Nativo Digital haría una rápida 

búsqueda en la Web para resolver cualquier duda (Prensky, 2001). En este aspecto, para los 

Migrantes Digitales, el Internet y la tecnología digital, son una segunda opción pues se trata de 

herramientas que no dominan del todo. Esto se puede observar en el caso de Juan y Cristian, ya 

que son ellos quienes guían y asesoran a sus padres en el uso del Internet. 

 

Los antecesores de la Generación Z son quienes facilitan el acceso temprano al Internet, 

pues son ellos quienes equipan el hogar con las tecnologías digitales, como los televisores, 

computadoras, consolas de videojuegos y celulares (Kaiser Family Foundation, 2010). En efecto, 

debido a que el Internet y las tecnologías digitales cambiaron significativamente la manera en que 

los humanos se comunican entre sí, tener una computadora instalada en el hogar se convirtió en 

una necesidad (Turner, 2015). Lo anterior puede observarse en las experiencias de Juan, Cristian, 

Rafael y Camila, pues fueron sus padres quienes equiparon el hogar con estos dispositivos y 

permitieron a sus  hijos  desarrollar la  fluidez  digital  característica de  los  Nativos  Digitales. 

Igualmente, los Migrantes Digitales, suelen ser los primeros guardianes y guías de las interacciones 

tecnológicas de sus hijos (Prensky, 2001). Esto es observable en los casos de Juan, Rafael y Camila,
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quienes fueron guiados inicialmente por sus padres y/o hermanos mayores en el uso de la 

computadora y la navegación de la Web. 

 

 
 
 

Aprendiendo a caminar en la web. 
 

 
 

Los cuatro entrevistados expresaron es que uno de sus primeros pasos en sus trayectorias 

digitales fue la creación de un correo electrónico, y, subsecuentemente, el registrarse en 

plataformas sociales. En el caso de Juan, su hermana mayor le ayudó a crear su correo electrónico 

cuando él tenía 9 años. Según Juan, cuando su hermana se mudó de la casa, ella quería que Juan 

tuviese una cuenta de Facebook para comunicarse con él y su madre. Juan afirma que, durante los 

años 2009, 2010 y 2011, Facebook se volvió muy popular y todos sus compañeros del colegio 

tenían una cuenta e interactuaban por este medio. Aunque Facebook tenía una restricción de edad 

que sólo permitía a mayores de 13 registrarse, él afirma que era muy común que los niños de 

edades similares a la suya falsearan el proceso de registro en la plataforma, al ingresar un año de 

nacimiento falso. 

 

Lo anterior es secundado por Camila, pues ella afirma que se unió a Facebook a sus 9 años 

debido a la influencia de sus amigos y compañeros del colegio. Ella lo recuerda de la siguiente 

manera: 

 

Yo me acuerdo de que me registré en Facebook, pero a mí me regañaron por eso. Mi papá se dio cuenta y me 

dijo que todavía estaba muy pequeña […] pero yo tenía mi cuenta porque todos mis amigos tenían o sea toda 

la  gente  que  me  rodeaba  en  el  colegio  tenía  que  Facebook  entonces  pues  yo  también  quería 

(Entrevista a Camila, 2023). 

 

Por esta razón, el padre y los hermanos de Camila solían monitorear ocasionalmente su 
 

Facebook y su correo electrónico. 
 

 

Por su parte, Rafael creó su cuenta de Facebook a sus 11 años sin el conocimiento de su 

padre. Cuando el padre de Rafael se enteró, desaprobó de esto; no obstante, le permitió a Rafael 

conservar su cuenta bajo la condición de compartir su contraseña con él. Así, el padre de Rafael 

solía ingresar a la cuenta de su hijo de vez en cuando, para supervisar su uso del Internet.
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Tanto Rafael como Camila afirman que, con el tiempo, la supervisión se volvió más laxa. 

En este sentido, durante los primeros meses navegando por la web, los padres de Rafael y Camila 

mantuvieron una estricta supervisión. Sin embargo, con el paso del tiempo, los padres redujeron 

gradualmente la vigilancia, pues concluyeron que las actividades de sus hijos en Internet eran 

relativamente inofensivas. Aunado a esto, Rafael y Camila afirman que sus padres debían cumplir 

con sus horarios de trabajo y otras responsabilidades que ocupaban su atención. 

 

En el caso de Cristian, creó de forma autónoma su correo electrónico y su cuenta de 

Facebook, sin encontrar objeción alguna por parte de sus padres, quienes desconocían por completo 

el funcionamiento de las redes sociales y la web. De manera similar, los padres de Juan, al ser 

igualmente ajenos al mundo digital, no pudieron ejercer un control parental sobre el uso que su  hijo  

hacía  de  internet. Además,  para  el  año  2009,  los  hermanos  de  Juan  ya  se  habían 

independizado, dejando a Juan como el único usuario de la computadora en el hogar. En 

consecuencia, tanto Cristian como Juan disfrutaron de una gran libertad en línea desde sus inicios 

en la red, sin la supervisión de sus padres. 

 

En síntesis, en sus primeros años en la web, todos los participantes dieron sus primeros 

pasos en la web a través de cuentas en plataformas sociales. Aunque al inicio algunos navegaban 

bajo supervisión, con el tiempo adquirieron la libertad de explorar por su cuenta. Este acceso 

independiente no solo amplió su rango de exploración, sino que también les permitió sumergirse 

más profundamente en la web, como se abordará más adelante. Además, su navegación estuvo 

guiada por sus propios intereses, como el anime, el manga y los videojuegos, lo que influyó en los 

espacios que frecuentaban y en las comunidades con las que interactuaban. 

 

 
 
 

Más Allá del Entretenimiento: Anime, Videojuegos y K-Pop como una pasión. 
 

 
 

Un hilo común que une a los cuatro entrevistados es su entusiasmo por el anime y los 

videojuegos. Movidos por su curiosidad y, en algunos casos, por influencias familiares, cada uno 

de ellos comenzó su recorrido en la web explorando estos intereses personales, lo que les permitió 

adentrarse en un vasto universo digital que coincidía con sus pasiones.
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Juan, por ejemplo, inició su recorrido por la Web principalmente para el ocio. El Internet 

era para Juan un medio que le permitía explorar sus pasatiempos favoritos, como jugar videojuegos 

y ver series de anime. No obstante, este gusto por los videojuegos inició antes de que su familia 

instalara la computadora del hogar. El viaje de Juan hacia el mundo de los videojuegos comenzó a 

una edad temprana, influenciado por sus hermanos mayores, que eran ávidos jugadores. Los 

hermanos de Juan instalaron consolas de videojuegos en la sala del hogar y compartían con él 

sesiones de juego. Por esto mismo, Juan atribuye su gusto por los videojuegos a sus hermanos, 

gracias a ellos desarrolló una pasión que definiría gran parte de su infancia. 

 

Similarmente, el gusto de Juan por el anime, como él lo recuerda, se debió a su temprana 

exposición a series de animadas japonesas como Pokemon, Naruto y Dragon Ball, que veía en la 

televisión todas las tardes después del colegio. Desde sus 5 años Juan se sintió atraído por los 

mundos ficticios del anime. Sin embargo, las limitaciones de la televisión tradicional pronto se 

hicieron evidentes, ya que los episodios se emitían de manera desordenada o a ciertas horas del día 

en las Juan no podía ver televisión. Esto dificultaba que Juan pudiera seguir la narrativa de sus series 

favoritas. De esta manera, cuando sus padres compraron la computadora del hogar, Juan recurrió 

a Internet para buscar sus series de anime preferidas y verlas de manera virtual. Esta nueva vía de 

entretenimiento, unida a su pasión por los videojuegos, sentó las bases de los primeros años de Juan 

en Internet, dando forma a su trayectoria digital y alimentando su amor por los videojuegos y la 

cultura del anime. 

 

Al igual que Juan, la afición de Cristian por los videojuegos y el anime se gestó gracias a 

la influencia de un familiar mayor. Su primo, un apasionado de estos mundos, fue quien despertó 

su interés. Durante las reuniones familiares, entre los 6 y 8 años, Cristian jugaba en la Xbox de su 

primo. Además, sus conversaciones giraban en torno a sus series de anime favoritas, consolidando 

así su gusto por estas aficiones. La computadora familiar adquirida para apoyar los estudios de su 

hermana fue la gran oportunidad de Cristian para seguir disfrutando de sus pasatiempos favoritos. 

 

Ahora bien, en el caso de Rafael, el gusto por el anime y los videojuegos se desarrolló de 

manera independiente, ya que Rafael es hijo único y no tiene una relación muy cercana con su 

familia extendida. Similar a Juan, Rafael se interesó por las series animadas que eran emitidas por 

televisión desde sus 6 años. Cada tarde después de estudiar, Rafael regresaba a su casa ansioso por 

ver el siguiente episodio de sus series favoritas. Adicionalmente, Rafael recuerda durante su
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infancia, sus amigos de la primaria también tenían el mismo gusto por el anime. Juntos, 

comentaban con entusiasmo sus series de anime favoritas: Naruto y Dragon Ball. Cuando Rafael 

tuvo acceso al Internet de manera constante por primera vez a sus 11 años, pudo explorar más a 

fondo su pasión por el anime. 

 

Por último, el caso de Camila se asemeja al de Juan y Cristian, pues la introducción de 

Camila en el mundo de los videojuegos, similar a los casos de Juan y Cristian, se desarrolló gracias 

a la influencia de sus familiares. Más específicamente, Camila heredó su pasión por los 

videojuegos de sus dos hermanos mayores. A sus 6 años, la consola PlayStation de sus hermanos 

despertó la curiosidad de Camila y le sirvió como entrada al inmersivo mundo de los videojuegos. 

Aunque su acceso a la consola era limitado, Camila disfrutaba de los momentos en que sus 

hermanos la invitaban a unirse a sus sesiones de juego. Igualmente, la madre de Camila desempeñó 

un papel fundamental en la formación de sus primeras interacciones con la computadora y el 

Internet. 

 

Camila relata que su padre y el hermano mayor llegaban muy tarde de sus trabajos. 

Igualmente, el hermano del medio solía pasar sus tardes en casa de sus amigos. Debido a que 

Camila era muy pequeña para estar sin ninguna supervisión, su madre la llevaba a su trabajo 

después de clases. Como educadora especializada en alfabetización informática, la madre de 

Camila daba clases por las tardes a estudiantes de bachillerato. Mientras su madre impartía la clase, 

Camila usaba una de las computadoras del aula para jugar o para ver sus series de anime preferidas. 

 

Adicionalmente, Camila recuerda que sus hermanos solían comprar discos de series de 

anime, los cuales ella reproducía de vez en cuando. Según ella, es uno de los recuerdos más vividos 

y preciados de su infancia. Tiempo después, los padres de Camila consiguieron una computadora 

familiar en el año 2009. Gracias a esto, Camila ahora tenía una nueva vía para disfrutar de sus 

series favoritas y explorar sus gustos musicales. 

 

Con base en lo anteriormente relatado, se hace evidente que, a través de la conexión a 

Internet, encontraron un campo de juego sin límites donde podían profundizar en los mundos del 

anime y los videojuegos, sin las limitaciones de los medios tradicionales como la televisión. Las 

actividades en las que participaron durante sus primeros años en la web reflejan rasgos 

característicos de las subculturas Otaku y Gamer, que explicaré a continuación:
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En primer lugar, el término Otaku es de origen japonés y su popularización a finales de los 

años 80 es atribuida a Akio Nakamori, la crítica cultural japonesa, quien les describía como un 

grupo de personas con in interés obsesivo por cierto tema en específico (Tsuji, 2012). Es decir, 

Nakamori lo usó para describir cierta actitud o comportamiento de alguien que es un aficionado 

más allá de lo convencional. Por ejemplo, de acuerdo con Nakamori (como se citó en Tsuji, 2012), 

los Otaku son aquellos fanáticos de las novelas de ciencia ficción quienes llenan y organizan 

meticulosamente sus estanterías, o los jóvenes que madrugan para hacer fila por el autógrafo de un 

cantante o actor, o los cuatro ojos que pasan su tiempo libre en cafés de cómputo. 

 

Así pues, el concepto de Otaku inicialmente estaba no asociado exclusivamente con el 

anime y el manga. Otaku podía describir a aficionados con profundos conocimientos y dedicación 

a una amplia gama de temas, desde las novelas de ciencia ficción hasta la computación. Sin 

embargo, el Internet y la exportación mundial del entretenimiento japonés generarían dicha 

asociación. El auge de las tecnologías digitales y el Internet en Japón, que tomó lugar en los años 

90, permitió la difusión del entretenimiento japonés por el mundo (Tsuji 2012). Gracias al Internet, 

los aficionados del manga y el anime facilitaron la circulación de estas formas de entretenimiento 

fuera de Japón (Azuma, 2012). En Estados Unidos, por ejemplo, Otaku se adoptó para designar 

específicamente a los apasionados del anime y el manga. 

 

Como lo explica Lawrence Eng (2012), de mediados de los años 80 hasta finales de los 

años 90, los Otaku eran una subcultura emergente que jugaba un papel clave en la importación del 

anime a Estados Unidos. Los aficionados del anime y el manga estadounidenses utilizaban Otaku 

como una etiqueta para identificar espacios online relativos a estas formas de entretenimiento (Eng, 

2012). Con el tiempo, el término gano notoriedad, ejemplos de esto son las tiendas de libros que 

utilizaban Otaku para nombrar la sección que ofrece tomos de manga y las convenciones que 

empleaban este término para congregar de los apasionados del anime (Eng, 2012). 

 

Aunado a lo anterior, los japoneses reimportaron de Occidente este uso especializado del 

término Otaku. Reconociendo el atractivo global del anime y el manga, las empresas de turismo 

japonesas empezaron a promover “recorridos Otaku”, invitando a los fanáticos a explorar lugares 

de interés del anime y el manga como Akihabara, los estudios de animación y las jugueterías 

(Eng, 2012). Este intercambio cultural consolidó el término Otaku como una comunidad de 

personas que tienen un interés profundo e intenso por el anime, el manga y todo lo relacionado.
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Dicho esto, podemos examinar cómo las prácticas de estos jóvenes nativos digitales, en sus 

primeros años navegando la Web, se alinean con la etiqueta Otaku. 

 

De entrada, como señala Lawrence Eng (2012), pertenecer al club de aficionados del anime 

solía requerir un nivel de compromiso o más allá de lo casual. Debido a que los medios de 

comunicación tradicionales —como la televisión y la radio— rara vez transmitían anime en 

occidente, los Otaku debían encontrar otras avenidas para consumir este tipo de entretenimiento. 

Este nivel de compromiso es evidente en las experiencias de los jóvenes nativos digitales 

seleccionados para este trabajo. 

 

Como se mencionó anteriormente, durante su infancia, Juan, Cristian, Rafael y Camila 

tuvieron que recurrir a Internet, en busca de sitios Web, foros y/o demás espacios online dedicados 

a la distribución de anime y manga. Esto a menudo implicaba un esfuerzo adicional para consumir 

entretenimiento, pues tenían que navegar la web en busca de dichos espacios, para poder ver sus 

series de anime o leer sus mangas preferidos. 

 

Adicionalmente, el idioma era otra barrera importante para acceder a este tipo de 

entretenimiento. Debido a su origen extranjero, la mayoría de los animes y mangas no estaban 

doblados ni subtitulados. Durante los años 90 las series de anime japonesas apenas eran distribuidas 

fuera de Asia (Díaz Cintas & Muñoz Sánchez, 2006). En el caso de Estados Unidos, existían muy 

pocas compañías de anime en el sector comercial, las cuales carecían de fondos. El mercado no era 

lo suficientemente grande aún, como para justificar la importación de más programas y series (Díaz 

Cintas & Muñoz Sánchez, 2006). Esta escasez animó a los aficionados a organizarse y traducir por 

sí mismos las producciones japonesas. Esta práctica se denomina “fansub” y consiste en: “una 

versión de un programa de anime japonés producida, traducida y subtitulada por fanáticos” (Díaz 

Cintas & Muñoz Sánchez, 2006, p. 41). En efecto, Juan, Cristian Rafael y Camila exploraban la 

web en busca de comunidades dedicadas al “fansubbing” para poder ver sus animes preferidos. 

 

Rafael recuerda haber descubierto en Facebook comunidades de fansubbing, en donde se 

compartían de forma no autorizada episodios de sus series animadas favoritas. En sus propias 

palabras: “La gente subía los capítulos piratas y todos veían y comentaban. Entonces, digamos que 

eso era lo que yo hacía en Internet, era lo que más me llamaba la atención en ese entonces, puede 

considerarlo Otaku o Friki, digámoslo así” (Entrevista a Rafael, 2023). El fansubbing, ejemplifica
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dos características clave de la subcultura Otaku: la construcción de comunidades y la fuerte 

presencia en el entorno digital. Los fansubs se convirtieron en un fenómeno social masivo en 

Internet, dando origen a vastas comunidades virtuales que se organizaban en sitios web, salas de 

chat y foros (Díaz Cintas & Muñoz Sánchez, 2006). 

 

Esas plataformas y foros online no sólo facilitan la distribución y circulación del anime y 

el manga en todo el mundo, sino que también permiten un diálogo significativo y un análisis en 

profundidad sobre estas piezas de entretenimiento. Como señala Eng (2012), a diferencia de los 

espectadores casuales de una serie de televisión, quienes pueden comentar brevemente un episodio 

con  sus  amigos  del  trabajo,  los  Otaku  participan  en  foros para realizar análisis  profundos, 

detallados y minuciosos de sus programas favoritos. 

 

Un ejemplo de lo anterior es la ficción colaborativa, que, como Juan explica, consistía en 

narrativas o historias creadas totalmente por aficionados del anime. Esto se hacía para llenar vacíos 

narrativos en sus series favoritas o extender el universo ficticio de alguna serie de anime o 

videojuego existente. Según Juan, este contenido era muy popular entre fanáticos y requería un 

conocimiento profundo de la serie o universo ficticio en cuestión. En la escena Otaku, el 

conocimiento profundo de las series y su universo ficticio es altamente valorado. Para ilustrar, Eng 

(2012) recuerda que: “la obsesión otaku por el conocimiento se ejemplifica en las convenciones de 

anime, donde los aficionados se enfrentan entre sí para demostrar sus conocimientos superiores 

sobre anime y temas relacionados” (p. 98). 

 

Ahora, como ya he expuesto hasta ahora, la subcultura Otaku debe mucho a las TIC, pues 

como lo explica Eng (2012), “los Otaku están implicados en enormes redes sociales posibilitadas 

por el desarrollo de infraestructuras de redes de comunicaciones como Internet» (p. 99). 

Consecuentemente, participar en la comunidad Otaku también requiere acceso a cierto capital 

material —computadoras conectadas a Internet— y un grado de solvencia económica (Eng, 2012). 

Los jóvenes nativos digitales son conscientes de que los recursos económicos de sus familias 

hicieron posible su acceso a la Web desde su infancia. 

 

Lo anterior se ve reflejado en las experiencias de cada participante. Empezando por Juan, 

quien comentó: “Genuinamente, estoy muy agradecido con mis padres, pues tuve todo lo que pedía. 

Cuando era niño lo tuve absolutamente todo, no puedo decir que me negaron un juguete” 

(Entrevista a Juan, 2023). De manera similar, Cristian mencionó lo siguiente: “Yo conocí gente en
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el colegio que le tocaba ir a hacer tareas en el Café internet. Pero diría que antes sí era, dentro de 

lo que cabe, un privilegio tener Wi-Fi. Más o menos en el 2010, cuando uno empezó a usar el 

Internet” (Entrevista a Cristian, 2023). Rafael coincidió con Cristian al afirmar que se siente 

afortunado por haber tenido acceso a una computadora con conexión a Internet desde su infancia, 

añadiendo que: “Si alguien era de escasos recursos, supongo que era muy complicado que viera 

ese tipo de contenido, ya sea anime, YouTube o esas cosas, y que hiciera parte de esa comunidad, 

por así decirlo” (Entrevista a Rafael, 2023). Finalmente, Camila comparte una reflexión similar: 

“En mi casa no teníamos computador en ese momento […] Después cuando crecí mis papás 

tuvieron más recursos y nos compraron una computadora” (Entrevista a Camila, 2023). 

 

Tras explorar el interés de los participantes por el anime y el manga, y su afinidad con la 

etiqueta Otaku, es igualmente importante examinar otro aspecto clave de sus identidades digitales: 

su participación en la comunidad Gamer. Al igual que en la subcultura Otaku, el auge de las 

tecnologías digitales e Internet desempeñó un papel fundamental en la evolución de la cultura 

Gamer. Los videojuegos han pasado de ser experiencias individuales para convertirse en mundos 

virtuales complejos, caracterizados por la interactividad online y la conexión entre jugadores (Cade 

& Gates, 2017). 

 
Durante los años 90, la compañía Nintendo produjo las consolas Super NES y 64, capaces 

de simular mundos en 3D; Sega introdujo la Dreamcast, que fue la primera videoconsola con la 

capacidad de conectarse a la web (Cade & Gates, 2017). Luego del año 2000, salieron a la venta 

las consolas PlayStation, Xbox y Wii (Cade & Gates, 2017). Por supuesto, el mercado de 

videojuegos  seguiría  expandiéndose,  primero  a  las  computadoras  y  luego  a  los  celulares 

(Cade & Gates, 2017). 

 

La palabra Gamer surgió para referirse a aquellos quienes juegan videojuegos 

regularmente, ya sea en consolas, ordenadores o dispositivos móviles (Paaßen et al., 2017). No 

obstante, el jugar a un videojuego de vez en cuando puede no ser suficiente para que alguien se 

ajuste a la etiqueta de Gamer. De hecho, más que describir una actividad, Gamer describe una 

identidad (Paaßen et al., 2017). Dicha identidad se construye mediante actos, como: participar en 

espacios online, asistir a convenciones y usar mercancía relacionada a los videojuegos, entre otros 

(Paaßen et al., 2017). En síntesis, se trata de involucrarse con los videojuegos más allá del disfrute 

casual.
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Además del tiempo dedicado a jugar, existen ciertos géneros y plataformas que suelen estar 

más estrechamente asociados con la identidad Gamer. Los juegos de disparos en primera persona, 

o “shooters”, y los multijugador masivo en línea, o “MMO”, son ejemplos de géneros considerados 

para “auténticos Gamer” (Paaßen et al., 2017). Asimismo, el dispositivo tecnológico utilizado 

influye en esta percepción: aquellos que juegan en computadoras o consolas son más propensos a 

ser considerados Gamers que quienes lo hacen en dispositivos móviles (Paaßen et al., 2017). En el 

caso de Juan, Cristian, Rafael y Camila, el acceso a consolas y computadoras, junto con su 

preferencia por géneros de videojuegos considerados dentro del canon Gamer, los situó dentro de 

este perfil. 

 

Rafael, por ejemplo, se adentró en el mundo de los videojuegos en línea al descubrir Wakfu, 

un MMORPG que le permitía explorar vastos mundos virtuales a través de un avatar personalizado. 

Camila, por su parte, también encontró en los MMORPG una forma de socializar y divertirse. A 

los 12 años, comenzó a jugar Elsword, un juego en línea que le permitió interactuar con jugadores 

de todo el mundo. Estas plataformas virtuales se convirtieron en espacios de socialización para 

ambos jóvenes, quienes forjaron amistades duraderas mientras exploraban mundos fantásticos 

juntos. 

 

Además  de su  participación  en  comunidades  de videojuegos  como  Elsword,  Camila 

también exploró su pasión por la música a través de las redes sociales. A los 11 y 12 años, se unió 

a la tendencia de crear páginas de fans en Facebook, que estaban dedicadas a sus artistas favoritos. 

Como ella misma lo describe: “En esa época, cuando yo tenía como 11 y 12, se hizo muy popular 

en Facebook que tú hacías como páginas para tus ídolos; si te gustaba Taylor Swift hacías una 

página para dedicada a Taylor Swift” (Entrevista a Camila, 2023). De esta manera, uno de los 

pasatiempos de Camila era crear páginas dedicadas a sus cantantes favoritos, las cuales tuvieron 

miles de seguidores. Esta era una gran oportunidad para conectar con otros usuarios de Facebook 

quienes tuvieran gustos musicales afines. A medida que su fascinación crecía, comenzó a extender 

su nueva pasión a otras plataformas sociales, como Facebook y Twitter, en donde se integró a la 

cultura de los  “fandoms”;  más  específicamente,  fandoms  relativos  al pop  coreano,  también 

conocido como “K-Pop”. 

 

Mark Duffet (2013) define a un “fan” como alguien apasionado y dedicado a una obra, 

serie, película, cantante o grupo musical. Ahora, “El fandom a veces se ve como un término general
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que abarca varios potenciales: elementos como la fascinación, el seguimiento de celebridades, el 

comportamiento grupal y las declaraciones exuberantes de convicción” (Mark Duffet, 2013, p. 20). 

En este sentido, el término Fandom puede adecuadamente describir a las subculturas Otaku y 

Gamer previamente discutidas. Igualmente, los fans no solo consumen medios, sino que participan 

activamente en la creación e interpretación de sus significados (Mark Duffet, 2013). Esta 

participación suele conducir a la formación de subculturas y comunidades de aficionados que 

proporcionan a sus miembros un sentimiento de identidad y pertenencia (Mark Duffet, 2013). 

 

Los integrantes de un fandom, entonces, se unen para discutir, compartir contenido, crear 

arte, historias, o simplemente disfrutar juntos de su admiración por esa forma de entretenimiento 

preferida. Como lo explica Camila, es como ser parte de un club de admiradores, y, en efecto, ella 

se convirtió en una participante activa, publicando, comentando, dando "me gusta" y compartiendo 

constantemente contenido relacionado con sus artistas favoritos. 

 

En estas comunidades, los jóvenes nativos digitales conocieron los términos Otaku, Gamer 

y Fandom. Juan, Cristian, Rafael y Camila, se sintieron identificados con estos términos desde su 

infancia. Su pasión por el anime, los videojuegos y la cultura de los fandoms trascendió el simple 

consumo: no solo veían series animadas o jugaban videojuegos, sino que utilizaban la web para 

profundizar en sus intereses, interactuar con otros entusiastas y, sobre todo, contribuir activamente 

a estos espacios. Su participación iba desde el consumo de contenido hasta la creación de material 

propio, como ficción colaborativa, fansubbing, diseño de imágenes, edición de videos y la gestión 

de páginas dedicadas a sus pasatiempos. Este nivel de involucramiento reafirma su pertenencia a 

estas subculturas y evidencia cómo la tecnología les permitió expandir y enriquecer sus 

experiencias dentro de ellas. 

 

Otro elemento clave de su identificación con estos términos era la sensación de pertenecer 

a comunidades de nicho. El acceso al anime, el manga y los videojuegos no era tan sencillo en su 

infancia, y aún menos común era encontrar niños con un nivel de dedicación tan profundo a estos 

hobbies. Esto los llevó a sentirse parte de un grupo distintivo.
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Entre lo Mainstream y lo Alternativo: La línea que te distingue de los demás. 
 

 
 

Como lo he expuesto hasta este punto, identificarse como Otaku, Gamer o fan a menudo 

implica un profundo compromiso con el consumo de entretenimiento más allá del promedio. Así 

mismo, acceder a estas formas de entretenimiento era relativamente desafíante, lo que ha llevado 

a comunidades relativamente pequeñas y dedicadas en todo el mundo a unirse y hacer esfuerzos 

significativos para disfrutar de sus intereses. Este compromiso había cultivado un sentido de 

distinción respecto al público general. Según el criterio de Juan, Cristian, Rafael y Camila, existía 

una distinción entre los miembros de estas subculturas y las personas externas. Esta distinción 

puede entenderse desde los conceptos de lo “mainstream”3 y lo “alternativo”, los cuales 

desarrollaré a continuación: 

 

En el contexto de los estudios culturales, lo mainstream está estrechamente ligado a la 

cultura popular. De entrada, esto supone un desafío, puesto que como lo explica John Storey 

(2018), la cultura popular no puede definirse fácilmente de manera directa porque abarca una 

amplia gama de significados e interpretaciones. En primer lugar, cultura popular puede referirse a 

una “forma de vida” o un conjunto de prácticas y significados que son consideradas normales 

(Storey, 2018). Incluye rutinas diarias, tradiciones y prácticas sociales que conforman y reflejan la 

forma en que las personas viven sus vidas. En segundo lugar, la cultura popular puede ser entendida 

como un sistema de significados. Esta perspectiva considera la cultura como un marco a través del 

cual las personas dan sentido a su mundo y comunican sus experiencias (Storey, 2018). 

 

En tercer lugar, Storey (2018) recuerda la diferencia entre “alta cultura” y “cultura popular”. 

La alta cultura se refiere a los productos y prácticas culturales que se asocian con una élite de 

personas, a menudo consideradas como más sofisticadas y refinadas. La cultura popular, en 

cambio, se asocia con las masas e incluye productos culturales más accesibles y de mayor consumo. 

Las definiciones anteriores permiten dilucidar un aspecto importante de la cultura 

popular: su relación con el concepto de hegemonía. 
 
 
 
 
 

 
3 El Diccionario de Cambridge define “mainstream” como “Las ideas, actitudes o actividades que comparte la 
mayoría de la gente y que se consideran normales o convencionales” (s.f.). Obtenido de 
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/mainstream
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Para entender dicha relación entre conceptos, Dick Hebdige (1991), propone una definición 

de cultura como “lugar de lucha”, en el que diferentes grupos compiten por imponer sus 

significados y valores. En este orden de ideas, las subculturas surgen como formas de resistencia 

a las normas culturales dominantes. En esencia, las subculturas desafían la hegemonía creando 

estilos y prácticas alternativos que perturban la corriente dominante. Con todo esto, la subcultura 

representa una alternativa a lo mainstream. 

 

En el contexto del entretenimiento, mainstream se refiere a aquellas piezas de consumo 

ampliamente conocidos y apreciados por el público en general. Como los programas de televisión 

que se emiten en horario de máxima audiencia o la música que suena en la radio. Por lo general, 

la mayoría de la gente conoce y puede acceder fácilmente a estos contenidos. En el caso de Juan, 

Cristian, Rafael y Camila, el entretenimiento mainstream representaba un mundo en el que se 

sentían extraños. Al principio, dicha división se hizo notoria a través de sus experiencias offline, 

en momentos en los que su preferencias y gustos parecían no ser muy comunes o difundidos entre 

los otros niños y niñas de su entorno. Ya fuera porque se sentían fuera de lugar en medio de 

conversaciones sobre fútbol o porque se enfrentaban a las miradas perplejas de sus compañeros 

cuando expresaban entusiasmo por su anime o videojuego favoritos, la sensación de ser "diferente" 

se acentuó con el tiempo. 

 

El futbol en Latinoamérica ciertamente puede ser considerado parte de la cultura popular 

de la región. Según Pablo Alabarces (2018) desde mediados de la década de 1930, el futbol se 

había consolidado como una parte integral de la cultura popular en Latinoamérica; puesto que, los 

eventos deportivos reunían a miles de fanáticos en los estadios, al igual que los medios de 

comunicación de masas —como el periódico, la televisión y la radio— hacían cobertura de dichos 

eventos. Además, el fútbol es tan popular en Latinoamérica que ha servido como un medio para 

promover el patriotismo: “La producción de narraciones democráticas en las que los héroes 

populares deportivos podían representar lo patriótico” (Alabarces, 2018, p. 189). Similarmente, 

dichos “héroes” eran plebeyos que alcanzaban la gloria internacional representando al “pueblo” 

(Alabarces, 2018). De tal manera, se puede observar asociación entre fútbol y la “clase popular”, 

mientras que las élites veían el fútbol como entretenimiento para las masas (Alabarces, 2018). 

 

A diferencia del atractivo masivo del futbol, la animación japonesa no gozaba de tanta 

popularidad. Desde la perspectiva de Juan, “Para esa época, digamos de 2009 a 2015, […] era una
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minoría los que gustaban del anime y de los videojuegos” (Entrevista a Juan, 2023). Él agrega que 

esto lo percibía de sus interacciones offline con sus compañeros de clase y sus otras amistades de 

edad similar; puesto que, según él, era muy común que los otros niños hablaran de equipos de 

futbol. Debido a que Juan se sentía totalmente ajeno al mundo de los deportes, él solo interactuaba 

con otros niños con gustos similares a los suyos, y con ellos formó un pequeño grupo de amigos 

en su colegio. 

 

A diferencia de los medios de comunicación tradicionales, que a menudo se enfocaban en 

diseminar formas de entretenimiento mainstream, la web global ha proporcionado un terreno fertil 

para que nichos culturales florezcan. La irrupción de Internet ha sido un catalizador fundamental 

en la difusión global de subculturas como la Otaku, Gamer y los Fandoms. Tal como señala Arjun 

Appadurai (1996), los flujos globales de información han facilitado la circulación de productos 

culturales a escala mundial, y el Internet se ha convertido en la principal vía para estos flujos. 

Gracias a la web, fans de todo el mundo pueden conectarse, compartir sus pasiones y construir 

comunidades virtuales que trascienden las fronteras geográficas. 

 

Los flujos globales descritos por Appadurai (1996) son clasificados en: “ethnoscapes”, 

“mediscapes”, “financescapes” e “Ideoscapes”. El sufijo “scape” en este caso viene de 

“landscape”; a saber, paisajes. Esta caracterización de los flujos culturales globales como paisajes 

dan cuenta de su naturaleza compleja, fluida y sobre todo dependientes de la perspectiva de actores 

que se sitúan en contextos históricos, políticos y lingüísticos diversos (Appadurai, 1996). De esta 

manera, estos paisajes son algo así como mundos frecuentados por diferentes personas alrededor 

del mundo, quienes dan forma al pasaje; al igual que las fuerzas naturales modelan y remodelan 

los paisajes del mundo análogo. 

 

Cada scape o paisaje representa un aspecto diferente de la globalización. En particular, con 

technoscapes Appadurai (1996) se refiere a: “la configuración global […] de la tecnología y el 

hecho de que la tecnología […] se mueve ahora a gran velocidad a través de diversos tipos de 

fronteras antes impermeables” (p. 34). El Internet y la Web son ejemplos primordiales de dichas 

tecnologías globales. Por un lado, el Internet es una red internacional que conecta otras redes de 

computadores y que permite la interconexión de millones de equipos (Bell et al., 2004). En otras 

palabras, Tim Berners-Lee y Mark Fischetti (2000) definen Internet como una infraestructura
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general que enlaza computadoras y equipos. De tal modo, el Internet es todo un entramado de 

infraestructura física para la transmisión y comunicación de datos. 

 

Esta circulación global de información posibilitada por tecnologías como el Internet 

permite una desterritorialización de objetos culturales, que ahora son libres de recorrer el mundo 

y alejarse de sus lugares de origen (Appadurai, 1996). Un caso bastante ilustrativo lo provee Jeremy 

Wallach (2014) cuando argumenta que el auge de la escena Punk en Indonesia es un ejemplo de 

cómo los procesos de circulación cultural permiten el surgimiento de “escenas” de subculturas en 

contextos geográficos distantes del lugar de origen de las mismas. Entonces, ya no es necesario ser 

de origen británico, estadounidense o siquiera angloparlante para poder adentrarse en la escena 

Punk (Wallach, 2014). 

 

Wallach (2014) denomina “indieglobalizacón” a este fenómeno de exportación de escenas 

alternativas o subculturas alrededor del mundo mediante los grandes flujos culturales globales. Las 

escenas Otaku, Gamer y los Fandom de música K-Pop, son ejemplos de cómo ciertos productos 

culturales son desterritorializados y circulan por el mundo, gracias a las tecnologías globales de 

comunicación. Además, se forman redes de comunidades que no solo consumen el contenido, sino 

que lo transforman. Para ilustrar, están las practicas creativas de los Punk, quienes crean sus propias 

piezas de vestir, siguiendo cierto criterio estético: subversivo ante códigos y normas sociales 

dominantes (Wallach, 2014). De manera similar, están los fansub producidos por miembros de la 

escena Otaku o la creación páginas de Facebook que integrantes un fandom dedican a su artista 

favorito. 

 

El contexto actual de globalización y desterritorialización permite la creación de 

identidades basadas en el consumo, además de identidades ancladas a una nación, etnia o 

ciudadanía (Wallach, 2014). Los Punks de Indonesia sirven como ejemplo, pues, aunque existen 

en un contexto religioso y generalmente conservador debido a la predominancia del islam, su 

identificación con este género musical los lleva a transgredir ciertas normas sociales imperantes 

de su región (Wallach, 2014). En este caso, la identidad de los Punks obedece más a su consumo 

que a su contexto nacional. 

 

Del mismo modo, los Otaku y Gamers que residen en el occidente  —en este caso, 

Latinoamérica—, como Juan, Cristian, Rafael y Camila, exhiben una cierta discrepancia con su
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contexto local. Su preferencia por el anime y los videojuegos sobre otras formas de 

entretenimiento, como el fútbol promovido por el patriotismo y los medios tradicionales, los hace 

particulares en el contexto regional en el que se encuentran. En otras palabras, los hace distintos a 

la mayoría. Esta distinción en cuanto a gustos y preferencias en ámbitos como el arte, la música y 

la comida puede ser entendida mediante el concepto de “espacio social” que propone Pierre 

Bourdieu (1998), que es descrito por él como un plano en la que los individuos y los grupos se 

sitúan en función de dos ejes principales: el capital económico y el capital cultural. Por un lado, el 

capital económico es: “directa e inmediatamente convertible en dinero, y resulta especialmente 

indicado para la institucionalización en forma de derechos de propiedad” (Bourdieu, 2000, p. 135). 

Por el otro lado, está el capital cultural requiere de la interiorización de conocimientos por medio 

del aprendizaje (Bourdieu, 2000). 

 

El fútbol provee un caso ilustrativo del planteamiento de Bourdieu, pues al ser considerado 

un deporte de la clase popular, individuos de una élite burguesa pueden optar por no apropiárselo 

para conservar ciertos beneficios de distinción. En su lugar, prefieren deportes como el polo o el 

tenis, característicos de las clases altas y que les otorgan una distinción con respecto a las clases 

bajas (Bourdieu, 1998). También está el ejemplo de cómo la música clásica en la actualidad se 

considera apreciable para un público instruido, en contraste con otros géneros más populares, que 

pueden considerarse superficiales y fácilmente digeribles por la mayoría. Aquí se hace visible otro 

factor impórtate del espacio social: es un conjunto de asociaciones simbólicas distintas que 

coexisten, se relacionan entre sí de manera jerárquica u horizontal (Bourdieu, 1998). 

 

En este orden de ideas, la distancia que ocupan unos de otros en el espacio social es la 

misma distinción que ubica a los individuos en diferentes posiciones sociales. Más 

específicamente, el espacio social distingue entre los gustos exquisitos y populares. Desde la 

perspectiva de Juan, Cristian, Rafael y Camila, disfrutar de estas formas de entretenimiento es algo 

que los distingue de los demás. Como señala Eng (2012), ser Otaku tenía que ver con un sentido 

de individualismo. 

 

Este sentido de ser distinto a los demás también se relaciona con la acumulación de capital 

cultural. El compromiso y la inmersión más allá de lo casual en el consumo de entretenimiento — 

típico de los Otaku, Gamers y fanáticos en general— hicieron que estos jóvenes nativos digitales 

desarrollaran  un  amplio  conocimiento  sobre  mundos  y  piezas  de  entretenimiento  que  eran
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desconocidos para la mayoría de otros niños en su entorno. Además, su habilidad para acceder a 

este entretenimiento mediante el ingenio y la facilidad con la computadora también contribuyó a 

esta distinción. 

 

Estas diferencias en el espacio social, resultantes de la acumulación desigual de capital 

cultural, se reflejan en el entorno social de las personas. Como explica Bourdieu (1998), “las 

distancias son predictivas de reencuentros, de afinidades, de simpatías […]: concretamente, esto 

significa que las personas que se sitúan en lo alto del espacio tienen poca oportunidad de casarse 

con las personas que están situadas hacia abajo” (p. 16). De manera similar, la distancia 

experimentada por Juan, Cristian, Rafael y Camila con sus compañeros de clase y otros niños de 

su entorno dificultó el florecimiento de amistades o cercanía. Por lo tanto, recurrieron a la web para 

conectar con individuos con quienes compartían una mayor afinidad en el espacio social. 

 

 
 
 

“Consíguete una Vida”: Estereotipos del mundo digital con consecuencias en el mundo 

análogo. 
 
 

 

Aunque la percepción de distinción y diferencia en el espacio social, facilitada por el capital 

cultural acumulado, desempeñó un papel significativo en la forma en que Juan, Cristian, Rafael y 

Camila se vieron a sí mismos y a su relación con el entorno, estas experiencias de distinción 

también se vieron agudizadas por el bullying y la sensación de aislamiento que enfrentaron en su 

vida cotidiana. La brecha entre sus intereses y los de sus compañeros no solo subrayó su diferencia 

en el espacio social, sino que también contribuyó a una experiencia de exclusión y rechazo offline. 

 

Juan recuerda que sus compañeros de clase expresaron opiniones negativas en cuanto a los 

gustos de él y su grupo de amigos. El término Otaku en sí, inició con cierta connotación negativa. 

Era utilizado en Japón para referirse a: un montón de sujetos obsesionados de manera anormal con 

mundos fantásticos (Tsuji, 2012). La exportación del término desde Japón al extranjero arrastró 

también algunos  de los  estereotipos  negativos:  Como  dice Lawrence  Eng  (2013):  “algunos 

describen a los otakus como una combinación de deficientes sociales, obsesivos enfermizos, 

preocupados por cosas infantiles y despreocupados por la higiene personal” (p. 92).
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Estos estereotipos se estaban volviendo cada vez más comunes, gracias al Internet, y pronto 

las personas identificadas como Otaku podían convertirse en blancos de discriminación. La 

experiencia del sociólogo japonés Izumi Tsuji (2013) respalda esta percepción, pues como él lo 

describe, estas ideas y características asociadas a los Otaku influían en su vida social en su escuela. 

Por un lado, Tsuji (2013) afirma que, a lo largo de sus años de secundaria, se encontró relegado al 

“escalón más bajo de la jerarquía social” en su escuela de varones. Esto se debía a que, aquellos 

que demostraban una fuerte afinidad por personajes ficticios, como los otakus, se situaban en un 

nivel significativamente inferior. Por el otro lado, la “casta superior” en su escuela estaba reservada 

los chicos deportistas y que recibían atención femenina. 

 

Juan reconoce que, durante sus años en el bachillerato, él era fácilmente identificable como 

otaku, pues solía utilizar mercancía alusiva a sus series de anime favoritas, además de ser muy 

vocal en cuanto a su admiración por la animación y fantasía japonesas. Uno de los comentarios 

que Juan recibió es que el anime era entretenimiento para niños y que él era infantil por no haber 

renunciado a dichas formas de entretenimiento cuando cumplió 10 años. Consecuentemente, los 

otros niños de su edad comenzaron a preocuparse por “madurar”. En sus propias palabras: 

 

De pronto también en esa época había un afán de la mayoría de niños […] de crecer, de ser grande. Aunque 

era como un juego también de niños en mi opinión, las niñas jugaban a ser grandes, a tener novios y tener 

rivalidades (Entrevista a Juan, 2023). 

 

Así como Juan, Rafael también percibió cierta diferencia entre él y los demás niños de su 

edad, la cual también se basaba en los estereotipos negativos asociados hacia quienes gustan del 

anime y los videojuegos. Por ejemplo, Rafael recuerda haber escuchado de sus compañeros de 

clase que los otakus eran infantiles y con problemas para socializar “en la vida real”. Este rechazo 

experimentado por Juan y Rafael fue más allá de comentarios de desaprobación, pues escaló al 

acoso en varias instancias. 

 

Una anécdota de matoneo que Juan recuerda, es cuando él y su grupo de amigos jugaban 

Yu-Gi-Oh!, un juego de cartas famoso por su manga y serie de animé homónimas. Juan relata que 

él y su grupo de amigos del colegio eran fanáticos de la serie, por lo que decidieron introducirse 

al juego de cartas. Así, de vez en cuando Juan les pedía a sus padres llevarlo a él y sus amigos a 

una de las pocas tiendas oficiales de la ciudad, para comprar estas cartas. Juan explica que en el 

juego hay una jerarquía de valor, pues hay cartas más útiles que otras, al igual que existen unas
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menos comunes. De esta manera, el valor de cada carta depende de su rareza y su utilidad en el 

juego. No obstante, conseguir cartas valiosas era difícil, pues estas eran vendidas en paquetes que 

agrupaban ciertas cartas al azar. 

 

La compra de sobres de Yu-Gi-Oh! era como una lotería para los jugadores, ya que cada 

paquete ofrecía la posibilidad de obtener cartas valiosas y poderosas. Juan recuerda que él y sus 

amigos solían adquirir múltiples sobres con la esperanza de completar sus mazos y obtener una 

ventaja competitiva en los torneos. Además de la emoción de la búsqueda, las cartas originales 

tenían un valor especial al ser las únicas permitidas en eventos oficiales. Esta autenticidad era 

crucial para participar en duelos y en el intercambio de cartas con otros coleccionistas. 

 

El ejemplo de las cartas Yu-Gi-Oh! ilustra un rasgo característico de la comunidad Otaku: 

Su apego por objetos que no forman parte de la realidad mainstream (Tsuji, 2013). Los Otaku a 

menudo acumulan objetos alusivos a sus mundos ficticios favoritos, como figurines, afiches, 

accesorios, entre otros coleccionables. Esta conexión con lo fantástico e irreal mediante objetos 

es, generalmente, menospreciada (Tsuji, 2013). El arquetipo del “otaku que aún juega con juguetes” 

refuerza su asociación con lo infantil, lo que es particularmente perjudicial en un entorno donde los 

otros niños buscan ser vistos como maduros o más adultos. 

 

Retomando, mientras Juan y sus amigos jugaban Yu-Gi-OH! durante el recreo, otro niño 

les arrebató las cartas. Juan y sus amigos lo persiguieron por el patio del colegio mientras le pedían 

repetidamente devolver las cartas. Cuando el otro niño las devolvió, estas estaban estropeadas y 

algunas rotas. Juan afirma que su amigo lloró de la tristeza, pues como se mencionó anteriormente 

estas cartas tienen un valor económico y sentimental para cada coleccionista. Simpatizando con su 

amigo, Juan se llenó de ira y confrontó físicamente al otro niño. La pelea fue disuelta por los 

empleados del colegio y los padres de Juan fueron informados y le castigaron. 

 

La reacción de Juan no sólo fue causada por esa instancia de matoneo en específico, sino 

por su frustración ante el señalamiento y el rechazo de los otros niños por motivo de su gusto por 

el anime. En sus propias palabras: «Yo sentía en un momento que había cierto rechazo de la 

sociedad, como que decían “ah ¿te gusta el anime? entonces eres raro”» (Entrevista a Juan, 2023). 

 

Desafortunadamente, no sería la única vez que Juan fuera acosado por sus compañeros de 

clase mientras jugaba cartas. Como él lo recuerda, en otra ocasión en la que estaba jugando Yu-Gi-
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Oh! con sus amigos en el salón de clase, cuando uno de sus compañeros, que recuerda por su 

apellido “Trujillo”, retiró abruptamente las cartas de la mesa. Trujillo se quedó parado en frente de 

Juan y sus amigos de manera desafiante. Debido a que Juan ya había sido castigado por sus padres 

y los directivos del colegio por una confrontación física, intentó pedirle de manera pacífica a 

Trujillo que le devolviera sus cartas: 

 

Yo fui muy diplomático en ese momento […], yo le dije: “por favor devuélvamelas, yo no me estoy metiendo 

con usted, ¿qué necesidad de meterse conmigo? […]. Al final me las dio, las tiró en la mesa, y se fue riendo, 

como para demostrar que era un “alfa”, o algo así. Yo solo recogí mis cartas y seguí (Entrevista a Juan, 2023). 

 

Las experiencias de Juan ofrecen una visión de las duras realidades a las que se enfrentaban 

él y su grupo de amigos durante el fin de la primaria e inicios de la secundaria. Al igual que Juan, 

Cristian también fue testigo de los prejuicios y hostilidad. Según Cristian, el notó el matoneo y los 

señalamientos que otros compañeros de clase sufrían por ser identificados como otakus. Por esta 

razón, Cristian mantuvo su gusto en secreto por cierto tiempo. Aunque con el eventualmente 

terminó asociándose con otros compañeros de clase que se reconocían como otakus y gamers, y 

entabló una amistad con ellos. 

 

En relación con lo anterior, Cristian también afirma que aquella división entre aquellos 

niños que disfrutaban de lo mainstream y los que preferían formas alternativas de entretenimiento 

ayudó a que él y su grupo de amigos fueran clasificados como “los otakus” y fueran asociados con 

todos los estereotipos negativos de dicha clasificación. En sus palabras: 

 

Yo me acuerdo de que eso era una discriminación hacia el grupo Otaku […] esa era una época oscura, ja ja. 

Uno era diferente, por ejemplo, se me ocurre el fútbol; o sea, todo el mundo estaba metido en temas de fútbol, 

pero uno no. Y era lo típico. Normalmente el líder del grupo de hombres era el que más supiera jugar fútbol 

y que supiera pelear, mientras uno era discriminado por no ser así (Entrevista a Cristian, 2023). 

 

Similar a lo descrito por Juan, Cristian afirma que sus compañeros de clase comenzaron a 

interesarse por otro tipo de actividades: como asistir a fiestas o encontrarse después del colegio 

para practicar futbol. Por su parte, Cristian prefería pasar las tardes en su casa, en la computadora, 

viendo su serie de anime favorita o jugado League of Legends con sus amigos virtuales. De acuerdo 

con Cristian, esto desafortunadamente alimentaba la creencia de que las personas gamer no 

socializaban tanto y pasaban la mayor parte de sus tiempos aislados del mundo, o en sus palabras:
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“no tocaban pasto”, como se decía de manera jocosa en grupos de Facebook conformados por 

gamers, a los que Cristian pertenecía. 

 

En efecto, varios estudios han concluido que existe una percepción difundida sobre los 

Gamer como personas poco populares, poco atractivas, y asociales (Paaßen et al., 2017). Según 

Cristian y Camila, algunas de estas creencias sobre los gamer pueden originarse en los juegos 

competitivos online que requieren una cantidad considerable de tiempo. Esto es respaldado por 

Paaßen et. al (2017), quienes concluyeron que aquellos considerados como gamers reales 

generalmente preferían juegos competitivos online, los cuales requieren de largas sesiones de juego 

ininterrumpidas. 

 

Cristian menciona cómo solía pasar muchas tardes inmerso en el videojuego de mundo 

abierto online Wakfu. Como ya mencioné anteriormente, en es un vasto mundo virtual, en donde 

los jugadores comienzan con un avatar y un conjunto limitado de herramientas. El objetivo es 

explorar el mundo ficticio, recolectando recursos, luchando contra monstruos u otros jugadores. 

 

Camila también recuerda sus largas sesiones de juego en Elsword, un juego competitivo 

online que requiere dedicación y tiempo. Como ella lo explica: “Empecé a jugar a los 12 años y 

era muy fan; conocí mucha gente, con algunos todavía me hablo hasta el día de hoy, y ahí se fueron 

tres años de mi vida” (Entrevista a Camila, 2023). Es observable entonces que videojuegos como 

Wakfu y Elsword pueden ofrecer horas de entretenimiento, lo cual puede llevar a sus jugadores a 

recluirse por periodos extensos de tiempo. 

 

Aunado a lo anterior, Cristian señala que incluso dentro de la propia comunidad gamer, 

existe un reconocimiento y, hasta cierto punto, una aceptación del estereotipo mencionado. Según 

Cristian, esto se refleja en conversaciones humorísticas que tenían lugar en grupos de Facebook y 

otros espacios online dedicados a jugadores de League of Legends. En estos entornos, los jugadores 

hacían comentarios jocosos sobre figuras prominentes de la escena competitiva de este videojuego, 

como el jugador profesional surcoreano conocido como “Faker”. Se decía de manera humorística 

que “defecaba por tubos” y que “orinaba en una botella”, creando así una caricatura de alguien 

enclaustrado en su habitación, conectado a la computadora por horas y que no interrumpe su sesión 

de juego ni para ir al baño. Vale la pena destacar que estos comentarios, aunque humorísticos, 

llevan consigo un cierto grado de admiración, ya que implícitamente reconocen la habilidad y 

dedicación de algunos jugadores.
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En cuanto a los estereotipos sobre los Otakus, Rafael está en fuerte desacuerdo con la 

caracterización del anime y el manga como infantiles, pues existen historias complejas y profundas 

narradas en estos formatos. Sin embargo, los orígenes de este estereotipo pueden entenderse a 

través de las observaciones realizadas por Rafel. Él reconoce haber presenciado comportamientos 

en convenciones de anime que podrían percibirse como penosos; a saber, inapropiados en contextos 

de interacción social offline, como individuos que imitan a personajes de anime o difuminan las 

líneas entre fantasía y realidad. Rafael insiste en que este comportamiento, no es representativo de 

toda la comunidad, pero contribuye a la percepción de algunos entusiastas del anime como faltos 

de habilidades sociales offline. 

 

La opinión de Rafael refleja cierta disociación, ya que toma cierta distancia del arquetipo 

del otaku que actúa de manera “ridícula” en espacios offline. De hecho, algunos miembros de esta 

subcultura utilizan la palabra para referirse a lo peor del fandom (Eng, 2012). Es decir, aquellas 

personas que: "Ruidosos, molestos y descaradamente extrovertidos con respecto a sus pasatiempos, 

intereses y fetiches, tanto que son vistos como una invasión a la zona de confort y al espacio 

personal de los demás" (Eng, 2012, p. 92). Debido a esta percepción sobre los Otaku, Rafael al 

igual que Cristian decidió no reclamar dicha etiqueta públicamente. De acuerdo con Eng (2012), 

esto es una actitud común entre los otakus, pues han tenido que protegerse de la marginación en 

contextos offline. 

 

De manera similar a los otakus y los gamers, los fanáticos del K-Pop también eran blanco 

del estigma social debido a una serie de estereotipos negativos asociados a la cultura del Fandom. 

Como expliqué, las percepciones negativas hacia ciertos intereses pueden llevar a que las personas 

oculten su participación por temor a ser juzgadas o estigmatizadas en su entorno social offline. Tal 

era el caso de Camila, quien optó por mantener en secreto su pertenencia al fandom de la 

agrupación coreana BTS, debido a la percepción generalizada de que los fanáticos de boybands o 

cantantes juveniles son personas obsesionadas de manera poco saludable con sus ídolos. 

 

La creencia de que las personas miembros de un fandom se han obsesionado tanto con una 

pieza de entretenimiento o celebridad, al punto de que han descuidado otros tipos de experiencia 

social, es de hecho una representación generalizada del fan (Duffett, 2013). “Consíguete una vida” 

es una frase con la que muchos integrantes de los fandom esta familiarizados (Duffett, 2013). En 

el caso de los fandom de ídolos del K-Pop, Ysabel Gerrard (2022) provee una descripción de la
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idea de la chica fan o “la fangirl”, quien es la principal protagonista en este escenario. Una fangirl 

es normalmente ridiculizada debido a sus comportamientos, que son generalmente desaprobados 

por los medios de comunicación y descritos con adjetivos negativos femeninos como “fiebre”, 

“histeria” u “obsesión” (Gerrard, 2022). Esta obsesión es típicamente dirigida hacia una figura 

popular masculina (Gerrard, 2022). 

 

En la experiencia particular de Camila, ella menciona que los miembros de BTS solían 

realizar frecuentes transmisiones en vivo desde sus hogares. Según Camila, el ambiente íntimo y 

el tono personal de estas transmisiones generaban una sensación de cercanía; como si ella estuviera 

interactuando con amigos cercanos. Con el tiempo, después de ver varias horas de estas 

transmisiones, Camila comenzó a sentir que realmente conocía a los miembros de BTS, dado que 

aprendió detalles sobre sus personalidades, su sentido del humor y otros aspectos de sus vidas. Sin 

embargo, sus largas sesiones de interacción en el mundo online tuvieron un impacto en su vida 

offline. Camila confiesa que a menudo prefería quedarse en su habitación viendo las transmisiones 

en vivo o interactuando online con otros miembros del fandom en lugar de socializar offline. Para 

ella, la Web se convirtió en un refugio donde podía sentirse más cómoda y conectada, mientras 

que su realidad offlline se volvía menos atractiva. Camila lo recuerda de esta manera: 

 

La gente que dedica tanto tiempo en Internet a un artista es porque no tienen vida, y suena horrible, pero es 

así. Pues al menos desde mi experiencia, creo que fue así; o sea, cuando yo estaba super, super, super enfocada 

en BTS tenía como muchos problemas interiores conmigo misma y en general no me gustaba como mi 

realidad, mi vida. Entonces me sumergía en Internet, me sumergía en Twitter […] Y me gustaba, o sea me 

sentía mejor conmigo, me sentía mejor en general, se me pasaba el tiempo (Entrevista a Camila, 2023). 

 

A pesar de que durante su época como participante activa de los fandom Camila se oponía 

a los estereotipos que generalizaban a toda la comunidad, desde su perspectiva actual como adulta 

reconoce que ese estereotipo sí describe, al menos en cierta medida, una experiencia de vida 

particular de algunas integrantes del fandom. Además, Camila admite que, para ella, la Web 

representaba un lugar seguro; algo así como un refugio donde podía olvidarse de su vida offline 

por un momento e interactuar con otras personas que tenían intereses afines. 

 

Este sentimiento de seguridad fue compartido por Juan, Cristian y Rafael, quienes también 

hallaron en las comunidades virtuales un espacio donde no solo podían ser ellos mismos, sino
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también encontrarse con otros que atravesaban experiencias similares de bullying y rechazo en el 

mundo análogo. Es en estos espacios virtuales donde los jóvenes encontraron un espacio seguro. 

 
 
 

Refugios virtuales: creando espacios seguros online. 
 

 
 

El concepto de espacio seguro, de acuerdo con Andrew McCartan y Catherine Nash (2022), 

hace referencia a lugares reclamados que ofrecen seguridad a personas quienes experimentan 

opresión o violencia fuera de dichos entornos (p. 2). Los espacios dedicados a la comunidad 

LGBTIQ+ representan un buen ejemplo de espacios seguros, en medida que “los bares y barrios 

gay, son espacios seguros para las personas LGBT contra el acoso y los ataques en espacios 

públicos, a menudo violentamente vigilados para mantener el dominio de la heterosexualidad 

(McCartan & Nash, 2022, p. 4). 

 

Aunque la experiencia de la comunidad LGBTIQ+ es distinta, existen ciertas similitudes 

con la de los jóvenes otakus, gamers y fangirls. Para ellos, las comunidades online han funcionado 

como espacios seguros donde pueden involucrarse plenamente en sus pasiones sin temor a ser 

juzgados o acosados. Adicionalmente, los espacios seguros posibilitan el empoderamiento y el 

apoyo mutuo (McCartan & Nash, 2022, p. 4). En este sentido, los espacios LGBTIQ+ una vez más 

sirven de ejemplo. Danah Boyd (2014) explica cómo de los adolescentes homosexuales usualmente 

tienen que mantener su orientación sexual en secreto. Más específicamente, Boyd (2014) cuenta la 

historia de una joven que estaba teniendo dudas sobre su sexualidad y que encontró apoyo en o 

salas de chat anónimas online. Así pues, las plataformas sociales online facilitan el apoyo mutuo 

entre individuos, que contrarresta la exclusión y el rechazo que enfrentan en sus vidas offline. 

 

Ahora bien, al retomar el concepto de subcultura, en relación con los espacios seguros, es 

posible dilucidar un rasgo importante las subculturas: estas se forman como una forma de crear 

identidad en oposición a la cultura dominante, y esta oposición es una forma de resistencia a la 

hegemonía (Hebdige, 1991). Esta resistencia puede describirse como una interferencia o disrupción 

de un orden (Hebdige, 1991). Retomando el ejemplo de los Punk, en este caso los de Gran Bretaña, 

Hebdige (1991) afirma que bandas musicales Punk juveniles como los Sex Pistols solían atraer 

críticas de los tabloides por su uso de “lenguaje profano”. De hecho, los tabloides
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ingleses solían describir a los jóvenes Punk  como “locos” o “animales”, todo debido  a su 

quebrantamiento de normas imperantes en la sociedad británica, como el hablar “inglés 

propiamente” (Hebdige, 1991). 

 

Se hace evidente que, si bien los espacios seguros ofrecen refugio y apoyo, también 

funcionan como plataformas para la acción y la resistencia. Al igual que los espacios seguros 

LGBTIQ+ desafían la heteronormatividad a través de actos simbólicos y políticos, o la escena punk 

británica rompió con las normas de la sociedad conservadora mediante su estética y actitud 

confrontativa, las comunidades virtuales de otakus, gamers y fandoms también sirvieron como 

espacios de resistencia. Sin embargo, esta resistencia no siempre se manifestó de manera pacífica; 

en muchos casos, tomó formas agresivas y conflictivas. 

 

Lo anterior, revela una dualidad: estos entornos funcionan tanto como refugios frente a la 

exclusión como espacios donde se producen y reproducen violencias. La pertenencia a estas 

comunidades no solo ofrecía protección frente al rechazo offline, sino que también generaba 

dinámicas de confrontación con el exterior. 

 

Del mismo modo, los cuatro jóvenes nativos digitales entrevistados experimentaron formas 

de condena y exclusión por parte del público general, reflejando un patrón similar al de otras 

subculturas históricas. Considerar a los otakus, gamers y fandoms bajo esta misma lente nos 

permite entender cómo operan como subculturas del internet. Pero ¿de qué manera ejercen esta 

resistencia en la virtualidad? En el siguiente capítulo, profundizaré en las dinámicas internas de 

estas comunidades y en sus estrategias disruptivas, que incluyen el “trolling”, el ciberacoso dirigido 

a los externos y la construcción de un lenguaje propio para delimitar su identidad frente al mundo 

mainstream.
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Capítulo 2. Ser Parte para Ser Uno: La Búsqueda de un Lugar al Cual 

Pertenecer en la Web. 
 

 
 

“Sin dios ni ley”: Bienvenidos a La Grasa. 
 

 
 

En este apartado, profundizaré en las comunidades online que marcaron la preadolescencia 

de nuestros entrevistados, entre 2009 y 2012. Los participantes coinciden en que la web de ese 

entonces de ese entonces tenía pocas regulaciones sobre el contenido. Juan lo describe como un 

“lugar sin dios ni ley” En este contexto, surgieron comunidades como “La Grasa”, una comunidad 

tan extendida en Latinoamérica que resulta sorprendente que nuestros tres entrevistados 

masculinos hayan sido parte de ella. Cristian recuerda bien los orígenes y el impacto de este grupo. 

 

Según Cristian, la comunidad de “La Grasa” inició en 2009 en Facebook. Originalmente, 

era una página que tenía el nombre de “Seguidores de la Grasa del Gordo Friki” y su creador era 

conocido por la comunidad como “Mr. Graso”. Según Cristian, este apodo se originó debido a que 

el administrador cumplía con el estereotipo del “Gordo friki”, una imagen asociada a personas que 

desarrollan sobrepeso debido a un estilo de vida sedentario. Esto por su dedicación al mundo 

digital, pasando horas navegando la Web, consumiendo series animadas, jugando videojuegos y 

descuidando la actividad física. El estereotipo que inspiro el nombre del grupo es indicativo el tipo 

de personas que formaban esa la comunidad: principalmente gamers, otakus y frikis, quienes 

abrazaban de manera jocosa el estereotipo por el que habían sido estigmatizados en el mundo 

offline. 

 

El uso deliberado del estereotipo que se había utilizado para caracterizar negativamente a 

los otakus y gamers puede considerarse como una reclamación de insultos o discursos de odio. 

Esto es una práctica que se ha observado en otros contextos, por ejemplo: las comunidades 

marginadas por su raza u orientación sexual han adoptado el uso de los insultos históricamente 

utilizados para denigrarlos (Cepollaro & López de Sa, 2023). Al emplear los insultos, los miembros 

del grupo oprimido pueden expresar orgullo, alentar la camaradería y subvertir la connotación 

negativa. Esta reclamación también puede interpretarse como una forma de orgullo. 

 

La reclamación por orgullo es cuando toma lugar la recuperación de una representación 

peyorativa y es acompañada por expresiones de orgullo de pertenecer al grupo (Jeshion, 2020).
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Mr. Graso era visto como la máxima representación del compromiso a los hobbies y el ocio, que 

altamente valorado y característico de las culturas otaku y gamer. Tan comprometido estaba que 

supuestamente no había dejado la computadora en días. La reclamación del estereotipo 

representado en la imagen de por Mr. Graso también tiene matices irónicos. Esta apropiación 

captura la esencia de la comunidad, ya que sus miembros se centraban en crear y compartir 

contenido humorístico en forma de memes4. 

 

La forma imperante de humor en La Grasa era aquel que utiliza temas sensibles para la 

comedia, como: atentados terroristas, tiroteos escolares en Estados Unidos y, notablemente, el 

atentado a las Torres Gemelas. Cristian sostiene que las bromas sobre este último evento fueron, 

con gran probabilidad, la causa principal del cierre de la página por parte de Facebook. A pesar de 

esto, la comunidad liderada por Mr. Graso ya había establecido una base sólida de seguidores, lo 

que llevó a la creación de un nuevo grupo de Facebook, en donde continuaron compartiendo el 

mismo tipo de contenido. Adicionalmente, Cristian recuerda que los chistes sobre las Torres 

Gemelas se convirtieron en una especie de broma interna recurrente para recordar de manera jocosa 

el cierre de la página original. Además, se cambió el nombre del grupo a "Seguidores de La Grasa", 

como una estrategia para evadir el sistema de censura de Facebook. 

 

Esta estrategia resultó efectiva, ya que el grupo "Seguidores de la Grasa" funcionó durante 

poco más de dos años, acumulando una gran cantidad de seguidores. Cristian estima que había al 

menos 400 mil miembros en el grupo principal, y, además del grupo principal, los integrantes de 

La Grasa crearon varios subgrupos, como "La Grasa Anime", "La Grasa Videojuegos", "La Grasa 

Colombia", "La Grasa México", entre otros. Esto reflejaba la diversidad y alcance de la comunidad 

que, según Cristian, se extendía por casi toda Latinoamérica. Sin embargo, el grupo principal fue 

cerrado nuevamente en varias ocasiones, pasando de llamarse "Seguidores de la Grasa" a 

simplemente "La Grasa" y luego a la abreviación "SDLG". Ante estos cierres, los miembros del 

grupo se adaptaron y expandieron la comunidad a otras plataformas sociales, como Reddit y 

4CHAN, esta última conocida por su falta de regulación (Phillips, 2019). De aquí surgió el chiste 
 
 
 
 
 

 
4 Un meme de Internet es un elemento cultural que se propaga por Internet, principalmente a través de las 
plataformas de las redes sociales. Los memes de Internet se manifiestan en diversos formatos, como imágenes, 
vídeos, GIF y otros contenidos virales (Shifman, 2013).
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interno, "La Grasa no se destruye, solo se transforma", en referencia a todas las veces que el grupo 

fue cerrado por Facebook y reabierto por sus miembros. 

 

Según Cristian, el hecho de que el grupo fuera cerrado y reabierto tantas veces reforzó el 

sentimiento de comunidad entre los miembros. La frase popular entre los miembros "Heil Grasa", 

que hace referencia a "Heil Hitler", era una demostración irónica de lealtad hacia la comunidad. 

Cristian enfatiza que esto era humor y no una declaración de afinidad ideológica o de simpatizar 

con el nazismo. Esto demuestra que los integrantes no eran tímidos en utilizar temas sensibles para 

hacer humor. 

 

El humor oscuro es una manifestación de la relación adversarial de estas subculturas con 

lo mainstream. Como lo explica David Gurney (2011), las personas que participan en humor 

oscuro, provocador y ofensivo creen que están desafiando los estándares morales dominantes. Al 

hacer humor con lo que se considera fuera de límites, están cuestionando y resistiendo las normas 

sociales establecidas. Este tipo de humor permite a los miembros de estas subculturas expresar su 

rechazo a las convenciones y expectativas tradicionales, utilizando la ironía y la sátira para 

subvertir el estatus quo y desafiar la moral predominante (Gurney, 2011). 

 

Si bien el humor negro puede parecer inofensivo, Whitney Phillips (2019) explica que 

puede llegar a ser bastante problemático por dos razones en particular. En primer lugar, el humor 

ofensivo puede disociar la empatía hacia quienes son objeto de la burla. Participar en el humor 

negro implica una desconexión de las consecuencias; a saber, una incapacidad de pensar en el daño 

que este tipo de bromas pueden causar a aquellos cuyas identidades se vuelven el centro de la mofa 

(Phillips, 2019). En segundo lugar, aquel potencial daño puede ser infravalorado debido a la 

apariencia inofensiva del humor, y, sin embargo, puede dar paso a la diseminación de discursos de 

odio. 

 

En cuanto a lo anterior, Phillips (2019) afirma que utilizar símbolos y discursos de odio a 

manera de chiste puede hacer que estos sean exportados desde los “confines recónditos” de la Web, 

hacia la esfera mainstream. Phillips (2019) recuerda como el tiroteo en una mezquita en 

Christchurch, Nueva Zelanda, fue producto del supremacismo blanco inscrito en memes y humor 

negro que los jóvenes consumían y circulaban. De tal manera, lo que parecían bromas pasadas de 

tono, dieron paso a acciones violentas en entornos análogos.
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Lo expuesto por Phillips (2011) revela un tipo de comportamiento de un grupo de personas 

online: ofender, molestar y causar caos simplemente para el entretenimiento. Phillips se refiere a 

este comportamiento como trolling, conocido como “troleo” en la web hispanohablante. El término 

"troll", originado en el ámbito digital, hace alusión a una criatura de la mitología nórdica que se 

oculta en las sombras y causa problemas (Phillips, 2015). Al igual que el humor oscuro, el troleo 

es una forma de subversión ante un orden dominante en el mundo del Internet, y, en línea de lo 

argumentado, esto haría de los trolls una subcultura en sí (Phillips, 2015). Explicaré sus formas de 

desafiar el orden imperante de la Web mediante la siguiente anécdota de Cristian: 

 

En el año 2013, un usuario de Facebook hizo una publicación deliberadamente engañosa. 

Dicha publicación consistía en una imagen Mia Khalifa, actriz de cine para adultos, vestida con 

un uniforme escolar, probablemente perteneciente a alguna escena sexual explicita con dicha 

temática. La imagen contaba con un pie de foto con información falsa, afirmando que la mujer en 

la imagen era una estudiante colombiana que había conseguido una beca para estudiar en una 

prestigiosa universidad europea. En cuestión de horas, cientos de miles de seguidores de La Grasa 

llenaron los comentarios con falso apoyo, además de dar me gusta y compartir la publicación, lo 

que la volvió viral dentro de la plataforma. 

 

Los seguidores de La Grasa recordaron este incidente como un “troleo épico”; es decir, una 

artimaña diseñada para que otros usuarios de Facebook —principalmente aquellos que eran ajenos 

a estas comunidades de Internet— cayeran en una trampa y compartieran ingenuamente 

información falsa. Lo anterior resultó en un alcance masivo de la publicación, lo que justificó el 

uso del adjetivo “épico”. El éxito de esta broma fue tan grande que fue replicada por los mismos 

seguidores de La Grasa varias veces en diferentes países de Latinoamérica. Incluso, tan 

recientemente como en 2018, estos grupos volvieron a utilizar a Mia Khalifa, esta vez haciéndola 

pasar por “la hija negada” del entonces candidato a la presidencia Gustavo Petro (Matiz, 2020). En 

esa ocasión, un usuario de Facebook replicó la estrategia original: una foto de la actriz con un pie 

de foto ofreciendo un falso contexto, en el cual se decía que Petro había tenido una hija de la que 

jamás se hizo responsable (Matiz, 2020). 

 

Los seguidores de La Grasa aprovecharon el momento de tensión electoral, y, una vez más, 

dieron “me gusta” y compartieron masivamente la publicación, dándole notoriedad. Así mismo, 

llenaron   la   sección   de   comentarios   expresando   su   falsa   indignación   por   la   supuesta
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irresponsabilidad del candidato presidencial. Esto provocó que miles de usuarios de Facebook 

compartieran la información de manera masiva. Luego, la noticia llegó a la atención de Petro, quien 

tuvo que desmentir la noticia en varias entrevistas y en su cuenta de Twitter. Cristian dejó en claro 

que esta dinámica tuvo el único objetivo de entretener a los seguidores de La Grasa. Nunca tuvo un 

objetivo político; de hecho, Cristian afirma literalmente: “La Grasa no era lugar para ningún tema 

serio". 

 

La creación de caos y sabotaje online es una forma de desafiar el orden dominante, no solo 

por del humor basado en temas sensibles, sino también debido el uso deliberadamente indebido de 

los mecanismos de Internet. Los trolls buscan irrumpir conversaciones serias por diversión. Este 

tipo de entretenimiento puede no ser comprendido por quienes están fuera de estas comunidades, 

pero el objetivo del troll es crear momentos memorables y risibles para ellos. Según Phillips (2015), 

dichos momentos reciben el nombre de “Lulz” por parte de la subcultura troll. Es un tipo particular 

de risa poco compasiva, la cual surge al mofarse de la desgracia de alguien que no te agrada 

(Phillips, 2015). 

 

Engañar a otros usuarios de Internet, especialmente a los medios de comunicación, es una 

muestra del comportamiento disruptivo de los trolls. Su humor particular les otorga un sentido de 

identidad y los diferencia de demás. En otras palabras: “El troleo, en el sentido subcultural, es algo 

que alguien que se identifica como troll se propone hacer, como una expresión de su identidad 

online” (Phillips, 2015, p. 24). Ahora, otro modo en el que los trolls desafían principios morales 

imperantes la participación humor ofensivo (Phillips, 2015). Juan relata un caso que encapsula la 

esencia del troleo: el humor a expensa de alguien más y sin límites o consideraciones éticas. 

 

En el año 2016, un usuario mexicano de YouTube conocido como "Chuy Marlboro" subió 

un video a la plataforma solicitando ayuda para costear la terapía del habla su hijo, quien estaba 

en el espectro autista y tenía dificultades para comunicarse. El padre se refería cariñosamente a su 

hijo como “Toro Max”, haciendo referencia a un boxeador de origen puertorriqueño. El video llamó 

la atención de uno de los seguidores de La Grasa, quien lo compartió en el grupo y generó un sinfín 

de burlas. En poco tiempo, el video se volvió viral, acumulando cientos de miles de reproducciones, 

y los comentarios se llenaron de mofas. Ante la inesperada y repentina popularidad de su canal de 

YouTube, el padre continuó publicando más videos.
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Los integrantes del La Grasa tomaban capturas de pantalla de esos videos, añadiendo texto 

y anotaciones graciosas; haciendo de Toro Max un meme. Estas imágenes, que circulaban entre 

los miembros, se convirtieron en un chiste interno: una especie de lenguaje humorístico que solo 

era comprendido y/o apreciado por los seguidores de La Grasa. Aquellos ajenos al grupo a menudo 

se encontraban confundidos u ofendidos por el contenido. Juan, en particular, desaprobó 

rotundamente al ciberacoso dirigido a Toro Max. 

 

Con relación a lo anterior, Phillips (2015) anota que, dentro de los espacios troll, los memes 

componen un sistema de significado holístico, ya que solo tienen sentido en relación con otros 

memes. Además, los memes permiten a los miembros de la comunidad comunicarse entre sí, 

mientras desconciertan a quienes no forman parte de la subcultura troll. La habilidad de un troll 

para reconocer memes existentes y crear otros nuevos, siguiendo una temática particular, refuerza 

su sentido básico de identidad dentro de este espacio. Este lenguaje interno de la subcultura troll 

al que se refiere Phillips también se observa en La Grasa cuando usan el término "NPC" para 

referirse a las personas ajenas al grupo. 

 

NPC es el acrónimo de "Non-Playable Character" —Personaje No Jugable— que en los 

videojuegos describe a un personaje controlado por la computadora, sin individualidad, y con un 

comportamiento predecible. Al utilizar este término para describir a una persona, los miembros de 

La Grasa insinuaban que dicha persona carecía de una personalidad distintiva y simplemente seguía 

las tendencias de la mayoría, es decir, el mainstream. De esta manera, NPC no solo establecía una 

distinción clara entre los miembros de la comunidad y "los de afuera", sino que también llevaba 

una connotación negativa. Juan confirma que los seguidores de La Grasa empleaban este término 

para burlarse de aquellos que no pertenecían a su círculo, reforzando así un sentido distinción 

dentro del grupo. 

 

Si bien los seguidores de La Grasa eran bastante unidos, solo eran un grupo dentro de la 

subcultura del troleo en Internet. Estas diferentes comunidades dentro de la subcultura troll también 

bromeaban y saboteaban entre sí. Un ejemplo de esto es el que ofrece Phillips (2015), quien 

recapitula que los trolls de Facebook despreciaban a los trolls de 4CHAN, y de 2010 a 2011, se 

atacaban unos a los otros. Parecían disfrutar trolear a otros trolls casi tanto como a los usuarios del 

Internet ajenos a la subcultura del troleo. Los trolls que Phillips entrevistó se referían a estas 

escaramuzas continuas como las "Guerras Troll".
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De manera similar, Rafael recuerda la rivalidad entre La Grasa y otro grupo de Facebook 

llamado "Legión Holk". Según él, "Legión Holk" fue creado por exmiembros de "La Grasa" y 

compartía un contenido muy similar. No obstante, la creación de este nuevo grupo fue vista como 

una traición, ya que los seguidores de La Grasa eran sumamente leales a su comunidad. Cristian 

menciona que los administradores de ambos grupos solían “declararse la guerra", involucrando a 

sus seguidores en sabotajes y ataques mutuos. Un ejemplo de esto era la organización de reportes 

masivos contra los perfiles de los administradores o miembros de "Legión Holk", utilizando de 

manera indebida esta herramienta para lograr la suspensión de cuentas o incluso el cierre del grupo 

por parte de Facebook. 

 

Hasta este punto sobra decir que el troleo es una práctica éticamente cuestionable. Como 

lo explica Phillips (2015), el mantra de "nada debería ser tomado en serio" solo funciona como una 

justificación post hoc al troleo, eludiendo cualquier reflexión seria sobre sus posibles 

consecuencias. Las políticas de uso y normas comunitarias de Facebook representan la antítesis de 

aquel mantra, al intentar establecer límites sobre el tipo de contenido que puede circular y las 

temáticas que se pueden discutir. Para los miembros de "La Grasa", la censura o moderación de 

contenido se percibe como algo que debe ser combatido o resistido. Un claro ejemplo de esto es el 

hecho de que Facebook cerrara el grupo de "La Grasa" en repetidas ocasiones, solo para que sus 

miembros persistieran en reabrirlo, desafiando constantemente las restricciones impuestas por la 

plataforma. Precisamente, desdibujar los límites en cuanto al tipo de contenido que se podía 

difundir, hizo de La Grasa en un espacio en el que estos jóvenes nativos digitales estuvieron 

expuestos a contenido inapropiado para su edad en ese momento. 

 

 
 
 

Algo que quisiera no haber visto: explorando lo prohibido en internet sin supervisión. 
 
 
 

Cristian afirma que: “Navegar el internet así de libre como niño está mal, ¿Cuántas cosas 

de las que de las que vi no debí haber visto?”. Cristian recuerda cuando navegó la “Deep Web” 

luego de que el concepto se popularizara entre usuarios de La Grasa. La Deep Web, o red profunda, 

se refiere a una parte oculta de difícil acceso de la Web, debido a que los motores de búsqueda 

convencionales, como Google, no tienen acceso estos espacios (Finklea, 2017). Debido a esto, 

acceder a esta área de la web requiere de un software especializado (Finklea, 2017). Cristian
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menciona la existencia de buscadores especiales como “Tor” que, mediante una serie de tácticas 

en su código, evaden las restricciones y  censura puestas sobre ciertas páginas, haciéndolas 

accesibles. La Deep Web comprende una variedad de contenido, que va desde información privada, 

hasta material ilegal o perturbador. La “Dark Web”, o Web Oscura, es aquel contenido virtual que 

ha   sido   intencionalmente   censurado   por   ser   calificado   como   criminal   y/o   malicioso 

(Finklea, 2017). 

 

El interés por esta área de la web se hizo común entre los seguidores de La Grasa, quienes 

a menudo circulaban leyendas sobre lo que allí ocurría. De igual manera, era común que integrantes 

de La Grasa compartieran enlaces de descarga a navegadores que permitían acceder a la Deep Web, 

como Tor. Cristian recuerda que en el año 2012 se adentró en la Deep Web, pues sintió curiosidad 

y adrenalina por explorar este oscuro rincón de la web. Allí, Cristian observo imágenes y videos 

de violencia extrema. 

 

Así como Cristian, Rafael también se vio expuesto a contenido perturbador y violento a 

una edad temprana. Él afirma que en los grupos de La Grasa y Legión Holk se compartían enlaces 

de acceso a grupos de WhatsApp dedicados difundir contenido “Gore”; es decir, contenido 

multimedia que exhibe escenas explícitas de violencia, sangre, mutilaciones y otros elementos 

gráficos    que    pueden    resultar    perturbadores    o    impactantes    para    el    espectador 

(Merriam Webster, s.f.). Rafael reconoce que, a pesar de ser consciente de que este tipo de 

contenido era inapropiado, sentía una curiosidad por explorarlo. 

 

Meg Lonergan (2020) explica esta curiosidad desde una comparación entre el turismo y el 

turismo digital. El turismo es cuando podemos observar algo que es inusual o ajeno a nuestra 

cotidianidad desde una distancia relativamente segura. El gore es, en efecto, tabú. Pues a menudo 

es censurado por los medios tradicionales de comunicación por ser extremo u obsceno. En el 

Internet, en donde este tipo de imágenes violentas circulan, muchos “turistas digitales” son atraídos 

hacia este espectáculo de violencia. 

 

La difusión de material violento y sádico en La Grasa no solo respondía a una búsqueda de impacto 

o provocación, sino que también evidenciaba un rasgo distintivo de sus integrantes: el rechazo a 

la censura y  a cualquier intento de imponer límites en internet.  Esta práctica,  lejos de ser 

meramente transgresora, constituía una forma de resistencia frente a la creciente regulación de las
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plataformas digitales. Mientras que las redes sociales implementaban filtros y normativas para 

restringir el acceso a ciertos contenidos, los miembros de La Grasa, alineados con la filosofía del 

troleo, desafiaban activamente estas restricciones. 

 
 
 
 

“En el Internet Todos Son Hombres Hasta que se Demuestre lo Contrario”: Identidad 

masculina en las subculturas Otaku y Gamer. 
 
 
 

Al igual que la filosofía del troleo, otro rasgo distintivo de la escena Gamer y Otaku —y, 

por extensión, de La Grasa— es el predominio de un ambiente marcadamente masculino. Esta 

masculinidad no solo se reflejaba en la demografía de sus integrantes, sino que estaba 

profundamente inscrita en sus formas de comunicación, en el lenguaje y humor internos del grupo, 

así como en la dinámica de interacción entre sus miembros. Las bromas, los códigos de conducta 

y las jerarquías informales dentro de estos espacios reproducían y reforzaban una identidad 

masculina que, en muchos casos, se articulaba en oposición a lo femenino, estableciendo límites 

implícitos sobre quiénes podían participar plenamente en estas comunidades y bajo qué términos. 

 

Las experiencias de Juan, Cristian, Rafael y Camila describen estos grupos de humor negro 

y cultura troll como espacios dominados principalmente por hombres de edades similares. Esta 

dominación masculina puede atribuirse a varios factores. Por un lado, los intereses en anime, 

manga y videojuegos eran considerados tradicionalmente "masculinos". Por otro lado, había 

comportamientos hostiles hacia las mujeres, como el hostigamiento, que contribuían a mantener 

estos espacios como predominantemente masculinos. 

 

En primer lugar, Juan, Cristian y Rafael concuerdan en que La Grasa y Legión Holk reunían 

a personas que disfrutan de anime, manga y videojuegos quienes, según ellos, en su mayoría son 

hombres. Ellos consideran que, debido a las diferentes formas en que hombres y mujeres son 

criados, desarrollan gustos e intereses diferentes; en palabras de Juan: “Mientras a las niñas les 

daban Barbies, a uno le daban videojuegos”. Si bien las normas de genero producidas por la cultura 

son llevadas al mundo online, las mujeres pueden ser excluidas por otros factores de las subculturas 

de Internet (Fichman & Sanfilippo, 2015).
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En el caso de los videojuegos, numerosas encuestas indican que al menos un 40% de 

jugadores son mujeres (Paaßen et al., 2017). Sin embargo, las mujeres tienden a preferir los juegos 

móviles o casuales, los cuales son frecuentemente considerados “inferiores” en comparación con 

los juegos de computadora o videoconsola dentro de la comunidad gamer (Paaßen et al., 2017). 

Además, la dedicación es otro factor clave, ya que muchos jugadores que se autodenominan 

“gamers” suelen participar en la escena competitiva de sus videojuegos favoritos, buscando 

recompensas monetarias. Por su parte, las mujeres prefieren juegos no competitivos, como los de 

rompecabezas o simulación, tales como Candy Crush Saga y Farmville (Paaßen et al., 2017). 

 

De esta manera, se puede observar cómo esta comunidad ha creado una clasificación entre 

los videojuegos "para gamers de verdad" y los videojuegos "para personas que solo juegan 

casualmente". Es decir, han creado una suerte de canon de videojuegos para “auténticos gamer” 

que les permite mantener la distinción entre ellos y los demás. Megan Condis (2018), considera 

que esto explica la prevalencia del estereotipo del gamer como un “nerd” hombre, adolescente, 

heterosexual y blanco, que se burla de cualquier forma de entretenimiento digital que no sea lo 

suficientemente “hardcore” (Condis, 2018). 

 

Carina Assunção (2016) añade que los juegos violentos, de combate y competitivos son 

espacios virtuales dominados por la masculinidad. Los juegos FPS (Videojuegos de disparos en 

primera persona) son un ejemplo ilustrativo, dado que se ambientan en zonas de guerra en donde 

el jugador toma control de un soldado. Incluso la presencia femenina en estos mundos virtuales 

está diseñada para un público masculino, pues como explica Assunção (2015), personajes como 

Lara Croft de Tomb Raider son una fantasía masculina, en este caso de una mujer hiperfeminizada 

que esta lista para el combate. De esta manera, estos juegos han sido diseñados para ofrecer a los 

jugadores experiencias que refuerzan ideas de masculinidad. Con todo esto, es plausible que los 

espacios Online que reúnen a personas con gusto por el anime y los videojuegos estén compuestos 

mayoritariamente por hombres 

 

Según Juan, los miembros de "La Grasa" y otros grupos similares afirmaban irónicamente 

que “en internet todos son hombres hasta que se demuestre lo contrario”. Juan aclara que esta frase 

no describía literalmente la realidad, sino que, de forma irónica, hacía alusión a que la mayoría de 

los usuarios en estos espacios dedicados a los memes, la cultura del troleo, la cultura gamer y otaku
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eran hombres. Además, Juan explica que la frase también hacía referencia a la práctica común de 

algunos hombres que se hacían pasar por mujeres en estos entornos para obtener ciertos beneficios, 

como atención o regalos virtuales. 

 

Ahora bien, Juan, Cristian y Rafael también atribuyen la dominación masculina en los 

espacios Gamer, a las constantes actitudes hostiles hacia las mujeres. Sobre esto, Condis (2018) 

señala que los espacios virtuales dedicados a la cultura gamer están impregnados de códigos 

subculturales de conducta diseñados para regular las expresiones de masculinidad. Según la autora, 

algunos jugadores convierten esta vigilancia de la masculinidad en una especie de competencia, 

donde mejoran su estatus mediante demostraciones de dominio y autocontrol —atributos asociados 

con la masculinidad—, en respuesta a provocaciones e insultos. 

 

Esto constituye, en esencia, una forma troleo, ya que los trolls buscan provocar reacciones 

en sus víctimas. En este caso utilizando insultos basados en el género, como "puta" o "maricón", 

así como haciendo alusiones a la violación y la violencia doméstica como metáforas de su dominio 

en el juego (Condis, 2018). De esta manera, violar a alguien, en el contexto gamer, significa haberle 

derrotado y, además, humillado en un videojuego. De esta manera, el juego del troleo clasifica a 

las personas en dos grupos, dependiendo de su reacción ante el troleo: Por un lado, están aquellos 

que se niegan a caer en la provocación y demuestran racionalidad serena y un autocontrol que 

tradicionalmente se asocian con la masculinidad. Por otro lado, se encuentra el grupo que muerde 

el anzuelo y alimenta al troll, siendo percibido como demasiado emocional, lo que se asocia con 

la feminidad (Condis, 2018). 

 

Los insultos basados en el género son comunes en los espacios online de la comunidad 

gamer. Cabe aclarar que, según Condis (2018), el destinatario de dichos insultos no es 

necesariamente una mujer en todas las ocasiones, ya que los hombres también dirigen estos ataques 

entre ellos para reafirmar su propia masculinidad. Esto se debe a que, como ella explica: “no basta 

con sentirse lo suficientemente hombre o identificarse con ejemplos positivos de masculinidad. 

Uno debe continuamente reafirmar la propia masculinidad frente a otros, mediante el rechazo de 

aquello considerado poco masculino” (Condis, 2018, p. 20). Sin embargo, la misoginia inscrita en 

el lenguaje del troleo solo provoca que las mujeres que revelan su identidad de género en estos 

espacios se conviertan en blancos fáciles de ataques. Si bien no todos los gamers son trolls o
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participan en estas dinámicas, la normalización de este comportamiento dentro de la comunidad 

gamer desincentiva la participación femenina. 

 

En este sentido, las experiencias de Camila parecen confirmar lo expuesto por Condis. En 

un principio, Camila ha preferido los juegos competitivos online, como Elsword y League of 

Legends. Estos videojuegos son altamente competitivos y requieren una inversión considerable de 

tiempo para alcanzar un alto nivel de desempeño. Además, demandan trabajo en equipo y cierto 

grado de comunicación, por lo que ella utiliza frecuentemente el chat de voz para interactuar con 

sus compañeros de equipo. Igualmente, Camila ha notado que en estos videojuegos la mayoría de 

los jugadores son hombres, lo que, según ella, la ha convertido en blanco de hostilidad por motivo 

de su género. 

 

Camila ha identificado dos tipos de hostilidad online que ha experimentado. Por un lado, 

están los jugadores que hacen comentarios misóginos o, como ella los describe: «Es el tipo de 

hombre que te insulta porque eres mujer jugando un “videojuego de hombres”, según ellos». Un 

ejemplo común de esto es: “vete a la cocina”. Este, según Camila, es el tipo de comentario más 

frecuente que recibe  por parte  de  otros  jugadores  hombres.  El  comentario  implica que  los 

videojuegos competitivos son exclusivamente para hombres y que las mujeres no pueden alcanzar 

el mismo nivel competitivo. Bajo esta lógica, las mujeres no tienen lugar dentro de la comunidad 

gamer y deberían retirarse a "su lugar", que es “la cocina”. Respecto a esto, Camila afirma lo 

siguiente: “Siento que quieren sacarme de ese espacio solo porque soy una mujer”. 

 

Camila aclara que ha alcanzado altos niveles en los sistemas de clasificación de estos 

videojuegos y, por tanto, no se considera una mala jugadora. Sin embargo, expresa que ser blanco 

de estos comentarios puede afectar su desempeño, ya que estos juegos requieren mucha 

concentración y estrategia. Esta presión adicional es algo que los jugadores hombres no 

experimentan. Con el tiempo, Camila ha desarrollado una mayor resistencia a estos comentarios, 

ya que ha jugado tanto y los ha escuchado tan a menudo que ya no la afectan como antes. 

 

El  caso  de Camila se  asemeja  al  de  Miranda  Pakozdi,  una  jugadora  profesional  de 

videojuegos de pelea como Tekken o Street Fighter. Como lo relata Condis (2018), en el año 2012, 

Pakozdi participó en el torneo “Cross Assault”, en el que dos equipos competían por un premio de 

$25,000 USD. El evento fue transmitido en vivo en la plataforma Twitch, que tiene una sección de
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comentarios en tiempo real conocida como "el chat". Desde el primer día de transmisión, el chat 

se llenó de comentarios que presionaban a Pakozdi para presentarse de manera sexual ante la 

audiencia masculina heterosexual, por ejemplo: “sácate la camisa”, “déjanos verte por atrás”, 

“tienes mucha ropa”, entre otros. Estos comentarios eran leídos en voz alta por Aris Bakhtanians, 

uno de los anfitriones del evento, quien también participó en el acoso. Los mensajes sugerían que 

Pakozdi se quitara la camisa o que hablara sobre su ropa interior, entre otros comentarios de 

naturaleza similar. 

 

Según Condis (2018), inicialmente Pakozdi intenta reírse de los comentarios incómodos, 

aunque se le veía algo nerviosa. No obstante, a medida que el acoso persiste, su frustración se hace 

evidente. Sus respuestas se vuelven cada vez más cortas y tensas, llegando incluso a confrontar 

directamente las insistencias de Bakhtanians, quien alegaba simplemente leer los comentarios del 

chat. Ante esta reacción, Bakhtanians procede a presionar a Pakozdi, insinuando que su 

incapacidad para tolerar el acoso afecta negativamente su desempeño competitivo. Según él, un 

verdadero competidor sería capaz de ignorar las burlas y concentrarse exclusivamente en el juego. 

Al mismo tiempo, Bakhtanians afirma que, al sentirse ofendida, Pakozdi no estaría conformándose 

con las normas tácitas de la comunidad Gamer. 

 

Con esto último, Bakhtanians se refiere a la normalización del troleo en la subcultura gamer. 

Condis (2018) retoma las palabras del propio Bakhtanians en una conversación con Jared Rea, 

gerente de la comunidad de Twitch. En esta charla, Bakhtanians expresó su indignación ante la idea 

de que la comunidad de juegos de pelea debiera esforzarse por ser más inclusiva con las jugadoras 

y espectadoras. Argumentó que el acoso sexual —y el troleo en general— es parte integral de la 

cultura de los juegos de pelea, afirmando que, si se eliminara, la comunidad dejaría de ser lo que 

es. Además, Bakhtanians agregó que estos comportamientos han estado establecidos durante años, 

y que consideraba incorrecto pedirle a la comunidad que cambiara sus dinámicas de troleo para 

atraer a un grupo más diverso de participantes. Por último, Bakhtanians sostiene que el troleo, así 

como el acoso sexual y racial en particular, son algo así como una “iniciación” que los jugadores 

competitivos deben enfrentar para ganarse un lugar en la comunidad. 

 

Las afirmaciones de Bakhtanians parecen estar respaldadas por datos, ya que varios 

estudios han concluido  que las mujeres son tres veces  más propensas  a ser el objetivo de
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comportamientos tóxicos durante el juego (Assunção, 2016). Además, existen proyectos 

comunitarios dedicados a compilar las experiencias de acoso que enfrentan las jugadoras. Por 

ejemplo, Fat, Ugly, or Slutty y Not in the Kitchen Anymore catalogan los intentos deliberados de 

acosar y dirigir ataques hacia las mujeres gamers que revelan su identidad de género en la web 

(Condis, 2018). 

 

Por el otro lado, el segundo tipo de hostigamiento que Camila ha experimentado es el de 

la atención excesiva e indeseada. Como ella lo describe: “Es el tipo de hombre que te agrega como 

amiga, te escribe constantemente, quiere jugar contigo a cada rato, quiere hablarte todo el tiempo, 

quiere conocerte, te mandan regalos y demás, sólo porque eres mujer”. Camila afirma que esto le 

ha pasado muy a menudo, por lo que ha tenido que tomar medidas para limitar estas interacciones. 

Según ella, prefiere bloquear a los otros jugadores que le envían mensajes y regalos 

constantemente. Este tipo de acoso se puede explicar desde un arquetipo de la mujer que juega 

videojuegos que existen en la comunidad gamer: "compañera sexy". 

 

De entrada, Condis (2018) explica que este arquetipo se construye de manera comunitaria 

a través de memes; el lenguaje interno de la subcultura gamer. La compañera sexy es la fantasía 

de lo que supuestamente una chica gamer debería ser. Ella es, por lo general, el interés romántico 

del hombre gamer heterosexual, siendo considerada su pareja romántica perfecta. Así, existe una 

noción generalizada de que la mujer gamer está más interesada en buscar pareja, que en dedicarse 

de manera seria a un videojuego. 

 

En su caso, Camila afirma que para evitar el hostigamiento tiende a esconder su género en 

el mundo virtual, mediante un nombre de usuario y una foto de perfil neutros, que le permiten 

mantener su identidad anónima. Esta práctica es bastante común de acuerdo con Condis (2018), 

quien menciona que algunas jugadoras eligen avatares masculinos, afirman que son hombres en el 

mundo análogo o simplemente se niegan a responder preguntas sobre su género, lo que les permite 

evitar el acoso verbal, el coqueteo y la vigilancia. 

 

Ahora, además de la compañera sexi, existe otro arquetipo de la mujer gamer: la chica geek 

falsa, que según Condis (2018) se define como aquella que, supuestamente, no está realmente 

interesada en los videojuegos, sino que finge interés para obtener algo a cambio, ya sea dinero, 

tiempo o atención. La chica geek falsa se presenta como una villana que busca utilizar su atractivo



50  

femenino para manipular a los hombres gamer. Si bien Camila tiene un interés genuino por jugar, 

confiesa que se ha aprovechado de jugadores en el pasado. En algunas ocasiones, ella ha aceptado 

sus regalos a cambio de unas cuantas sesiones de juego, para luego bloquearlos y terminar 

definitivamente la interacción. 

 

Aunque este arquetipo refleja un cierto desprecio de la comunidad gamer hacia las mujeres, 

este desprecio también se extiende a los hombres que "caen en la trampa". Juan explica que el acto 

de otorgar una atención excesiva e indeseada a otra persona de manera virtual se denomina 

"simpeo". Aquel que se comporta de esta manera es considerado un "simp". Juan sostiene que este 

término describe principalmente una dinámica de relación entre un hombre y una mujer en la web. 

Según él, un Simp es un hombre que demuestra una necesidad desesperada de atención femenina, 

adoptando una actitud servil y aduladora. La mujer, por su parte, puede no retribuir esta atención 

o incluso aprovecharse de la situación. La etiqueta de simp se suma a la larga lista de insultos 

emasculadores que los gamers intercambian a modo de troleo: una práctica que, como ya se ha 

explicado, está arraigada en la subcultura gamer. 

 

La noción de "masculinidad geek" que plantea T. L. Taylor (2012) ofrece un marco valioso 

para entender la intersección entre troleo y misoginia en estos espacios online. Según Taylor, la 

tecnología y los videojuegos ofrecen una vía alternativa para que los hombres jóvenes construyan 

su identidad masculina, en oposición a los medios tradicionales como el deporte o la fuerza física, 

que históricamente han sido los marcadores predominantes de la masculinidad hegemónica. 

Debido a su falta de interés por la actividad física o la competencia deportiva, estos jóvenes habrían 

sido expropiados de algunos de sus privilegios como hombres, pues personifican versiones fallidas 

de masculinidad. De este modo, surge el estereotipo del chico geek, quien es aquel que demuestra 

gran interés en la tecnología y los videojuegos, para el detrimento de ciertos atributos considerados 

masculinos, como la competencia deportiva y la proeza física. 

 

En este orden de ideas, Taylor (2012) argumenta que la masculinidad geek se opone a la 

masculinidad tradicional. La imagen del joven geek es la de un hombre joven frágil, torpe e 

introvertido; es decir, una masculinidad fallida que era un ejemplo que evitar. Sin embargo, el 

dominio de lo digital y la destreza en los videojuegos permitieron redefinir la masculinidad, 

desplazando el énfasis del dominio físico hacia el dominio tecnológico. De esta manera, en los
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círculos Geek, la inteligencia y la proeza tecnológica se convirtieron en las nuevas métricas para 

medir la masculinidad, en lugar de la fuerza bruta. En este contexto, el troleo surgió en entre los 

jovenes geek y gamer como una forma de reclamar una nueva forma de hombría. Una que permite 

demostrar la propia masculinidad mediante un lenguaje jocoso que expresa desdén por lo 

considerado como femenino. 

 

Ahora bien, las experiencias de Juan, Cristian, Rafael y Camila han descrito espacios 

dominados por hombres, pero ahora me dedicaré a describir otro espacio del internet y las 

dinámicas que allí ocurrían: la cultura de los fandom de K-Pop. De entrada, es importante aclarar 

que Camila formó parte del fandom de la agrupación masculina juvenil surcoreana BTS, conocido 

como "Army". Esta comunidad existía tanto en Facebook como en Twitter, aunque gran parte de 

sus dinámicas se llevaban a cabo en Twitter. 

 
 
 
 

“Stan Twitter”: los fandoms de K-Pop. 
 
 
 

Como se mencionó anteriormente, desde sus 11 a sus 12 años, Camila formó parte de 

grupos en Facebook alusivos a sus cantantes favoritos. Gracias a esto, Camila pasá de ser una 

oyente casual a una “fánatica”. Entre sus grupos favoritos para ese entonces, destaca a la 

agrupación masculina juvenil británica One Direction y el cantante juvenil canadiense Justin 

Bieber. Ella recuerda que creó numerosas páginas de Facebook alusivas a estos artistas que 

admiraba. Así mismo, su descubrimiento de BTS a sus 13 años la motivó a crear su cuenta de 

Twitter, puesto que sabía que la mayoría de los admiradores de la banda se encontraban en dicha 

red social. 

 

De este modo, Camila comenzó a adentrarse en "Stan Twitter", una comunidad de Twitter 

conocida por sus usuarios como un espacio de fanáticos altamente comprometidos con una 

celebridad o artista (Malik & Haidar, 2023). El término “Stan” es una referencia a la canción del 

rapero estadounidense Eminem que lleva el mismo nombre. Tanto la canción como el video 

musical relatan la historia de un seguidor obsesivo llamado Stan (Savolainen, 2024). En este 

sentido, es observable que la utilización de Stan es una reclamación del estereotipo negativo.
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Como se explicó anteriormente, la cultura del fandom es asociada con comportamientos 

negativos como la obsesión fuera de límites. Sin embargo, los miembros de Stan Twitter han 

subvertido este significado, apropiándose del término para describirse a sí mismos. En Stan Twitter, 

“Stan” se utiliza de manera intercambiable con “fan” y los miembros de la comunidad se sientes 

cómodos con ambos términos (Savolainen, 2024). De esta manera, abrazan el estereotipo y 

desestiman las connotaciones negativas asociadas a la cultura del Fandom. 

 

Stan Twitter es, entonces, un espacio en Twitter que reúne a fanáticos y aficionados que 

participan en discusiones sobre su tema de interés. Dentro de este espacio, existen subcomunidades 

dedicadas a formas específicas de entretenimiento. K-Pop Stan Twitter sería uno de esos 

subespacios, que agrupa específicamente a los amantes del pop coreano (Malik & Haidar, 2023). 

 

Camila explica que participaba en Stan Twitter a través de una "Stan Account"; es decir, 

una cuenta dedicada exclusivamente a generar discusiones sobre sus artistas favoritos, en este caso, 

BTS. Es importante destacar que las integrantes del Army se reconocen entre sí en Twitter 

mediante elementos distintivos en sus perfiles, como avatares con fotos de los miembros de la 

banda, símbolos o imágenes alusivas a ellos, o biografías que hacen referencia a BTS (Malik & 

Haidar,  2023).  Mediante  esta  cuenta,  Camila  interactuaba  con  otros  integrantes  del Army, 

siguiéndose entre sí e intercambiando “Likes”, “Retweets” y “Quote Tweets”. 

 

Según Zunera Malik y Sham Haidar (2023) la comunidad de K-Pop Stan Twitter, además 

de unirse por un gusto compartido, también trabajan por un logro en común: apoyar a sus artistas 

favoritos. Para esto, trabajan de manera colaborativa para apoyar a sus artistas favoritos, creando 

una red de apoyo mutuo. Gracias a la gran diversidad de trasfondos y nacionalidades de los 

integrantes del Army, cada miembro tiene talentos particulares con los que contribuyen a la 

comunidad. De igual modo, las habilidades de cada fan pueden llevarles a asumir un rol específico 

dentro del fandom. Por ejemplo, los "fanartists" crean y editan “fan art”, desde dibujos y pinturas 

hasta ediciones digitales; los "updaters" se encargan de compartir las últimas noticias y 

actualizaciones sobre sus ídolos; los "event guides" organizan y coordinan eventos tanto oficiales 

como de fans; y los "archivadores" se dedican a recopilar y organizar todo tipo de contenido 

relacionado con sus artistas favoritos, desde fotos y videos, hasta noticias y entrevistas.
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En el caso de Camila, ella identificó una oportunidad única para contribuir al Army: la 

traducción de contenido de BTS al español. Al notar que gran parte del contenido relativo a BTS 

se publicaba primero en coreano y luego en inglés, Camila decidió utilizar su dominio de esta 

última lengua para beneficiar al Army hispanohablante. Mediante las traducciones, las noticias y 

actualizaciones, se convirtió en una fuente confiable de información para miles de fans. Su 

proactividad y compromiso la ayudaron a construir una sólida reputación y a consolidar su posición 

como una figura influyente dentro del Army. 

 

Aunque es habitual que cada integrante del fandom adopte un rol específico dentro de la 

comunidad, esto no los excluye de participar en otras actividades y dinámicas que allí tienen lugar 

(Malik & Haidar, 2023). Algunas de estas actividades incluyen las "fiestas de streaming", en las 

que el fandom se organiza para reproducir las canciones y videos musicales de sus ídolos, 

aumentando el conteo de vistas y reproducciones; y el "hashtag trending", en el que 

estratégicamente el fandom publica tweets con ciertas palabras o frases para hacerlas populares 

(Malik & Haidar, 2023). Camila relata que, aparte de realizar traducciones, otra de las actividades 

que llevaba a cabo con su cuenta era apoyar los lanzamientos de nueva música de BTS. 

 

Hasta ahora, es evidente que la participación y dedicación al fandom son altamente 

valoradas en Stan Twitter. De hecho, el estatus de cada miembro dentro de la comunidad depende 

de sus contribuciones, antigüedad y dedicación (Malik & Haidar, 2023). En este sentido, para ganar 

notoriedad en Stan Twitter no basta con participar ocasionalmente; es necesario estar involucrado 

a tiempo completo. Camila se dio cuenta de esta exigencia para ser considerada una "fan real" y 

decidió dedicar gran parte de su tiempo a Stan Twitter. Sus aportes y constante interacción le 

permitieron acumular miles de seguidores en su Stan Account, haciéndola una personalidad 

prominente en esta comunidad. 

 

Esta valoración por el aprecio y dedicación a un grupo musical, que va más allá de lo 

común, se refleja en el lenguaje interno que Stan Twitter creó para designar a aquellos ajenos a la 

cultura de los fandoms online: "locales". Este término, originario de la esfera angloparlante, se 

utiliza como una metáfora para describir a una persona que vive en los suburbios de un pequeño 

pueblo estadounidense (Farokhmanesh, 2018). Según esta representación, los locales llevan una 

"vida simple" y no están tan involucrados en las tendencias de internet (Farokhmanesh, 2018).
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Camila describe a los locales como "la gente normal" que utiliza Twitter principalmente 

para compartir aspectos cotidianos de su vida, como actualizaciones de estado de ánimo o fotos de 

sus comidas. Al igual que el término NPC, local se emplea de manera despectiva, ya que describe 

a una persona considerada "básica". Es decir, alguien que carece de originalidad debido a su gusto 

por el entretenimiento mainstream. Hasta este punto es observable que han creado un lenguaje 

interno que les permite establecer una distinción entre ellos y los demás. De igual manera, la 

métrica que mide la pertenencia a la subcultura es la dedicación, pues no basta con disfrutar de la 

música de BTS para ser considerado un Army. Se ha de estar presente en Stan Twitter, estar 

familiarizado con sus dinámicas y participar en ellas. 

 

Entre muchas de las actividades de fandom en las que Camila participaba, estaban las "Stan 

Wars" o guerras de Stans. Debido a que existen cientos de agrupaciones de K-Pop, cada una con 

su propia comunidad dedicada de fans, la competencia es inevitable (Maros & Abdul Basek, 2022). 

En esta competencia, es común que integrantes de distintos fandoms se ataquen entre sí para 

defender a sus ídolos y posicionarlos por encima de otros (Maros & Abdul Basek, 2022). Camila 

sostiene que estas rivalidades a veces creaban un ambiente tóxico, en el cual se empleaban 

estrategias cuestionables para competir entre fandoms. 

 

De entrada, Camila relata que su Stan Account principal logró acumular más de 12.000 

seguidores. Sus publicaciones recibían miles de “likes” y “retweets” en cuestión de horas, lo que 

indicaba un nivel de compromiso excepcional por parte de sus seguidores. Esta alta interacción la 

posicionó como una líder de opinión dentro del fandom. Según Malik y Haidar (2023), las Stan 

Account que logran acumular una cantidad significativa de seguidores tienen una gran influencia 

sobre  las  cuentas  más  pequeñas.  Usualmente,  son  las  Stan Accont  grandes  las  que  inician 

tendencias, auspician eventos y organizan las actividades del fandom. Además, las Stan Account 

más pequeñas interactúan de manera constante con las grandes, buscando ser notadas. A veces, se 

convierten en una especie de ejército, listas para defender a sus ídolos y a las cuentas grandes de 

los ataques de otros fandoms. 

 

Una de las dinámicas en las que Camila recuerda haber participado fue la "cultura de la 

cancelación", que ocurre cuando una figura pública enfrenta la desaprobación del público y, como 

consecuencia, recibe sabotajes y fuertes críticas (Zembylas, 2024). Generalmente, una figura
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pública es boicoteada después de haber cometido un acto o expresado una idea considerada 

ofensiva, poco ética o políticamente incorrecta (Zembylas, 2024). El objetivo del sabotaje suele 

ser la justicia social, buscando que la figura pública se disculpe y repare el daño causado por sus 

actos o declaraciones (Zembylas, 2024). Sin embargo, en el contexto de Stan Twitter, Camila 

afirma que el objetivo de justicia social se desvirtúa, ya que la verdadera motivación es dañar o 

afectar la reputación del artista percibido como competencia del favorito del fandom. 

 

Como ejemplo, Camila recuerda haber organizado y participado en un boicot contra la 

banda femenina de K-Pop "Blackpink". Según ella, esta agrupación competía directamente con 

BTS, ya que era común ver a ambas bandas disputarse los primeros puestos en listas de tendencias 

musicales, como el Billboard Hot 100 o el Spotify Global Top 50. De manera similar, Blackpink 

era percibida como una agrupación rival, y la estrategia de para sabotear la competencia consistía, 

según Camila, en organizar entre todo el fandom una oleada de tweets difundiendo rumores que 

dañaran la reputación e imagen pública de la banda. 

 

Las Stan Accounts que acumulaban un gran número de seguidores —como la de Camila— 

dictaban las reglas que las cuentas más pequeñas dentro del fandom seguían. En primer lugar, las 

Stan Accounts grandes elegían una razón para justificar los ataques contra la banda rival. Según 

Camila, esto podía ir desde alegatos de racismo o apropiación cultural, hasta ataques triviales, 

como críticas a la apariencia física. En segundo lugar, las Stan Accounts que lideraban el sabotaje 

se coordinaban en el uso de ciertas palabras clave o "hashtags" para asegurarse de que la discusión 

se volviera tendencia en Twitter, lo cual, según Camila, casi siempre se lograba. En tercer y último 

lugar, cada Stan Account del Army, desde las más grandes hasta las más pequeñas, intercambiaba 

likes y retweets. Este flujo de interacciones aportaba aún más visibilidad al tema de discusión, 

resultando en campañas de desprestigio masivas. 

 

Camila también recuerda que las campañas de desprestigio eran una constante en Stan 

Twitter, o en sus palabras: “Si tú como Fandom tenías la oportunidad de cancelar a un artista que 

está compitiendo contra tu favorito, la tomabas de inmediato. Daba igual si realmente es algo 

cancelable o no, eso no importa; o sea, desde que des la oportunidad te van a cancelar”. Por esto 

mismo, Camila también dedicó bastante de su tiempo a combatir las campañas de desprestigio 

dirigidas en contra de BTS, provenientes de Fandoms rivales.
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Por ejemplo, Camila recuerda una ocasión en la que BTS fue blanco de acusaciones de 

apropiación cultural debido a los atuendos y estilos de cabello utilizados en uno de sus videos 

musicales, que eran asociados con la cultura afroamericana. Camila defendió a sus ídolos de estas 

acusaciones, lo que desencadenó una oleada de comentarios negativos y ataques dirigidos hacia 

ella. Con el tiempo, su involucramiento en estas "guerras de fandoms" la convirtió en un blanco 

frecuente de ataques. Los insultos en sus mensajes privados se hicieron cada vez más comunes, y 

su otra red social, "Curious Cat", asociada a su cuenta principal, se convirtió en otra vía para el 

ciberacoso. 

 

Camila afirma que también dedicó gran parte de su tiempo a contestar estos insultos que 

recibía por sus redes sociales. Por esto mismo, Camila afirma que empezó a replicar esta toxicidad 

que recibía. Esto también la llevaba a emitir opiniones bastante controversiales de las cuales se 

arrepiente en la actualidad. Por ejemplo, volviendo al caso de apropiación cultural, Camila hizo 

una serie de Tweets calificando el concepto de apropiación cultural como algo irrelevante. Ella 

considera que su opinión estaba, principalmente, encaminada a defender a sus ídolos, por lo que 

afirma que no reconoció las implicaciones de la apropiación cultural y desestimo lo problemático 

que puede llegar a ser. Camila admite que expresaba sus opiniones de manera agresiva e insensible, 

lo cual generaba respuestas similares por parte de sus detractores. 

 

El gran volumen de insultos que recibía a diario se volvió abrumador. Ella lo relata de la 

siguiente manera: “Yo me volví una persona muy tóxica y de hecho esa toxicidad me empezó 

regresar, porque cuando tú eres tóxico atraes toxicidad, fue por eso que me fui. Que cerré mi cuenta 

a la que dediqué tanto tiempo de mi vida, porque ya no aguanté más”. De esta manera, luego de 

tres años de constancia y dedicación, Camila decidió eliminar su Stan Account. 

 

En un principio, Stan Twitter fue un espacio seguro para Camila, un lugar donde podía 

entregarse plenamente a su pasión por el K-pop e interactuar con otras fans que compartían su 

entusiasmo. Sin embargo, con el tiempo, este entorno se tornó tóxico y violento. Stan Twitter no 

era un lugar exclusivamente para convivencia entre admiradores, en dicho espacio la competencia 

feroz entre fandoms por la supremacía de sus grupos favoritos era una constante. En esta guerra 

virtual no existían límites ni reglas: los insultos, las calumnias y el ciberacoso dirigido a miembros 

de fandoms rivales eran tácticas aceptadas e incluso incentivadas. Además, se normalizó la
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utilización de temas serios, como el racismo y la apropiación cultural, utilizándolos como armas 

en conflictos triviales entre comunidades online. Lo que alguna vez fue un refugio para Camila se 

convirtió en una batalla constante, una dinámica abrumadora que terminó por agotarla y llevarla a 

abandonar el espacio.
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Conclusiones 
 

 
 

Mediante la recapitulación de las experiencias offline y las trayectorias digitales de Juan, 

Cristian, Rafael y Camila, pude observar su actuar online y las formas en las que interactuaban con 

las comunidades virtuales. Sus historias personales revelan cómo el interés por el entretenimiento 

digital y la búsqueda de un lugar al cual pertenecer los llevaron a explorar la web en busca de 

alternativas. Así, llegaron a comunidades virtuales en las cuales se involucraron profundamente 

durante su infancia y adolescencia. En estos espacios, los participantes desarrollaron prácticas y 

significados compartidos. Al igual que estas comunidades les servían para expresar su 

individualidad. 

 

Las comunidades virtuales en las que se involucraron nuestros participantes se convirtieron 

en espacios clave para el consumo de productos culturales como el anime, los videojuegos y el K- 

pop. Las fuentes consultadas evidencian el carácter global de dichos productos. Gracias a los flujos 

globales de información, facilitados por las TIC, estos productos culturales han trascendido sus 

fronteras originales para conquistar audiencias a nivel mundial. Si bien no son exclusivos de la 

generación Z, las nuevas tecnologías han revolucionado su consumo. Los jóvenes nativos digitales, 

en particular, han aprovechado las posibilidades que brinda Internet para crear comunidades 

virtuales, generar contenidos y disfrutar de estas formas de entretenimiento de manera más 

interactiva y personalizada. 

 

Dichos flujos globales, entonces, han posibilitado el desarrollo de las subculturas Otaku, 

Gamer y Fandoms. Quienes se identifican con estas comunidades consideran que sus intereses por 

formas de entretenimiento “poco convencionales” son una oportunidad para diferenciarse de la 

mayoría. Siguiendo lo explicado por Bourdieu, la apropiación de este capital cultural específico 

les otorga un sentido de distinción. Ejemplos de esto son los profundos conocimientos que poseen 

los otakus sobre sus series de anime favoritas, la destreza en videojuegos que demuestran los 

gamers o el nivel de conocimiento que exhiben los miembros de Stan Twitter sobre sus artistas 

musicales preferidos. Dentro de estas comunidades, esta acumulación de conocimiento es 

altamente valorada, ya que es común que para participar en conversaciones con otros miembros se 

deba demostrar familiaridad con el tema.
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La acumulación de cierto tipo de capital material también es altamente valorada y confiere 

estatus dentro de sus respectivas comunidades. Por ejemplo, los otakus coleccionistas de cartas de 

Yu-Gi-Oh! invierten considerablemente en ampliar sus colecciones, valorando cada carta como 

una pieza única. Procuran mantenerlas en perfectas condiciones, ya que esto incrementa su valor 

y les brinda una ventaja en el mercado de intercambio y venta. Este es solo un ejemplo de los 

numerosos objetos que los otakus coleccionan, como posters, figuras y accesorios, cada uno con 

un sistema de valoración específico y entendido únicamente por miembros de la comunidad. 

 

En Stan Twitter, el capital social es un bien que otorga estatus dentro de la comunidad. Las 

cuentas que logran acumular miles de seguidores se posicionan como líderes y adquieren una 

influencia significativa dentro del fandom. Esta plataforma se transforma en una especie de carrera 

por la popularidad, donde las cuentas más pequeñas deben esforzarse por interactuar con las cuentas 

más grandes para ganar visibilidad y, potencialmente, forjar alianzas. De esta manera, buscan 

beneficiarse de la notoriedad y el alcance de figuras más influyentes. Esta relación es mutuamente 

beneficiosa, ya que las cuentas grandes reciben un flujo constante de interacciones, fortaleciendo 

su presencia en la plataforma. A su vez, estas cuentas obtienen un "ejército" de seguidores leales 

que las defienden y siguen sus ordenes 

 

Otras formas de capital cultural más tradicionales, como el dominio de una segunda lengua, 

eran altamente valoradas en estas comunidades. Esta habilidad permitía a los miembros aportar 

valiosos contenidos, como fandubs en el ámbito del anime o traducciones de material relacionado 

con ídolos del K-pop en plataformas como Stan Twitter. 

 

Ahora bien, los datos recopilados para este proyecto, así como las referencias consultadas, 

evidencian que la conformación de los otakus, gamers y fandoms como subculturas digitales se 

fundamenta en una dinámica de oposición al mainstream. Siguiendo a Hebdige, esta división se 

establece tanto desde una perspectiva externa como interna. Por un lado, la sociedad en general 

tiende a estereotipar y estigmatizar a estos grupos, lo que genera exclusión y, en ocasiones, acoso. 

Por otro lado, los propios miembros de estas subculturas refuerzan dicha división de manera 

interna, mediante la construcción de un lenguaje propio y la creación de límites claros con respecto 

a quienes consideran foráneos. Términos como NPC y local son utilizados peyorativamente para 

referirse a aquellos que no comparten sus intereses y valores, acentuando así la distancia entre la 

subcultura y la cultura dominante.
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Otro ejemplo del lenguaje interno propio de la comunidad gamer es el uso de memes y el 

troleo. Estas prácticas sirven como mecanismos de identificación, diferenciando a los jugadores 

veteranos de los novatos o los externos a la comunidad. Reaccionar de manera ofendida a una 

provocación en los espacios de juego suele ser interpretado como una señal de inexperiencia, 

indicando que la persona aún no se ha adaptado a la cultura del troleo que es la norma en la 

comunidad gamer (Condis, 2018). De igual modo, una reacción de molestia puede revelar una falta 

de familiaridad con este tipo de humor, convirtiendo a la persona en un blanco fácil de troleo. 

 

La apropiación del estereotipo negativo es otra manera en que los otakus, gamers y 

miembros de fandoms se solidifican como una subcultura. Al adoptar y redefinir estas imágenes, 

los otakus, gamers y miembros de fandoms subvierten las connotaciones negativas asociadas a 

ellas. Un ejemplo claro es la figura del "Gordo Friki", comúnmente utilizada para denigrar a los 

aficionados al anime y los videojuegos. La reutilización de este arquetipo como emblema, le 

resignifica a un símbolo de orgullo y pertenencia. De manera similar, el término "stan", 

originalmente empleado para describir a un fan obsesivo de manera peyorativa, ha sido adoptado 

por los seguidores de artistas musicales para formar comunidades como Stan Twitter. 

 

Finalmente, una característica distintiva de las subculturas es su capacidad para desafiar las 

normas sociales convencionales. En el caso de los seguidores de La Grasa, el uso del humor negro 

y el troleo se erige como una forma de resistencia a los estándares morales y éticos dominantes. La 

persistencia de esta comunidad, a pesar de las repetidas censuras y restricciones impuestas por 

plataformas como Facebook, demuestra un compromiso inquebrantable con este tipo de humor. El 

hecho de que hayan tenido que recrear el grupo múltiples veces evidencia su determinación por 

defender un espacio donde este tipo de expresión, considerado transgresor por muchos, pueda 

existir sin censura. Esta resistencia se inscribe en una lucha más amplia contra la cultura de la 

corrección política, cada vez más presente en las plataformas digitales. 

 

De hecho, Condis (2018) destaca cómo los trolls suelen invadir espacios digitales que 

perciben como una amenaza a su ethos. Un caso memorable de Anita Sarkeesian, crítica feminista 

de videojuegos, quien fue objeto de un acoso cibernético masivo y prolongado. Sarkeesian abogaba 

por una representación más equitativa y diversa de las mujeres en los videojuegos, criticando la 

predominancia de estereotipos femeninos diseñados para un público masculino heterosexual. 

Además, señalaba la necesidad de una mayor sensibilidad en el tratamiento de temas como la
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violencia gráfica y las representaciones racializadas en los videojuegos. Estas opiniones, que 

desafiaban las normas establecidas dentro de la comunidad gamer, provocaron una reacción 

virulenta, convirtiendo a Sarkeesian en un blanco constante de ataques en línea. 

 

La práctica del troleo también pone de relieve la dualidad de estos espacios. Aunque en un 

principio estos jóvenes nativos digitales llegaron a estos lugares para escudarse del rechazo y acoso 

que recibién en el mundo análogo. Estos espacios también replicaban muchas violencias y eran 

lugares bastante hostiles. La rutinaria participación de los seguidores de la grasa en ciberacoso a 

otros usuarios de internet, como Toro Max. Los chistes internos sobre tragedias como la del 9/11 

o tiroteos escolares en estados unidos. La arraigada practica de acosar a mujeres en estos espacios, 

mediante  insultos  o  atención  indeseada. Todos  estos  son  ejemplos  de  cómo  estos  espacios 

replicaban violencias. 

 

En el caso de Stan Twitter, pese a que era un espacio que incentivaba la cooperación entre 

fans y la formación de relaciones de amistad entre los miembros de un mismo fandom, la 

competencia entre distintos fandoms generaba un ambiente hostil. La “guerra” de fandoms en 

donde todo se valía sacaba a relucir los aspectos negativos de Stan Twitter. Después de todo, todos 

están ahí para apoyar a su artista favorito a dominar las listas de tendencias, y su gran lealtad hace 

esperable que empleen medios poco éticos como el acoso masivo, ataques personales y campañas 

de desprestigio y desinformación. 

 

Con todo esto, concluyo que los  cuatro jóvenes nativos digitales formaron parte de 

subculturas posibilitadas por el internet, durante su infancia y adolescencia. En estos espacios, 

Juan, Cristian, Rafael y Camila participaron en la creación de un lenguaje interno y sistemas de 

significados característicos de estas subculturas —como el troleo, los memes y un estilo particular 

de humor. Su pertenencia a dichas subculturas estuvo condicionada por su estatus de nativos 

digitales, ya que fue gracias a su fácil acceso y familiaridad con las TIC que pudieron participar 

activamente en estas comunidades. Esto arroja luz sobre las novedosas maneras en que los jóvenes 

buscan un lugar al cual pertenecer y construyen sus propias identidades, en un mundo donde las 

TIC están incrustadas en la cotidianidad. Además, ofrece un vistazo al lenguaje y a los símbolos 

propios de estas subculturas, permitiéndonos entender mejor cómo los jóvenes perciben el mundo.
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