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Colegio Mayor de Nuestra Senora del Rosario 
Bogotá. OQtubre l.º de 1929 

Por aqui pasó un Maestro .... 

(PARÉNTESIS A UNA CARTA) 

Ahora que es muy frecuente dispensar el título de 
maestro, y casi tan común apellidar maestros a sujetos 
de algún valer, como se le llama doctor al menos 
indocto, se hace más difícil señalar un verdadero 
maestro. 

Porque la desconfianza de las gentes puede atribuir 
a la incauta generosidad, y aun a secretas miras del 
dador, el origen de un calificativo. que requiere muy 
notorios merecimientos. 

No me arredra, sin embargo,· anteponerle a concien­
cia y sin rebozo, el trajinado apelativo a don José Ma­

�ía Villegas, hijo bueno de la señorial Guadalajara de 
Buga, donde hace diez años fundó, ha sostenido y se­
guirá sosteniendo-Dios con 1u ayuda-un colegio que 
en varios aspectos parece bast"'nte cercano al ideal de 
Colegio. 

Sin ruido, sin anuncios, como ave curiosa que, de­
jando la llanura, viniese a plegar sus alas en la pri­
mer colina, y avizop■e desde allí el _horizonte, para 
volver de nuevo al nido, vino el Maestro Villegas a 
Bogotá, se demoró en ella cerca de un mes y hace 
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po�o menos lo mismo que regres6 al amado solar, con 
el espíritu lleno de estímulos, discretamente allegados, 
rico de impresiones nuevas, cuidadosamente acogidas, 
cargado de observaciones y notas, sagazmente ordena­
das Y perfumado por el aroma del cariño y la grati­
tud que sus manos de setnbrador depositaron en el co­
razón de sus discípulos. Pues, para seguir con el símil 
de la parábola, he de anunciar que de loa granos de 
enseñanza que el maestro esparciera en el camino <parte 
cayó en buena tierra, y di6 fruto erguido y abultado, 
cuál a treinta por uno, cuál a sesenta y cuál a cien­
to> (i). Invadido de noble orgullo, pudo ver también 
el maestro que, transplantadas a mejor clima, buena 
parte de la■ semillas empiezan a florecer ya. 

Sin poder desviar el justo cargo que ha de venír­
seme, por encarecer y dilatar mis propios asuntos, le 
abro un paréntesis a cierta . carta, que fruto de lenta 
meditaci6n Y alentadores debates, me hallaba elaboran­
do; porque aparte de que necesita el mérito en estas 
horas turbias un joven coraz6n que le descubra y en­
comie, se acuerdan . cabalmente los propósitos de la 
manida epístola con el ensalzamiento de un par de vir­
tudes que sustentan y ·acompañan a todo legítimo ma­
gistedo. 

No se le acomodaría bien él nombre de maestro a 
don José María Villegas si no pose�era el doble d6n 
�e la clarid�d y senclllez. Empez6 a enseñar desde muy 
Joven, en tiempos precarios y en un ambiente de al­
dea. Y enseñando, ha seguido aprendiendo, poniendo 
sus ansiedades al nivel de la actualidad de tal manera 
que rara es la conquista de las más flamantes peda­
gogías que el maestro Villegas no. haya depurado y 

( 1) San Marcos. Cap. IV, v. 8.
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asimilado, machacándola en el crisol de .su larga expe­
riencia. 

La vigi�ancia oficial de la instrucci6n, el periodis­
mo pedag6gico, la enseñanza privada, la enseñanza pú­
blica y las faenas ocultas y decisivas del hogar, poco 
a poco amolaron en él esas facultades inefablt:s, que 
pudieran llamarse comunicativas, y cuando calcul6 su 
filo convenientemente aguzado y brillante, parcel6. e1 
maestro su heredad y se puso a cultivarla por cuenta 
propia. 

¡Hoy, cuán lozana, 
teral 

crecida y abonada está la semen-

Mas, poco sería la tarea de enseñar, de sólo aten-, 
der al grano .que se arroja, sin antes abrir los surcos 
de la voluntad, es decir, todo lo que sugiere la pala­
bra inculcar. El maestro Vlllegas incttlca. En esta cali­
dad debe distinguirse al profesor del maestro. 

Nosotros, hijos del Rosario, que vivimos muy cerca 
de una <mina» de claridad y tesoro de sencillez, sabe­
mos cómo se z'nculca. No se graba una doctrina con ar­
tificioso y complicado buril. No ae infunde un precep­
to sino por conducto diáfano y firme. Cuantos han oído 
la enseñanza de labios del maestro Villegas, tienen por 
fuerza que desechar cualquier vano engreimiento de 
ilustración que intente desarreglar las caslllas inte­
riores. 

El maestro Vlllegas instruye con voz apaciguada y 
en frase llana y precisa porque así se lo aconseja la 
lectura de los evangelios. Yérguese como ·para com­
pensar la bajeza de su estatura. Entonces laa cuestio­
nes más intrincadas van desatando sus nudos. Tras­
mítese la unidad del conjunto por cada hilo de la di­
sertación y paso a paso, va llenando de luz las más 
obtusas entendederas. 
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El maestro Villegas educa con gesto severo, acen­
tuado a veces por el sarcasmo eficaz; pero es dueño 
también del buen humor, de cepa castiza, que en pá­
ginas cordiales traté de evocar y explicar en otro maes­
tro santafereño. Educa, mo1trando en sí los resultados 
de una laboriosidad tan tenaz que no he visto caso 
igual de inversión· más estricta y rítmica del oro del 
tiempo. Y educa, haciéndose merecedor del descanso 
y aplicándole a 1anas y bulliciosas expansiones del 
ánimo que mantienen su organismo siempre dispuesto 
a la brega; cuidando, en fin, de esl�bonar 'los actos de 
su vida íntima, de su actividad pública, de su trato con 
el mundo de suerte que formen un rosario de pulida· 
honradez y de cristiana limpieza. 

·Tales dotes se me habían hondamente Impreso; pero
destellan con más Inusitada oportunidad los dones esen­
ciales de claridad y sencfllez. 

En este angustioso trance de la República, se nos 
ha despertado una súbita nostalgia de vida campesina. 
Indícase, con acertado empeño, la orientación geórglca 
como único recurso para rehabilitarnos. El peligro sería 
mirar al campo con los ojos enturbiados por la atmós­
fera de café, de tertulia enervante que nos corroe. 
Apartémonos de quienes hallan en el campo una moda 
tan artificial y falsa como aquella que atavió de ridícu­
los floripondios la cultura francesa del siglo XVIII. 
Huyamos del cortesano veraneo que no hace sino pro­
fanar la dulzura bucólica trasportando a más amplio y 
oxigenado salón los frívolos devaneos de la ciudad. 
Ahora, el ocio griego, mal entendido, agravaría las 
dolencias de la patria. Cabe mejor la vigorosa disposi­
ción latina, condensada en esta fórmul;i de Virgilio, 
que mi carta ensaya demostrar : Nec 1equies quin aut

pomis exuberet annus-aut fetu pecorum: Antes de que 
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abunde la estación en frutos y el ganado en crías, no 
haya descanso. 

Urge, pues, en el recinto urbano, prepararnos desde 
luego con un intenso ejercicio de claridad y sencillez. 
En la inquieta ciudad de Buga lo estableció el maes­
tro Villegas. Halló colaboración en su propia casa; 
porque Honorio, su hijo, doctorado en este aimo claus­
tro con un magnífico estudio sobre temas educativos, 
ali$l"era un tanto la carga ponderosa. Y del gimnasio 
provincial acuden los mancebos a los más reputados 
estadios y allí denodadamente se emplazan para los tor­
neos cuyo galardón es el futuro. 

Por lo que a mí toca, le debo al maestro Villegas 
un discreto amor a la ciencia del lenguaje, mal vista, 
desdefíada y recluída por estos trópicos. Quien ensefíe 
la gramática como el maestro Villegas, hace amar tan 
áspera disciplina. Y es el caso de proclamar la impor­
tancia de �lvldados estudios, que si exclusivos y mal 
encaminados, mutilarían el entendimiento, bien dirigi­
dos y combinados con los más urgentes hoy, desarro­
llan facultades indispensables a la vida intelect�al, ayu­
dan en muchos menesteres de la vida 1ocial y vigori­
zan la más completa y sólida tradición que, dígase lo 
que se quiera, puede reivindicar Colombia. 

Aún más, creemos que los ímpetus demoledores de 
1a juventud, si no corren a ciegas, podían amoldarse 
fácilmente a la genial empresa de don Andrés Bello. 
La filosofía del idioma castellano tal como la concibió 
y expuso el primer maestro del Libertador, es una 
obra revolucionaria que no ha perdido, en un siglo 
vertiginoso, su prístina frescura ni su eficacia recons­
tructiva. Llevó el señor Bello a los predios ariscos de 
la filología española un ímpetu bravío de renovación 
juvenil, enfrenada por una sabiduría de la mejor ley. 
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La Gramática de Bello satisface los ideales de la ju­
ventud americana, que habla castellano, bien distintos 
a mi entender, de cierto nimio y vaporoso hispano­
americanismo que a base de melindrosos discursos nos 
Importan de ultramar hidalgos desdeñosos y damas bla­
sonadas. 

Quisiera disponer de más espacio en la paciencia 
de los lectores para reproducir los párrafos sustancia­
les de un estudio que, con visos de polémica sosteni­
da con otro avezado paladín de la lengua, publicó, en 
una efímera revista, el maestro Villegas. Tratábase de 
aclarar la condición de las proposiciones que el gran 
Bello denomina cuasi-reflejas de tercera y de toda per­
sona. 

Este punto de la vaga reflexividad de tales propo­
siciones, cuya doctrina fijó el señor Bello con criterio 
rigurosamente científico y en una forma irrefutable, le 
imprimen • a nuestro idioma un sello peculi�r y le co­
locan en un· plano de originalidad indiscutible. Para 
reforzarles y aclararles la doctrina del humanista vene­
zolano a los alumnos del curs� de gramática les pres­
tarán tan op,ortuno auxilio, las discretas anotaciones de 
mi humilde conterráneo que de una vez le pido con­
sentimiento a la Revista para publicarlas en el núme­
ro de noviembre. Ligeras acotaciones mías, uno que 
otro refuerzo tomado en el manantial de las lecturas 
clásicas, acompañan tímidamente la valiosa disertación 
del maestro Vlllegas 

Cuan�o el Soñador Paria, en el período de su asen­
dereado poder y valimiento, recorrió, en· provechosa 
gira, el accidenta colombiano, al detenerse en Buga, 
sólo hizo dos visitas partlcularea: a la casa del médico 
Leonard9 Tasc6n, filólogo paciente, concienzudo histo- -
riador, cabeza, de una egregia familia y benemérito de 
la ciudad, y a la casa del maestro Villegas. Del pri-

POR AQUÍ PASÓ UN MAESTRO, , SII 
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mero se hace mención muy elogioaa en alguno de los 
Sueños; el segundo trasladó magistralmente al lienzo 
los austeros rasgos de aquel «Padre laico de la Igle­
sia colombiana». El doctor Leonardo Tascón fue el 
competidor del maestro Vlllegas en la caballerosa pug­
na gramatical a que me he referido. 

La imagen del anciano maeatro Villegas se me apa- . 
rece ahora en un fondo de selva ribereña. Una sen­
sación de fresca vitalidad, que convida al trabajo me­
tódico, se desprende de su apacible fisonomía. Como 
emblema de su ejemplar entereza podía figurar en su 
escudo la augusta ceiba de nuestros potreros. Por eso 
bajo su nombre, como bajo pórtico sencillo, penetro en 
este palenque cerrado de la contienda que he propues­
to a mis compañeros. 

Al proseguir en mi afán-que quizá por hoy no en­
cuentre propicio eco-me acude la reconfortante visión 
del «Herrero de Aldea», forjada por Longfellow y brio­
samente vertida por nuestro Caro: 

Bajo umbroso castaño arde la forja . 
Y trabaja el herrero: ' . 
Es aquella la fragua de la aldea; 
Hombre él, fornido, entero, 
Manos disformes, fuerza gigantea, 
Musculación de acero. 

Negrós y enmelenados los cabellos, 
Faz cual roble curtida; 
Sudor honrado de su pecho llueve, 
Y así gana la vida; 
Mira a· todos al rostro: nada debe 
Y nadie le intimida. 
.... ·············•······•·············

······ ............. ·············
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Comparten su vivir labor constante 
Tristeza y alegría: 
Cada tarde concluye la tarea 
Que se impuso aquel día, 

' 

Y blando sueño, al descansar, granjea,
Por premio a su porfía. 

1 

He ahí, en sobrio símbolo, al maestro Villegas. 

ARMANDO ROMERO LOZANO 

Septiembre 15 de 192g. 

SUÁRIZ-SU ESTILO 

Su árez, , l)un,ar,ista 

SU ESTILO 

Todo este acervo fecundo, seleccionado por un talento 
que como el de Suárez piseía todas las exquisiteces de 
un espíritu cultivado, tenía que culminar como en áurea 
floración, en la construcción mágica de su estilo. 

Fácil es analizar los diversos elementos condensados 
en la personalidad literaria del anciano humanista, pero 
cuando de la análisis se quiere llegar a la idea conjunta de 
su alma vaciada en el ánfora de su perfecto decir, el que lo 
pretende se mira como deslumbrado sin que acierte a 
eslabonar en clara y luminosa síntesis-todo ese mundo de 
bellezas y pensamientos, de Influencias y asimilaciones 
que fluyen de su Inteligencia como de un centro desde el 
cual irradian luces diversas pero que recibieran su alien­
to y su vida de un solo y escondido luminar. Allí el crí­
tico más sagaz es como el viajero que en medio de un 
valle de encantos y elaciones, tapizado de variadas florea 
y a�ariciado por todas las brisas, extiende su mirada por 
doquiera, embelesado ante la belleza del panorama_; o 
como el que en medio de un palacio encantado no precisa 
el lugar desde donde angélicas sinfonías hieren sus oídos 
con la dulzura de sus notas. Ambos sienten y escuchan 
fruiciones indecibles pero no adivinan su secreto, cuyo 
misterioso velamen les hace todavía más bello el con­
junto. Es que los elementos allegados, al pasar por el 
crisol de su arte, como que perdían sus características y 
distinciones específicas para enlazarse en sorprendente y 
maravillosa fusión sin que se sospecharan las menores 
huellas de sus junturas y uniones : tal era el poder de su 
e1tilo que sabía transformarlos, dándoles un sello pecu­
liarmente suyo. Por eso puede decirse que es un creador 
y no un mero alquimista de su prosa. 




