
Volúmen XLI GUIA Nos. 399-400-401 

LETRAS, FILOSOFIA Y CRITICA 

los� Vicente Castro Silva 

lidio Enrique Blanco 

Francisco Romero 

Abel Naranjo Vi/legas 

Samuel Syro 
Manuel José J aramillo 

Carlos Martín 

Gabriel Rosas 

Renato M éndez •

Introducción al pensamiento de Aristóteles ...... . 
La Nostalgia de la Filosofía en Goethe ...... , .. . 
Capítulos de una Introducción a la Filosofía ..... . 
Idea y Evolución del Derecho Natural .......... . 
Las Limitaciones de la Filosofía Jurídica de Kelsen 
Conversaciones con Barba J acob . . . . . . . ...... . 
En torno al Clasicismo .. , . . . . . . . . . . . . ....... . 
Leibnitz y los Estudios Filológicos ........... . 
Francisco de Vitoria y su Epoca ..... . 

DERECHO Y CIENCIAS SOCIALES 

Cástor Jaramillo Arrubla 

Carlos ,López Narváez 

Hernando Morales 

¿ Puede el Contrato de Prestación de Servicios pro-
fesionales ser< un Contrato de ·Trabajo? ........ . 
La Propiedad del Subsuelo Petrolífero en Colombia 
Acción Ejecutiva para la Entrega de una Especie 
o Cuerpo Cierto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ... 

LUGAR DE LA POESIA 

205 
232 
249 

• 261
276 
282 
288 
293 
301 

308 
322 

329 

Julio Barrenechea Poemas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 334 
Fernando Charry Lara Poemas .. . .. .. . . ... .. . . . . . . .. . . . .. .. . . . .. . .. 340 
Vivas Balcázar Del ·silencio Infinito . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 342 
Alberto Cabrera Gutiérrez Versiones Poéticas . . . . . . . . . . . ....... • • 344 

H ernando T éllez 

He/cías Martán Góngora 

Julio César Arroyave 

Dardo Cuneo 
Amadeo H erlitzka 

NOTAS 

Paúl Rivet y los Orígenes del Hombre Americano 
De la Madre del Castillo a Josefina Lleras ..... . 
La Metafísica de Leibnitz ..................... . 
Miguel de Unamuno y el .Modernismo ... : .. .... . 
Reflexiones acerca de la Verdad . . . . . . . ...... . 

SEMBLANZAS, TRADUCCIONES E IMAGENES 

El mundo de Franz Kafka - Kafka y la Angustia de Dios. - Werner Jae-

350 
356 
361 
366 
373 

ger y su interpretación del pensamiento de Platón. - Imagen de Micenas 386 

ACTOS QFICIALES 

Congratulación al nuevo Patrono del Rosario. - Manuel Barrera Parra y Ma­
rio Carvajal: dos Ministros Rosaristas. - NÓmbramiento de Secretario 
Auxiliar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .... , . . . . . . . . . . . . . 409· 



. 
,/

 

....
....

....
....

....
.....

....
....

.....
....

.....
....

. ;
····

····
····

····
 .. ··

·7
 

i 
Cl

 
• 

• 
t'11

 
, 

• 
�
 

. 
� 

r
 

e 
n

l
 

�
 

o 
....

 
t:,

 
D,l 

.. 
.Le

 
s:,¡

'"""'
º

:,
'"O

�
 

...
. 

""'
 

. 

>-71
 

"O
O

>
o

a
 

...
.

..,

)>
 

o
 

�
 

� J
 

n
 

u,
 

o
�

 
D.l

 
�

 

• 
1)1)

�
�

-
�

-
· 

,...
D,l 

o
 

º
�

-
tJ"'

 
• .,

 
'0

 
u,

 
a
 

1))
 

a
 

-<D
 

.,
 

' 
Q. o

--
o o..

......
=
 

C) 
'-l

 
�

::e
 

�t
o

a
 

=
 

m
 

O
 

e,
 

g
 

r-4
 

('/)
 
º
"
 
• 

o
Jil

.Q
 

1
1\

 

-

trJ
 

�
 

:J
 
-g
 

1/l
 

e:
 

u
,
 

t--3 � ('i>
 ...

 

5 '0
 

N
 

1 ,¡::i.
 N 

::::U
 

�
'"""1

 
...

. 
n 

••
•

Z
 

�
,._

 ....
 

o..
 

o
-

rn
 

u,
-.

 
e:

n
�

�
 

� 
;-

l>
· 

-
{'

 
o

'"O
 

...
. 

n
_

 
()

 
.. 

Q
 

-:'2
 

Er
g

 
1/l

 
,g

_ ,g
 

e, 
• 

o
 

'"O
í:

 
ª

ñ ·
ñ •

 
., 

n
 

........,
 

z
 

�
-

� 
�

 �
 

� 
� 

C) �
 

,,,,
 

•
•

n
 

u,
 

O
 

u,
 

1))
 

3
 

'"''
 

z
 

ñ
'"

 

'TI
 
o:

-g
 

'"$
 

Ql
 

.. 
' 

UJ
o

-
,.,..

n
�

;::t
 ... 

...
 

..
 

�
r-4

:J
S))

o
 

...
 

'.:.iill
 

O
 

-
º
"
 

IT1
 

$1)
 

sii°"
 0

 
D,l

 I 
fD

 

n
�

trJ
!

:!.
 

S..
 

�
 

._,
 

o
 

.-
::,

,._
. 

•
Q.

 
fD

r
 

1 
¡¡, 

••
. -

�
)>

 
..J

 

-

.
 

., 
. 

..
 

ll-
••

••
••

••
••

••
••

••
••

••
••

••
••

••
••

•••
••

 
i,.
ff ..

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

.. .
 

C
IN

C
O
 
D
EN

T
A
D
U
R
A
S
 
P
ER

FE
C
T
A
S
 

la
s 

Q
uí

ntup
le

s 
só

lo
 u

sa
n 

Co
lg

at
e 

T
OS

 médi
cos al

 cuida
do de 

las Qu
íntu• 

L
 ples D

ionne 
han es

cogido
 siemp

re lo 
mejor

 que 
existe

 para
 el u

so de
 esw

 
famos

as niñ
as. 

Y ent
re tod

os los
 dentí

fricos
 conoc

í• 
dos, l

a Crem
a Den

tal Co
lgate 

fué esc
o­

gida c
omo l

a únic
a que 

deben
 usar. 

Esto 
demue

stra q
ue la 

Crem
a Den

tal Co
lgare 

es tan
 buena

 y tan
 pura 

que p
uede u

sarse 
con c

onfian
za aú

n en 
los n

iños 
mis 

peque
ños. 

. La
espum

á de la
 Crem

a Den
tal Co

lgate 
-que

 cont
iene u

n nue
vo in

&redie
ote

l,impía
dor pe

netran
te-se 

introd
uce en

tre 
diente

 y dien
te, elim

inand
o los m

icrobi
os 

y resid
uos de

 comid
a que·

a men
udo ca

u• 
san el

 nial 
aliento

. Use 
usted 

la Cre
ma 

Denta
l éolg

ate y s
us die

ntes e
starán

 lim• 
pios y

 brilla
ntes y

 su ali
ento pe

rfuma
do. 

Ei
'D

r.
 D

a
fo

e
 cf

e
cl

a
ra

: 

"'l
o 

Ct
eM

o 
De

nt
al

 C
ol

go
te

 e
s 

el
 ú

ni
co

 d
en

• 
tlf

ric
o 

qu
e 

lo
, Q

u(
nt

up
le

s 
Di

on
ne

 h
an

 u
sa

do
. 

Un
 r

ec
ie

nt
e 

ex
óm

en
 d

e 
su

s 
de

nt
od

ur
os

 
ha

 
co

.,
pr

ob
od

o 
qu

e 
su

s 
di

en
te

ci
to

s 
de

 
le

ch
e 

•
•6

n 
en

 p
er

fe
ct

as
 c

on
dl

ci
on

e l
."

 

tJ&.
P.,

�
 

)
 



Los grandes ensayos 

Primeras consideraciones sobre el problema 
de la muerte 

Por José Ferrater Mora

Tan distintas son las imágenes evo­
cadas por la palabra muerte, que con 
frecuencia parece no tratarse de la 
misma realidad. No hablo sólo de la 
multiplicidad de las interpretaciones 
filosóficas. Por diversas y contradic­
torias que sean, las interpretaciones 
filosóficas parten de una misma base 
y de unos mismos supuestos, precisa­
mente los supuestos que han dado ori­
gen a la forma de vivir filosófica en 
que ha sido pródigo el Occidente. Lo 
que realmente turba en el caso de la 
diversidad de imágenes de la muerte 
es que éstas parecen irreductibles en­
tre sí y obedecen menos a diferencias 
de apreciación que a últimas estruc. 
turas de la vida humana. Para no re­
ferirme sino a un caso bien significa­
tivo y, por lo demás, abundantemen .. 
te estudiado, adviértase lo que ocurre 
en las distintas imágenes que la idea 
de la muerte evoca en las almas del 
''primitivo" y del "civilizado". Aquí 
podemos comprobar que no las separa 
sólo un conc.epto de la muerte, sino 

ración de cierto mal cósmico consti. 
tutivamente indefinido, el joven pue­
de verla como el precio de una posi­
ble acción heroica, y el hombre ma.. 
duro la divisa casi siempre encubier. 
ta tras el agitado tráfago de su vida. 
Nada sorprendente, así, que el primer 
problema que plantea un análisis del 
sentido de la muerte sea el problema 
de si es posible reducir a unidad esta.e; 
visiones múltiples. 

Pero hay más. Al examinar de cer­
ca esta desconcertante cuestión, ad­
vertimos qué lo que puede variar no 
e� sólo el sentido que tiene la muerte 
para cada una de las existencias que 
la muerte. Por lo pronto, cuando es 
la vida. humana lo que está en juego, 
una alteración de sentido y una al­
teración de hecho son aproximada.. 
mente la misma cosa. Pero aunque no 
se estimara así, y se concibieran los 
distintos sentidos de la muerte huma• 
na como alojados en el marco de un 
mismo hecho, quedaría por ver cómo 
se articula el hecho de la muerte hu­
mana con las demás muertes, o, pa.. 
ra enunciarlo con máxima generali. 
dad, con las demás posibles cesacio­
nes de una existencia. En otros tér­
minos: aun cuando sea la muerte hu­
mana como una culminación y, en 

.cierto modo, como una perfección del 
morir, no debe ser considerada como 
lo único que muere; más acá de la 
muerte es menester examinar el fe. 

la misma actitud que la vida asume 
frente a ella: no sólo la muerte tie. 
ne para cada uno de ellos un perfil 
distinto, sino que funciona de manera 
esencialmente diferente en su vida. 
¿No ocurre,. asimismo, algo muy pa­
recido en los diferentes períodos de la 
vida del hombre? Mientras el adoles­
cente, po•r ejemplo, contempla la 
muerte vaciada, por así decirlo, de 
su realidad mortal y como una libe- • nómeno que sustenta sin duda a to-
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da muerte, inclusive a la humana: la 
disolución. 

Para ser verdaderamente compren­
dido, el problema de la muerte tiene 
que ser examinado, pues, 'como algo 
la afrontan, sino el hecho mismo de 

• que puede afectar, bajo las más di­
versas formas, a toda existencia. Cla-

• ro está que la palabra "muerte" no
expresa en tal caso la necesaria uni­
versalidad con que debe ser estudia­
do el fenómeno. Mejor que hablar de
muerte sería entonces hablar simple­
mente de cesación, entendiendo por
ella todo terminar de un proceso, de
cualquier índole que sea. Justamente,
en estas distinciones terminológicas,
aparentemente ociosas, radica uno de
los aspectos :inás iluminadores del pro­
blema. Pues si la terminación convie­
ne a todo existir en cuanto tal, no
es suficiente para caracterizar a cier­
tas existencias -entre ellas, y sobre
todo, a la humana-. De ahi que una
dilucidación como la iniciada en es­
tos párrafos implicará, de poder pro-.
seguirla debidamente, una especie de
ontología general de la realidad o,
cuando menos, el esquema de ella.
Las· diferentes realidades se nos apa­
recerían entonces ·desde el punto de
vista del modo de cesación peculiar a
cada una. O, para ser más exactos:
el modo de cesación propio de cada
una caracterizaría inevitablemente la
indole de las • diferentes capas de la
realidad y vendría a c•onfirmar la
ontología general que desde otros su­
puestos · viene ecj.ificando el pensa­
miento contemporáneo. Por eso al di­
solver la muerte, como primer paso
de este análisis, en una general e in­
determinada cesación, no pretendo
negar el carácter específico y aun·
irreductible de la muerte humana.
Todo lo contrario: sólo así podrá ser

-entendi�o su carácter· irreductible y
aún será este carácter el que, en el

fondo, otorgue sentido a toda ulterior 
investigación. 

Mas nó basta plantearse el proble­
ma de la muerte o de la general ce­
sación de las existencias. No sería su­
ficiente ni aun. cuando el plantea­
miento llegase a ser tan lúcido que 
representara por sí solo una media 
solución al problema. _ Destino de 
nuestro tiempo parece ser ahondar 
en los fundamentos de la pregunta. 
misma, no por un arbitrario afán crí­
tico, sino porque sólo poniéndónos en 
claro los supuestos del preguntar lo­
graremos entender de veras el senti­
do último de éste. No es menester ad­
vertir entonces que un tal ahonda.. 
miento en los supuestos no consiste 
siempre en una busca de su razón de 
ser. Más que la razón del ser se busca 
aquí la justificación de este ser, haya 
o no razón para el mismo. Preguntar
por la pregunta equivale esencialmen­
te a buscar los supuestos desde los
cuales la preguntª adquiere sentido.
Porque el preguntar sjlría baldío si, 
como él mismo ha creído serlo ea 
múltiples ocasiones, fuese un mero 
indagar intelectual, un estricto fun­
cionar de la inteligencia humana en 
e1 vacío, sln raíces concretas y nu­
tricias. El preguntar tiene sentido por­
que no opera en el vacío, sino· que 
arraiga de continuo en un suelo del 
que recibe toda su savia. 

No se diga 'entonces que semejante 
preguntar por la pregunta es a su vez 
la manifestación de un ocioso juego 
de la inteligencia, puesto que ésta pa.. 
rece necesitar detenerse aquí y puede 
preguntar por qué se pregunta por la 
pregunta y aun preguntarse por un 
preguntar semejante. Mas aunque se 
lo propusiera, la· inteligencia no po­
dría marchar sobre tan frágil cuerda, 
porque el preguntar carece de auten­
ti-cidad y de sentido desde el momen­
to en que le falta algo concreto don-
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de apoyarse. El defecto de toda esco­
lástica -Y no sólo de la que así ha 
sido tradicionalmente llamada- no 
consiste tanto en su sutileza, a veces 
bien fecunda, como en el hecho de 
acabar por no tener terreno sobre el 
cual ejercita_rla. El preguntar por la 
pregunta no es, pues, susceptible de 
una indefinida ascensión en busca de 
'alturas cada vez más enrarecidas. Las 

. energías de la inteligencia pueden ser 
inagotables, pero la realidad cuando 
menos no es inagotable y tiene siem­
pre, inexorablemente, sus límites. 

Menos justificada aún sería tal su­
tileza en el caso de un tema que, co­
mo el de la muerte, tiene en la vida 

·humana su raíz a la vez más inmedia­
ta, y más profunda. El hombre se pre-
gunta por la muerte, porque ella pa­
rece constituir, por lo pronto, uno de
los estratos o, si se quiere, una de las
perspectivas de su vida. ,Preguntar
por qué nos hacemos la: pregunta de
preguntarnos por la muerte carece,
por consiguiente, de sentido. La pre­
gunta que viene inmediatamente des­
pués de aquella interrogación de se­
gundo grado que nos echa como de
bruces sobre las raíces de la vida hu­
mana no es una alambicada interro­
gación de tercer grado, sino que es,
en todo caso, un interrogar por los
estratos de semejante vida. Me per­
mito insistir en ello acaso más de lo
que fuera discreto, porque la fecunda
exigencia de ahondar en lo que se
daba por supuesto podría resultar, en
caso de abus(), lamentablemente es­
téril. Tanto más posible sería esta es­
terilidad cuanto que, por motivos que
sería largo enumerar ahora, la inte­
ligencia parece tender a encarnarse
dentro de sus propios límites, en bus­
ca de una virginidad tan necesaria
como precaria. El preguntar por la
pregunta es así todo lo que nos es
dable alcanzar por este camino; más
allá de esta pregunta surge una in-

terrogación distinta, tal vez más hon­
da que la precedente, pero que no 
significa en modo alguno el  intermi­
nable retorcerse del preguntar sobre 
si mismo. 

Ahora bien, ¿qué nos hace pregun­
tarnos ahora por la muerte y por su 
sentido? ¿Necesttamos verdaderamen­
te un saber de la muerte más consiS­
tente que la vaga presunción de que 
hay una muerte en el incierto final 
de nuestra vida? Y si lo necesitamos, 
¿no nos bastan las respuestas tradi­
cionales? 

El preguntar por la muerte tiene 
cuando menos dos raíces. Una de ellas 
se encuentra en la vida misma, la 
cual parece necesitar cierta claridad 
sobre sí misma y; por consiguiente, 
sobre una de sus esenciales estructu­
ras. El hombre se pregunta, quiéralo • 
o no, por la muerte desde el instante
en que formula alguna interrogación
acerca del sentido de su v1da. Se dirá
acaso que semejante· interrogación es
propia solamente del filósofo o de
aquellos escasos hombres que convier­
ten en materia de reflexión su exiS­
tencia. Pero la interrogación existe y
tal vez su profundidad casi abismal se
manifieste precisamente por el hecho
de existir aun cuando no se formule.
Pues sería, sin duda, erróneo confun­
dir el interrogar con el interrogar in­
telectual, por más que sea. este últi­
mo el que lleve_ a culminación todas 
sus posibilidades. Todo hombre, por 
e1 mero hecho· -de serlo, necesita - cla­
ridad sobre su vida. Necesita una cla­
ridad no menos transparente porque 
sea menos intelectual, y a veces trans­
parente inclusive en la misma medi-
da en que lo intelectual no ha logra-
do morder sobre ella. De aquí que un 
preguntar semejante no necesite para 
existir y aun para desarrollar�e un 
pensamiento estricto, ni siquiera for­
mularse de una manera determinada. 
Pues, de )1echo, el hombre suele pre-
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guntarse por su vida y por la muerte 
que hay en ella más por medio de su 
propia acción que por su pensamien­
to. Sólo entendiendo, pues, el pregun­
tar en este amplio sentido podemos 
decir que, por el mero hecho de ser 
hombre, pregunta éste por su vida y 
por su muerte. O mejor -aún: pode­
mos decir que el hombre es en gran 
parte hombre gracias a que emerge 
en él semejante preguntar. 

No es, sin embargo, esta raíz de la 
humana interrogación la que quería 
ahora poner de manifiesto. Más que 
indagar en qué medida el hombre se

hace, e n  cuanto hombre, la pregunta 
acerca de su vida, me interesaba ave­
riguar algo de proporciones más mo­
d�tas. A la pregunta implícita acer­
ca d e  su vida y de su muerte se so­
hrepone muchas veces una. pregunta 
explícita: en ciertos momentos de su 
historia parece surgir la pregunta del 
abismo en que sin cesar permanecía 
para revestirse ele urgencia y de cru­
deza. Estudiar qué hay en la vida hu­
mana que le haga sentir, aun sin la 
forma precisa del interrogante, ese 
interrogar por sí misma en que pare­
e.e consistir esencialmente cuando es 
auténtica, sería tarea abrumadora; 
en todo caso, saldría un poco del mar­
co de la  indagación presente, por 'más 
que ésta se vea obligada. a bordear de 
continuo un tal selvático territorio. 
Lo que más interesa ahora es saber 
por qué hay una explícita interroga­
ción del hombre acerca de su muerte 
en ciertos momentos de su historia y, 
en el caso presente, por qué ahora 
precisamente se nos ocurre repetir­
nos esa pregunta en torno a la muer­
te. Toda interrogación, aun aquélla 
que menos parece tener que ver con 
l!J. vida humana que la formula, aun 
aquella que parece emerger más dis­
locada y arbitraria, nos indica con 
mucha precisión el rumbo seguido 
por esa vtda que al parecer tan sin 

fundamento interrogaba. Con· mayor 
motivo ocurrirá eso en el caso de una 
interrogación que, como la que se ha­
ce sobre la muerte, quiere apresar _al­
go muy fundamental para la vida. En 
la medida en que sea realmente pre­
gunta y no un juego, el preguntar 
tiene que poseer raíces, de suerte que 
s:. logramos saber lo que se pregunta, 
sabremos asimismo las raíces de que 
tal preguntar emerg.e. En otros tér"' 
minos: si nos preguntamos bic et 
nunc por la muerte y por su sentido, 
no puede ser por casualidad. En to­
do caso, sería una casualidad que nos 
mdicaría que nuestra vida se alimen­
ta de casualidades y que, por consi­
guiente, consiste en alguna medida -en 
estar desorientada. 

Conocer las cítcunstancias desde las 
cuales brota una interrogación es ne­
cesario, .pero las circunstanciás no se 
limitan a las experiencias personales. 
Claro está, las experiencias persona­
les del interrogador son importantes, 
y a veces decisivas, para .entender su 
pregunta. En el caso de la muerte esta 
importancia aumenta, porque una de 
las maneras de apresar su esencia 
consistirá, según eµ otra parte he ad­
vertido (1), en recoger la lección de­
rivada de lo que se ha venido llaman­
do, con ,término acaso Ún tanto im­
preciso, las experiencias de la muer­
te. P.ero lo que más importa en un 
caso como el presente no es tanto la 
personal experiencia del que escribe 
como la total situación desde la cual, 
quiéralo o no, lo escribe. Ahora bien, 
la total situación desde la cual se ha­
ce algo es ·10 que puede llamarse, sin 
dar por lo pronto a la expresión un 
significado estimativo, la altura his­
tórica. Es la altura histórica lo que 
decisivamente determina un pregun­
tar como el apuntado, porque sólo elh 
permite que el interrogante disponga 
de un suelo donde poder crecer y ma-

. durar. En modo alguno pretendo con 
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esto decir • que las: circunstancias per .. 
sonales o lª situación histórica rela­
tivicen la pregunta o la respuesta· 
acerca de la muerte. Más que nunca 
es necesario en estos tiempos enten­
der la verdad como algo que tras­
ciende de toda limitación y • de toda 
arbitraria dependencia. Pero el carác­
ter absoluto de la verdad no Íe im­
pide, antes al contrario le exige, arrai­
gar en algo concreto y aun valer sólo 
en tanto que arraigue en algo concre­
to. La verdad no ha de vacilar ante 
cualquier azaroso embate; debe ser 
siempre verdad absoluta. Mas lo ab­
soluto no es forzosamente lo abstrac­
to, sino, una vez más, lo que tiene 

,raíces, lo entera y cabalmente con­
creto. En otras palabras: la verdad 
no puede ser más absoluta . que el 
absoluto mismo que expresa. Por eso 
el hecho de que la verdad dependa de 
la situación no significa que -los· jui.: 
cios de verdad sean únicamente ver- -
daderos a medias; significa que· la 
verdad sólo puede ser "verdad de lo 
que es". 

La situación , histórica· que condi­
ciona el juicio sobre la muerte nos 
permite de este modo 1alcanzar una 
verdad que no sea reflejo de una rea­
lidad vacía. Pero la situación históri­
ca hace cosa muy distinta que des­
truir una vérdad anterior para suS­
tituírla por otra nueva y opuesta. Lo 
que tal situación histórica hace es 
aproximadamente lo mismo que hace 
la circunstancia personal: menos re­
lativizar la verdad que completarla, 
otorgarle la necesaria plenitud de la 
perspectiva. Al preguntarnos por la 
situación histórica de la cual va á 
surgir, con nuestra interrogación, 
nuestra moción de una verdad, eli­
minamos, por consiguiente, toda po­
sible y lamentable relativización de 
esta última, porque advertidos del 
suelo que pisamos, ya no se nos ocu­
rrirá confundirlo con el horizonte que 

desde • él vemos. La verdad tiene lí­
nlites, no porque deje de. ser en cual­
quier inesperado momento lo. que era 
para convertirse en otra cosa, sino 
porque es siempre expresión de una 
realidad. 

¿Cuál es, pues, la altura histórica 
en que hemos sido colocados y que 
nos permite dar un nuevo sentido a 
la pregunta acér:ca de· la- muerte? 

Advirtamos, por lo pronto, lo que 
ocurrió en el curso de la época mo­
·derna; que estos decenios están pro­
bablemente clausurando. Sería erró­
-neo creer que esa misma época mo­
derna que comenzamos .ahora a di-

• visar en su unidad hubiera anulado
por completo todo preguntar acerca
de la muerte. No sólo no ocurrió tal
anulación, sino que la' muei:te ha si-
do de hecho uno de los grandes te­
mas . de la meditac�n moderna. La
preocupación por la muerte no fue
así algo específico y exclusiv9 de la
Edad Media, ni ésta puede ser conce­
bida como una edad grave a la cual
s& hubiese sobrepuesto la Úivolid.ad
más imperdonable. Por una parte, las
mismas raíces que sustentaron la vi-
da medioeval seguían sustentando,
mucho más de lo que parecía a pri­
mera vista, al hombre moderno, y el
tema de la muerte emergía cuando
menos en los instantes decisivos de
la vida cotidiana y, desde luego, en
la' religión y en la poesía. Mas si la
muerte o, mejor dicho, la preocupa.
ción por ella no había sido suprimi­
da, sí, en cambio, l;labía sido despla.

- zada. Y ello hasta tal punto que el
gradual desplazamiento del tema de
la muerte constituye una de las más
precisas característi7as de los tiem­
pos modernos.

Conviene insistir .en que el cambió • 
operado en la idea moderna de la 
muerte es un cambio que se parece 
mucho menos a la radical anulación 
que al mero desplazamiento, no sólo 
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porque Edad Media y Epoca Moder. muerte, o, para ser más exactos, la 
na se hallan insertas en una más solucionó de tal modo que equivalió 
grande unidad histórica, sino también prácticamente a un desplazamiento, 
y muy especialmente porque, por pa- la vida del hombre occidental en el 
radójico que ello suene, la Edad Mo- mismo período, aun la de aquellos 
derna no es tanto el triunfo como el hombres que recorríall' mentalmente 
simple predominio de lo moderno en tan distintas rutas, continuó arraiga.. 
la historia. En primer lugar, y según da en el mismo suelo de una tenaz 
ya he advertido, la Edad Moderna preocupación por la muerte. Lo que 
hunde plenamente sus raíces en el ocurrió entonces es notorio. 
mundo medioeval y ambos forman Lp que se llama Epoca Moderna 
parte de esa gran unidad tde Occi. puede escindirse en dos realidades 
dente cuyo cabal perfil entrevemos Por un lado, es el período que, arran­
can claridad cada vez menos dudoso. cado del siglo XVI e insertado pro.. 
En segundo término, acaece en ella, fundamente en el XIX, ofrece, 'des­
como por lo demás en casi todas las de. el punto de vista del pensar filo. 
épocas ,históricas, una peculiar diso- sófico, un perfU casi armónico. A lo 
ciación entre lo que es materia de largo . de él se produce, entre otros 
reflexión y lb que podría calificarse hechos, el desplazamiento del tema 
de materia de vida. Disociación que de la muerte en virtud de una idea 
se produce no menos en las diferen- de ella por la que el morir es reduci. 
tes capas sociales que en cada uno do a la disolución y, finalmente, ne­
de los individuos que las componen. gado. Por otro lado, es el período que 
La disociación entre la filosofía y la sólo adquiere plena conciencia• de sí 
vidá -para no hablar sino de la más mismo en el siglo, XVIII, precisamén­
evidente- alcanza justamente su te .en aquel momento en que se desen­
máximo dramatismo dentro del mis- cadena su crisis intelectual y se 1va 
mo filósofo, el cual se encuentra co- a iniciar, con el pre-romanticismo Y 
mo escindido entre un vivir que re- el romanticismo, el trastorno de casi 
sulta en cierto modio incomparable toda la mentalidad "moderna';. Com­
con su filosofía y un filosofar que se probamos aquí lo que ha sido frecuen­
aleja demasiadamente de su vida. te en la historia humana: que cier­
Cierto que una disociación tal se pro- ta mentalidad triunfa en la acción 
duce sólo cuando filosofía y vida s::in y el cotidiano vivir de los hombres 
contempladas en su superficie, en sus • cuando, como tal mentalidad, entra
resultados, y desaparece o, cuando en crisis. El caso del problema de la 
menos, mengua cuando son vistas en • • muerte nos lo confirma de la manera 
su mayor hondura. Mas, por lo gene- más clara y nos proporciona una ca­
ra!, la reflexión como tal no muerde • si exacta medida de la mencionada 
sobre la vida, o, para ser más exac. disociación. 
tos, no muerde todavía sobre ella. Só- El pensar moderno tendió, en efec­
lo teniendo en cuenta esta singular to, a un mecanismo que sólo mucho 
,.elación puede comprenderse lo que después de haber sido formulado .co­
ri.�urre en el curso de toda la Edad menzó a penetrar en ·1a v�da del hom­
Mo derna en torno al probiema de la bre de Occidente. De ahí que al ha­
mu,•rte. Mientras el pensamiento, y blar de la Edad Moderna y de su 
sobre todo el pensamiento filosófico concepto de la muerte haya que po­
a partir d Des�ar}es, reveló un gra- nerse de continuo en guardia .para 
dual desJ>lazam1ento del tema de la evitar fáciles tropiezos. ¿Aludimos· al 
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concepto que los filósofos se forma­
ban de ella? ¿O más bien nos refe­
rimos a1 modo como el hombre de 
la época vivía frente a la muerte? 
Pues según los casos la respuesta' tie­
ne que ser distinta. Por encima· de 
sus diversos matices, la filosofía mo­
derna ha pintado un cuadro de la 
muerte que sólo hasta una fase niuy 
avanzada de la llamada modernidad 
se ha fijado en el espíritu del común 
de los hombres. Y ello de tal suerte 
que, como señalé, el momento en que 
e! "filósofo" entra en crisis con res­
pecto a la concepción de la muerte 
coincide con el instante en que ma­
yor difusión alcanza la concepción fF 
losófica de ella. Pues ocurre con la 
muerte, y exactamente por los mis­
mos motivos, lo que sucede c·on la ra­
zón moderna. El hombre moderno ha 
sido racionalista en dos diferentes 
planos: en el pensamiento, con la fi­
losofía así llamada; en la vida, c'On 
una existencia que intentó orientar­
se en la razón cuando el filósofo co- • 
menzó a descubrir sus límites y aun 
a exaltarlos. Por eso, al examinar la 
Epoca Moderna con el ánimo de ver 
le que ocurrió en el fondo _de ella, 
topamos con la extraña ,paradoja de 
que cuando el filósofo deja de creer 
en cierto modo en la razón o, por lo 
menos, duda de su omnipotencia, el 
hombre común y aun el filósofo mis­
mo, en cuanto no hace filosofía, pro­
curan orientar su vida individual y su 
existir colectivo según las normas de 
este problema de capital interés pa- • 
ra nuestro tiempo-- el hombre co­
ella. Nada tiene así de sorprenden­
te que -para no referirnos sino a 
mience a ap.entrarse por la sendíl, de 
un desbocado irracionalisrp.o en el 
instante en que la filosofía ha he­
cho el más vigoroso esfuerzo por ha­
llar una razón que diera cuenta de 
la sinrazón que la circunda. Y que 
-para volver al tema de la muerte-

el hombre actual haya llevado a cul­
minación la concepción mecánica de 
lr. misma en un instai:ite en que el 
tema de la muerte se convierte de 
nt1evo en un tema capital de la filo­
sofía._ 

El parecido de la situación actual 
con la que tuvo lugar en el momento 
en que irrumpió en Occidente el ro­
manticismo no necesita ser subyuga­
__do. Ante todo, la humanidad actual 
ha llegado, sin saberlo, a vivir de tal 
manera arraigada en lo que el pen­
samiento moderno estableció como 
p1ograma, que sólo ella, no obstante 
estar también sin saberlo clausuran­
do la modernidad, puede ser llamada 
definitivamente moderna. Mas en se­
guida se repite el proceso anterior, 
por lo visto uno de· los más tenaces 
de la historia: al tiempo que la vida 
humana lleva a cabo, sin' reservas, 
todo un programa, el pensar humano 
ha alcanzado un tal estadio de su­
peración del mismo, que no será ex­
cesivo afirmar que se encuentra ya 
caminando por senderos jamás fre­
cuentados. La preocupación por la 
muerte que se va abriendo ahora pa­
so en múltiples direcciones responde, 
consiguientemente, a la marcha ge.. 
neral del pensamiento que tramontó 
la modernidad, pues. el problefua de 
la muerte surge con toda su antigua 
crudeza en el instante en que, por 
así decirlo, se advierte que la muerte 
efectivamente existe; mejor aún, en 
el instante en que se descubre que la 
muerte no es sólo la manifestación 
de un proceso en que lo complejo ha 
sido descompuesto, para una posible 
ulterior recomposición, en sus elemen­
tos simples. Mas tal preocupación se 
debe asimismo a otro hecho: a que 
la penetración de la modernidad en 
la vida ha alcanzado tal amplitud, 
que se ha • convertido en lo �ue no 
puede por menos de ser una vida 
cuando ha llegado al término de su 
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itinerario: un ftacaso. De ahí que no 
haya ahora solamente la preocupa­
ción filosófica por la muerte como 
problema; hay también, ·cada vez en 
mayor propo.rción, el problema de la 
muerte en la vida de cada· uno de 
los hombres. 

La altura histórica que en las pá­
ginas anteriores perseguíamos está 
determinada, pues, por esa- parte de 
circunstancias donde hallamos mez­
clada, en diferentes fases de su des­
,arrollo, la situación del pensamiento 
y la situación de la vida. Nos encon­
tramos ahora, • para decirlo de una 
vez, en aquel punto y límite en que 
pensamiento y vida llegan a coinci­
dir, en que se produce una grande y 
casi misteriosa claridad, tan intensa 
y tan efímera , como la claridad del 
relámpago. Por parte del pensamien­
to, la muerte no se limita a conver­
Urse de nuevo en materia de re-· 
flexión, pues ha· arraigado· en la cir­
cunstancia vital dentro de la cual ·se 
desenvuélve; por parte de la vida, la 

· muerte no es meramente algo que ha
vuelto a presentarse, porque es algo
que determina decisivamente su nue­
va situación en el mundo. El pensa­
miento parece terminar así el gran
trazo que el pensamiento timidamen.
te bosqueja. Lo cual ·no quiere decir
que. la vida se limita a seguir el per­
fil que le. anticipa el- pensamiento;
quiere decir tan sólo que, aunque na­
cido de la concreta circunstancia, el
pens'ar no surge siempre de aquella .
circunstancia que afecta a todos .los
hombres de una época y tiene . que
comenzar, inexorablemente, por ser
pensar emergido de la <:ircunstancia
de algunos hombres, precisamente de
aquellos en quienes con mayor clari­
dad se refleja a la sazón la altura

/ 

vida,, de ser eco de un pasado tant.o 
como osada interpretación de un fu­

' turo. 
El resurgimiento en la filosofía de 

una preocupación por la muerte nos 
revela ,así, mucho más de lo que pu­
diéramos sospechar a primera vista, 
lªs más íntimas tendencias del pen­
sar filosófico y, a través de él, las
más íntimas tendencias de la vida
humana en un determinado ID'Omen.
to de su acaecer histórico. No, repit.o,
porque tal pensamiento refleje pura
y simplemente la vidii, ni tampoco
porque de algún modo determine el
futuro curso de· ésta, sino porque haf
entre ambos .relaciones· no menoa
apretadas porque sean en ocasioµes
más tensas. En rigor, sucede con re-s­
pecto a la relación entre el pensa­
miento y la vida un poco lo que ocu-
rre en la física relativista con -res­
pecto· a los sistemas de referencia. Es
bien sabido que la física de Einstein
completó y sistématizó el nueV-O giro
del pensamiento físico que, para ex­
plicar la constancia . de la velocidad 
de la luz y mantener las leyes del 
électromagnetismo, obligó a Lorentz 
a la formulación de sus conocidaa 
ecuaciones. La transformación de Lo­
rentz �orregía, por Mí decirlo, a .tra­
vés de una serie de dislocaciones, 
contracciones. y dilataciones, las di­
ferencias observadas en el examen de 
dos sistema.s de coordenadas en -mo­
vimiento recíproco o,_ para reducirlo 
al caso más simple, las diferencias 
'advertidas en .el examen de' un siste­
ma de coordenadas en movimiento 
unüorme ·con respecto a otro sistema 
supuestamente inmóvil. La sistema­
tización de tal serie, sobre todo cum­
plida por la teoría especial de la re­
la tividad, hacía entrar dentro del 
marco de una posible mathesis uni­
versalis de todos los fenómenos físi­
cos lo que de otra suerte hubiese con-

- histórica. Por eso el pensamiento po.
see la doble y contradictoria condi­
ción de proceder efectivamente de la
Yida, pero a la vez de anticipar la , ducido a una escisión real del uni-

1 

1 

LIBRERIA -M.OGOLLON 
CARR ERA 8a .. NUMERO 13-46 - BOGOT A 

--♦--. 

Acaba de recibir un extenso surtido de libros especia-

lizados. - Derecho. • Medicina. Música. Arqui-

lectura. . Dibujo . y en general otras artes y oficios. 

VISITENOS Y ESTUDIE LO QUE LE INTERESE 

OPTICA 5CH.M.IDT Hnos. 
CALLE -12 NUMERO 7-29 - BOGO TA 

.APARTADOS: NACIONAL No. 1032 • AEREO No. 3787 
TELE�RA�o: «SCHMIDT .. - TELEFONo 44-21 

OPTICOS OPTOMETRRS GR¡i:¡[)U'i9[)0S 

Examen y adaptación científica de anteojos ha sido 
nue11tra especialidad, hace 30 años. 

. ln¡trumentos de Cirugia y Medicina. • ..
Elementos para Laboratorios Químicos y Bacteriológicos. 
Productos Químicos, Reactivos y Colorantes- para Análisis. 
Instrumentos y accesorios para Ingeniería, Arq�itcctura 

y Dibujo. 
- Elementos para Pi11:tura Artística.

Taller para la reparación de instrumentos de precisión. 

C A L I D A D y S E R VI-CIO 



verso en sistemas forzosamente inde­
pendientes. Pues bien, la relación en-

. tre pensamiento y vida ofrece, salva­
das las distancias, problema de con­
textura análoga; también aquí se tra­
ta de establecer una serie de ecua­
ciones que, en el marco de una espe­
cie de transformación general, permi­
ta entender ciertas constancias de 
otro modo inexplicables. El instru­
mento empleado para la obtención de 
tales ecuaciones y de tal ''teoría" es-

• pecial de la relatividad humana" no
será ya, empero, la matemática, sino
algo muy parecido a esa "dialéctica
de la realidad" diltheyana que ha
cumplido ya a la hora actual muy
tmstantivos progresos. Pero esta dia­
léctica ·ofrece dificultades muy otras,
Y, sin duda, infinitamente más gra­
ves que las salvadas por la reducción
matemática de las diferencias obser­
vables en los varios sistemas de coor­
denadas en translación recíproca. No
Eólo porque, desde luego, el examen
<ie realidades semejantes requiere al­
go más que una extrema afinación
de la mente, sino, y sobre todo, por­
que la consideración pensante de es­
tas realidades muerde a la vez, y en
ocasiones decisivamente, ·sobre ellas.
Por eso las ciencias de la naturaleza
pueden ser, si se quiere, más difíciles,
pero las ciencias del espíritu serían
siempre, empezando por su nombre
más complejas. Y, sin embárgo, urg�
cada día más elaborar una sistemáti­
ca que equivalga en cierta manera al
mencionado sistema de ecuacionE1S si
no se quiere que la comprensión del

• hombre fracase, manca de lo único
por lo que el hombre de Occidente pa­
rece haber sentido inequívoca predi­
lección: por el método.

No.es éste, c·laro est_¡í, el lugar apro­
piado para iniciar semejante metodo­
logía, ni siquiera en el tema, más reS­
tringido, de la relación entre el pen­
sar filosófico .y la estructura general

•de la vida humana en las distintas
etapas de la historia de O_ccidente.
Pero la simple indicación de que ta­
les relaciones son de índole más com­
pleja de lo que podría parecer de pri­
mera intención nos permitirá enten­
der la relación peculiar existente en 
nuestros días entre una cada vez más
intensa preocupación filosófica por la
muerte y esa postrera llamarada de 
ln. modernidad que parece querer 
abrasar todo lo que no esté de perfec­
to acuerdo con un programa estable­
cido hacia el siglo XVII por algunos
hombres en lucha con_ el contorno.
Por lo demás, ocurre con el problema
de la muerte en la época' presente
exactamente lo mismo que sucede en
todos los demás tiempos con las cues.
tiones que afectan a la relación entre
Ir. filosofía y los modelos de vida hu­
mana: que la primera suele explot3:r
con singular osadía la misma terra
incognita que la segunda está apenas
esforzadamente tanteando. Lo cual no
significa, repito, que la vida humana
sea únicamente el resultado de una
previa filosofía; semejante tesis idea.­
lista no es menos parcial que la ma­
terialista que le sirve de contrapeso:
la que sostiene el carácter dependien­
te, subordip.ado, casi reflejo de la fi­
losofía respecto a la vida y aun reS­
pecto a las condiciones materiales de
esta vida. Según hemos visto antes,
una relación como la apuntada no
puede solucionarse situándose sin más
en cualquiera de • los términos para
derivar de él la existencia o siquiera
la esencia del otro; la relación entre
la filosofía y la vida es una relación
donde no hay, propiamente hablando,
dos términos más qué cuando la men­
te humana se ffispone a operar men­
talmente sobre ellos. Entonces parece
existir, en efecto, dependencia o su­
bordinación de la una a la otra. Pe­
ro cuando, en lugar de practicar un
análisis estrictamente intelectual, tra-
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tamos de volcarnos directamente so­
bre la realidad (interponiendo entre 
ella y nosotros el instrumento del con­
Cf.'pto, pero deduciendo luego, en una 
hábil sustracción mental, lo mismo 
que habíamos puesto), advertimos 
que no puede haber relación entre 
términos, sino pura y simple dilata­
ción o contracción de una realidad 
única. Sólo teniendo esto en cuenta 
puede entenderse la proposición, a 
primera vista paradójica, de que la 
filosofía -o, para hablar con mayor 
generalidad, el pensamiento- antici­
pa su camino a la vida, pero es a la 
vez como la piel que se ciñe, perfec­
ta_ y elásticamente, a todos sus movi­
mientos. Al señalar que una de las 
más sobresalientes características de 
semejante "relación" es cierto "anti.. 
ciparse" de la filosofía a la vida, en­
tendemos, por consiguiente, menos 
una indicación por· la filosofía y el 
pensamiento de las rutas que la vi-

. da humana va a seguir posteriormen­
te que una anticipación que la vida 
hu.mana efectúa de sí misma por me. 
dio de su propio pensamiento. 

Si hay ahora en el pensar fil'osófico 
algo muy parecido a una desazón o 
inquietud que lo vuelca sobre el pro­
blema de la muerte, ello sé debe, pues, 
también a que·· la vida humana,- en 
ésta histórica sazón del Occidente y 
(de acuerdo con el incuestionable pro­
ceso de unificación del mundo) cada 
vez más en el planeta entero, se sien­
te abocada a una nueva situación en 
que la muerte vuelve a ser para ella 
motivo principal, si no central de sus 
meditaciones. Repitamos, para evitar 
equívocos, que no dejó de serlo nunca. 
Ante todo, y aun cuando el • examen 
sumario de la época moderna haga 
pensar en un desplazamiento de la 
idea y, en virtud de ella, de la preo­
cupación por la muerte, la verdad es 
que semejante desplazmaeinto era 
más una ten�encia de la inteligencia 

en la medida en • que pretendía un 
claro y radical deslinde entre ella y 
fa vida, que una dirección de ésta úl­
tima. La vida misma no dejó jamás 
de sentir tal preocupación, y ello por 
dos motivos esenciales. En primer lu. 
gar, porque, c9mo luego precisaremos, 
cierta preocupación, tácita o implíci­
ta, por su morir le es tal vez inheren­
te:. En segundo término, porque aun 
el filósofo que con menores escrúpu­
los tendía al racionalismo mecanicis­
ta arribaba bien pronto a un lugar 
en que, o. tenía que abandonar la fL 
losofía para volver a encajar en el 
iuexorable perfil de la vida, o conse­
guía, por medio del peculiar movi­
miento de trascendencia de la inteli­
gencia a que luego más detalladamen­
te nos referiremos, superar sus pro­
pias limitaciones. En todos los casos 
la muerte parecía emerger a los po­
cos instantes de haber sido, delibera­
da o in-advertidamente, sumergida. De 
hecho, la muerte se esfumaba sólo en 

_ aquellos escasos instantes en que la 
vida parecía enterámente penetrada 
por uha clase· especial de pensamien­
to. Pero esto era, según insistentemen­
te advertimos, una simple apariencía, 
porque tal sumersión tenía lugar só­
lo en aquellos momentos que oscila­
ban, sin detenerse, entre la vida viví.. 
da desde sí misma y la vida vivida 
desde una in�eligencia que superaba 
sus propias limitaciones. En· verdad, 
la idea y la preocupación por la muer­
te parecían cesar únicamente_ para 
aquél que se situaba de antemano en 
cualquiera de los extremos puntos de 
vista. Desde el pttnto de vista de la 
vida sostenida sobre sí misma, la 
muerte parecía desvanecerse en aq�el 
punto en que el pensamiento mordía 
sobre ella. Desde el punto de vista del 
pensamiento que se trascendía a sí 
propio, la muerte parecía vulgarizar­
se, disolverse en la vida hasta no de­
jar huella. De hecho, la idea y la preo-
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cupación por la muerte no cesaban de

1uncionar en ningún instante, no sólo

porque jamás se cumplió tal disocia­

ción radicar, sino porque aun cuando

más independiente parecía del pensa­
miento o de la vida seguían extrayen­

do de ellos algunas de sus más nutri­

cias raíces. 
Si así no pareció en el curso de la

época moderna fue, entre otros mo­

tivos, por uno principal y poco aten­

dido: porque la historia ha sido es­

crita usualmente por aquellos que

han ignorado su verdadero sujeto: la

vida humana íntegra, sin artificiales
escisiones, ni siquiera de· sí misma .

Hasta hace rel,¡i.tivamente poco tiem-

po la vida_ no ha constado en los li­

bros de historia. No ha constado por
lo menos aquella vida que no fue pre­

viamente elaborada por el pensamien­
to. De ahí que la historia del hombr-3 .

occidental en la época moderna haya

sido, por lo g-eneral, una 'historia de
ideas,. pero no una historia de acti­
tudes vitales. El gradual desplaza- •
miento de la muerte por la ciencia

miento de la idea de la muerte, des­

plazamiento que se producía justa­

mente por la creciente distensión en­

tre. la filosofía y la vida. Porque, en

rigor, sucedía aquí un poco lo que

ocurre con toda realidad sometida a

tensiones opuestas y excesivas: que

sólo se preocupa de hallar aquel hue­

co d-0nde pueda encajar sin ser al­

canzada. Al tirar cada uno po'r su

lado, la filosofía y la vida han pro­

ducido ese hueco dentro del cual la

idea y la preocupación por la muerte

encontraron, al parecer ; definitivo

reposo. Pero un_ reposo semejante sig­

nifica la aniquilación de aquellas rea­

lidades que sólo func.ionan plenamen­

te· cuando la dislocación no ha llega­

do a sus últimas consecuencias. Im­

porta, a mi modo de ver, tener bien

presente este poco atendido fenóme­

no, porque acaso sea ese desgajamien­

to lo único que nos puede -explicár la

paradójíca situación en que se encon­

tró la idea de la muerte en- el curso

de la Epoca Moderna. Repartida en­

tre una vida que se iba quedando

manca de pensamiento y un pensa-
Y la filosofía no anula"Qan, insisto, la
idea y la preocupación por la muerte,
pero las relegaban, por así decirlo, a
reinos más humildes: la muerte como
tema y como inquietud era confina­
da .al reino, insistentemente hollado,
pero jamás totalmente invadido de
la religión y de la poesía, precisa­
mente aquel reino cuya geografía era
menos expl-0rada. El tema de la muer­
te fue, así, relegado al saber "vulgar;,
-a un saber que se reconocía- perte­
necer a la realidad, pero que era con­
siderado incapaz de dar cabal cuento. 
de ella. Ahora bien, en las capas d� 
la sociedad cada vez más unilateral­
mente orientadas hacia el racionalis� 
mo mecanicista, era el poder dar cuen­
ta de la realidad, resultado y a. ia 
vez ?rincipio de su dominio, y no la 
realidad misma lo que propiamente 
interesaba. De donde ese desplaza-

miento que tendía a desvincularse

progresivamente de la vida, la idea y

la realidad de la muerte se desvane­

cían en el mismo sentido y en la mis-

- ma proporción en qlie se desvanece

una realidad que sólo es plenamente

real cuando es plenamente unitaria.

La muerte se esfuma, así, sólo en tan­

to que era considerada desde un pun-

. to de vista parcial y no como una rea­

lidad propia asimismo del punto de

vista opuesto -en tanto que era con­

siderada como \lna realidad huérfa­

na de todo punto de vista, obligada

de continuo a oscilar entre extrem�

sin jamás radicarse en _parte alguna.

Por eso insisto tanto en que aun en

·unos momentos en que parece haber

desaparecido la muerte como preocu­

pación, lo cierto e� que se ha conser­

vado· por lo menos como idea, ásí co-
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mo que en unos instantes en que pa­
rece haberse desvanecido como idea 
ha subsistido por lo menos como preo­
cupación. 

Pero hay que agregar algo más. 
Prescindiendo de este desgajamiento. 
de la vida y del pensamiento en qüe 
no podemos ahora detenernos sin 
riesgo de dilatadas aclaraciones, la 
verdad es que, por otro lado, no fue 
olvidada nunca la muerte como un 
hecho. Fue reconocida y aun exaltada 
en el extremo mecanicismo, que pa­
recía de primer intento una decidida 
negación de la muerte tal como la 
vida humana la presentía: como una 
de las raíces de la existencia, más acá 
de toda preocupación, de toda inquie­
tud, de toda idea y teoría. Ahora bien, • 
aun reconocida como hecho, el extre­
mo mecanicismo racionalista acaba­
ba por despojarla de sentido. Fue és­
te, casi me atrevo. a decir, • el único 
punto ,en que la representación de la 
muerte quedó casi barrida de la men­
te de quienes llegaron hasta lo con­
fines del pensamiento pero· no avanza­
ron aún lo suficiente para salvar los 
obstáculos que el propio pensar había 
en el curso de su marcha acumulado. 
Cierto es que la consideración de la 
muerte como un puro hecho 110 cau­
saba graves trastornos cuando se apli. 
cs.ba al mundo mecánico, pues el mun­
do mecánico es, por lo tanto, aquél 
en que todo posible sentido tiende a 
reasumirse en hecho. Mas si en tal 
mundo no sobrevenían dificultades 
graves, irrumpían, en cambio, cu'ando, 
se trataba de la vida humana consi-. 
derada como tal vida. Pues en la vi­
da humana tal consideración condu­
cía sin remedio a la supresión del 
hecho mismo. Ocurriá esto ante todo 
porque-la vida humana parece hallar. 
se en aquel punto donde, al revés d�: 
l:i que ocurre con el mundo mecáni- • 
co, se tiende a la transformación de 
todo he:.:ho en sentido. Si en lo me-

camco no se alternba más que míni­
mamente el sentido o; para ser más 
exactos, si en un mundo primordial­
mente constituído por hechos la su­
presión del sentido era escasamente 
significativa, en lo no mecánico, cons­
tituído principalmente por sentidos, 
la supresión de éstos equivalía, según 
apuntamos, a la supresión de los mis­
mos hechos. Por eso indiqué que en la 
extrema concepción· del mecanismo 
racionalista la muerte se desplazaba 
hasta un lugar ,en que propiamente 
ya no existía, no porque dejara de ser 
considerada como una existencia, si­
no porque, aun estimada como un pu­
ro hecho, ya no podía poseer, cuando 
menos para la vida humana, un ple­
no sentid0:. Precisamente uno de los 
más notorios empeños de la investi­
gación que aquí despunta podría ser 
,el de trazar la curva, a ratos bien 
irregular, que va del hecho al sentido 
y averiguar que en el fondo de la rea­
lidad considerada en conjunto late 
un sentido que otorga significación a 
cada una de las existencias de que se 
compone. 

El hecho de que el pensamiento 
actual · vuelva de alguna manera a 
estimar la muerte como uno de los 
temas más graves de la filosofía 
se debe principalmente a dos mo­
tivos que sólo cuando se contemplan 
desde ángulos diversos pueden pare­
cer divergentes: en primer lugar, al 
hecho de irse centrando de nuevo la 

• vida en sí misma tras el intento fa­
llido de dislocación que tuvo lugar
durante unas centurias; en segundo
término, al hecho del ahondamiento
de la inteligencia en su propia en­
traña en ,virtud. de una superación·
de sus dificultades internas que no
consiste en cierto inoperante y des­
deñoso recházarlas, sino en un esfor -
za,10· y osado asimilarlas.

José Ferrater �tora 
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