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Era poco después de medio dia. Las campanasde la

parroquia gemian tristemente invitando a los fieles a -
elevar una plegaria por el eterno reposo de un hom-
bre ilustre, gran sabio y gran cristiano: el doctor Al
varez. .
En Ja gran plaza de la iglesia apifidbanse los curio-
sos para presenciar el paso del entierro, cuyo cortejo,
formado por los asilados del Hospicio, las representa-
ciones de varias 6rdenes religiosas y del clero e innume-
rables amigos del difunto, avanzaba lentamente. Gran
ndmero de coches seguian detras, ocupados por la fa-
milia y los amigos més intimos. Una ostentosa corona
de laurel cubria el féretro.

Un caballero vestido de riguroso "luto iba en el pri-
mer coche acompafiando a un nifio de unos ocho afios
de edad. Era este nifio el hijo del doctor, Luisito, que se
habia empeiiado tenazmente en ir al cementerio.

El nifio lloraba sin consuelo. Su tio Félix, tinico her-
mano del difunto, trataba en vano de consolarle; Luis
no hacia caso de sus palabras y seguia llorando en si-
lencio. Al llegar al cementerio, el pequefio limpiése 103
ojos, y con energia superior a sus pocos aflos, reprimid
los sollozos que le ahogaban. Ayudado por su tio baib
del coche y penetré en el cementerio. Los sepultureros
colocaron el atatd en la fosa y el capellan rez6 un res-
ponso. Luégo los asilados del Hospicio cantaron un

‘himno fanebre. Algunos de ellos lloraban porque ha-

bian perdido para siempre su protector y su amigo.

El capelldn dirigi6 algunas palabras de consuelo a
la familia, ensalsando las virtudes del difunto, su bon-
dad, su amor al préjimo que le habia llevado a sacrifi-
car su vida por salvar 1a de un pobre nifio, que estabaa
punto de perecer entre las ruedas de un automovil,
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Mientras hablaba el sacerdote, Luisito permanecia
inmovil como una estatua. Ya sabia él que-su padre ha-
bia sido victima de un accidente, peronzadie habia nom-
brado al nifio, causa inocente de aquella desgracia. El
capellan acababa de evocar su imagen en la imagina-
cién exaltada v en el dolorido corazén del huérfang.

Terminada la fliinebre ceremonia, Luisito se acerco
a su tio y, asiéndole violentamente 1a nrano, le dijo en
voz baja:

* —Tio, ¢ quién ha sido ese nifio que ha causado la
muerte de mi padre? ¢ Como se llama ?

Mirdle su tio extrafiado, y se asust6 al ver la expre-
si6n de odio que brillaba en los ojos del pequefio.

La concurrencia iba desfilando lentamente, tio y so-
brino subieron al coche. Durante unos instantes per-
manecieron en silencio. De pronto el nifio rompi6 a
lorar amargamente. Calmése luégo, poco a poco, y apo-
yando la cabeza en el hombro de su tio, repitio:

—Dimelo, tio, por favor... ¢Cémo se llama?...
éDonde esta?

Comprendio6 el tio cual era el secreto pensamiento
de Luis, y queriendo alejar el mal sentimiento que bro-
taba en aquella alma, le respondié tristemente, aunque
con severo acento: "

—¢ Por qué insistes en preguntarme una cosa que yo
no puedo decirte? -

‘—Pero, ¢ no sabes el nombre del que ha sido la cau-
sa de la muerte de mi padre ? '

—No hables asi, Luisito.

—Anda, tio, dimelo.

—Sdélo sé que es un pobre huérfano, ese nifio por

quien tu padre se ha sacrificado. Creo que esta en el.

hospital, porque fue gravemente herido.

Luisito volvié a llorar en silencio. Después de una
corta pausa, su tio le dijo con voz grave:

—Luis; por el amor que tienes a tu madre, te ruego

que no vuelvas a hablar de esto. Bastete saber que tu

buen padre ha sido victima de la caridad.
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El nifio tomé6 la mano de su tio, y después de unos
momentos de duda, respondié:

—No volveré a hablar de ello. .. ni a mama4, ni a mi
hermanita.

—Bien, hijo mio; Dios te bendecira.

El nifio se reclin6é en los almohddones del coche y
cerr0 los ojos, mientras su tio le miraba conmovido.

Momentos después pard el coche ante la casa de
Luisito, y éste, acompaifiado de su tio, subié rapidamen-
tela escalera que conducia al cuarto que su padre ha-
bia abandonado-para siempre.

—~ 1

La historia del pobre Juanito era una historia vul-
gar, pero muy triste. Su padre, que era albaiil, habia
caido de un andamio desde la altura de un tercer piso,
y después de sufrir terribles dolores, habia muerto en
un hospital. Quedé la viuda abandonada, pobre y enfer-
ma, pero como era mujer de grande 4nimo, resignose
con la voluntad de Dios, y se puso a trabajar con ahin-
co para que su pequefiuelo no careciese de lo necesa-
rio. Cosia la infeliz para un almacén de ropa blanca
donde la pagaban tarde y mal. pero a fuerza de traba-
jar dia y noche, sin un momento de descanso, habia lle-
gado a verse libre de deudasy a tener lo suficiente para
ir pasando, sin pedir nada a nadie.

Pero llegb un dia en que sus escasas fuerzas se ago-
taron. Eran las cinco de la tarde. La viuda cosia febril-
mente en una labor que debia entregar sin falta aque-
lla misma noche. Juanito estudiaba su leccién del dia
siguiente. De pronto la pobre mujer fue presa de un
violento acceso de tos, seguido de un vomito de sangre.

—i Juan !'—exclamé angustiada— jJuan, un sacer-
dote!. ..

El nifio se precipit6 escalera abajo, entré6 como un
loco en la porteria pidiendo a la portera que subiese
con su madre, y corri6 a la iglesia m4s cercana.
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El pobre Juan corria sin prestar atencién a los co-
ches, automoviles y demas vehiculos de todo género
que cruzaban en distintas direcciones, siendo un peli-
gro continuo para los que iban a pie; solo veia a su
madre, a su madre que se moria sin remedio.

De pronto, el nifio fue alcanzado por un automoévil
y derribado violentamente al suelo; al mismo tiempo
sintid que una mano dehierrole arrancaba del peligro.
Oy gritos y lamentos; vio confusamente coOmo se arre-
molinaba la gente a su rededor, y perdi6 el sentido.-

Cuando volvié en si, hallose acostado en una cama
muy blanca, rodeada de cortinas, blancas también. Una
hermana de la caridad se inclinaba hacia él hablan-
dole dulcemente. El nifio la mir6 sin responder, y vol-
vi6 a cerrar los ojos. La hermana le tomo el pulso, le
arrop6 carifiosamente y se arrodill6é al pie de la cama.

Por la ventana entreabierta penetraba el triste ge-
‘mido de las campanas que tocaban a muerto.

—iPobre nifio!—murmuré en voz baja la religiosa
iqué cara nos cuesta tu vida!

Porque el salvador del pobre huérfano habia sido el
doctor Alvarez, el cual pasaba al lado del nifio en el
momento del accidente, y se habia precipitado a soco-
rrerle, siendo alcanzado por las ruedas del automoévil,
de entre las cuales le recogieron moribundo.

El caritativo doctor apenas habia tenido tiempo de
recibir los Gltimos sacramentos y de hacer a su esposa
las supremas recomendaciones.

La madre de Juanito habia muerto en brazos de la
portera que habia acudido en su socorro. El pobre nifio
quedaba solo en el mundo.

IT1

La mujer del.doctor se disponia a salir de casa cuan-
do la llevaron la terrible noticia del accidente sufrido
por su esposo. Momentos después llegaba el herido con-
ducido en una camilla de la casa de socorro. | Pobre
mujer! Se acababan de separar hacia apenas una ho-
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ra... Eliba a visitar un enfermo grave; ella a ver una
amiga... Tenian pensado reunirse en el paseo y volver
juntos a casa. .. j El hombre propone y Dios dispone!

Acababa de vestirse para salir, y a pesar del modes-
to traje gris y del sencillo peinado que recogia la es-
pléndida cabellera rubia, aquella mujer, que frisaba en
los cincuenta, parecia casi una nifia. Sus ojos azules
tenian una expresion de intensa dulzura y de inaltera-
ble calma. En sus labios-vagaba siempre una sonrisa
que iluminaba su rostro, en el que apenas se veia algu-
na arruga, Toda su figura tenia un no sé qué de placi-
dez y de alegria que cautivaba la simpatia de todo el
mundo. Lo mismo que su marido, era buena y carita-
tiva. En una palabra: aquel hogar era el modelo-de los
hogares cristianos y, por lo tanto, dichosos.

Como era algo temprano todavia, la esposa del doc-
tor tomoé un periodico para entretenerse un rato mien-
tras llegaba el momento de salir. Los dos nifios, Luisfy
Magdalena, jugaban ruidosamente en el comedor.

Al cabo de un rato llamaron a la puerta del jardin.
Mientras la criada bajaba a abrir, ella se acercé al bal-
con y levanto el visillo. Un grupo de personas se api-
fiaba detras de la verja. Entra ellas vio a Perico, el ayu-
dante de su marido. Abri6 la doncella y entraron todos
en el parque. Entonces vio la desgraciada que condu-
cian una camilla... Lanzé un grito y se desplomo so-
bre la alfombra. Mientras tanto el herido, rodeado de
sus amigos, del sacerdotey del médico, agonizaba. Su
esposa fue llevada al lecho yreanimada a fuerza de fric-
ciones con agua fria... Aln pudo escuchar las tiltimas
palabras de su marido : :

—Maria, véla sobre nuestros hijos... Dios te ayu-
dara... Que sean buenos cristianos... Y Luis. ..

El doctor no pudo continuar; dejése caer sobre la
almohada, y momentos después habia muerto.

La viuda permaneciaimpasible como ua cuerpo sin
alma, ante el cadaver de su maride.
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En vano procuré el médico provocar en ella una
crisis de lagrimas que la hubiera aliviado. En vano
Luisito y Magdalena la colmaron de caricias y de be-
sos; la infeliz no hablaba, no podia llorar; sentia como

una mano de hierro que la apretaba el corazdn, aho-
gandola.

Luis lloraba en silencio. Magdalena ain era muy
nina para comprender la desgracia que tes habia heri-
do; sin embargo, lloraba también, porque veia llorar a
su hermano. Luégo, pasito a pasito se acerco a_su pa-

dre, y colocando su manita sobre el brazo del cadaver,
murmurd:

—Papa4, despiértate. Mama no nos habla ni nos mira,
porque tu estas durmiendo. ..

La viuda, sin darse cuenta de nada, dejose conducir
al comedor y/ permenecio sentada en una butaca toda
la noche y parte de la mafniana siguiente, durmiendo a
ratos, indiferente a cuanto la rodeaba.

El salon, donde toda la noche habia estado expuesto
e! cadaver, permanecia en la oscuridad, cuando Luis y
su tio volvieron del entierro. Una doncella descorrié
los pesados cortinones de terciopelo y el sol entré a
raudales iluminando con rayos de vidalos finebres ata-
vios de 1a muerte. La criada comenzo6 a recoger los pa-
fios negros, las flores y los cirios. Al oir el ruido, la
desgraciada viuda se dirigio hacia el saléon. A la vista
del crucifijo, rodeado de hachones, brill6 en sus.ojos un
rayo de inteligencia ; mir6 alos amigos que volvian del
entierro y que la rodeaban silenciosos, vacilé un mo-
mento y cay6 de rodillas sollozando.

Al cabo de unos minutgs acercése a ella su cufiado
y la hablé del muerto. . .

—Esté salvada—dijo el médico—En mi larga carre-
ra no he encontrado un caso tan dificil, ni tan peligroso

como éste. g
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Dos meses habian transcurrido desde los aconteci-
mientos que acabamos de narrar. La viuda del doctor
se habia trasladado a otro hotel, en un barrio rrfés tfan—
quilo. Luisito iba externo al colegio de los jesuitas.
Magdalena al de Loreto.

El nifio era muy buen estudiante y sus maestros €s-
taban satisfechos de él. Desde la muerte de su padre
habia abandonado casi por completo los juegos a que
antes era tan aficionado, y a_veces un velo de tristeza
se extendia por su rostro. Su madre le encontraba .de—
masiado formal para sus afios; hubiera ella preferldo
verle correr, saltar y aun estudiar menos. . . A veces se
alarmaba de la excesiva gravedad y del gesto amargo
que alteraba las facciones del nifio. ]

Un dia Luisito volvié del colegio corriendo, subio
en dos saltos 1a escalera y se precipité como una trom-
ba enel gabinete de su madre. .

— Mamé, mama—grito—tienes que decirme una
cosa.

—¢ Qué te pasa, hijo »—exclamo ella asustada.

Luis arrojo los libros sobre el sof4, sacudié su mele-
na rubia y dijo con voz entrecortada: : .

—Mama ¢ es cierto que ese nifio por quien .murl
pap4, vive todavia ? ¢ Sabes tasi vive en este barrio. . .
Me lo han dicho mis amigos... Se llama’ juan Ram
rez. . . : . s
Y el nifio rompi6 a llorar. Su hermanita se acerco 4
é1 para consolarle, pero la rechazé ésper:dmente. N

Hasta aquel dia nadie en la casa habia _habiado del
nifio salvado por el doctor. Acasola viuda ignoraba lqs
detalles del horrible accidente. Luis, por su parte, pabla
guardado la promesa hecha a su tio el dia del entierro,
y nunca habia dicho una palabra asu madre. Mu'cha's
veces pensaba en aquel nifio y sentia crecer ’el odio en
su corazén. Procuraba combatir aquella pasion, porque

o)
?
i-
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pensaba que el nifio habia muerto, pero aquel dia, cuan-
do sus compafieros le habian dicho que vivia atin, todos
los sentimientos de coleray de venganza se habian agi-
tado en su alma, como las olas de un mar alborotado.
Sin embargo, habia logrado contenerse ante sus condi-
cipulos, y no habia dicho una palabra.

La madre miraba a su hijo con asombro. Su instin-
to maternal la hacia adivinar el combate que se libraba
en el corazén del nifio. Calld unos momentos ; luégo,
con voz grave y conmovida, dijo:

—Si; ese nifio vive, y espero que llegara a ser un
buen muchacho. .. como ti.

—Cuéntamelo todo, mama, cuéntamelo todo. . .

Comprendiendo que habia llegado el momento de
hablar, ella cont6 sencillamente todo lo que sabia res-
pecto de Juanito. Luis escuchaba atentamente. Cuando
su madre hubo terminado, el nifio apret6 los pufios con
un ademan de célera que asustd a la viuda.

—Mira, mama—dijo €l con voz alterada—si yo en-
contrara a ese nifio, nunca le podria querer... Al con-
trario, le odiaria, porque él tiene la culpa de la muerte
de papa. :

Magdalena jugaba en un rincon, sin darse cuenta de
1o que hablaban.

Luis—dijo severamente la madre—¢ quieres seguir
mis consejos ?

El nifio, sorprendido, casi asustado del acento solem-
ne con que le hablaba su madre, no respondio.

Insisti6 ella, y entonces, en voz baja respondid el
pequeio : :

—Si, mama.

—Pues, mira ; ese pobre nifio esinocente de nuestra
desgracia. No le odies. El también es desgraciado...
mas que nosotros. .. Espobre, huérfano. .. Pide a Dios
la fuerza necesaria para vencer tus malos instintos y
para amarle. .. Luis, ¢ 1o haras asi? Prometémelo.

269
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lo-
Luisito se arrojé en 1os brazos de su madre sol

zando: 5
—Si, mam4 ; te lo prometo. .. er d :
verle nunca. .. jamas. .. ien toda la vida:

no quisiera

\Y

) hOSpitala
; ¥ semanas en €l )
Juanito permanecio varias P )

: er
luchando entre la vida y la muerte. Comocho s
fio muy bueno, las hermanas le querian mu 1 c;x o)
dico se interesaba por €'y don Francxs((;O,1 ZS Ij)ugue—
iba muchas veces a verle y le llevaba ;1 c *e){igenCia
tes. El buen sefior estaba encantado con 1a ift
del nifio. ' aré hom-

_Si eres bueno—le dijo un dia—y© te h
bre de provecho. :
Y al volver a su casa llamo a la criada y

__Petra, tienes que preparar la alcoba del
va a venir un huésped.
La vieja le mir6 asombrada.
—:Es una broma, senor cura
die... _
_Nada de bromas, €l cuarto tiened
to para esta noche. 2
Petra grufié unas palabras en voz 1;2;111 O.
nia a salir del despacho, cuando su
llamar. . - ra un par
_Te advierto que no sera un hues;l)ie(;ls I}’, e
de dias, porque es un nifo de on;:li ribre i Ty
nerle conmigo hasta que s‘ea un
recho. ;
—; Un chiquillo en casa:. .. ¢ :
el sefior ?.. . iNos_cayo 12 loteria
Don Francisco se ech6 a reir: y ﬁguras—'resp‘m'
__No es tan terrible como te’ o o o fe un
di6—ya veras como te gustd: luégo a

poco.

le dijo:
comedor :

> Nunca viene na-
ue estar dispues

]a volvio 2

¢En qué esta pensando
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Esta idea tranquilizé algo a la vieja, pero cuando
vio a Juanito tan palido, tan delgado y tan enfermizo,
exclamoé con acento de conmiseracién :

—j Pobre muchacho! No podri levantar una paja.

Sefior cura, hay que resucitar a este chico... Yo me

encargo de eso.

Y en efecto, Petra se encargo6 del cuidado del nifio,
porque, a pesar de su habitual brusquedad, la buena
mujer tenia un gran corazén. Mimaba al chico y le
atendia como si fuera su nieto,'y cuando pensaba en el
porvenir, se decia que aquel muchacho tan delicado y
tan listo no podia ser un.obrero... Estudiarja. .. jclaro
que estudiarial... ¢Y después?... Después el Semina-
rio. Aquel era el suefio dorado de Petra.

Juanito empez6 sus estudios bajo ladireccion de don
Francisco, que estaba encantado con la docilidad e in-
teligencia del huérfano. Durante un afio estuvo éste en
casa del capellan, el cual, viéndole completamente res-
tablecido y fuerte, gracias a los cuidados de Petra, pen-
s6 que haria bien poniéndole en un colegio.

VI

Luisito seguia estudiando con ahinco; era siempre
el primero en la clase y su madre estaba muy contenta
-de él. Magdalena, aunque algo revoltosa, también es-
tudiaba mucho. Luis queria a su hermana con locura,
y todas las tardes, a l1a salida del colegio, jugaban los
dos en el jardin. La nifia se habia enterado del odio que
su hermano tenia al pobre Juanito, y como era tan bue-
na y tan carifiosa, procuraba siempre no hablar de aque-
lo. A veces decia a Luisito-

—Yo no quiero mal a ese nifio, porque él no tiene
la culpa de nada. La Virgen te querria mas si no le tu-
vieras mala voluntad.

Y Luisrespondia:

—Lo procuraré. .. Pero tii eres muy pequefia para
entender estas cosas.
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Cierto dia, al volver del colegio, encontré el nifio a
su madre en el jardin, y la dijo, procurando dominar la
emocion que le sofocaba :

—Mama... no te enfades... ese nifio... ese que
papa. .. estd conmigo en la clase. . . yonolosabia, pero
hoy ha entrado el padre director y le ha llamado Juan
Ramirez. .. y mi compaiiero ha dicho: “Ese es, pero
callate, porque me ha dicho el padre Antonio que no
te lo diga.” Mam4a; no quiero estar con él... no pue-
do menos... Sacame del colegio. . .

—Luis, no quiero oirte hablar asi, respondi6 su ma-
dre. No es necesario que seas amigo de ese nifio, pero
tienes obligacion de no decir nada a nadie y de ocultar
tu antipatia, que llegaras a vencer, si te propones.

Luisito prometié de nuevo, y durante unas semanas
todo marché bien. Pero sucedié una cosa. En los exa-
menes de fin de mes ganoé Juan el primer puesto, que
hasta entonces habia ocupado siempre Luisito. Enton-
ces el demonio de la envidia consigui6 lo que nd habia
podido conseguir el espiritu de la venganza. Sin expli-
car el motivo de su mala voluntad, Luis levant6 a todos
sus amigos contra el inocente Juan, el cual sufria en si-
lencio la guerra incesante que le hacian. Su delicadeza
no le consentia acusarlos al maestro, y la situacién se
hacia cada vez més intolerable. Tampoco decia nada.
a don Francisco ni a Petra, que estaba alarmadisima
viéndole cada dia ma4s triste y preocupado.

.Cierto dia volvié Juan del colegio a la hora de cos-
tumbrey se dirigi6é a 1a cocina, donde se hallaba Petra
preparando la comida. El nifio estaba palido y temblo-
roso, y al verle, la criada exclamo :

.— Qué te pasa ? ¢ Estas enfermo?

—No es nada—respondio6 él con voz insegura—¢ Ha
venido ya don Francisco?

—No vendra hasta la noche, porque ha ido a casa
de su hermano. Céme ti1 y luégo véte a dar una vuelta
y a tomar el sol, a ver si traes mejor cara.
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Juanito procuré mostrarse alegre durante la comi-
da, y cuando hubo terminado, tomé un libro y se dispu-
SO a salir.

—Mira—Ie dijo Petra—estudias demasiado y por eso
estds siempre malucho. Véte al campo y deja los libros ;
tiempo tienes de estudiar después.

Juanito se sonri6é y la dio las gracias por su solici-
tud. Luégo sedirigio hacia el rio. En un bosquecillo que
habia a la orilla, se sent6 y abrio el libro.

Pero las letras vacilaban ante sus ojos y no pudo
leer una linea. En su imaginacion repercutian sin cesar
las palabras que al salir del colegio le habia dicho Luis,
su enemigo. .. Porque Juan habia ganado aquel mes el
premio de honor, y Luis, exasperado, habia levantado
contra ¢l a todos sus compaiieros. Uno de ellos, al salir
de la clase, se incliné ante él diciendo: “ Saludemos al
astro que nos eclipsa a todos.” Y Luisito, colocandose
a su lado, grit6: “¢Un astro? j Un pillo, dirds; un la-
drén!” :

Al oir tal insulto, Juan no habia podido contenerse.

—¢ Qué te he robado yo ?—Interrogé con voz tem-
blorosa.

—¢ Qué me has robado?... Si ta hubieras muerto,
yo tendria a mi padre. ..

Y Juan no recordaba lo que sucedi6é después. Sin
duda habia sufrido un ligero desvanecimiento ; el caso
en que se encontré solo con dos compaifieros que le ha-
bian recostado ¢n un banco del paseo, y como uno de
ellos quisiera correr detras de Luisito, Juan le detuvo
diciendo :

—Déjale; yono tengo culpa, pero él dice la verdad.

Y luégo habia vuelto a casa del sefior cura mas tris-

" te que nunca.

Sentado a la sombra de los grandes arboles del soto,
reconstruia el pobre nifio todaaquella dolorosa escena.
De pronto oy6 ruido de voces, y volviendo la cabeza
hacia el sitio de donde partian, vio a Luis que se acer-
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caba con su hermana. El primer pensamiento de Juan
fue huir, pero no podia hacerlo sin que le vieran; por
lo tanto se ocultd entre los juncos de la orilla del rio y
espero a que los dos hermanos se alejasen.

Pero no lo hicieron asi. Luisito se sent6 bajo un ar-
bol, cerca del lugar donde Juan estaba escondido. Mag--
dalena se acercé a la orilla del rio y se entretuvo arro-
jando piedrecitas al agua. Breves instantes habian
transcurrido cuando se oy0 un grito desgarrador. La
nifia habia caido al rio.

Luis se levant6é y corri6 hacia la orilla, dando vo-
ces, pero Juan habia llegado primero. Rapidamente se
arrojo al agua y lleg6 a tiempo de retener por el ves-
tido a la pobre nifia que habia perdido el conocimiento.
Luégo, trabajosamente nadé hacia la orilla y al cabo
de unos minutos estaba la nifia sana y salva en los
brazos de su hermano, mientras Juan, ateridoy sintien-
do que le abandonaban las fuerzas, se ‘dejaba caer en
el suelo. ~

Magdalena sélo habia sufrido un remojén y el sus-
to consiguiente. Luisito aterrorizado por el peligro en
que habia visto a su hermana y arrepentido de su mala
conducta, se arrodill6 al lado de Juan, sin atreverse a
decir una palabra.

—Luis, murmur6 el heroico nifio, hoy te he devuel-
to en parte lo que te he quitado. ..

Luisito le estrechaba carifiosamente la mano, di-
ciéndo: :

—Perdoname, Juan, perdoname.

—No hay que hablar mas de éso; desde hoy sere-
mos amigos.

Y desde aquel dia se quisieron como hermanos.

*

Luisito sigui6 la carrera de su padre, Juan se hizo
sacerdote, y andando los anos bendijo el matrimonio
de su amigo, cuyos hijos le llamaban después carifiosa~

mente “el tio cura.”
(Del Almanagae de la fimilia cristiana)





